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GiZEM VE GERILIM SARMALINDA GERCEGIN iFLASI: CUNKU SENi SEVIYORUM-
GUILLAUME MUSSO

Sevket KADIOGLU*
Oz

1974 yilinda Fransa’nin Antibes kentinde dogan Guillaume Musso, Fransa’nin, romanlari kirki askin dile gevrilen en popiiler
¢agdas yazarlarindan biridir. Bazilari sinemaya da uyarlanan romanlarini genellikle gizem, gerilim, polisiye tirlerinde
kaleme alan, garpici ve eksiltili anlatim teknigi ile de Fransa’da son yillarda “gcok satan” olmayi basarmis olan Musso, mekan
olarak, genellikle romanlarinda belirgin bir bicimde gbze carpan “american life” yasam bigcimini yansitan Amerika’nin
buylk metropollerini seger. Biz bu makalede yazarin Ciinki Seni Seviyorum/Parce que je t’aime adli romaninda gizem ve
gerilimin izini sirmeye ¢alisiyoruz. Genellikle polisiye romanlarla birlikte anilan gizem ve gerilim unsurlarinin romanin, roman
tlriinlin yansitmasi gereken gercekle iliskisini tartismaya odaklaniyoruz. Gizem ve gerilimin, merak uyandirip ilgiyi artirma
disinda romanin kurgusal gercekligi ile dis diinya gergekliginin bir anlam dokusu olusturarak romanin estetik dokusunu
olusturabilmesindeki islevini sorguluyoruz. Ayrica beklenmedik bir itki ve olagan disi bir tasarim, varsayim ya da yanilg
etkisiyle ortaya ¢ikan gizemle, insanin varligi ve diinyayla, yasamla iliski ve bitunliik icinde olmasi beklenen gergek arasindaki
cekim ve gerilime de dikkat ¢ekiyor ve bu karsit giglerin romani, cok okunma, fazla satma kaygisindan arindirarak, yazinsal
bir sanat olarak ne kadar ileri tasiyabilecegini tartismaya agiyoruz. Bu makale, ¢ok okunan romanin, ayrica iyi roman olup
olamayacagini, basta Lukacs olmak lzere, Milan Kundera, Michel Raimond gibi roman kuramcilarin goriislerine basvurarak
irdeliyor.

Anahtar kelimeler: Musso, Gizem, Gerilim, Polisiye, Entrika, Gergek.

THE BANKRUPTCY OF THE TRUTH IN THE LABYRINTH OF MYSTERY AND SUSPENSE:
BECAUSE | LOVE YOU BY GUILLAUME MUSSO

Abstract

Born in 1974 in Antibes, France, Guillaume Musso is one of France's most popular contemporary writers, whose novels have
been translated into more than forty languages. Musso, whose some novels have also been adapted into movies, generally
writes in the genres of mystery, thriller and detective fiction. Musso has become a best-seller in France in recent years
thanks to his striking and abbreviated narrative technique, usually chooses the big metropolises of America as his setting,
reflecting the "American lifestyle” that stands out prominently in his novels. In this article, our aim is to trace the mystery and
suspense in the author’s novel Lost and Found (original title: Parce que je t'aime). We try to discuss the relationship between
the elements of mystery and suspense, which are usually associated with detective novels, and the reality that the novel,
as itself, should reflect. In addition to stimulating curiosity and increasing interest, we question the function of mystery and
suspense in creating the aesthetic texture of the novel by creating a texture of meaning between the fictional reality of the
novel and the reality of the outside world. We will also draw attention to the attraction and tension between the mystery that
emerges as a result of an unexpected design, assumption or misconception and the reality that is expected to be in relation

* Bu makale, 01-03 Haziran 2022 tarihleri arasinda Pamukkale Universitesi Yabanci Diller Yiiksek Okulu tarafindan diizenlenen Diinya Dilleri
ve Edebiyatlari Aragtirmalari Sempozyumu’nda sunulan “Guillaume Musso’nun Clinki Seni Seviyorum Adli Romaninda Gizem ve Gerilim” adh
bildirinin gelistirilerek yeniden dizenlenmis bigimidir.

** Dog. Dr. Pamukkale Universitesi, insan ve Toplum Bilimleri Fakiiltesi, Fransiz Dili ve Edebiyati B6limii, DENIZLI.

e- posta: skadioglu@pau.edu.tr (https://orcid.org/0000-0002-0503-2082)



Pamukkale Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii Dergisi, Sayi 56, Mayis 2023 S. Kadioglu

and integrity with human existence, the world and life. Moreover, we will discuss how far these opposing forces can carry the
novel forward as an art, isolating it from the concern of selling more copies. In this article, we examine whether a widely read
novel can also be a good novel, drawing on the views of a number of novel theorists such as Milan Kundera, Michel Raimond
and notably Lukacs.

Keywords: Musso, Mystery, Suspense, Thriller, Intrigue, Reality.

1-Romanin Giicii, Gergegi ve Gizemi Uzerine:

Epik ve romani, blyiik epik edebiyatin iki ana bicimi olarak gésteren Georg Lukacs (2014: 64) Roman Kurami
adliyapitinda romani tanrinin terk ettigi diinyanin epigi olarak tanimlar (2014: 94). Bu iki ana bigimin yazarlarinin
temel erekleriyle degil, karsilastiklari verili tarihsel-felsefi gergeklerle ayristigina vurgu yapan Lukdcs, “roman,
hayatin kapsamli biittinselliginin artik dolaysizca verili olmaktan ¢iktigi, anlamin hayata igkinliginin bir sorun
haline geldigi ama yine de biitiinsellik terimleriyle diisiinen bir ¢agin epigidir” (2014: 64) diyerek romani yine
kendisinden ayristigi epik kavramininicine yerlestirir. Boylece Lukacs, epigin yani destanin kanonik bir tiir olduguna
iliskin ortik bir gonderme yapar. Roman kahramaninin psikolojisini de daimonik, yani gériinmez dogaustl bir
glclin etkisiyle daha ¢ok 6fke, tutku, glg istenci, libidinal arzularin disa vurumu gibi dogal, durtisel, bir bakima
kotlcil eylem ve davranislar sergileme egilimi olarak nitelendirir. Romanin nesnelligini de anlam ve gergeklik
Gzerinden irdeleyen Lukdcs, bu nesnelligi anlamin gergekligin derinine higbir zaman inemeyecegine “ama anlam
olmaksizin da gergekligin 6kstiz bir hi¢ olacagina dair” (Lukacs, 2014: 94) olgun insanin bilgisi olarak tanimlar.
Romani kent toplumunun epigi olarak degerlendirirken kuskusuz Lukacs, degisen toplumla birlikte epik kosullarin
artik yok olmaya baslamasiyla, Cervantes’in Don Kisot adli yapitinda parodisini yaptigi, kahraman olgusunun
degistigine vurgu yapar. Bunun yaninda yine degisen kosullar i¢inde, s6zu edilen toplumsal déniisimle birlikte
kent toplumunun ortaya ¢ikmasina kosut olarak, kahraman sévalye ruhunu besleyen ve belirleyen kutsal ve dinsel
degerlerin belirleyici bir parametre olmaktan ¢ikmasina dikkat ¢eker. Artik edebiyatin da basta sekiilerlesme
olmak Uzere giderek bir evrilmeye ugradigina ve ortik olarak bu evrilmeyle ortaya ¢ikan romanin da kendini
yonlendiren “daimonik” giclerin altindaki kent toplumunun insanini, insan iliskilerini yansittiginin altini gizer.
S6zU edilen “daimonik” glicler de epik tirin kusursuz, ideal kahramaninin giderek, 6zellikle yirminci ytzyilin
baglarinda belirginlesecek olan, anti-kahramana dogru evrilmesi ile iligskilendirilebilir. Gergi, anti-kahramanlar s6z
konusu oldugunda ingiliz bulusu olan gotik roman ile Fransiz tarzi “kara roman”in animsanmasi gerektigini, anti-
kahramanin ortaya cikisi ile ilgili kesin tarihlemeler yapmanin zor oldugunu da dile getirmemiz gerekir. Degisen
kosullarla birlikte kent insani yasamda artik, tanrisal ve dinsel otorite ve iradenin ya da “bir yazginin yazitini degil,
bir dizi ekonomik ve biyolojik parametrelerin etkili bir bicimde esgiidiilmesi” ni (Vanoncini, 1995: 10) deneyimler.
Tanrinin terk ettigi, epik yasamin butlinselliginin yok oldugu bir diinyada roman kendini tam olarak kirilgan bir
diinyanin kargisinda bulur; bu da romanin yansitmasi gereken insan gergeginin bizzat kendisidir.

Joseph Conrad’in “en kétii romanin bile ¢ekirdeginde bir gesit gergcek vardir” (Stevick, 2004: 34) séylemiyle
6nemini vurguladigi gercek/gerceklik kavramini René Wellek ve Austin Warren “sanat bakimindan tutarli her
eserin sahip oldugu hayat goriisii” aracihgiyla yansitilan bir deger olarak kabul ederler (Wellek ve Warren, 2013.
39). Romanda gergegin varliginin kaginilmazligini da su timcelerle vurgularlar:

Fakat herhangi bir olgunlasmis hayat felsefesinde belli 6lgtide hakikatin bulunmasi ya da en azindan bu
felsefenin bir sekilde bir hakikat icerme iddiasinda olmasi gerekir. Bizim simdi (izerinde durdugumuz
edebiyatin hakikatinin ise edebiyatin “icindeki” hakikat- sistemli kavramsal sekil icinde edebiyatin
disinda mevcut, fakat edebiyata uyarlanmis, edebiyat vasitasiyla anlatiimis veya edebiyatta somutlasmis
felsefe- oldugu soylenebilir (Wellek ve Warren, 2013.:39).

Yukaridaki yaklasimdan da anlasilacagi (izere roman s6z konusu oldugunda gergek, olduk¢a karmasik i¢ ice
gegmis bir orlintu icinde felsefeyle de sarmalanmis olarak karsimiza gikabilmektedir. Bir kere romanin igsel-
kurgusal gercekligi ile dis diinyanin gergekligi bu noktada bir ¢catisma ya da g¢ekisme alani olusturabilmektedir.
Diger yandan, romanin, “ruh ile gergeklik arasindaki zorunlu uyumsuzluk” (Lukdcs, 2014: 116) sorunsalini
da igsel gergekligini bozmadan, bicimsel gercekgilige de bagl kalarak, kendi estetigi icine inandirici bicimde
eklemleyebilmesi gerekmektedir. “Romanin “olaylarla baglantilandiriimis” yasam gériisiinii canlandirmasini
saglayan anlati teknigi onun bicimsel gercekgiligi olarak adlandirilabilir” (Watt, 2002: 51) Yukarida dikkat
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cekmeye calistigimiz karmasa ve bicimsel gercekgiligi dumura ugratacak anlatisal tehlikelere ek olarak, gergegin,
gorintinin yarattigl bastan ¢ikarmalara, ucuz, niteliksiz tGretime karsi 6zini koruma ve var olma savasimi
verdigi de soylenebilmektedir. Biitlin bu karmasik, 6z-ilinek, asil-goriintil, kurmaca-gerceklik-estetik sorunsalinin
yaninda romanin, gergekle olan iliskimizi sorgulamak, ona farkli agilimlar getirmek gibi bir etigi de dogasi geregi
icinde tasimak zorunda olusu, “gercek” sorunsalini daha karmasik hale getirmektedir. “i¢sel gercekligin mi yoksa
dissal gergekligin mi distiin oldugu[na]*” (Lukacs, 2014: 118) iliskin sorunun hala tartisiliyor olmasi, ¢6ztimsuzIig
ve aralarindaki catismadan ortaya ¢ikan gerilim de sanatin ¢dzimsizligline degilse bile yasamin kendi iginde
¢O6zumsizligune iliskin bir cikarsamayi belirginlestirerek yine bir gercege isaret etmektedir. Bu baglamda,
dissel diinyanin Grind olan ve ideal olana dogru egilim gosteren igsel gerceklik ile gercek dogasini “kahramanin
eylemlerinin karsiti olarak sergile[yen]?” (Lukacs, 2014: 104) ve “cansiz bicimsiz ve anlamsiz bir kiitle” (2014:
104) olan dis gergekligin yarattigi karsithk ve uyumsuzlugu da romanin ironisi olarak degerlendirebiliriz. Romanin
kurmaca diinyasinda glizellik ve sanatin yakini olan gergekligin sunuldugunu belirten Franz Karl Stanzel gibi bircok
kuramci gerceklikle estetik arasinda bir bag oldugu noktasinda birlesirler (Stanzel, 1997: 9). Stanzel’e gore “bu
tiir gerceklik de giinliik hayatta rastladigimiz tarihsel ve deneysel gergeklikten daha 6nemlidir. Yine bu gerceklik
hayatta rastlanilan gergekligin anlamsiz, biitiinliigii olmayan, ayrimlanmamis, tamamen karmasik géziiktiigii
noktada 6nemli bir anlam dokusu sergiler” (Stanzel, 1997: 9). Demek ki bu baglamda romanin kurmaca diinyasinin
surekli referans gostermesi gereken bir dis diinya ve igsel gergekliginin de gondermede bulunmak zorunda
oldugu bir dis gerceklik s6z konusudur. Gergeklikler arasi gidis gelislerin, gerilim ve yakinlasmanin, kutuplasmanin
yarattigl anlam dokusu;

Yasadiklarinin sadece bir kisminin, yani hayatlarinin bir bélimiiniin anlatildigi bir Julien Sorel’in veya
Heinrich Lee’nin yine bir Clarissa Harlowe veya bir Leopold Bloom’un hikayeleri tizerinden okuyucuya
gilinlik hayatta boyle kisilerin veya kaderlerin oldugunu géstermekten ¢ok, bu kisilerin hayatinin anlami
konusunda derin bilgilere ve 6nemli dislincelere yol agabilecek karakterlerin hayatini anlamamizi saglar.
Ylcelmenin olustugu yazarin yaratici hayallerindeki deneyim, gercekligin déntsimd, dilsel bicimi ve
hikayenin yapilanmasini da belirler (Stanzel, 1997: 9, 10).

Dis diinyanin ve digsal gercekligin estetik ve etik tabanh transfiglirasyonu ve i¢sel gergekligin bir anlam dokusu
olarak belirmesi, var olan gergeklik ile olmasi gereken ideal arasindaki asilamaz ugurumun dis diinyanin 6zina
temsil etme yetenegi (Lukdacs,2014: 85) de romanin kurucu 6gelerinin dengeli, tutarli, islevsel ve deger Uretici bir
bigimde orgilenisi ve 6rgutlenisi ile mimkiindur.

Bilindigi gibi, anlatici, kahramanlar, olay, zaman ve uzam romanin temel kurucu ogeleridir. Kullanilislari,
islevleri, 6nem dereceleri, romanin bitlnselligi icindeki yerleri, onun bitlincil imgesini yansitmadaki islevleri,
romanin etik ve estetik degerine olan katkilari, i¢csel ve dissal gercekligi, diissel ve ideal diinyayi yansitabilme
becerileri, klasik romandan yeni romana, modern romandan postmodern romana az ya da ¢ok farkhlik gésterse
ve degisse de bu dgeler butiin romanlarda vazgecilmez devitkenler olarak karsimiza c¢ikarlar. Bu 6gelerden birini
one cikarip digerlerini ona bagiml ikincil 6geler olarak degerlendirmek dogru bir yaklasim olarak kabul edilmez.
Romandan romana bu ogelerin agirlik ve 6nemleri degiskenlik gosterebilir, 6rnegin Zola’nin Germinal (1885)
adli romani bir mekan romani olarak karsimiza cikar. Marcel Proust’un Kayip Zamanin izinde (1913-1927) adh
roman serisini bir zaman romani olarak degerlendirmek olasi iken dizinin bitinlni ele aldigimizda ayni zamanda
bu yapitin devasa bir kahramanlar/kisiler galerisi oldugunu sdyleyebiliriz. Nerval’'in Sylvie (1853) adh yapiti da
birka¢ saatte okunabilecek kadar kisa olmasina karsin, zamansal katmanlarin i¢ ice gectigi, gecmis ve simdiki
zamanin birbirine 6rgililendigi yetkin bir zaman tasarimi yansitan bir eserdir. Stendhal’in GnlU Kizil ile Kara’si
(1830) karakter romani olarak degerlendirilebilecekken, ayni yazarin Parma Manastiri (1839) zaman romani
olarak nitelendirilebilmektedir. Flaubert’in Duygusal Egitim (1869) adli romani da, zaman 6gesinin dongusel bir
nitelik izlemesi dolayisiyla zaman romani olarak yorumlanabilmektedir. Romanin bu kurucu égelerinden birini
one ¢ikararak bir romani degerlendirmenin ¢ok saglikli bir yaklagim olmadigi gesitli elestirmenlerce dile getirilse
de akademik reflekslerle bu tiir yaklasimlar sergilenebilmektedir. Romanin sistematigi icinde anlam lretme
potansiyelleri agisindan bu kurucu égelerin her birinin kendine 6zgi bir yeri vardir ancak felsefi ve siirsel bakis
acilarinineniyiifade alanibuldugu dgelerin, karakter ve zaman 6gelerioldugu sdylenebilmektedir. S6zi edilen bakis
acilari da yazarin bilincinin nesnel gercekligi vurgulayis bicimi olarak romanda énemli bir islev tGstlenmektedirler.

1 Bizim tarafimizdan eklenmistir.
2 Bizim tarafimizdan eklenmistir.
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Bu temel kurucu égeler disinda Lukacs gibi kimi kuramcilar, 6znelligin kendini tanimasi ve boylece gecersiz kilmasi
olarak tanimlanabilecek ironiyi de romanin bigimsel kurucu 6gesi olarak gostermektedirler. (Lukasc, 2014: 81)

ironiyi disarida tutacak olursak, bilindigi gibi, Fransiz romaninda, sdzii edilen temel 6geleri romanlarinda bir
roman etigi ve estetigi olusturacak bicimde, 6l¢iili, tutarli ve dengeli olarak kullanan romanci, yer ve karakter
betimlemeleriyle de romana farkli bir anlatim estetigi katan Balzac’tir. Bu nedenle Fransiz ekollinde, klasik roman
ve geleneksel roman dendiginde Balzac romani akla gelmektedir. Michel Raimond, Balzac romani Uzerine genis
bir inceleme yazisi yazan Taine’e gonderme yaparak, onun bize siirdirmekte oldugumuz yasami gosterdigini
ve bizi yoneten cikar iliskilerinden s6z ettigini belirtir (Raimond, 2002: 50). Balzac’in hosa giden bir kurmacanin
gosterimi ve zaman ve mekanin disinda konumlandirilmis bir ruhun soyut ¢6zimlemesi yerine, romandan, toplum
yasantisinin bir hikayesini kotardigini vurgulayarak, onun déneminin toplumunu kucaklama tutkusunun sadece
gercege hizmet etmeyi amacladigina dikkat ceker. Balzac, toplum yasantisinin s6zi edilen hikdyesini yarattig
temsil edici karakterler, yani tipler araciligiyla aktarir. Raimond’un aktardig bicimiyle, Balzac, tipler lGzerinden
sadece insanlari degil yasamin temel olaylarini da bicimlendirir (1981: 63). Bu noktada, yasamin baslica olaylarini
karakterlerin eylemleri icine eklemleyerek kurmacaya aktaran Balzac, karakterlerin eylemlerinin birbirlerine
ilmiklenerek olusturdugu olay 6rglsunin yiriticisi olan karakterlere/tiplere 6zel bir 6nem verir. “Simdiki
zaman baglaminda oldugu gibi baska pek ¢cok baglamda da zamani mekdnin zorunlu baglasigr” (Watt, 2002: 39)
olarak degerlendiren ian Watt ayrica tikel ve bireysel durumun zaman ve mekan olarak adlandirilan koordinata
gore belirlendigini vurgular (2002: 39). iste bu zaman ve mekan belirleyicileri icinde karakterler ve olay 6rgiisii
(Fr. “intrigue”) bir takim gibi calismanin 6tesinde, birbirine ickin 6geler olarak romanda, deger ve anlam lireten
bir yapi olarak bitilnlesirler: “Ciinkii okuyucu ile eser arasindaki diyalog-veya iletisim- sonucunda dogan estetik
heyecan, s6z konusu “yapi”nin Uriinidir” (Tekin, 2002: 67).

Kisisel ya da toplumsal bir nitelik tasiyabilen olay 6rgistiiniin bir bakima hikdyenin 6ziini olusturan ve akisini
saglayan belirli yonlendiricileri bulunmaktadir. Bunlar Georges Polti’'nin ortaya koydugu kimi zaman aralarinda
benzerlik gdsteren degisik dramatik durumlar ve Vladimir Propp’un Rus halk masallarini, inceleyerek saptadigi
ana dramatik yapilardir. Bunlar, romanlarda olay 6rgisiini de olusturan temel yonlendiricilerdir. Aralarindan
en bilinenleri, ask, macera, tehlikeye atilma, erginlesme, yukselis, kesif, arayis, kacis, intikam, gibi cogunlukla
romanlarintemasinidaolusturantemel dramatik ylriticilerdir®. Boyleadlandiriimalari, karakterlerineylemlerinin
birbirine eklemlenmesi ile bir akis icerisinde sureklilik géstermesi gereken olay o6rglsinin ilerlemesinin
temel etkeni olmalariyla ilgilidir. Zaten bundan dolayr da bu dramatik yiruticllerden hareketle, romanlar,
ask romani, macera romani, arayis romani, erginlesme romani, intikam romani, polisiye roman...vb. adlarla
ayrimlandirilabilmektedir. Dramatik yapinin icinde bunlardan kimi zaman birkagi birlikte yuriyebilmektedirler.
Bir ask hikayesi bir seriiven orgiisi icine yerlestirilebilir ya da bir arayis hikayesi cesitli serivenlerle 6rgilenerek
dramatik yapiyi olusturabilir. Ask, intikam ve serliven ayni romanda birbirlerini tamamlayici bir bigcimde i¢ ice
gecebilir. Ornegin polisiye romanin icinde de ikinci derecede farkl yiiriitiiciiler bulunabilir.

S6zUn( ettigimiz bu dramatik yuriticilerden, Guillaume Musso’nun birgcok romaninda oldugu gibi, Ciinkd
Seni Seviyorum adli romaninda da 6ne ¢ikan gizem basli basina temel bir izlek olabildigi gibi ana izlegi destekleyen
ikincil bir izlek olarak de karsimiza gikabilmektedir. Gerilim ise daha ¢ok seriiven ve polisiye romanlarinda olmak
Uzere birgok tiirde ikincil izlek olarak gozlemlenebilmektedir. Tirkcede cogu kere esrar, sir gibi sdzcliklerle es
anlamh olarak kullanilabilen, kimi zaman da aklin ¢6zemedigi anlasilmaz sey, bilmece anlamlarina da gelen
muamma (Fr. énigme) s6zctgline goz kirpan gizem sozcligl, Larousse so6zIiglinin tanimina gore, insan akhnin
erisemeyecegi, dogalstu, belirsiz, gizli, bilinmeyen, anlasilmaz, sey, durum, is ya da olay anlamina gelmektedir
(https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/mystére). Bunun yaninda gizem s6zcigl herkesin bilmedigi,
sadece o alanin piri olanlar ya da sezgi glci oldukga yiiksek kisiler tarafindan sezilebilecek olan anlamina da
gelmektedir. Bu sdzclk ayrica olagan algimizin digina tasan ve ona tuhaf gelen bir sey, olay, is, durum anlamlarinda
da kullanilabilmektedir. Bitlin bunlarin disinda bu sozcugiin Fransizca karsiligi olan “mystere” Hristiyanlikta
inanca dayal, akilla agiklanamaz vahiy Griinii dogmalara génderme yapmaktayken ¢ogul olarak kullanildiginda
ise, tek tanrili dinler 6ncesi antik dinlerde 6rnegin eski Misir inancinda sadece bu dinin muritlerine agiklanan
gizli 6gretiler anlamini tagimaktadir. Bu anlamiyla da dinsel bir referans noktasi olusturdugu ortaya g¢ikmaktadir

3 Turkgede daha iyi bir bicimde dile getirme konusundaki yetersizlig§imizden dolayi romanin bu dramatik devitkenini bu bicimde adlandirmayi
uygun bulmaktayiz.
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(https://www.lalanguefrancaise.com/dictionnaire/definition/mystere). Bltiun bunlardan farkli olarak Orta ¢ag
dinsel tiyatrosunda, isa’nin dogusu, cektigi acilar, carmiha gerildikten sonra dirilisi, Eski ve Yeni Ahit’ten sahneler
veya Azizlerin yasamlari gibi dini konulari iceren dramatik bir tire de yine “mystére” adi verilmektedir (https://
www.lalanguefrancaise.com/dictionnaire/definition/mystere). Gizem sézciglinin yukarida agiklandigi gibi
muamma anlamiyla értiigen bigimiyle Fransizca’da “un roman a énigme” denildiginde ise Agatha Christie’nin ¢ok
zengin bir sekilde katkida bulundugu polisiye romanin (ingiliz ekoliinde dedektif roman) popiiler versiyonu olan
muamma romanini anlamaktayiz. Kaynaklarda gizem sézcigliniin Fransizca karsiligl olan “mystere” s6zcugine
daha cok polisiye roman baglaminda karsilastigimizi soyleyebiliriz. Hatta bu baglamda gizem-kurmacadan bile
s0z edilebilmektedir. Buna gore;

Gizem, bir olayin, genellikle bir cinayetin veya baska bir sugun dogasinin, hikayenin sonuna kadar gizemli
kaldigi bir kurgu tirtadur. Daha ¢ok kapali bir sipheliler gemberi icinde, her siphelinin, cinayet islemek
icin genellikle akla yatkin bir firsat cercevesinde inandirici bir nedeninin oldugu bu kurmacalarda ana
karakter genellikle bir dedektiftir (Sherlock Holmes gibi) ve sonunda okuyucuya sunulan olaylardan
hareket ederek mantiksal gikarimla gizemi ¢6zer* (https://stringfixer.com/fr/Mystery_novel).

Tanik oldugumuz gibi gizemin polisiye romanlarla iliskilendirilmesinin temel nedeni, romanda gizemin bu
tlr kurmacalara 6zgii, sorusturma, arastirma ve ipuglarindan yola cikilarak ortaya c¢ikarilacagina iliskin somut
ve tanimli bir “gergek”le ilgili olmasidir ama polisiye romanda gizemin cinayeti kimin ve neden isledigine iliskin
somut etkenlere indirgenmis olmasi onu akilla kavranamaz olma 6zelliginden arindirarak yalnizca merak ve
sasirticilik 6zellikleri icine hapseder. “Suspense®”, askiya alma ve geciktirmeler ise, o gizem ortusi kaldirildiktan
sonra ortaya c¢ikacak gercegin deyim yerindeyse kendini agiga vurmadan veya bir dis etken (polisin, dedektifin
cabasi) yoluyla agiga vurulmadan 6nce nazlanma siireci olarak degerlendirilebilir.

Polisiye romanin arastirma, sorusturma, ipucu, sonug ¢ikarma gibi daha ¢ok kendine 6zgii yordamlarla kendine
mal ettigi gizem elbette ki polisive olmayan romanlarda da varlik alani bulabilmektedir. icinde bir cinayetin
olmadigl, bu cinayeti kimin isledigine ve neden bu eylemi yaptigina iliskin bir gizemin bulunmadigi romanlardaki
gizem az cok farklilik gésterse ve polisiye romanlarda gézlemlenen gizem sablonunun disina tasildigi icin de cogu
zaman oldukga karmasik bir karakter sergileyebilse de 6zl bakimindan aynidir ve bu ortaklik bilinmeyen, mantik
kurallarina uymayan, akil yasalarinin digina tasan bir duruma, bir olaya ilisgkin muammanin ¢6ztilmesi gerekliligine
dayanmaktadir. O nedenle “bu iste bir is var” yordaminca eylemde bulunma ilkesi polisiye romanlar dahil bitin
gizem iceren romanlarda gecerli bir ilkedir. Bilinmeyeni ortaya ¢ikarmada bitiin ¢aba, deyim yerindeyse, yasa
cigneyen bir durumu, kisiyi ona itaat etmeye zorlamak, yola getirmek, terbiye etmek degil, olagan alginin disina
tasan bu durumu mantikla agiklanabilir bir hale getirmek yani onu yoldan ¢ikaran etkeni, yonlendiriciyi ortaya
¢ikarmaktir. Bu nedenle ipuglarindan, olgulardan yola gikarak, Fransizcada “déduction” adini verdigimiz bir
¢ikarsamayla, kilik degistirmekle gizem haline gelmis, ya da getirilmis olan gergegin Gzerindeki 6rtliyl kaldirarak
onu asil kimligi (ya da neligi) ile gostermek hem gizem iceren hem de polisiye romanlarin ortak yanidir.

Dikkat ¢cekmeye calistigimiz Uzere, gizem igeren tim romanlar polisiye roman olmak zorunda degildirler.
Tetikleyici olay, bir cinayet degil, hirsizlik, kagirma, tecaviiz gibi sorusturma gerektiren bir olay olabilir ve bu
cercevede bir gizem durumu yaratiimis olabilir. Tetikleyici 6ge durumundaki, ¢ozlilmesi gereken gizem, gikari soz
konusu oldugu icin, gizemin ve dolayisiyla gercegin ortaya ¢tkmamasi icin ¢alisan bir engelleyici,-biz buna kot
karakter diyelim- ve olay orgisi isleyisinin uygulamaya konulmasi igin bir sorusturmaci en gerekli devitkenlerdir.
Elbette bu sorusturmacinin illa polis ya da dedektif olmasina gerek yoktur. Diger tim karakterler, ya yasalara
saygl duymanin zorunlulugunu bize animsatmak icin ya da arastirmaciyr basarisiz kilmaya calismak ya da ona
yanlis ipuglari saglamak icin vardirlar (Hirt, 2019, https://julienhirtauteur.com/2019/09/04/ecrire-le-mystere/).

Gizemin igeriginin kavranmasinda gercekle iliskisinin ortaya cikarilmasina gerek duyulmaktadir. Gizem
bir bakima kilik degistirmis ya da gizem sUsU verilmis gercek olarak tanimlayabiliriz; bu nedenle de her gizem
potansiyel bir gergek barindirir 5nermesi kabul edilebilir bir yargidir. Bu bakimdan gizemle gergegin ortakligindan
soz edilebilmekte ve onun olagan yasam akisindan farkli olmadigl soylenebilmektedir. Bu durumda gizemi

4 Ceviri makale yazarina aittir.
5 Suspense: “Bir filmde ya da edebi eserde anlatilan olayin bir an durdurularak, seyircinin, dinleyicini veya okuyucunun sonradan ne olacagi
heyecani iginde bekletildigi zaman” (Vanoncini, 1995: 20)
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belirleyen etken olup bitene bir agiklama getirilemeyisi olmaktadir. Gizem olarak nitelenen seyin, kimi durumlarda
degisik varsayim ve kuruntularin modifiye ederek yanlis bir algi Gizerine oturttugu olagan, ya da dogasi bozulmus
olagan bir durumdan farksiz bir sey olmadigini séyleyebiliriz. Gizem ve gercek ortakhigl yine aralarinda bir
catiskinin olmamasi gerektiginin garantisi olamaz. Aralarindaki ¢atisma bir mesruiyet catismasi gibi goriinse
de aslinda, gizemin gercegin hakkini gasp etme, gercegin de gizemin tacizleri karsisinda haklligini koruma ve
kendini savunma savasimidir. Konuya farkli bir agidan bakildiginda ise gizemle merak duygusu, dolayisiyla da
gerilim arasinda dikkate deger bir iliski oldugu gézlemlenebilir. Gizemin maskesinin diismesi beklentisi meraki,
disemeyecegi kaygisi da gerilimi dogurur. Bekleyisin sasirtmaca ve diger entrika ici yordamlarla ve entrika disi
yapay yontemlerle uzamasi da dogal olarak gerilime yol acgar. Kimi zaman “suspense” adi verilen askiya alma
marifetiyle okuyucunun sonradan ne olacagl heyecani iginde bekletilmesi de bir anlamda gerilime neden olur.
Ama belirtmek gerekir ki bu gerilimin korku duygusunun tirmandirdigi gerilimle bir ilgisi yoktur. Bu gerilim korku
filmlerine 6zgl gerilimdir ve bizim s6zini ettigimiz, biraz da okuyucunun sabrini sinayan ve polisiye romanlarda
ve gizem kurgularinda rastladigimiz gerilimden ve antik tragedyada karsilastigimiz korkudan oldukga farkhdir.
icinde gercek bir cinayetin olmadigi gizem romanlarindaki duygu &zellikle fantastik kurmacalardakine benzer;
yani “tehlikenin beraberinde getirdigi bir heyecan degildir yalnizca; gézlerinin éniinde olup bitene mantikli bir
a¢iklama getiremeyen, onu herhangi bir diizenle bagdastiramayan  birisinin duydugu rahatsizliktir daha ¢ok”
(Jourde-Tortorese, 2003; 79). Bizim sozilini ettigimiz gerimin giftli dogasi hem yukarida agikladigimiz bigimiyle
merak ve bekleyisi de icermekte hem de “sarsilmis bir denge” ortaminda kesinlik duygusunun alt st olmasi
biciminde ortaya ¢ikmaktadir: “Bu denge, bu kesinlik, insanin gercege mantik cercevesinde egemen olduguna dair
o gliven duygusundan baska bir sey degildir” (Jourde, Torterese, 2003: 79).

2- Guillaume Musso ve Ciinkii Seni Seviyorum”un Gizemi

Guillaume Musso 1974 yilinda Fransa’nin giiney bati sahil kentlerinden biri olan Antibes’de dogan ve kirki
askin dile gevrilen romanlariyla Fransa’nin en ¢ok okunan ve en iretken yazari olarak dikkat ¢ceken geng kusak
yazarlardan biridir. Romanlarina “american life” hayat tarzini  “konfor, liiks ve ince zevkler”in (Musso, 2009:
10) egemen oldugu yasam bigimini c¢arpici betimlemelerle tasiyan ve uzam olarak da genellikle Amerika Birlesik
Devletleri’nin bliylik metropollerini secen Musso’nun ¢ok okunan bir yazar olmasinda ustalikh teknigi yaninda,
akici bir dil kullanmasinin, sinematografik (https://www.guillaumemusso.com/node?page=2) denilebilecek
anlatim bicimi benimsemesinin, cevreyi, nesneleri ve karakterleri, belirgin ve carpici 6zellikleri, ayrintidan
arindirilmis, gerekli yanlariyla yansitmaya odaklanan 6zit betimleme yaklagiminin biyik bir payi vardir. Ama
bunlardan en 6nemlisi, Musso’nun romanlari igin segtigi konulardir. Musso bu denli yogun okur ilgisini romanlari
icin sectigi konularla ¢eker. Musso romanlarinda genel olarak merak 6gesini tirmandiran, rastlanti ve entrikalar
orgusi icinde soluk soluga, bilinmeyenin ardindan kosmaya zorlayan, rastlanti, sasirti, olagandisilik ve gizemlerle
dolu konularla bulusturur okurlarini. Ayrica yazar, okuru beklenmedik olaylarla tanistirma teknigi olan “red
harring’i de ustaca kullanir (inal, 2022: 124) ve béylece inal’in da yazisinda belirttigi gibi sectigi konular, anlatida
bagvurdugu yordamlar ve kullandigi tekniklerle, arkasi yarin anlati tiirtinde oldugu gibi, okuru merakla, heyecanla
anlatinin devaminda ne olacaginin beklentisi icinde, sabirsizlikla roman sayfalarini gevirerek merakini gidermeye,
gerilimi sonlandirmaya iter (inal, 2022: 122). inal’in de vurguladigi saptamayi tersinden sdyleyecek olursak (inal,
2022: 123) Musso, tlrlinde gergekten ilging ve 6vgliye deger romanlar yazsa da kimi elestirmenler yapitlarini
eksik ve yazinsal normlardan uzak buluyorlar. “Dedektif romani hicbir zaman edebi basarinin ylice kademelerine
ulasmamustir; dogasi geredi hichbir zaman ulasamayacaktir da” diyen ve bu tir romanlarin, “okura entelekttiel
agidan ¢éziilmesi gereken bir sorun sunmadigini, sanatsal agidan da bir kurgu gibi géziikmediklerini” belirten
Raymond Chandler de (Chandler; 2005: 96) bu goériist destekler. Clinkl bu tir romalar sonugta eglencelik ya da
kacis romani diye tanimlayabilecegimiz tirden romanlardir. Okuyucunun merak duygusunu giderip, gerilimini
dindirdikten sonra o rahatlamanin verdigi duygunun 6tesinde hicbir iz birakmazlar. Ama bu eksikliklerine karsin
bu tir romanlarin “edebi “ olarak degerlendiren goris son yillarda yayginlik kazanmaktadir.

Bu makalenin blttncesini olusturan Ciinkii Seni Seviyorum/ Parce que je t’aime adli roman da gizem
ve gerilim 6gesinin romani basindan sonuna kadar kusattigl, bunun yaninda degisik anlatim teknikleri ve
postmodern kurmacaya 6zgl belirtkenlerin sarmalandig ilging bir roman olarak dikkat ¢eker. Bunun yaninda
roman birbiri icine gegcmis sarmal bir gizemin yarattigi kaostan yine gizemli bir marifetle (psikodrama, hipnoz gibi)
cikan katmanli ilging  bir kurmaca olarak 6ne ¢ikar. Kurmacanin temelini birbirlerini cok seven Marc ve Nicole
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Hathaway ciftinin kizlari Layla’nin bes yasindayken 23 Mart 2002 tarihinde bir alisveris merkezinde gizemli bir
bicimde kaybolmasiyla baslar (Musso, 2009: 18). Burada gizemin ilk sarmali olusur ve yazar ilging bir aldatmacaya
basvurarak bir motosikletin carpmasi sonucu 6lmus olmasina karsin kurmaca iginde geriye donis (ki postmodern
romanin da basvurdugu bir anlatim bicimidir) teknigiyle ve daha ¢ok polisiye romanlarda rastlanilan ve gizemin
erkenden ¢oziilmesini dnleyen sonradan anlatim, erteleme ve hedef sasirtma manevralariyla, kiigik kizin
kaybolmus olabilecegine iliskin bir olasihgi da vurgulayip kaybolmus olsa da 6lmis olamayacagini dislindiirerek
okuru iki olasilikli gidis gelisler arasinda bocalamaya zorlar ve boylece de gerilim ve merak 6gelerinin isleyisine
zemin ve ortam hazirlar. Vanoncini (1995: 97) “suspense”li romanin istikrarli bir 6rnege uygun dismedigini
belirtir, ona gore bu polisiye roman tirl, “insan yazgisini ereklilestirismis eylemler 6zeti olarak degil, agik bir
sorunsal olarak géz éniinde tutar” (Vanoncini, 1995: 98). Oysa Musso’nun bu romaninda bunu bile géremeyiz.
“Oldi mi, sldurildi mi?”, “Kagirildi ise neden ve kimler tarafindan kagirildi?”, “Yasiyorsa ne kosullar altinda
yasiyor?” sorularinin bigimlendirdigi bir kusku ve olasiliklar burgacina girmeye zorlanir okur. Tam polisiye bir
romandan beklendigi gibi, olasiliklardan biri askiya alinip digeri indirilerek okura bir ileri iki geri koala dansi
yaptiriimaya calisilir. Siegfried Kracauer’e gére polisiye roman da bitiin sanat formlari gibi bozulmamis otantik
bir gercekligi dogasi geregi icinde tasimalidir (Kracauer, 2001: 12). Ama Musso’da, okuyucunun gergeklik algisi
polisiye romandan bile beklenmeyecek bicimde dumura ugratilir, ama o, bu sakat birakilmis gergekligi gizem
ambalaji ile sarmalar ve bunu yaparken bilim ipligini kullanmaktan da ¢cekinmez:

Ama Connor her seyi bu genetik determinizmle agiklamayi reddediyordu. Psikoloji ile biyolojinin birbirine
siki sikiya bagh olduguna inanan geng¢ doktor, kendisini hep iki alanda birden yetistirmeye ¢alismisti.
Psikiyatri ve noroloji: Genetik mirasimiz elbette ki kendini bize dayatiyordu, ama yasam boyunca,
beynimiz duygusal ve sevgi iliskileriyle yeniden programlanabilirdi (Musso, 2009: 26).

Musso, bir saplantiya ¢akilip kalmis kahramanlarini dramaya dayali psikoterapi yontemiyle tedavi ettirerek
onlarin bu saplantilardan kurtulmalarini saglarken, bu degisimdeki stregleri ve kendileriyle verdikleri savasimi
“es” geger. Ahlak dersi verme amacini giuden filmlerde ve orta ¢ag moralist hikayelerinde gérdugimiz gibi
kahramanlar birdenbire nedenini anlayamadigimiz bir dontisime ugrarlar. Giiven Turan’in Auden’in polisiye ya
da dedektif romanlari icin 6ne strdlGgl : “ Bir cinayet islenir; pek ¢ok kisiden siiphe edilir ; biitiin siipheliler bir
kisi kalincaya kadar elenir; kalan, katildir; tutuklanir, ya da élir” (Turan, 2005: 79, 80) formili burada “gizemli
bir durum yasanir, bir cok olasilik vardir, bltlin olasiliklar bir olasilik kalincaya kadar elenir, eleme yapilirken
okuyucular gerilim iginde birakilir, olasiliklar zinciri ile okuyucuya deyim yerindeyse iskence edildikten sonra
da kalan tek olasilik onlari gercege goturir” bigiminde degisir. Bu siire¢ sonunda da okuyucunun gizemin
yarattig ruhsal glivensizlikten, gerilimden ve maruz kaldigi duygusal ve zihinsel iskenceden dolayi gergegin tadini
cikarmaya ne glicli ne de hevesi kalir.

Unli bir psikiyatr olan Connor McCoy adli doktorun, ruhsal problemleri olan (¢ kisiyi hipnoza dayali
psikodrama grup terapisi yontemiyle tedavi etmesi izerine kurulu olan kurmacada bir senaryo lzerine terapiye
alinanlardan biri psikiyatrin yakin cocukluk arkadasi da olan 35 yasindaki Mark’tir. Kendisi de Unli bir psikiyatr
ve doktor Connor McCoy’un ortagi da olan Mark, kizinin kaybolusunun verdigi aclya daha fazla dayanamayarak,
yasamdan kopmus ve kendini sokakta yasamaya, kentin kanalizasyon cukurlarinda yatip kalkmaya, alkole ve
sefalete mahkum etmis olan 6zverili bir babadir. Kendisi bir psikiyatr olmasina karsin Mark bir tiirli kizinin 6lm{s
olacagini kabullenememekte ve yasini yasayamadigi igin de bunun dogurdugu travmayi atlatamamaktadir. Digeri,
tek yasama sansi organ nakline bagli olan eski bir uyusturucu ve alkol bagimlisi annesinin hakki olan karacigeri
baskasina satarak 6liimiine neden olan doktoru ortadan kaldirmayi kafasina koymus ve bu saplantiyla yasamini
intikam almaya indirgemis Evie adinda 15 yaslarinda yoksul bir kiz cocugudur. Ugiinciisii ise, kaza sonucu kiiciik bir
cocugu oldiren ve bu sucu milyarder bir is adami olan babasi tarafindan 6rtbas edildigi icin sucluluk duygusundan
bir tlrlG kurtulamayan ve yasadigl vicdan azabindan, intihar girisimleri, uyusturucu, alkol, seks ve asiri alisveris
bagimhhg ile kurtulmaya galisan Alyson Harisson adinda 26 yasindaki medyatik, zengin bir geng kizdir.

Gizem ve buna bagl olarak gerilimin boydan boya kusattigi roman ayni zamanda tesadiflerin gergeklik
algimizi dumura ugrattigi bir kurmaca olarak da karsimiza ¢ikiyor. Neredeyse biitlin romanlarini iyi duygularla
yazan yazar, bu romanda da insanlarin Noel'in 6zel bir gece olacagina inandiklarini, “insanlar Noel’in ézel
bir gece olacadina inanirlar: her seyin olabilecedi bir gece...” tUmceleriyle ( Musso, 2009: 194) vurgulayarak,
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hipnoza dayali grup terapisinin- biri zaten arkadasi olan- bu (g hastasini bir Noel gecesi Doktor Connor McCoy’un
Mozart Klinigi’'nde bir araya getiriyor. Kurmaca ayni Noel gecesi (inli bir kemanci olan Nicole Hathaway’'in
Manhattan’daki bir konserinin ardindan gece evine donerken bir soyguncu tarafindan gasp edilmek istenmesi
Uzerine kentin kanalizasyon ¢ukurunun altindan rogar kapagini agarak sokaga cikan bir adam tarafindan
kurtariimasiyla baslamasi ve bu “kahraman”in  geng¢ kemancinin kocasi oldugunun anlasilmasi okuyucuyu
heyecanlandirsa da gizliden gizliye inanma algisina ilk darbeyi vuruyor Bu noktada yazarimiz, okuyucuya “bu
kadar da olmaz” dedirtmemek icin simdilik sadece iki tesadifle yetiniyor. Nicole’iin yarali kocasini evlerine
tasimasiyla sonuclanan bu baslangictan sonra geriye dontlerek Mark’in, kizlari Layla’nin kaybolusunun ardindan,
yasadigl acinin etkisiyle evden ayrilis stireci ve kendini sokaklarda yasamaya mahk{m edisi kari koca arasinda
gecen diyaloglarla aktariliyor ve olayin ertesi ginii karisinin israrlarina ragmen bir tirll teselli olamayan sevgi
dolu babanin evden ayrilip tekrar sokak yasamina dénmesi hikaye ediliyor. Bu arada sonradan 6greniyoruz ki
gozden kaybolmadan once sokakta kendinden gecerek “karlarin icerisinde, iki kolu yana agik baygin” (Musso,
2009: 201) halde kocasini fark eden Nicole, Doktor Connor’i arayarak yardim istemis ve boylece teselli olamayan
baba Doktor Connor’in klinigine tasinmistir. Babasinin yénlendirmesiyle ayni Noel gecesi medyatik zengin Alyson
da Mozart Klinigine gelir. Ayni Noel aksami, annesinin 6liimiine neden olan doktordan intikam almak icin silah
almak amaciyla Connor’in arabasindan gantasini ¢almak isterken yakalanan ve doktorun, kendilerinden biri
duygusuyla merhametle yaklasip empati kurdugu 15 yasindaki yoksul Evie geceyi gegirmek i¢in bir apartmana
siginir. Apartman sakinlerinin polise haber vermeleri izerine ¢aresiz kalip Connor’i arar ve geng kizin hikayesinde
kendi ¢ektigi acilari animsayan doktor geceyi gecirmesi icin geng kizi klinige getirir. Boylece, hipnoza dayali grup
terapisinin U¢ psikodrama oyuncusu tesaduf eseri bir araya gelmis olurlar. Birbirlerini hi¢ tanimadiklari halde
bir senaryoyu bir rol oyunu gibi kurgulayan basarili psikiyatrist Connor’un marifetiyle hipnoz sayesinde zihinsel
suregleri birka¢ saat iginde yasayip, yasamlarinin travmatik dénemlerine iliskin yogun anilari canlandirarak
(Musso, 2007: 214) bu travmalarin yarattigi psikopatolojiden kurtulmus olurlar. Gizemin de Gtesine gegen boyle
bir seyin mimkiin olup olamayacagi bir yana bu bicimde psikolojik olarak sorunlu (g kisinin bir araya getirilip ayni
senaryonun aktorleri olarak hipnoz yoluyla iletisime sokulmalari yazarin basvurdugu tesadif ve gizemin dis diinya
gercekliginin olmasi gereken rasyonel tabanina dinamit koyuyor. Dis diinyada da gizem ve tesaduflin yeri oldugu
elbette ki séylenebilir, bu dogrudur da ancak, bunun, okuyucunun merak, gerilim, saskinlk gibi kimi duygularini
suiistimal etme diizeyine vardirilmasinin, en dnemli kaygisi cok satmak, cok okunmak olan polisiye romanlar igin
de olsa bir sanat etigi problemi dogurdugu sdylenebilir. Zira, Chandler’in de belirttigi gibi, “bu tiir romanlarin, iyi
bir kurmaca olarak nitelendirilecek kadar iyi yazilmis olup olmadiklari disinda, tartisilacak baska yénleri de yoktur.
Kitabin yarim milyon satis rakamina ulasmasini saglayan okurlari, her hal ve sartta bunu bilmeyeceklerdir zaten”
(Chandler, 2005: 89).

Doktor Connor’in o malum Noel gecesi kendisinden yardim istemeye gelen Mark, Alyson ve Evie'yi tedavi
etmek icin tasarladigi, terapi amagl psikodrama senaryosu geregince, bu Ug kisinin bir ugak yolculugu sirasinda
karsilasip tanismalarinin (Musso, 2009: 211) anlatildigi bélimler romanda degisik basliklar altinda “Bugin”
biciminde tarihlendirilerek anlatilmistir. Buna karsilik, Alyson’un, Evie’nin yasam oykdileri ile Mark ve Connor’in
birlikte ilk genclik ve 6grencilik yillarinin 6ykisi “Flash-back®”ler bicimde diizenlenip numaralandirilarak geriye
donik anlatimla, bir tir postmodern roman teknigiyle aktarilmis ve bdylece meraki tirmandirmaya, askiya
alarak heyecani ve gerilimi artirmaya, uygun anlatim teknikleriyle Musso anlatim ve kurgusal agidan ustaligini
gostermistir. Musso bu tekniklerle gizemi de olabildigince uzun soluklu kilmayi deneyerek okuyucuyu oyalamaya,
dikkatini hep o bilinmeyenin Gzerine kilitlemeye calismistir. Bunda da bir bakima basarili olmustur ama inandirici
olabilmis midir? Butlin bu manevralar romani eglencelik bir ara¢ olarak goéren okuyuculari soluk soluga bir
eglenmenin agina cekebiliyor ama kurmacada dis diinya ile ilgili bir gergekligin sorunsallastiriimasini, kurmaca
dinyanin gercekligi ile dis diinyanin gergekligi arasindaki uyusmazlikta, aldatmacanin zaferini degil de en
azindan, icerigi “daha iyisi elimden gelmedi” olan onarici ve 6diinleyici bir ironiyi bulmak isteyen gercek edebiyat
okuyucular tesadiflerin sarmalinda, gizemlerin burgacinda, bilinmeyenin firtinasinda adeta radyasyona maruz
kalmis kurbanlara doénisiiyorlar: “insanin tinsel éziiyle ilgili temel hicbir gerceklik” (Cengiz, 2007: 60) izine
rastlayamadigimiz bu romanda “ Oziin ne oldudu sorunu askiya alinmis gibi. Tinsel bir icerik olarak sanki dilini
kaybetmislik s6z konusu. Bir dil olarak edebiyatin ilettigi kendisine karsilik diisen bir sey aramak énemli degil.

6 Musso, bu karakterlerin gegmise donlik yasam oykilerini “Flash-back” olarak adlandirdigi bélimlerde anlatiyor. Bu nedenle geriye doniik
anlatim anlamina gelen “analeps” terimi yerine “Flash-back” terimini tercih ettik.
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Onemli olan bir oyun olarak edebiyatin kendisine karsilik diisen bir yalan dil kullanabilmesi” (Cengiz, 2007: 60,61).

Musso bu romaninda Layla’nin kayboldugu yolunda okuyucuyu epeyce oyalayip bu siiregte neler yasadiklarini
da gizem halinde biraktiktan sonra, annesi Nicole’in agzindan 6ldugiini bildirir (Musso, 2009.: 21). Okuyucu
tam bu duruma kendini yeni alistirmisken Nicole kocasina kizlarinin yasadigini haber verir (Musso, 2009: 38).
Gergek olarak algiladigi bu yalani da yutan okuyucu, aldatmacalarin en biyugi ile avlandigindan habersiz bir
bicimde romanin sonlarina dogru Layla’nin 6ldigini kendi agziyla itiraf etmesine tanik olur (Musso; 2009: 204).
Daha sonra okuyucu anlar ki Layla bunu babasina, degisik grup terapileri deneyen Doktor Connor’in psikodrama
cercevesinde hipnoza dayall grup terapisinde sdylemistir. Grup tedavisine katilan psikopatolojik Ug¢ kisinin
tesadlf sonucu Connor’in kliniginde, hem de bir Noel gecesi bir araya gelmeleri olasilik dahilinde bir durum
olarak degerlendirilse bile, psikiyatrist doktorun grup tedauvisi ile ilgili oldukga ayrintili senaryoyu bir gecede nasil
en ince detayina kadar yazmis olabilecegi dislindlrlyor. Bunlardan asil 6nemlisi gercekte 6lmus olan Layla’nin
terapiye nasil dahil edildigi bir gizem olarak okuyucunun gerceklik algisini yerle bir ediyor. Ama amag¢ Metin
Cengiz’in de vurguladigi gibi, gerceklige, yani insan gercegine niifuz etmek degil, tam aksine bu gercekligin yerine
ikame edilmis sahte gorintlyl sisirmek (Cengiz, 2007: 72) olunca yazar da bu tir aldatmacalara basvurmayi
sanat etigi agisindan sakincali bulmuyor.

Doktor Connor’in bu (g psisik “hastayl” tedavi etmek i¢in dizenledigi hipnoza dayal grup terapisini bilimle
uyusan veya bilime ters diisen yonleriyle bu romanin biyiik 6lgekli gizemi olarak degerlendirebiliriz:

Ne oluyordu? Ucii de yasamakta olduklari seye mantikli bir aciklama getirmeye calisiyorlardi. Bir riiya
miydi bu? Asiri dozda kokainin ya da asiri alkoliin yarattigi hallisinasyonlar mi? Hayir. Bu tuhaf yolculuk
onlarien derin acilarina geri gotiirmusti. Hayatlarinin en belirleyici anlarini zihinlerinde tekrar yasayarak,
olanlara biraz geriden bakmaya ve hayatlarini biraz diizene sokmaya ¢alisarak iblisleriyle yuzlesmislerdi
(Musso, 2009: 208).

Yaklasik 11 saat sliren bu seans icine yazar, Mark’in, Alyson’un ve Evie’nin yasam oykilerinin bir bélumund,
psikopatolojik durumlarina iliskin olaylarla 6ruli olarak sikistiriyor. Bu biyik ¢apl gizemin orintiledigi grup
terapisinin sonunda, Mark kizi Layla’nin 6ldugiini kabul edip, yasini tutarak yagamini zindana geviren garesizlik
duygusunu yenmis, Evie intikam almaktan vazge¢mis, Alyson ise birini 6ldirmis olmanin yol actigl utang ve
sugluluk duygusundan kurtulmus oluyordu. Psikiyatri alanindaki bir takim gercek/olagan ve olagandisi yoéntem,
uygulama ve varsayimlarla dolu bu gizemli terapi s6leninin dinlenme aralarinda yazar, ¢cerez niyetine daha kigtk
caplh gizem, tesadif ve “bu kadar da olmaz” dedirtecek olagandisi oluntular ikram etmekten de geri durmuyor.
Mizanseni Doktor Connor’la birlikte tasarlayan Nicole’in durumunun yarattigi gizemi belki de gizemlerin en
masumu olarak degerlendirebiliriz. Romanda belli araliklarla bu duruma vurgu yapan yazar, Mark’i sikistiran
bir gazeteciye “Gergedi bilmiyorsunuz! Ne karinizla ne de kizinizla ilgili gergekleri” (Musso, 2009: 51) dedirterek
gercekleri  gizem oOrtusiyle sarmaladiginin itirafini yapiyor. Ardindan, Mark’in kizindan basindan gecenleri
anlatmasini istemesi Gzerine kigclik kizin “bunu anneme sormalisin” bigiminde verdigi yanit Nicole Gzerindeki
kuskulara ayri bir vurgu yapiyor. Belki de gizem romaninin ince distnilmds ayrintilari olarak degerlendirilebilecek
bu durum diger olagandisiliklar ortaya giktikga masum bir meraklandirma ve gerilimi artirma oyununa (tuzagina)
donisuyor. Layla’nin kayboldugu ve polis tarafindan bulundugunun séylendigi yerin ayni olmasinin ve ayni tarihe,
ayni saate rastlamasinin polis tarafindan “buna tesadiif demek zor” (Musso, 2009: 41) biciminde degerlendirilmesi
tesadiflerde kotaninasildiginin kurnazca bir disavurumu olmasinin 6tesinde bir gizeme de vurgu yapmasiagisindan
onemli bir ayrinti olarak dikkat ¢ekiyor. Kigik kizin bulunmasinin ardindan babasi tarafindan hastaneden alinip
evine getirilmek (izere ucaga binmeden 6nceki kontrol noktasinda, Gzerinde sadece kiyafetleri olmasina ragmen
Ust Uste gecislerde glivenlik sisteminin alarmini 6ttlirmesinin (Musso, 2009: 53) okurun heyecanini arttirmaya
yonelik diisiinilmus kiguk bir hile oldugunu kabul adilse bile FBI ile gorusildiikten sonra gegise izin verilmesi
(2009: 55) sahte bir albeni yaratma niyetini ele veriyor. Okuyucuyu saskinliktan, gerilimden, heyecandan serseme
ceviren yazar sanki iyi roman yazmanin regetesini bunlara indirgiyormus gibi gériiniyor. Buna Nicole’iin seans
sirasinda Mark’i telefonla aramasini, ugakta hileyle eline gecirdigi bir bilgisayardan karisinin hesabina girmek igin
gizli sifresini on dakika icinde ¢ozmesini de (Musso, 2009: 152) eklersek yazarin okuyucuyu olagandisilik, gizem,
gerilim, saskinlik ve heyecanin her an patlamaya hazir mayin tarlasinda dans ettirdigini soyleyebiliriz. Biitiin
bunlara, Layla’nin kuzeni Jeremy’ye kiglk gelen bilekligi takmasindan dolayi, ona ¢arparak 6limiine neden olan
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Alyson tarafindan erkek sanilmasini, Mark’in ugagin kafesinde masanin lzerinde unuttugu ciizdaninin iginde,
spor kiyafeti, kisa saclari ve beysbol kasketiyle erkek cocugunu andiran bir kiz cocugunun fotografinda kolundaki
bileklikte Jeremy ismini fark edince oldirdigi cocugun Mark’in kizi oldugunu anlamasini da katarsak islevi
Kundera’ nin da vurguladigi gibi “kurmaca kisiler iizerinden varolus lzerine bir fikir yiiriitmek” (Kundera, 2014:
84) olmasi gereken romanin, Musso’nun bu romaninda gordiigiimiz gibi sadece insanin somurilmeye musait
kimi duygularini suiistimal etmeye yonelik kurgulandigini sdyleyebiliriz. Her tiirli insansal 6zelligin, varolussal
derinlik ve streclerin yasam gercekliginden soyutlanarak merak, beklenti, heyecan, gerilim gibi duygulara bagimh
kilnmasi, romanin vazgecilmez kosulu olan etik- estetik denge ve iliskisini bozarak s6zini ettigimiz somurilmeye
misait duygularin pornografisine déntstirdtugini soyleyebiliriz. Buromanda yazarin, okuyucuyu gizem ve merak
kiskacinda iskenceye zorladigi aldatmacalardan biri de Mark’in Alyson’un goguslerinin arasinda, kizinin gizdigi
resimlerde, Evi'nin de kendi omzunda fark ettigi yazar tarafindan buda cakrasi olarak adlandirilan gemi dimenine
benzeyen motiftir. Romanin degisik yerlerine serpistirilerek (Musso, 2009: 80, 94, 112,) bir gizem atmosferi
yaratan ve okuyucuyu meraktan kivrandiran bu geometrik seklin terapi bittikten sonra Connor’in gémlek cebine
islenmis Mozart Kliniginin logosu olmasi, gercegi gizem ortisi altina gizlemek konusunda gercekten marifetli
olan yazarin en ilging hlineri olarak dikkat cekiyor. Metin Cengiz’in (2007: 71) sair icin dile getirdigi 6zglir yaratma
hakkinin Musso’da gergegi gizem kilifi ile kat be kat sarmalayip aldatmacaya gevirerek okuru aldatma hakkina
donistugini soylemek fazla abarti olmayacaktir. Musso’nun bu romaninda her sey gizem olunca higbir seyin
de gizemi kalmiyor; oyle ki, kizinin ortadan kaybolusuyla deliye donip kendini kentin kanalizasyon kanallarina
kapatan Mark’in bu kizin (Layla) biyolojik babasi olmadigini romanin neredeyse sonlarina dogru (Musso, 2009:
168) 6grendigimizde artik sasirma kotasini astigimiz icin bir daha sasiramiyoruz bile. Musso belki de romaninin
basina koydugu epigrafta soylenilene, yani, “gercek denen seyin eksik ve kusurlu olduguna’” fazlasiyla inandigiigin
gercgeklikten kagisl, ya da gesitli yapay yordamlarla onun 6ziini bozarak vermeyi bir tur taktik olarak benimsiyor,
boylece dogasi bozulmus gerceklerle dolu romanlarinin insanin 6zlemlerini, dislerini, heveslerini tatmine yeterli
olacagini dislinlyor.

Sonug

Genellikle romanlarini polisiye tiriinde yazan Guillaume Musso, bu romanlarinda insanin heyecan, merak,
beklenti, saskinlk gibi duygularini tirmandiran izleklere yer veriyor olusuyla son yillarda Fransa’da “best seller”
olmus ve kirki askin dile ¢evrilmis yazarlardan biridir. Daha ¢ok polisiye romanlara 6zgi birer izlek olan gizem ve
gerilim ayni zamanda polisiye digi romanlarda da daha ¢ok ikincil motifler olarak gorilebilmektedir. Musso’un
Clinkii Seni Seviyorum adliromaninda da gizem ve gerilim oldukga yogunluklu bir bicimde olay 6rgisiiniin iki 6Gnemli
dinamigi olarak kullanilmistir. Belli izlekler ¢ercevesinde 6rglilenen romanlar kendi etigini ve estetigini yaratirlar.
Bu etik ve estetigin ilk yasasi romanin genel etigine uymak ve tematikle anlamlanmis, bitlinlesmis bir anlatim
estetigi olusturmaktir. Bunun da temel kosulu dis diinya gercekligi ile kurgusal gercekliginin birlikte bir anlam
dokusu olusturabilmesidir. Bu diinya gercekligi ile kurmaca gergeklik arasinda bir uyumsuzluk s6z konusu ise yazar
bunu kurmaca iginde orgiilemeli, romanin bir ironi barindirmasinin kosullarini hazirlayarak kendini diizeltmesi ve
odunleyebilmesinin mantigini yaratmalidir. S6zi edilen uyumsuzluk bir ironi agiga ¢ikarmiyorsa yazarin yaptigl
sey okuru kandirmak olur. Musso anlattigi olaganisti gizemli durumlara okuru inandirmaya ¢alistig icin s6zini
ettigimiz ironiyi aciga cikaramiyor, onu gizem, gerilim, heyecan ve saskinlikla oyalayarak kandirmaya calisiyor.
Yazar, sOzi edilen gizem ve gerilimi okuyucunun merak, heyecan, saskinligini en st diizeyde tutmaya yonelik
bir bicimde romanina katmis, bir anlamda okuyucunun bu duygularini kétliye kullanarak, romanin vazgecilmez
kosulu olan etik- estetik dengesini bozmustur. Musso, diger romanlarinda oldugu gibi bu romaninda da teknik
ve kurmaca agisindan yetkin bir 6rnek sunarak olaganisti bir polisiye roman kurgulamis olsa da, ana izlek olarak
romana damgasini vuran gizem, 6zellikle psikodrama tabanli, hipnoza dayali grup terapisi, okurun gergeklik
algisini alt Ust ettigi icin estetik bir anlatim dili olusturamamis, bu yaniyla ne i¢sel-kurgusal gercekligi estetik bir
formda yansitabilmis ne de dis diinyanin gercekligini etik diizlemde temsil edebilmistir.

7 “Gergek denen seyin eksik ve kusurlu oldugu, insanin arzularini, heveslerini, hayallerini tatmine yetmedigi en iyi romanlar vasitasiyla
anlasilir.” Mario Vargas Llosa
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