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ÖZET  

Politika, toplumsal ilişkilerde önemli bir dağıtım mekanizmasıdır. Ancak tek başına, soyut bir olgu da değildir. 
Yöneten-yönetilen unsurlarının yanı sıra bu iki unsura etki eden faktör ve aktörlerin de sürece dahil olduğu 
gözlemlenmektedir. Bu temel karakterlerle ortaya konulan politik iletişim faaliyeti son yarım asırda çok çeşitli 
kaynaklarla yürütülmektedir. Söz konusu iletişim faaliyeti, politik sinema ile de yüzünü göstermektedir. Nasıl ki 
politika tüm yaşamları yakından etkileme kapasitesini bünyesinde barındırmaktadır; sinema da benzer şekilde 
aslında gündelik hayatın temel bir parçasıdır. Bu yüzden iki temel insan faaliyeti kimi zaman kolkola da 
yürümektedir. Politik iletişim ve sinema ilişkisi içinde bir alt tür olarak politik gerilim de kendisine önemli bir yer 
bulmaktadır. Bu alt türün önemli temsilcilerinden birisi Constantinos (Costa) Gavras’tır. Gavras, çeşitli politik 
gerilim filmleriyle, yöneten-yönetilen ilişkisinde söylenilmeyi söylemeyi, eleştirilemeyeni eleştirmeyi uhdesine almış 
bir senarist ve yönetmen olmuştur. Bu makalede Gavras, 1969 yılında yönettiği ‘Z’ filmi örneğinde derinlemesine 
incelenmektedir. Gavras sineması, ‘Z’ filmi de olmak üzere tipik ürünlerinde, popüler kitle kültürünün algılarını 
dikkate alarak, bu seyirci algısının temel niteliklerini yok saymadan politik kaygılar dahilinde mesajını 
sinemalaştırmaya çalışmıştır. 
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A portrait from political thriller cinema: An analysis of Costa Gavras in 
the context of the movie 'Z' 

ABSTRACT  

Politics is a significant mechanism of distribution in social relations. However, on its own, it is not an abstract 
phenomenon. In addition to the elements of the ruler and the ruled, it is observed that factors and actors affecting 
these two elements are also involved in the process. The activity of political communication, which is 
characterized by these basic characters, has been carried out with a wide variety of sources in the last half 
century. This activity of communication also shows its face through political cinema. Just as politics has the 
capacity to intimately affect all lives, cinema is similarly a fundamental part of everyday life. This is why two 
fundamental human activities sometimes go hand in hand. Political thriller as a sub-genre also finds an important 
place in the relationship between political communication and cinema. One of the important representatives of 
this subspecies is Constantinos (Costa) Gavras. With his various political thrillers, Gavras has been a scriptwriter 
and director who has taken it upon himself to say the unspoken and criticize the incontestable in the relationship 
between the ruler and the ruled. In this article, Gavras is examined in depth in the case of the movie 'Z', which he 
directed in 1969. In his typical products, including 'Z,' Gavras has tried to cinematize his message within political 

 
1 Bu makale, yazarın başarıyla savunmuş olduğu sanatta yeterlilik tezinin dördüncü bölümünün gözden geçirilmesi sonucu kaleme 
alınmıştır. 
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concerns, taking into account the perceptions of popular mass culture without ignoring the basic qualities of this 
audience perception. 
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Political communication, political tension, Costa Gavras, Z, cinema 

Giriş 

İletişim dünyasının yakın ve uzak geçmişi incelendiğinde, zaman içinde birbirini izleyen üç temel 
devrimle karşılaşıldığı anlaşılmaktadır: İlki, milattan önce dördüncü yüzyılda, yazının bulunması 
sonucu vuku bulan Chirografik devrim, ardından on beşinci yüzyılda matbaanın icadını izleyen 
Gutenberg devrimi ve nihayetinde, telgraf, radyo ve televizyonun bulunmasını takip eden elektrik-
elektronik devrimidir (Baldini, 2000: 5). Yaşamış olduğu devrim ve evrimlerle, nesiller boyunca 
geniş kitleleri birbirine bağlı/bağımlı kılan iletişim, toplumsallaşmanın da önemli 
kolaylaştırıcılarından birisini oluşturmuştur. Bu yüzden de içinde bulunulan yakın çağda, birden 
fazla olgunun, yaklaşımın ve faaliyetin kendisini ifade etmesinde, iletişimi olmazsa olmaz bir 
araç olarak kullandığı görülmüştür. İletişimi bir araç olarak içselleştirenlerin arasında politika da 
vardır ve kamusal alanda seçmenlerin tercihlerini etkileyebilmek veya daha birçok benzer 
maksatla, politika ve iletişim kol kola yürümektedir. Emine Yavaşgel’in ifadesiyle, “siyasetin 
merkezinde iletişim, iletişimin merkezinde de bilgiyi iletme, ikna etme ve etkileme bulunmaktadır” 
(Yavaşgel, 2004: 1). 

İletişimin ve politikanın birlikteliği politik iletişim disiplinin gelişmesine aracılık etmiştir. Zeynep 
Uslu’ya göre politik iletişim aşağıdaki şekilde tanımlanmalıdır: 

“(Politik iletişim) Bir siyasal görüş ya da organın, etkinlikte bulunduğu siyasal sistem içerisinde 
kamuoyu güvenini ve desteğini sağlamak, dolayısıyla iktidar olabilmek için, konjonktürün 
gereklerine göre reklam propaganda ve halkla ilişkiler tekniklerinden yararlanarak sürekli bir 
biçimde gerçekleştirdiği tek ve/veya çift yönlü iletişim çabaları (olmaktadır)” (Uslu, 1996: 790).  

Politik iletişimin bir olgu ve süreç olarak ortaya çıkması ve bu konuda araştırmalar yapılması, 
geçilen on yılların ürünü olmaktadır. Aslında politik iletişim konusunun ilk ortaya çıkışı ve 
kullanılması, Antik Yunan’a kadar uzanmaktadır. Eski Yunan’da toplumları yönetenler ve devlet 
adamları, adına politik iletişim demeseler bile toplumu yönetirken bu disiplinin yöntem ve 
tekniklerine başvurmuşlardır (Aziz, 2011: 1). Politik iletişim, özellikle Sanayi Devrimini izleyen 
dönemde, Avrupa kıtasında ve dışında etkili olmuş ve Hitler dönemi Almanya’sında etkisini 
oldukça hissettirmiştir. İletişimin de toplumsal yaşamın gelişmesine koşut bir ilerleme gösterdiği 
düşünüldüğünde, üretim, teknoloji ve ticaretteki yeniliklere ilaveten, kültürel ve politik birikimlerin 
de iletişim alanının işlevlerini daha da arttırdığı gözlemlenmiştir (Yavaşgel, 2004: 1). Dolayısıyla, 
1960 sonrası dönemde politik iletişim, bilimsel açıdan farklı noktalardan irdelenip geliştirilmiş ve 
politik aktörler açısından büyük bir önem arz etmeye başlamıştır.  

Politik iletişim disiplinler arası bir çalışma alanıdır. Bu disiplinlerden çok açık olarak görüleni 
politikbilim ile iletişimdir. Bunların yanı sıra uluslararası ilişkiler, istatistik, felsefe, sosyoloji, 
sosyal antropoloji, sosyal psikoloji, psikoloji, tarih, hukuk ve halkla ilişkiler de siyasal iletişimin 
ortaklık yaptığı bilimsel disiplinler arasında yer almaktadır (Aziz, 2011: 9). Bunların arasına, 
sinemayı da eklemeyi unutmamak gerekmektedir.  

Politik iletişim, temelde bir ikna ve algı yönetimi sürecidir. Yani ikna konusu büyük ölçüde 
iletişimin inceleme alanı olarak ortaya çıkmaktadır (Anık, 2000: 35). Politik iletişim süreci de 
genel unsurları açısından, iletişim olgu ve sürecine benzerlik gösterir, hatta aynıdır denilebilir. 
İletişim olgu ve sürecindeki beş öğe; verici, alıcı, kanal, mesaj ve geri beslemedir. Politik iletişimin 
tam olarak meydana gelebilmesi için bu beş öğenin etkili olarak kullanılması ve her birinin 
işlevsel olarak iletişim olgu ve sürecinde yerini alması gerekmektedir. 



625  
 

Politik iletişimde mesajı verenler genelde örgütlü yapılardır. Bu mesajlar çoğunlukla ya doğrudan 
politik kimliği olan yerden kurgulanmakta ya da toplum/belirli bir grup, topluluk adına hareket 
eden belirli bir kişi ya da gruplar tarafından oluşturulmaktadır. Bunların bir kısmı, yaygın adı ile 
“kamuoyu” adına inşa edilmekte, gündeme getirilmekte ve ilgili hedef kitleye aktarılmaktadır. 
Seçmenlerin politik parti ya da adayların mesajlarını takip etmeleri bakımından, kitle iletişim 
araçları onlarının evine kadar ulaşmasından dolayı etkinliğini bugünün iletişim teknolojileri ile 
daha da artırmıştır. Kamuoyunun oluşumunda en etkili unsurlardan biri olarak kabul edilen ve 
teknolojik gelişimiyle birlikte etki alanları daha da genişleyen kitle iletişim araçlarının başlıca 
özelliği, olayları ve yorumları çok kısa bir zamanda geniş kitlelere yayabilme, onları oluşturan 
bireylerin tutumlarına ve davranışlarına yön verebilmeleridir (Balcı, 2005: 155-156). Bu çerçevede 
politik iletişim, mesajları çeşitli ortam ve zamanlarda çeşitli kitlelere ulaştırabilmek için görsel ve 
işitsel teknolojiyi kullanmaktadır.   

İletişimde mesajı; en az simgeyle, en fazla anlamı, en kısa kanaldan, en etkili araçla hedef kitleye 
ulaştırmak esastır (Anık, 2000: 49). Bu yüzden de sinemanın, mesajı ilgili kitleye vermede önemli 
aracılardan birisi olarak görüldüğü söylenebilir. Politik iletişimde, mesaj veren taraf için hız ve 
hedef kitle önemlidir ve bundan ötürü de mesajın etkili biçimde hedef alıcı kitlesine ulaştırılması 
gerekmektedir. Mesajlar yazılı ya da sözlü dil ile oluşturulmakta ve aktarılmaktadır. Bu bakımdan 
politik iletişimde bulunan kaynağın, mesajda kullanacağı dilin hedef kitle tarafından anlaşılır 
olması, ilk duyurulduğunda kafalarda soru bırakmayacak düzeyde açık, net, anlaşılabilir olması 
gerekmektedir. Burada, kullanılan dil dağarcının, söz varlığının, hedef alıcı kitlenin temel söz 
varlığı ile ne kadar örtüştüğü önem kazanmaktadır (Aziz, 2011: 49-51). 

Politik iletişimde mesaj verilirken veya lider ya da partiyi tanıtırken/eleştirirken, bir başka deyişle, 
“ürün” yaygınlaştırılmak istenirken çeşitli araçlar kullanılmaktadır. Bu araçlar arasında sinema da 
yer almakta ve bu bağlamda beyazperdeden de siyasal iletişimde yararlandığı görülmektedir. 
Çünkü politika yaşamın her yerinde ve her anında kendisine yer bulmaktadır. Çünkü iktidar 
ilişkisine dayanmaktadır. En az iki kişinin olduğu yerde ise ister rızaya ister kuvvete dair iktidar 
mücadelesi de gözlemlenmektedir. Bu yüzden politikanın, salt parlamento faaliyetleri ile ibaret 
görülmemesi gerekmektedir. Bu yüzden politika yaşam ile içkindir ve sinema da yaşamın bir 
aynası olduğuna göre politika-sinema birlikteliğine burada da rastlanılmaktadır. 

Makalede politik iletişimin araçlarından birisi olarak politik sinemadan söz edilmekte ve özellikle 
onun bir alt türü olan politik gerilime dikkat çekilmektedir. Mevzubahis alt türün önemli 
temsilcilerinden birisi olan Costa Gavras’ın ana hatlarıyla bir değerlendirmesi yapılmaktadır. 
Değerlendirme esnasında ‘Z’ filminden bir pencere de açılmaktadır. Makale, politik iletişimde, 
politik aktörlerin (kaynak) mesajlarını yönetilenlere ve diğerlerine (alıcı) iletirken sinemadan da 
yararlandığını ve politik gerilim alt türünün bu bağlamda Gavras gibi eleştirel bakışa sahip 
profesyonellerin elinde, yönetenleri eleştirmede, yönetilenleri ise düşündürmede önemli bir rolü 
olduğu hipotezi üzerine inşa edilmiştir. Böylece mesaj tersten de iletilme olanağına erişmiştir. 
Makale, Gavras’ın politik gerilim türünde ortaya koyduğu eserlerin nedenlerini ve sonuçlarını 
tartışma bağlamında bir yol açmaya imkan tanıdığı için önem arz etmektedir. Makalede 
Gavras’ın filmlerinden bahsedilmekle birlikte, asıl analiz “Z” filmi üzerinden sınırlandırılmıştır. 
Daha sonra politik gerilim film üzerine politik iletişim-sinema ve politika bağlamında çalışmalar 
üretmek isteyen akademik çevrelerin Gavras’ın diğer filmlerinden (Amen, vb.) yararlanması, 
bilimsel açıdan önemli birikimler sağlayacaktır. Makale boyunca, yayın etiğine tam uyum 
sağlanması ilke edinilmiştir. 

Politika-Sinema İlişkisi 
Politika ile sinema arasındaki ilişki sinema tarihi kadar eskilere gitmektedir. Rus devrim 
filmlerinden, Nazi propaganda filmlerine, Hollywood’un anti-Nazi filmlerinden Mc Carthy 
döneminin “cadı avına”, Soğuk Savaş yıllarının bilim-kurgularına kadar uzanan “düşman 
aramızda” filmlerinden Vietnam savaşını konu edinen rövanş alma filmlerine, güncel 
propagandaya, dizilerdeki güncel siyasete göre değişen “teröristlere” kadar uzanmaktadır. 
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Aslında her film biraz da politiktir.  Başlangıçtan günümüze, mevcut düzeni apaçık, bilerek ya da 
dolaylı, naif-farkında olmadan onaylayan, destekleyen filmler hep var olmuştur. 

David W. Griffith, “Bir Ulusun Doğuşu” ile bir yandan sinemanın anlatım tekniklerinde yenilikler 
getirirken, Amerika’nın o yıllardaki gerici, yurtsever, ırkçı stereotipilerini de ihmal etmeyerek ilk 
düzeyli politik filmlerden birisini çekmiştir (Ilgaz, 2014: 28-29). Amerikan popüler tür sinemasının 
gelişmesiyle birlikte Western türünde, tarih-savaş filmlerinde, casus, polisiye-gangster türünde, 
melodramda, komedide, Amerika Birleşik Devletleri (ABD) daha İkinci Dünya savaşına girmeden 
Amerikan düzeninin, ideal özgürlüğün ve demokrasinin düzeni olduğu toplumun bilincine sinema 
üzerinden de adeta kazınması hedeflenmişti. ABD popüler sinemasının Avrupa üzerinden 
Türkiye’ye kadar uzanan etkisiyle, kitlesel bir Amerikan manipülasyonu kırılamaz bir hegemonya 
inşa etmiştir. 

Jean Luc Godard, klasik politik sinemanın –buna yönetmen, auteur sineması da denilebilir– 
ancak dar bir seyirci kitlesine ulaşabileceğini söylemektedir. Godard’ın bakışına göre, gerektiği 
gibi ilerici, eleştirel politik bir film yapabilmek için popüler anlatım şemalarının dışına çıkmak 
şarttır. Bu da bir bakıma salt politik sinemanın etki alanının iyice darlaşması anlamına karşılık 
gelmektedir. Tam da burada, “Politik Gerilim” (Political Thriller) tanımı, bir bakıma ara bir tür 
olarak karşımıza çıkmaktadır. Kaygılarını geniş kitleye ulaştırabilmek için bir yandan popüler 
sinemanın yapısal özelliklerine dayanan, figürleri ve anlatım biçimleri kitle kültürü sinemasından 
alınmış bir ara türden söz edilebilir. Aynı zamanda, avangardist, entelektüel ve ideolojik kaygıların 
baskısı altında kalmayan bir sinema türü mevzubahistir.  

Politik gerilim, ilerici içerikleri, kitle medyasının alışıldık anlatım araçlarıyla birleştiren sinemadır. 
Yves Boisset, Politik Gerilim üzerine şu tarifi ortaya koymaktadır:  

“Seyirci, reklamlarla, televizyonla kendine yabancılaştırılmış, aptallaştırılmaya çalışılmıştır. 
Aile melodramlarına, Hollywood kitle ürünlerine alışmıştır iyice. Demek ki bu kitlenin kendisini 
anlamasını isteyen kişi, ona, onun diliyle konuşmalıdır. Ucuz, ticari malın diliyle” (Schaefer ve 
Schwarzer, 1991: 24).  

Popüler kitle kültürünün ya da sanayi kültürünün hegemonyasını kurduğu bir dünyada, kitleye 
kapalı (hermetik) yapıtlarla, ondan kopmanın bir faydası yoktur. Önemli olan sol düşünceyi, 
popüler araçlarla anlatmayı denemektir. Politik sinema, militan, özel bir seyirci kitlesine, zaten 
siyasi olarak faal ve doğru olduğu genel kabul görmüş siyasal düşüncelere önceden sahip dar 
bir seyirciye hitap etmektedir (Belgesel gösterileri, festivaller, özel gösterimler vb.). Constantinos 
(Costa) Gavras’a göre, aktif, çoktan sola yönelmiş bir azınlığın dışına çıkacak politik sinema, 
geniş kitle için yapılmalıdır. Ama öteki popüler sinemadan farklı olarak, politik gerilimin ruhu ve 
hedefi bu kitle sinemasının tam karşısında olmalıdır. Böyle bir sinema bir süreliğine bariyerleri 
yıksa bile, hayale kapılmamalıdır, popüler kitle üretimi o bariyerleri tekrar tekrar inşa edecektir. 

Costa Gavras ve Politik Gerilim Sineması 
Costa Gavras, 12 Şubat 1933’te Yunanistan’da, Loutra Iraias’ta dünyaya gelmiştir. Yunan-Fransız 
sinema yönetmeni, senaryo yazarı olarak tanınan Gavras, kimi filmlerde rol de almıştır. Genel 
bilgiler, yönetmenin, “politik kurgulu” filmlerin senaristi ve yönetmeni olarak tanınmış olduğunu 
söylemektedir (Filmografisi için bakınız Tablo 1). Uluslararası sinema alanında adını duyurmuş 
bir yönetmen olan Gavras, özellikle “Z” filmiyle geçen yüzyılın ikinci yarısının başlarında dikkatleri 
üzerine çekmiştir. Atina ve Paris’te öğrenim gördükten sonra yönetmen asistanı olarak sinema 
dünyasına giren Gavras, Berlin Film Festivali daimi jüri üyesi olup Türkiye’de de sinema 
etkinliklerine katılmıştır. 
Tablo 1 Costa Gavras’ın Filmografisi 

Film Adı Görevi Yayın Tarihi 
Une singe en liver/Kışta Bir Maymun Yardımcı Yönetmen 1962 
La Baie des Anges/Sarışın Günahkâr Yardımcı Yönetmen 1963 
Les Felins/Kediler Senarist ve Yönetmen 1964 
‘Z’ Senarist ve Yönetmen 1969 
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État de Siège/Sıkıyönetim Yönetmen 1972 
Section Special Yönetmen 1975 
Monsieur Klein (Mister Klein) Senarist  1979 
Missing Senarist (Uyarlama) ve Yönetmen 1982 
Le The au Harem des Archimedes Prodüksiyon 1985 
Conseil de Famillie Senarist ve Yönetmen 1986 
Betrayed Yönetmen 1988 
Music Box Yönetmen 1989 
Mad City Yönetmen 1997 
Amen Senarist (Uyarlama) ve Yönetmen 2002 
La Couperet/Balta Senarist ve Yönetmen 2005 
Mon Colonel Senarist 2006 
Eden is West Senarist ve Yönetmen 2009 

Kaynak: Yazarın derlemesidir. 

Costa Gavras Filmlerine Ana Hatlarıyla Bir Bakış 
Costa Gavras sinemasının tipik denilebilecek örneklerinde, Gavras’ın, filminin konusunu (bir 
belgesel-kurmaca düzlemine geçmemek için) bir tür “olmayan ülke” imgesi içine yerleştirdiği 
gözlemlenmektedir. Bu durumun, temayı yani tartışılacak düşünceyi aslında genelleştirme 
kaygısına işaret ettiğine dair bir izlenim vermektedir. Tarihsel bir ana ve verili bir ülkeye (devlete 
ve politik kadroya) ait olan politikanın, iktidarın ve onun somutlaşması, ete kemiğe bürünmesi, 
dünyanın herhangi bir yerinde, pek de uzak olmayan bir tarih kesiti içinde gerçekleşmiştir. Filmin 
adını ilk anda koymadığı bu yer, “politik sahne”, dünyanın herhangi bir yerindeki seyirciye epey 
uzak, tersine (Yunanistan’daki cunta olayı gibi), örneğin Türkiye’ye ve özellikle de Yunanistan 
halkına çok yakın olabilir. Ama genellikle filmin gerçekleşmesi aşaması ile olayların geçiş dönemi 
arasına belli bir zaman süresi girmektedir. Faşizm odaklı “Amen”de, bu zaman aralığı, yaklaşık 
altmış yıl kadardır. Bu, dünyanın belleğine çoktan yerleşmiş, belki de genelde olduğu gibi 
unutulmuş, dahası unutturulmuş bir olay da olabilmektedir. Dahası, muhtemelen sahicilikten 
kopartılmış, bütün açıklamaları çarpıtılmış, asılsız yorumlar ve açıklamalar denizinde 
bulanıklaşmıştır. Sinemanın bir görevi de en başta bu hafıza silme mekanizmasının etkilerini 
ortadan kaldırmaktır, denilebilir. Görülmektedir ki Gavras, seyircinin olaya ve onun yaşandığı 
zamana olan yakınlık ve uzaklığını kabul ederek, seyirciden bir ön bilgi, bir az çok haberdar olma 
hali talep etmektedir. Bu anlayış ilk anda akla gelebilecek cevabı şu şekilde zorlamaktadır: 
Bildiğiniz ya da bildiğinizi sandığınız o olaylar (darbeler, cuntalar, faşizan uygulamalar, onlara 
verilen destekler vb.) üzerine ne kadar düşündünüz? Sorusu sıradaki sorudur ve film bu sorunun 
cevaplarından birinin ya da birkaçının peşinde ilerlemektedir. Gavras sinemasında, film 
esnasında, olayın yeniden hafızaya getiriliş aşamasında, tayin edici bir adım atılmaktadır. Olay 
nerede, ne zaman, seyirci anına ve yerine uzak ya da yakın, geçmiş olursa olsun, “kendiliğinden” 
kendini var etmemiştir.  

Kriminal bir söylemle, olayların, failleri bulunmaktadır. Bir başka anlatımla, faşizm, cunta, baskı, 
işkence, soyut, kavramsal tanımlamalardır; bunların gerçekleşmesi için “insana” ihtiyaç vardır. 
Martin Heidegger’in deyişiyle, “insan şeyleri zamanlaştırmaktadır” (Heidegger, 2008: 517). 
Kavramsal ve/veya soyut ne kadar tanım varsa, hayata geçmek için “insana”, daha farklı bir 
çağrışımla, “bireye”; ve de onun toplumsal bağlamdaki tepkileri ve varoluşa cevabı anlamındaki 
“kişiliğe”… Kritik bölge de buradadır. Bu durum bir bakıma, tarihsel bir olayın soyut, kavramsal 
tanımları ile birey arasındaki etkileşimi tek yanlı gizleme sorunudur. Kültür endüstrisinin üretimi, 
bireyin ve çevresinin yaşadıklarını tamamen fonlaşmış, edilgen, her an yerine başka bir olayın 
geçebileceği bir olaylar zinciri içine yerleştirmektedir. Örneğin gösterilecek olan bireyin 
gözüpekliği, fedakârlığı, kahramanlığıdır, ya da trajedisi; seçilen ölü bir tarihsel fondur: Faşizmin 
hâkim olduğu bir fon, ya da bir kasabanın yolunu şaşırmış şerifi, suça bulaşmış resmi görevlileri, 
ama dikkatler artık sadece maruz kalanlar ile failler arasında toplanmaktadır. Böyle bir sinema, 
“Z” örneğinde olduğu gibi izleyiciyi, faşist cuntanın müdahale nedenleri ve felsefesi, topluma 
bakışı üzerinde düşündürmez. Öyleyse, birey ve gruplar aracılığıyla, şiddetin, güç ve tahakküm 
uygulamalarının olgusallığı, başka bir deyişle, tezahürün ancak birey/insan üzerinden sinemaya 
yansıması (bunların hemen gerisindeki kurumlaşmaların) ve daha kapsayıcı ekonomik sistemin 
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(kapitalizm) rastlantısal olmayan, yasa karakterine doğru (somuttan kavramsala doğru) gidişi 
seyircinin zihninde kurma ve kurmama amacı, sinemanın “politika” ölçütü üzerinden genelde ikiyi 
ayrılmasına salık vermektedir.  

Bireyden, seçilen tipik/atipik olaylardan gerideki sistemik düzleme doğru seyirciyi taşımak politik 
iddialı her sinemanın temel sorunudur. Bireysel eylemleri büyük, soyut sistemden koparıp 
sunmak ise zaten bütün bir kültür sanayiinin ve ana akım sinemasının bilerek içine düştüğü bir 
tuzaktır. Bu iki büyük düzlem arasındaki bağı, tarihsel olayları ve onları kapsayan, etkileyen, 
yönlendiren elle tutulmaz, soyut mekanizmaları (sistem, devlet, kurum, organizasyon vb.) 
sinemanın araçlarıyla bütün sahiciliğiyle yansıtmak mümkün müdür? Gavras sineması bu imkânı 
bulmaya ve kullanmaya yönelmiştir. Bu arayışta sinemaya “politik gerilim” tanımlı bir alt türün en 
iyi örneklerini sunmuştur. Bu bağlantının içine yerleştirilebilecek bir soru da şudur: Costa Gavras 
“tarihsel, özel, rastlantısal” bir sistem arızasıyla karşı karşıya olunan yanılsamasını nereye kadar 
yanılsama olarak teşhir edebilmiştir? Sistemin (kapitalizmin ve varyasyonlarının) her an her 
yerde, farklı tezahürlere bürünerek, sözgelimi faşizmi tekrar (bireyler) üzerinden 
sahnelemeyeceğinin garantisi var mıdır? 

Gavras sineması bu soruyu sordurabiliyorsa bile yeterlidir. Cevap, seyirci tarafından, seyircinin 
rahatsızlığını artıracak bir düşünme edimi içinde aranacaktır. Seyirci gördüğü ile kendi 
dünyasının benzerliklerini karşılaştıracaktır. Ve en başta: Birey olarak hangi katılmama 
dirençlerini gösterebileceğini… Costa Gavras (ve bu çerçevedeki yönetmenler de) o da sen 
olabilirsin, ya da: sen de o olabilirsin hatırlatmasıyla karşılılklı bir ahlaki sinema yapıyorlar 
demektir. Seyirci, bu tür filmlerde, karşısına çıkan tarihsel-zamansal olayın ilk başta herhangi bir 
yer oluşuna, bir tür kurmacanın güvencesi içine sığınamaz, sonsuza kadar genellemeler içinde 
dolaşıp gerçek hayatta işlerin pek de o kadar kötü gitmediğini düşünemez. Olup biten son tahlilde 
gene de yerkürede, “burnumuzun dibinde”, birkaç on yıl gerimizde kalmıştır o kadar. Somuttur, 
gerçektir ve tekrarlanabilir: Ve tekrarlanacaksa, gene bireyler işbaşında demektir. Ve “sen” neyi 
seçersin o durumda? 

Genel/Soyut Bir Kavram Olarak İktidar ve Tezahürü 
Politika da, iktidar da üst kavramlar olarak geneldirler. İktidar kurumsal, gücün tezahürü ise 
bireyseldir. Öteki deyişle soyutu somuta çeviren, ete kemiğe büründüren, fiziksele çeviren 
insandır (Birey-kişidir). Tarihte çoğu zaman, iktidarlar, tikel kişilerin eline verilmiş birer erk olarak 
kendini gerçekleştiren ancak işleyişindeki tanım ve örgütlenme tarz ve biçimiyle soyut olan bir 
mercii temsil etmektedirler. İktidar (politik güç temsili), politikaları ortak çıkar ve güç grupları ile 
bir uzlaşma yaratmak suretiyle kurmaktadır. Kaldı ki bu uzlaşma, kişilerin özel çıkarlarının ve 
bunlara bağlı eylem ve tepkilerinin karşı çıkarı temsil eden kitlelerin eylem ve davranışları ile 
etkileşiminin sonucunda oluşmuş bir uzlaşma, bir sentezden başka bir şey değildir. Karşıt çıkar 
gruplarını içeren toplumun bütününü temsil etme iddiasındaki iktidar (politik temsilin meşru ya 
da gayri meşru temsili), bir yapı olarak yine bu bütüncül toplum içerisinde çıkarları dengeleyen, 
nesnel bir diyalog yoluyla tahsis edilmiş, toplumun bütün üyelerini tatmin edecek, herkesin 
isteyebileceği bir geleceğe dair programın uygulayıcısı değildir. Öyle ki, artık kendi kendinin amacı 
olup çıkmıştır.  

Bir kez daha altını çizmek gerekirse, hangi tanım altına çekersek çekelim, sistemin (zihinsel 
faaliyetleri de içine almak üzere) fizikileştiği yerde (fiziki şiddet, kaba kuvvet, manipülasyon, 
ideoloji üretme, ideolojik aygıtları işletme vb.), doğrudan öne çıkan, ‘Z’de gördüğümüz 
politikacıya ölümcül darbeyi vuran sıradan insan gibi ya da dolaylı eyleyen (film yönetmeni, 
medyatik eyleyenler vb.) yan yana ya da karşı karşıya gelen “bireydir” (kişi, dolayısıyla da 
kişiliklerdir). Bireyi bu bağlamda, doğrudan sistemin mekanizmalarını işleten aracı olarak görmek 
mümkündür. 

Costa Gavras sineması reel politikanın ihtiyaçlarının hizmetçileri, uygulayıcıları olan ve 
olmamaya direnen “kişilikler” üzerinden politik angajmanlı, gerilimli, zorlarsak, tirajı-komik ürünler 
vermiştir. Onun kişileri, 1940’ların, 1950’lerin ABD merkezli çalışmalarda Max Horkheimer’in, 
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Erich Fromm’un, Theodor W. Adorno’nun vb. tanımlamaya çalıştıkları “otoriteryen kişiliğe” 
eklemlenebilecek bir cevap gibidir. Gavras direnen ya da direnmeyen uygulayıcıların psikanalitik 
çözümlemeleriyle doğrudan ilgilenmez. Sistem uygulayıcısı ile buna direneni karşı karşıya 
getirmektedir. Gavras bu “uygulayıcı kişiyi/bireyi”, politik ekonominin bağlamı içinde görmektedir. 
Bu bağlama istenirse, psikanalitik bir boyut da eklenebilecek durumdadır.   

İktidarın örgütlenme biçimi, silahlı erk ve ekonomik yapıdan kaynaklanan güç merkezleri ve 
bunlara eklemlenen her “birey”, sürekli bir etkileşim, gelişim ve birbiriyle rekabet, birbirine baskı 
halindedir. Bu da toplumun kendisiyle mücadelesi anlamına gelmektedir. Anonim ve iktidar 
dengeleri değişen bir yapı olarak modern toplum, hem bu yapıya, kazanç düzenine karşı 
mücadele eder, ettirilir ya da etmesi için manipüle edilir, hem de tüm güç odakları, sermayedarlar, 
şirketler ve emeğini satanlar, birbiriyle rekabet eder. Bu her alanı ve herkesi tahakküm altına alan, 
baskılayan yapı, söz konusu etkileşimin belli koşullarında merkezi güç odaklarına dönüşmeye 
yönelir: Sermaye ve üretim aracı tröstleri ya da askeri cuntalar… 

Otoriteryen Kişilikler Yıkıcı Sistemin Hizmetinde ya da Uyanmanın Kâbusu 
Gavras sinemasının bütününe bakıldığında “kendini ele veren ortak bir düşünce, bir cümle var” 
savı ortaya atılabilir. Başka hiçbir yorumda rastlamadığımız bu filozofik, ontolojik olguyu, biz 
“otoriteryen ” kişilik bağlamında hipotezimizin temel argümanlarından biri olarak kabul ettik. 
“Politik Sinema” mı, “Politik Gerilim” mi tartışmasının ötesinde, reel durumlara değinme şeklinin 
benimsenmesi ya da eleştirilmesinin ötesinde, istisnasız “bireyin, tekin olaylara kadar farkında 
olmadığı ya da bilerek bilmezlikten geldiği bir mekanizmaya çarpması, kurban ya da bir an 
uyanan olması tema”sı, onun sinemasının özündeki bir filozofik soruna işaret etmektedir. 

Burada filmin kişisi ile seyirci arasında yönetmenin/senaristin hedeflediği ilişkinin kurulduğu 
düşünülebilir. Seyirci, aynen insafsız gerçeğin kıyısından köşesinden farkına varan, kendini 
işlenen suçların dışında tanımlamaya çalışan ve dünyanın bütünüyle bu kadar rayından çıkmış 
olmaması gerektiğini düşünen bireyin (o kişinin) yerinde olsam nasıl bir kişilik temsil ederdim, 
edebilirdim? Sorusunu kendine sormadan edemez. Ama asıl ve tam da bu noktada “ucu”, sonu 
açık film, işlevini yapmaya başlamaktadır. Uyanmak, gerçeklik ile burun buruna gelmek, bireyin 
hem ortak suçlu olarak (bilerek/bilmeyerek; isteyerek/istemeyerek) hem de yargılayıcı olarak 
belli bir konumda içine düştüğü açmazı fark etmesi demektir. “Amen”deki mühendis, doktor bu 
uyanma-sorumluluk-bocalama-cesaret ve vicdan, suç ortaklığı algıları içinde kendi kendine bir 
sürü yorum yapıp durmaktadır: O büyük bocalamanın ve farkında olmanın geri tepmesidir bu 
“bireye”… Sistemin iktidar ve gücünü birçok psikolojik-sosyal nedenle (statü/itibar) paylaşmaya 
hazır “otoriteryen” kişilikten farklı olarak, sözgelimi, ilerleyen metinlerde de görüleceği üzere, 
“Amen”in kişileri, aynen Nazi partisine bildiriyle destek veren Alman Katolik kilisesi gibi 
(Kruttschnitt, 1993: 72-74), seyirciye sayısız “insan olma” sorusu sordurmaktadırlar. 

Öyleyse tipik Gavras sineması, filmler üzerinden seyirciyi “uyanmaya” çağırıyorsa, uyanmanın o 
korkunç mekanizma karşısındaki çaresizliğini ve direnmenin tek olarak imkânsızlığını da 
hatırlatıyor olabilir. Kişinin gerçeği iyi kötü fark etmesi, öğrenmesi, bu sinemada, onun 
varoluşunu sorguya çekmeye davet edildiği ana karşılık gelmektedir. 

‘Z’ (Ölümsüz)2  
Costa Gavras ve George Semprun, yıllarca kendi ülkelerinin gerçek sorunlarını yakından 
içselleştirmişler ve bunları sinemaya aktararak, büyük bir dönüşümün öncüleri olmuşlardır.  
yaşatmıştır. Darbelerin yaşandığı, cuntaların hegemonyalarını kurduğu bu dönemde, özellikle 
Yunanistan, Şili, Arjantin, Türkiye, vb. ülkelerdeki yaşanan olayların arka planında, seyirciyi can 
damarından yakalamışlardır. ‘Z’, sinemanın yerleşik, alışıldık, geniş kitleleri yakalayan estetik 
araçlarıyla, “aykırı” ama doğru bir siyasal tavır alma yolunda ilk büyük örnek olarak gösterilebilir. 
Tabi ki de aksi görüşte olanlar, yani militan politik sinema yandaşları, bu mevzubahis popüler 

 
2 Z (Ölümsüz) Filmi, DVD, As Sanat Tanıtım, 127 dk. 
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sinema-auteur sinema arasındaki sinemaya3, eleştirilerini yöneltmekten imtina etmediler. Bu 
kişiler, yönetmenin ve senaristin, gerçekliği yüzeyselleştirdiklerini ileri sürdüler ve yıldız-kültünü 
gerektiği kadar önemsemediklerini eleştirilerinin merkezine oturtmaya çalıştılar4.  İspanyol yazar, 
senarist ve siyasetçi George Semprun’un çoğunluğunu Fransızca yazdığı eserleri, İspanyol İç 
Savaşı’ndan İkinci Dünya Savaşı ertesine uzanan tarihsel arka planda, 20. yüzyılın buhranlı ve 
karanlık anlarına şahitlik etmektedir (Eroğlu ve Çağrı, 2019). Semprun’un, politik estetiğin en 
önemli sorununa bu eleştiriler bağlamında mealen aşağıdaki sözlerle karşılık verdiğini 
hatırlatmak gerekmektedir:  

“Zaten politik duruşu gerektiği gibi doğru olan, sınırlı sayıda alımlayıcıya mı yöneleceğiz, 
yoksa sinemanın budalalaştırdığı büyük yığınlara mı? İkincisine ‘evet’ deniliyorsa, ticari 
sinema üzerinden ne yapabileceğimizi düşünmek zorundayız. Biz zaten ikna olmuşların 
tekrar kanaatlerini doğrulama adına film yapmak istemedik. Dolayısıyla ‘Z’, ‘Politik Gerilim’in 
doğum belgesidir”. 

1933 Kavala (Yunanistan) doğumlu olup ilk kısa romanını 20 yaşında iken yayınlatan Vasilis 
Vasilikos, kısa romanlarından oluşan üçlemesiyle, 1961 yılında On İkiler Grubu Ödülü’nü almıştır. 
Yunan politikacı Lambrakis’in öldürülmesi üzerine dava dosyalarından da yararlanarak yazdığı 
Ölümsüz (1967) romanı Yunanistan’da ve Avrupa’da en çok satan kitaplardan biri olmuş ve 
Türkçe de dahil otuz iki dile aktarılmıştır (Sel Yayıncılık, 2022). Vasilikos’un gerçeklere dayanan 
romanı ‘Z’, sol muhalif politikacı ve aynı zamanda kendi döneminde dünya çapında tanınmış, 
şampiyonlukları olan bir atlet olarak da kayıtlara geçmiş olan (Hrcak, 2022) Grigoris Lambrakis’in 
Selanik’teki, 1963 Mayısında öldürülme olayına odaklanmıştır. 1963 Mayısındaki bu olaylar 
üzerine dava açılmış, olay ‘Lambrakis Davası’ olarak belgelere geçip kalmıştır. Christos 
Sartzetakis, “gözünü budaktan sakınmayan, cesur bir savcı” olarak dava ile birlikte ünlenecektir. 
Zamanın genç ve etkili savcısı, daha sonraki yıllarda, popülaritesini yitirmediğini göstermiş ve 
1985-90 yılları arasında, Yunanistan’ın Cumhurbaşkanlığını da üstlenmiştir.  

Gavras ilk defa bu filmi çekmeye karar verdiğinde, proje aşamasında (1972), endişe ve 
korkusundan dolayı birçok yapımcı bu çalışmayı üstlenmeye yanaşmamıştır. Sonunda Eric 
Schlumberger ve Jacgues Perrin kendi firmalarını kurarak filmin yapılmasının önünü açmışlardır. 
Ayrıca Costa Gavras kendisi de filme maddi destek vermiş, bununla birlikte Yves Montand, Jean-
Louis Trintignat ve Irene Papas düşük bir ücretle filmde rol alarak projeyi dolaylı olarak 
desteklemişlerdir. 1963’te Lambrakis Gençlik Hareketi’nin kurucularından olan ve başkanlığını 
da yapmış olan Mikis Theodorakis de filmin müziklerini üstlenmiştir. ‘Z’ film müziği, yetmişli yıllar 
boyunca Yunanistan dışında da sol eğilimli kişilerin ağzından düşmemiştir. Vassilikos’un 
romanını aynı isimle beyazperdeye aktaran Costa Gavras’ın ‘Z’ filmi, 1969 yılında Cannes Film 
Festivali’nde “Jüri Ödülü” de kazanmıştır (Festival De Cannes, 2022).  

Filmin konusunun geçtiği yıllarda Yunanistan’da demokratik bir rejim olduğu öne sürülse de yine 
de parlamentonun kontrolü kralın ve danışmanlarının elinde olduğu gözlerden kaçmamaktadır. 
Ordu da Kral’a bağlılığını gizlememektedir. Ayrıca, Amerika Merkezi İstihbarat Teşkilatı’nın (CIA) 
kontrolündeki Yunan Gizli Servisi (EYP), paramiliter militanlar ve aşırı sağcı gruplar hükümeti 
sürekli zorlamaktadır. O dönemde Atina Üniversitesi’nde tıp profesörü olan, aynı zamanda sosyal 
demokrat milletvekili Grigorios Lambrakis, Yunanistan’a Polaris füzelerinin yerleştirilmesine 
karşı 22 Mayıs 1963’te bir barış konuşması yaptıktan sonra saldırıya uğramıştır. Ancak 
öncesinde emniyet güçlerine böyle bir saldırının olabileceği hususunda alınan bir ihbar iletilmiş, 
buna karşılık güvenlik güçleri bu durumu esnetme yönünde eğilim göstermişlerdir. Konuşma 
sonrasında, Lambrakis, oteline doğru yürürken, bir kamyonet üzerine gizlenmiş bir fanatik 

 
3 Auteur sinema tanımı yönetmenin filmin senaryosundan kurgusuna bütün sanatsal katkı ve müdahalelerini tanımlayan ve 
yönetmeni aynen bir roman yazarı gibi yapıtının bütününün auteur’ü, bir bakıma yaratıcısı ve sorumlusu gibi anlayan türün adıdır. 
Auteur kavramı, sahip, hak sahibi, yazar, yaratıcı anlamlarına da gelmektedir. 
4 Hâlbuki filmde dönemin yıldız oyuncuları yer alıyordu. Bunun görmezden gelinmesi ve eleştiri konusu edilmesi dikkatleri 
çekmektedir. Ayrıca, Yves Montand, J.L. Trintignant, I. Papas, vb. Gavras’a destek için bu filmde oynamışlardır. Bu durumun her 
yönetmene nasip olmayacağı rahatlıkla ileri sürülebilir. 
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tarafından indirilen ağır bir darbeyle beyin kanaması geçirmiş ve 27 Mayıs 1963’te ölmüştür. 
Hükümet, bir jandarma subayının oğlu olan deneyimsiz ve genç bir savcı olan Christos 
Sartzetakis’i olayı araştırmakla görevlendirmiş ve olayın bu yolla kontrollü bir şekilde 
kapatılacağını planlamışlardır. Ancak beklenen olmamış, genç savcı ciddi bir tahkikat sonrası 
olayın bir siyasi suikast olduğunu ve organize bir şekilde hareket edildiğini kanıtlamıştır. Fakat 
bu suçlar karşısında alınan cezalar çok da yeterli olmamıştır. Yine de bu durum mevcut 
hükümetin istifa etmesini beraberinde getirmiştir. Takip eden ilk seçimlerde, 1964’te, liberal-
sosyal demokrat Papandreou’nun partisi iktidar olmuştur. İstikrarsız giden ekonomi ve siyaset, 
1967’de Yunanistan’da askeri darbe olmasına zemin hazırlamıştır. Suçlanan beş general, askerin 
desteğiyle 1968’de serbest bırakılmıştır.  

Gavras filmi önce öldürülen milletvekili Lambrakis üzerine kurmayı düşünmüş, Albaylar 
Cuntası’nın darbesinden sonra, ağırlığı savcıya vermiştir. Filmde, askeri hegemonyanın ve 
Kraliyet ailesinin hâkim olduğu bir ülkede (adı verilmese de Yunanistan’da) demokrasi gittikçe 
çiğnenmektedir. Komünistlere yönelik tahammülsüzlük had safhadadır. Pasifist (ılımlı) bir 
muhalefet grubu, ünlü bir üniversite profesörü, eski olimpiyat şampiyonu, milletvekili ve Kuzey 
Atlantik Antlaşması Teşkilatı (NATO) aleyhtarı olan politikacı olan ve Yves Montand’ın 
canlandırdığı lider ile bir toplantı düzenler ve toplantı sonunda yollara barikat kurulup profesörün 
yolu kesilir. Profesör, yukarıda da değinildiği üzere başına aldığı darbe ile beşinci gün çeşitli 
ameliyatlara rağmen hayatını kaybeder. Askerler ve hükümet cinayeti kaza şeklinde örtbas 
etmeye kalkarlar. Genç bir savcı rolündeki, Jean-Louis Trintignant işin peşini bırakmaz. Ne var ki, 
kolluk kuvvetlerinin amirleri tarafından, cinayeti örtbas etme çabaları sürüp gider. Subaylar ve 
amirler savcı tarafından sorgulanıp suçlansalar bile sonunda, askerler iktidara el koyarlar. 
Davaya kanıtlar sunan genç gazeteci bile kendini hapiste bulur. 

Filmin jeneriğinde, “Gerçek kişi ve olaylar ile örtüşme amacı taşınmıştır” gibi bir hatırlatma ile 
karşılaşılmaktadır. Gerçekten de olayların geçtiği yer 1967 Yunanistan’ıdır, yani bu yıl, askeri 
darbeden hemen önceki Yunanistan’ın yaşadıklarını yansıtan bir zaman dilimine karşılık 
gelmiştir. Cunta, filmin sonunda ve en etkileyici sayılabilecek yerinde, kendince, akla gelebilecek 
her türlü “musibeti” yasakladığını duyurmaktadır: “Uzun saçlar, mini etekler, içilen biradan sonra 
bardağı fırlatmak, Sophokles, Tolstoy, Euripides, Dostoyevski, grev, muhalif basın, pop-müzik, 
Beckett, Ionesco, vb.”. Gavras, filmin bitişini ironik, kinik bir boyuta çeker. Ancak sonu oldukça 
etkileyici ve duygu yüklüdür. Öyle ki Z harfini de yasaklayan Cunta’dır. Çünkü Z, eski yunan dilinde 
“ölümsüz” anlamına gelmektedir ve öldürülen Lambrakis’in otelinin önüne gelen bir grup gencin 
Z harfi ile kendisini andığı bilinmektedir. Dolayısıyla artık bu tür hareketlerde Lambrakis ismi hep 
hatırlanacaktır; Cuntalar da bu tür yasaklamalarıyla… Filmde, hafif, ince bir kurmacayla 
gerçekliğin buluşturulduğu bir anlatım tutturulur; gerilimin, acı güldürüye bile yer açtığı bir 
anlatım at başı gider. 

Film, “parazit ile mücadele” temalı bir sunumla başlar. Hatta Tarım Müsteşarı da iş başındadır. 
İşaret edilen noktada; “yılanın başı küçüklükten ezilmelidir, yoksa küf yayıldıktan sonra hem iş 
zorlaşır hem de ev sahibi organizma harap olur” mesajı bulunmaktadır. Sunumun sonunda sözü 
alan komutan anarşistleri, komünistleri, barışçı pasifistleri bu küf ile özdeşleştirerek “gücün”, yani 
devlet makinesinin korunması için bu unsurların yok edilmesi gerektiğinin altını çizer. Diğerleri 
de bu sözleri onaylarlar.  

Senaryonun ayna/simetrik karakteri, yani temanın dinamiğinin işlemesine izin veren figürü 
barışçı, sol demokrat bir partinin doktor olan başkanıdır. Söz konusu parti, NATO programına ve 
irredantizm karakterli bir iç-dış politikaya karşıdır. Parti oldukça provakatif sayılabilecek ortamda 
bir toplantı gerçekleştirmeye çalışmaktadır. Önce, daha evvel anlaşıp ödemelerini yaptıkları 
salondan, salon sahibinin zoruyla atılırlar. Ardından, yeni bir yer bulurlar, ancak yerel bürokrasi 
yoluyla önleri tıkanmaya çalışılır. Öyle ki belediye, sandalyelerin yere sabitlenmesini şart koştuğu 
için bunun birkaç saatte bitirilmesi neredeyse imkânsızdır. Nihayetinde polis şefi onlara kaldıkları 
otelin karşısındaki sendikalar birliğinin toplantı salonunda bu buluşmayı 
gerçekleştirebileceklerini önerir. Elde başka seçenek olmayınca, toplantıyı burada yapmaya karar 
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verirler. Ancak bu salon ancak 200 kişilik bir izleyici kapasitesine sahipti. Çözümü, dışarıya 
verilecek hoparlörün, içeriye giremeyenlere toplantıyı duyurmasında bulurlar.  

Toplantı öncesinde etraf oldukça gergindir. Daha önceden organize edilmiş, komünizm karşıtı 
olan ve orantısız güç kullanmaya hazır bir topluluk, toplantıyı sabote etmeye çalışır, açıkça 
saldırıda bulunurlar, polis ise oldukça pasiftir. Sanki göstermelikten ibaret bir duruşları vardır. 
Konuşma yapmak için otelinden çıkıp 200 metre yürüme mesafesindeki sendikanın konuşma 
salonuna giderken bile göstericilerden biri sinsice arkasından yaklaşarak Başkan Lambrakis’e 
vurur, başkan sendeler. Yine de başkan, biraz dinlendikten sonra salona girip konuşmasını yapar. 
Daha önce de söylendiği gibi, konuşma, salona sığmayanlardan dolayı hoparlörden sokağa 
yayınlanmaktadır. Başkana saldırıyı düzenleyen grubu azmettiren kişiler devlet ve askeriyede 
kıdemli şahıslardır. Söz konusu grup gizlice toplanan ve alt-orta sınıf çalışan, işsiz, esnaf 
kesimden insanlardan oluşan, bir tür din-millet temelli sağ gruptur. Hıristiyan Batı’nın Kraliyet 
Savaşçıları (CROC) isimli bu grubun üyeleri, ya işlerini devam ettirmek adına ve örgütlenmenin 
başları tarafından kayırılabilmek için, ya da tehdit ile belki de yapacak daha iyi işleri olmadığı için 
oradadırlar. Örneğin kamyoneti süren şoför olaydan önce kamyonetin arkasındaki arkadaşıyla 
bir barda içki içip sarhoş oldukları ve kimseye suikast yapmadıkları ifadesini verir, arabasının 
borçları yüzünden sıkıştırılır. 

Muhafazakâr yapının eylemi sıradan vatandaşın gündeliğine sızmıştır, öyle ki, şoför bu olaydan, 
üstü kapalı da olsa, çevresine bahsetmekten çekinmez. Mevzubahis “küçük insanların” bu sol 
parti üyeleri hakkında ne düşündüğü filmde üzerinde durulan bir konu değildir, onlar yalnızca 
yaşamaya, biraz da iyi yaşayabilmeye devam etmek için üzerlerine düşeni yapmaya, verilen 
fırsatı kullanmaya hazırdırlar. Olayın üzerine giden savcı esasen sistemin kendi ürettiği bir unsur 
olup temsil ettiği yasalar sistemin kendisinin rotasyonunu korumak için, sistemin işleyişini, 
dolayısıyla kendisini tanımlayan kurallar bütününü temsil etmektedir. Savcı, devletin kendi 
kendisini denetleme potansiyelidir. Ancak tüzel kişiler bünyesinde varlık kazanan soyut bir 
kurum, bir anlaşma mekanizması (Toplum Sözleşmesi, Rousseau; Leviathan, Hobbes vb.) gibi 
görünen ve yasalar ile düzenleneceği var sayılan “devlet”, aslında tek tek, tikel kişilerin toplamıdır 
ve bu kişilerin kendilerini içeriye tıkmaları, devletin kendini tasfiyesi etmesi beklentisi çelişkili bir 
durumdur.  

Nihayetinde yargılanan şahıslar, yani devlet kurumunun yürütme organizasyonlarından en 
esaslısı olan ordunun (devletin fiziksel varoluşu silahlı güçten başka bir şey değildir aslında) 
başındaki insanlar işler sıkışınca (zaten kendilerinin tekelinde olan) yönetime el koyarlar. “Z”in 
savcısı söz konusu devletin (toplum ve kurumlarının) tarihsel gelişim çizgisinde geldiği (belli, 
tanımlanabilir) bir noktayı (sistemin görece tıkanmasını) ve bunun kaçınılmazlığını kavrar bir 
konumda değildir. Devletin kendi soyut yapısını belirleyen kurallar ve ilkelere bağlılığıyla, bu 
normlar düzlemi ile devletin fiziksel varoluşu arasındaki bozulmuş dengeyi (yeniden?) rayına 
oturtulabilmesi imkânını temsil eder. Tüm suçluları da ortaya çıkarır hakikaten, zanlıları ve 
azmettirenleri, gizli yapılanmayı, saldırının biçimini açıkça ortaya koyar, devlet kendi yasalarına, 
dolayısıyla toplumuna karşı suç işlemiştir; ya da zanlılar da sıradan vatandaşlar olduğundan, 
toplum kendine karşı suç işlemiştir, işlemektedir. Söz konusu savcının bir “kahraman” olması 
pek mümkün değildir filmde, o ancak sistemde tanımlı bir potansiyeli ve sistemi koruyucu olması 
beklenen bu tür seçeneklerden birinin gerçekleşme imkânıdır. Ne var ki dilimizde “gizilgüç” diye 
biraz esrarengiz bir kisveye bürünen bu eylem öncesi “imkânlar durumu”, demek ki, potansiyel 
gerçekleşmez, süreç hâkim erk tarafından, demokrasi için olağanüstü kabul edilen bir müdahale 
ile durdurulur. Devlet aslında sırtını normatif kurallara yaslamış silahlı güçten başka bir şey 
değildir; hukuken verilen cezalar bile son tahlilde silahın tehdidiyle icra edilmek durumundadır; 
silahlı güç de bir ilkeler kurumu değil elinde silah taşıyan veya silahları kumanda eden tek tek 
insanlardır. 

Ölen başkanın kendi programının ne olduğu, köhne ve darbeyi zaten kaçınılmaz bir imkân olarak 
bünyesinde içeren “demokratik” sisteme ne gibi bir yenilik önerdiği filmde konuşulmaz, o sadece 
şiddet eğilimi artan, Adorno’nun tabiriyle “hiç kurtulamadığı barbarlığa geri düşen” toplumun linç 
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nesnesidir, filmde de bir “ayna”dır yalnızca. Toplumun simetrik yansısı. Tarihin o anında kurulu 
bir makine gibi kaçınılmaz olarak askeri yönetime doğru yol alan yapıda çıkan fırsatları 
kullanmak, mümkün rolleri almak, tıpkı Gavras’ın bir diğer filmi olan “Amen”deki SS subayının 
yaptığı gibi, tek tek tüm insanlar için makuldür ve aslında tek seçenek gibidir de. Makine 
kurulmuştur ve düşmanlar tanımlayarak, “öteki” olanı, içerdeki yabancıyı bulup imha etmek 
suretiyle kendi devamlılığının amaçsallığını, sağlıklılığını, misyonunu temin eder, böyle beslenir.  

Sigmund Freud’un bakışıyla, “Bildiğimizi bilmemekteyiz, o kadar ya da, bilmeyi kaydırmışızdır”. 
Filmde uyanan, sistemin kendisidir, kendi pisliğini yakalar sistem, ancak genel çerçevede, bu 
uyanmayı daha da sertleşerek bastırır. Başkan Lambrakis’in karısıyla ve başka bir kadınla ilgili 
bir iki flashback sahnesi vardır. Karısıyla aralarındaki garip bir ilişkidir sanki. Son tahlilde, “büyük 
öteki” ya da baştan beri sözünü ettiğimiz “sistemin” ana arterlerinde rol alan insanın, bir insan 
olduğunu mu –zaaflarıyla, tökezlemeleriyle, boyundan büyük sorunlarda rol almak durumunda 
kaldıklarını mı– söylemek istemektedir Gavras? Buradan bakıldığında entelektüel (Yves 
Montand) ile savcı (Jean-Louis-Trintignant), artık bildik insan özelliklerini (zaaflarını, korkularını, 
duygularını) bir yana bırakmış ya da bunlardan soyutlanmış “figürlerdir”. Özellikle filmde, genç 
savcının mahkeme ve sorgulama dışında insana özgü hiçbir eylem, jest ve davranışına 
rastlanılmaz. Bu da, kahramanı sanki daha kurarken yok eder. Buradan çıkarılacak bir başka 
sonuç, bu savcı gerçekte yaşamış olduğu için, olağanüstü bir insan ile karşı karşıya olunduğu 
üzerine temellendirilebilir. Buradan, benzer şekilde ikinci, üçüncü kişilerin var olmayacağı düz 
anlamı da kendisine yol bulabilir. Öyleyse film, eş zamanlı olarak bir çaresizlik mesajını da dolaylı 
olarak iletmektedir, denilebilir. 

Sonuç ve Öneriler  

Costa Gavras sineması, Aristotelesçi anlatım kurallarının en belirleyici olanına, sonunda seyirciyi 
rahatlatma şartına sırt çevirerek –kendi iddiasına göre– eleştirel, düşündürücü, gerçekçi bir 
politik gerilim sineması olma hakkına el koyabilmiştir. Filmlerin konularının ve tematik yapılarının 
istisnasız “kamusal alanın” politik hanesine kaydettiği güncel ya da kısa tarihli olaylara 
dayanması (“Mad City” ve son filmi, “Cennet Batıdadır” gibi örnekler bir yana) zaten bu sinemaya 
daha baştan politikanın gözlüğüyle farklı yönlerden bakma imkânı vermekten öteye, bakma 
çağrısı yapmaktadır. 

Costa Gavras sineması bir istisna oluşturmaz; şu bağlamda: Son tahlilde karşımızda ne sistem 
bulunur, ne iktidar, ne toplum, ne sınıf, ne de faşizm vb. Bireydir tezahürün aracı, kendisi... Sinema 
hangi sorunsalı anlatacak olursa olsun, ‘Hiroshima Mon Amour’un o çetrefil, bölük pörçük 
anımsayanı da bireydir, insandır; ‘Z’nin savcısı da… Ed Horman oğlunu kaybetmiş bireydir; 
temsilleri peş peşe dizilip izleyeni soyutluklar üzerinden kavrama götürür: ABD/CIA ve 
emperyalist devlet kavramına: Ed Horman, bireydir, öteki tanımlamalar, baba, işadamı, ABD 
yurttaşı, vb. peş peşe temsili aidiyetlerdir. 

Öyleyse sinema hep bireyle uğraşır, katille değil, bireyle uğraşır; faşistle değil, ama tarihsel 
bireyden faşizme (tarihsel-genel-kavramsal) giden yolu da doldurup durur araçlarıyla. Hayat 
öyküsü bireye aittir. Ve seyirci onun üzerinden ve aracığıyla empatisini, antipatisini kurar; önce 
ona karşı, sonra da temsillerine karşı: Faşistliğine, otoriteryen kişiliğine, katilliğine, hainliğine ve 
ezilmişliğine mesela. Ya da her iki düzlemde aynı anda. Ama burada sinemanın (ve çoğu sanatın) 
sormadığı temel soruyu mecburen bir kenara bıraktık. Sanatın karşısında hep alımlayıcı bir dış 
vardır: Kültürel bir coğrafya, bu coğrafyanın üyeleri, kitleler, toplum, insan, kişi, birey… Uzatıp 
gidebiliriz bu zinciri. Formel olarak mesela seyirciyi dışta bekletmek zorundayız. Önüne konan 
şeyi seyretmeye hazırlanan dış. Ama işte seyirci bile son tahlilde çok işe yaramaz bir tanımdır. 
Tek bir yığın gibi, içindeki çok düzlemli, bireyce (hatta insanca) temsil edilen özellikleri 
üniformlaştırır: Sanki herkes (her kişi, her birey) aynı anda aynı şeyi düşünüyormuş, düşünmek 
zorundaymış gibi. 
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Dış’ın, daha (sinemayla sınırlı kalırsak) jenerikten, hatta film öncesi okumalardan (genel sinema 
kültürü ve filme ait özel eleştiri, tanıtım, yorum vb) beraberinde getirdiği “hazırlık” çoktan bilince, 
alımlayışa sızmıştır. Sızma, beklentileri hazırlamıştır. O yönetmenden bildik koridorda farklı, ya 
da kendi içinde ancak yeni denilebilecek bir şey beklenmektedir. Tam anlamıyla, sinema ile 
(gerçek) seyircisi arasındaki ilişki bir aşk ilişkisidir. Beklentilere cevap veremeyen film ve 
yönetmen ihanet etmiş ‘ötekidir’. Aşk böylece hırpalanır. Umutsuzluk belki bir sonraki filmi 
beklediğimiz arada bizi iki yakamızdan çeker durur. “Bitti artık, bekleme onu.” Bir ikinci, üçüncü 
davet. Ve bakarız ki o artık o eski sevgili değil. Ya da yanlış mı anladık acaba daha ilk 
tanışmamızda onu? Peki de ihanet nedir burada? Politik bir sinemacının gitgide “cıvıtması mı”, 
yoksa tamamen kendi kurmacamızın (mesela Oliver Stone’u politik bir yönetmen sanmamızın) 
cezası mıdır uğradığımızı sandığımız ihanet? 

Öyleyse filmden çok sinemadan söz ederken, belki Batı’nın da önündeyiz. Orada film üzerine 
konuşulan birçok şeyi biz sinema üzerinden konuşmaktayız. Mesela melodram filmlerinin tarihi, 
polisiye film, vb. başlıkları bizde hep modern sinemanın tarihi olup çıkacaktır. Sinemanın 
patentine sahip ülkelere bir uyarı gibidir kavrama eylemi... Filmin kendisiyle başlayıp 
bitmeyeceğine bir yollama gibidir. Kendi geleneğinden ve asıl dıştakinden, seyirciden yanıtı 
gelmeden film olamayacağının hatırlatılmasıdır. 

Gavras seyirciyi, kültür endüstrisinin düş üretme fabrikasının beslediğini bilir ve bu beslenmeye, 
haz duymaya, belli beklentilerine her filmde doyurucu bir cevap almaya alıştırılmış seyirciyi, bu 
beklentilerin içinde planladığı sona götürmeye çalışmaktadır. Berbat, heratomu siyasallaştırılmış 
bir dünyada ne yapılıp yapılamayacağının düşünülmesine… 

Sorun da burada patlak vermektedir. Gavras sineması, daha önce de değinildiği üzere, seyircinin 
belli bir siyasal olayı iyi kötü tarihsel hafızasına kaydettiği varsayımına dayanmak zorundadır. Şili 
darbesini iyi kötü bilmeyen seyirciye kapalı gibidir bu sinema. Ya da Yunan generallerinin 
cuntasını. Bu yüzden dönem konusunda bir birikim ve algılamada taraf olma durumu 
gerekmektedir.  

Ne var ki bu anlamdaki tarihsel hafıza yetmez. Çok daha önemlisi: Seyirciye zaten istese de 
istemese de dolaylı yoldan, bir zoon politikon olduğunun hatırlatılması şarttır. Çünkü filmi 
izlemeye bir zoon politikon olarak önceden iyi kötü donanmış olarak gelinmiştir. Bir adım öteye 
geçelim: Sola az çok daha yakın duran bir politik bilinçle gelmelidir bu sinemaya. Bir başka 
deyişle alıcı bu bilinçte olmalıdır.  

Yılmaz Güney’den Ken Loach’a, Gavras’tan birçok örneğe, çok geniş anlamda, “soldaki” seyircidir 
filme davet edilen; sinemaya… Kurulan politik iletişim ya da bağ onunladır. Bu durumda Gavras 
sinemasında artık sadece sistemin (emperyalist/kapitalist sistemin) işleyişine dair 
mekanizmalar ve işletici bireyler çıkacaktır karşımıza. Politika dersi verme ucuzluğuna da hiç 
inmeyecektir bu sinema. Aynen sinema tarihinin bu öbekteki bütün iyi filmleri gibi. Film, kendi 
tabanı tarafından güvenle izlenmektedir.  

Buradan baktığımızda tezimizi noktalamadan, bu metnin alt metni olarak bu sorun çevresinde 
dolaşıp durduğunu da söylemek mümkün. Gavras‟ın en tipik filmleri, “kendi seyircisiyle” konuşan 
filmlerdir öyleyse; belli seyretme önkoşullarına sahip, politik bilinç taşıyan seyirciyle. Çünkü bütün 
politik olarak bağlanmış (angaje) yönetmenler (sanatçılar, kültür insanları gibi) o da şunu 
bilmektedir: 

Politik angajmanlı bir yönetmen (ve senarist, metin, öykü vb) vardır bir tarafta. Gene politik 
angajmanlı bir de seyirci. Bu iki düzlemli angajman birbiriyle ilkesel tanımda hiç çelişmez: “Sol”un 
paydası üzerinde bir tür bir artı bir‟dir durum. Bu da, sol bir sinemanın bütün sıkıntısını formüle 
eder. Bu formülasyona sağ düşünceden eklenme olmamaktadır. Politik angajmanlı bir (sol) 
politik film, dolaylı olarak ya da doğrudan sağa bir eleştiri, bir hatırlatma, bir silkeleme de olsa, 
orada bir bilinç kırılması yaratamamaktadır bir türlü. Beklenmemelidir de bu hizmet ondan. 
Çünkü bilinç sadece sinemayla / filmle) oluşmuş bir şey değilse, onu filmle (sinemayla) kırmak 
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da olsa olsa bir ütopyadır. Sistem de bunu bildiği için, sol sinemanın işleyişine göz yumup durur. 
(Ta ki mesele bilinç kırılması olayından çıkıp tarafların sert kutuplar halinde karşı karşıya 
gelmelerine kadar.) Orada artık filmin (şiirin, öykünün, en masum görünen bir deyişin) enerjisi 
kitleleştiği için, demek film, artık çoktan film olmaktan çıkmış, nükleer çekirdek misali ipini 
koparmış, soğutulamaz hale gelmiştir. Sağcılığını ilan etmek zorunda kalmış iktidar (cunta, rejim) 
doğrudan yasakların çizgisini kalınlaştırmaya yönelecektir artık. Gelsin isim listeleri, gelsin yıkıcı 
filmler, şiirler, yönetmenler, yazarlar –ve seyircisi. 

Peki Gavras örneği, Ken Loach örneği yönetmenler bunu bilmezler mi? Öyleyse yaptıkları nedir? 
Korun üzerindeki külün ateşi söndürmesini engellemek mi? Niçin olmasın? Hâlâ yazılan, çizilen, 
birkaç bin satan gazeteler, bu külün altındaki ateşin sönmemesi için ciğerlerindeki havayı sonuna 
kadar üfleyip durmuyor mu? Bir gün tutuşacağını bildiği ateşi. Alevleneceğini bildiği… 

Çıkar Çatışması Beyanı 

“Politik Gerilim Sineması’ndan Bir Portre: ‘Z’ Filmi Bağlamında Bir Costa Gavras Analizi” başlıklı 
makalemin herhangi bir kurum, kuruluş, kişi ile mali çıkar çatışması yoktur. 
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Extended Abstract 
Politics is a significant mechanism of distribution in social relations. However, on its own, it is not an abstract 
phenomenon. In addition to the elements of the ruler and the ruled, it is observed that factors and actors affecting 
these two elements are also involved in the process. The activity of political communication, which is characterized 
by these basic characters, has been carried out with a wide variety of sources in the last half century. This activity of 
communication also shows its face through political cinema. Just as politics has the capacity to intimately affect all 
lives, cinema is similarly a fundamental part of everyday life. This is why two fundamental human activities 
sometimes go hand in hand.   

Political thriller as a sub-genre also finds an important place in the relationship between political communication and 
cinema. One of the important representatives of this subspecies is Constantinos (Costa) Gavras. With his various 
political thrillers, Gavras has been a scriptwriter and director who has taken it upon himself to say the unspoken and 
criticize the incontestable in the relationship between the ruler and the ruled. In this article, Gavras is examined in 
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depth in the case of the movie 'Z', which he directed in 1969. In his typical products, including 'Z', Gavras has tried to 
cinematize his message within political concerns, taking into account the perceptions of popular mass culture, 
without ignoring the basic qualities of this audience perception. 

In a world where popular mass culture or this culture establishes its hegemony in the industrial field, it makes no 
sense to break away from the masses by hermetic operation.  What matters is to try to express leftist thought through 
popular means. Political cinema appeals to a militant, particular audience, a limited audience that is already politically 
active and pre-disposed to political ideas that are generally accepted as correct (documentary screenings, festivals, 
previews, etc.). According to Constantinos (Costa) Gavras, political cinema needs to be moved by the masses, the 
left business and an already active minority. But unlike other popular cinemas, the spirit and purpose of the political 
thriller should be the exact opposite of that of mass cinema. While such a cinema may break down barriers for a 
while, one should not be mistaken as popular mass production will build those barriers over and over again. 

What can be considered typical of Costa Gavras' cinema is that Gavras places the plot of his film within the image of 
a "non-existent country" (to avoid documentary-fictionalization). This indicates a concern to generalize the theme, 
and the idea to be discussed. Politics, power and its embodiment, which belong to a certain country (state and political 
staff), have been experienced in a part of the world, not far from history. 

The article discusses political cinema as one of the tools of political communication and draws attention to its sub-
genre, political thriller. It presents an assessment of Costa Gavras, one of the most important representatives of this 
sub-genre, in general terms. During the assessment, additionally, the movie 'Z' will also be discussed. The article is 
based on the assumption that political actors (source) in political communication are in the hands of critically thinking 
professionals like Gavras, who uses cinema to convey their messages to managers and others (recipients). In this 
context, the political tension subtype has an important role in criticizing the powers and achieving strategic gains for 
the governed. This allowed the message to be conveyed in the opposite direction. This article has significance as it 
provides an avenue for discussing the causes and consequences of Gavras's work in the political thriller genre. While 
the article mentions Gavras' various films, the main analysis is focused on the film "Z". They will gain important 
knowledge from Gavras' other films (Amin, etc.) to be reviewed by academic circles working on his political films and 
to contribute to the field.  Throughout the article, the principle of compliance with ethical standards of publication has 
been adopted. 
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