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Az Kalsin Sevmeyecektim Seni Ankara...?

Cumbhuriyet'in Utopyasi: Ankara adli bu kitapta akademik yazilar
da var, deneme yazilar1 da ve elbette edebiyat yazilar1 da. Sadece
yazinsal tiirler arasi bir farklilik degil kitaba cesitlilik ve melezlik
katan. Farkli donemlerden ve kusaklardan yazarlarin kalemleri de bir
araya getirilmis. Diger bir deyisle Ankara’min tarihinden giindelik
hayatina, sanatindan mimarisine, imgesinden temsiline kadar birgok

1 Bu kitap toplam 43 yazarin katkilariyla ortaya gikmis kolektif bir eserdir. Bu neden-
le kitaptan almtilarda sayfa numaras: ile birlikte yazar isminin de belirtilmesine
ozellikle dikkat edilmistir.

Her seyi yazma hevesine kapilmigken kendini sinirlamasi gercegi ile yatistirtlan bu
yaz1 ise ister istemez biraz kolaj kivaminda ¢alinacaktir kulaga.

Ayrica, kitabin bir iiniversite yayinevince basilmig olmas: 6zellikle heyecan uyandi-
ricidir. Ankaralilarin iiniversitelerden beklentilerini artiracak gibidir.
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konuya temas eden bu kitap, bugiiniin Ankara’sina ellerini, ayaklarini,
gozlerini veriyor, kentin tistiinde aklin ve kalbin yerini isaretliyor,
neredeyse bir baskente psikanaliz yapma hevesi uyandiracak bellek
izleri sunuyor.

Kitaptaki hemen her metnin ana konusu yanminda, alttan alta
Ankara’nin duygusunu bulmaya calistig1, kente dontik bir sevgi yati-
riminin olast kaynaklarini arastirdigi izleniyor. Yazilar Ankara’ya
sevgi hediye etme arzusu ile kaleme alinmuglar adeta. Peki neden? Her
nedense Ankara’y1 sevmek mesele... Kitab1 yaymna hazirlayan Funda
Senol Cantek’in de belirttigi gibi, Ankara’ya doniik sevgi agiklamast
genellikle bir rahatsizlik duygusu egliginde dile dokiiliir; kendine
gerekgeler arastirir (Cantek, 12). Belki sudur bunun sebebi: Ankara’y1
takdir etmek ve sevmek bu duygudan ¢ok daha fazlasi olarak gerceve-
lenmistir. Bu kenti sevmek Milli Miicadele’yi onaylamakla, Cumhuri-
yet'le barisik olmakla ortiisiik tanimlanmustir (Kaynar, 420). Oysa ki
Ankara kendisi bu duygu projesine katilmaya pek de heves etmez. O
oyle ilk bakista sevdirmez ki kendini... Gizemi olan, meraki kiskirtan,
talepleri ytikselten bir kent degildir Ankara. Yavag yavas zaman geger,
tanirsiniz Ankara’nin tarziny, dilini, edasini. Ornegin “kulagimiz Anka-
ra’nin sogugundan yandiginda bir giin” (Simsek, 660) “iste Ankara”
dersiniz. Ogrenilmis bir sevgiyle, tanimanin verdigi giivenle seversi-
niz Ankara’y1.

Kitapta agirlikla erken Cumhuriyet’in Ankara’s1 hakkinda yazilar
var. Ciinkii Cumhuriyet, Ankara’nin ge¢misi ile bir projeksiyon olarak
ingaat1 baglamis olan gelecegi arasindaki kopmay tesis etmekte en
onemli ugrak. Bu kopma kitaptaki bircok metinde sorgulaniyor. Orne-
gin Hacibayram’in bitisigindeki Augustinus Tapimagi'nin, kentin
dokusundaki Sel¢uklu ve Osmanli kalintilariin “suda eriyen seker
gibi” gortinmez hale gelmesi, bu yeni ulus-bellek insaasiyla iliskilen-
diriliyor (Giiven, 35; Aydin, 62). Bir hayat anlatis1 yok da sanki Anka-
ra’nin, tarihin igliginde yontularak saglanmuis bir ge¢misi ve Cumhuri-
yet sonrasi Olglimlenerek tasarlanmus, gelecek gibi davranan bir
“bugtlinii” var.
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Modern (bas)kente dair tiim sdylemlerin smnandig 20. ytizyil (Sar-
gin, 148) gecisinde Ankara’nin kentsel gelisimi,- belediyecilik meselesi
olmanin ¢ok 6tesinde dogrudan “devlet meselesi”ydi. Devletin kendi-
ne mesele edindigi “sorunlar” skalas: alabildigine uzundu. Bunlarin
icinde ulus-devletin yeni yurttasinin tanimsal harci, giindelik hayati,
gorgiisii ve bilgisi ve hatta sanatsal donanim1 da vardi 6rnegin...

Hemen hepsi Istanbul’dan gelen cumhuriyet elitleri icin Ankara
¢6ldii, bozkirdi ama 6te yandan tam da bu nedenle “bos levha tizerine
islem yapma”, “bozkirdan orman yaratma” istahi uyandirtyordu; bun-
dan boyle Ankara nasil tahayyiil edilir ise aynen &yle bir tasvire kavu-
sacakti. Dolayisiyla peyzaja miidahale ile kiiltiire miidahale arasindaki
baglanti Ankara’y1 okumamn énemli bir anahtariyd: (Aydin, 76). Sinuf
kavramindan kagimildig;, iscilerin dahi memur olarak goriildiigii (Oza-
loglu, 341) 1930'larin Ankara’sinda, birbirinden farkli siniflar bir ara-
daydy, kurucu yabancilar, memur yabancilar, is¢i yabancilar... (Kaynar,
410). Ya yerliler? Onlar tarih kaydimn goriis alaninda degildi ama
milliyetci tedrisat tiim ugrasini onlar tizerinden yapilandirryordu.

Her sey hesapla ve kitapla diistiniiliiyordu. Atatiirk’in uygar
toplumlar icin bir 6lciit olarak gordiigii opera sanatinin tlkemizde
yerlesmesi 1920lerin sonu itibariyla artik 6nemli ihtiyaclardand:
(Kahramankaptan, 327). Alaturka miizik ise “bir yobazin garbin ytizii-
ne gegirmesi” derecesinde korkung bulunuyor (Ahiska, 502), milliyet-
ciligin ideologlarindan Ziya Gokalp dahi bu miizigin aslinda Tiirk
miizigi olmadig ispatina girisiyordu (Ahiska, 501). Mustafa Kemal
her seye yetisiyordu; opera ihtiyacinu tespit etmenin yaninda, kentte
her nedense sik sik ¢ikan yanginlarin az hasarla atlatilmas: konusunda
girisimlerde bulunuyor (Tunger, 254) ve hatta Ankara sokaklarinda
gezerken gordiigi ingaat halindeki evleri de o denetliyor, pencereleri-
nin kapilarmin nereden agilacagina bizzat kendisi karar veriyordu
(Ince, 371). Yakup Kadri'nin Ankara romanindaki Selma karakteri dahi
Ankara hakkindaki olumsuz diistincelerini Mustafa Kemal’in yasadig:
gosterigsiz kuliibeyi gérmek sayesinde degistirmisti (ince, 377).

Soziin 6zii, neredeyse yoktan bir baskent insa ediliyor, bu stirecte
mimarinin bi¢cimlenmesinde Jansen ve Lochner, miizik altyapisinda
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ise Hindemith, Zuckmayer, Kempff gibi Almanlar da emek veriyordu.
Oyle ki, Refik Halit Karay’a gore “Anadolu kasabalarinin bu en kuru-
su, en karasi, en dar1 ve en durgunu yerlesim”, 1938e gelindiginde
artik “ava ¢ikartilmig bir seter gibi” enerji doluydu (Kaynar, 391).

Kitaptaki makaleler ve diger metinler esliginde, kentin icinde bir
gezintiye ¢ikalim biz de, rivayet diliyle... Sizi bilmiyorum, bir kentin
gecmisine dokunmak duygulandirir beni... Ornegin bugiinkii Atatiirk
Bulvar’'min adi Kizilbey Yolu'ymus eskiden (Tanyer, 517). Strazburg
Caddesi'nin ad1 da Serge Sokak’muis hatta (Simsek, 660). Ulus Meydan:
civar1 Taghan diye bilinirmis. Meydandaki tinlti Ulus Heykeli ise oraya
heykeltirag Heinrich Krippel tarafindan 1927 senesinde dikilmis (Tun-
cer, 242).

1920’lerin ikinci yarist Ankara’nin kalbi Ulus ve civartymis. Cum-
huriyetin ilaniyla kosut olarak hizla serpilen kentte 1926’da eski Anka-
ra’da 202, Cebeci’de 24, Yenisehir’de ise 14 yeni yap1 yapilmis. Ayn
yillarda Tahtakale Carsisi'nda 210 civarinda diikkan varmus (Tunger,
245-246). Yazik ki 1929 senesinde Tahtakale’de yangin ¢ikmus, ¢arg: kiil
olmusg. Yakup Kadri Karaosmanoglunun Ankara romaninda da adi
gecen, Selma Hanim ile Nazif Bey’'in ilk yerlestigi yer olan Tacettin
Mahallesi varmus bir de; cok Istanbullu agirlamis bu mahalle zamanin-
da. Hala yerinde mi acaba? Simdi goriinmez artik kentin iginde ama
kalenin ugurumunun altindan Altindag’a dogru Hatip Cay1 akarmis
(Kaynar, 400). Bugtinkii Bentderesi’'nin kiyisinda 1920’ler sonunda
“Cumhuriyet Bahgesi” varmus, i¢inde de tiyatrosu (Tanyer, 522). Opera
Binas1 derseniz 1940'larin basinda Sergievi'ymis; yurtdisindan ithal
gelen kumaglar burada sergilige ve satisa ¢ikarmus (Tung, 218). Genglik
Parka ise ilk 29 Haziran 1944 senesinde halka agilmig (Emiroglu, 437).

Kentin en gézde mekanlarindan biri Karpi¢ Lokantas1’ymus; Baba
Karpi¢ bu lokantayr agmak igin 1928'de Istanbul’dan gelmis Anka-
ra'ya. Karpi¢ Lokantasi'ndan bagka bir de Tashan’in ordaki Sehir
Lokantasi iyi bilinir pek ragbet goriirmiis. Macar Lokantasi, Ciftlik
Gazinosu, Bomonti Bira bahgesi ve Ankara’nin ilk bar1 olarak tinlenen,
Bankalar Caddesi'nin Ulus’a birlestigi yerdeki Fresko'nun Bar1 (Kay-
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nar, 415-420) zamanin akla gelen diger mekanlari. Zamanin en “asri”
balolarinin verilecegi, “Cumhuriyet’in kadrolar1 ile yabanc tilke tem-
silcilerinin bir araya gelebilecekleri” Ankara Palas da yine 1928'de
acilmus. Yerlilerin igine girmeyi hayal bile edemedigi bu mekanin onlar
nezdindeki nam1 Ankara’'min ilk “alafranga han”1 olmasindan geliyor-
mus (Kaynar, 397-398).

Bugtinkii Ankara’nin ge¢misinde, ilk muntazam sinema da yine
Fresko Efendi ve Kemal Bey’in tesebbiisleriyle 1922’de acilmis; eski
Meclis'in karsisinda, Sehir Bahgesi'nde. Bu sinema 1929'da yanmug
(Tanyer, 519). Riizgarh Sokak hentiz adin1 almamigken, Ankara’nin ilk
sinemalarindan sayilan Kuliip Sinemas1 konduruluvermis basucuna.
Adi daha sonra Halk Sinemasi olmus, 1941’de o da yanmus, yerine
Park Sinemasi agilmis. Anafartalar Caddesi tistiinde ise 1930’larin ve
hatta 40’larin en 6nemlilerinden Yeni Sinema varmus (Tanyer, 541-542).
Sait Celebi adli bir zat tarafindan agilan Ulus Sinemas: ise adi sizi
yaniltmasin, Ulus’ta degil Yenisehir’de acilmis (Tanyer, 546-547). Zafer
Carsisi'nin oralarda agilmis olan Biiytik Sinema ise ayn1 zamanda Zeki
Miiren’in ilk konserini verdigi yerlerden biri olarak bellegimizde yer
tutuyor bugiin (Tanyer, 550). Bu arada simdiki Metropol Sinemasi'nin
ad1 eskiden Aykut Sinemasi'ymis (Ulusay, 529-530). O zamanlardan
1960’1lara ve devamina geldigimizde Ulusay ytirtidiigi ve ytirimedigi
yollarin1 andig1 Ankara’da, Tunali’da, Yenimahalle’de, Cebeci’de hatta
Golbaginda olmak iizere 40’dan fazla sinema adi sayar. Diigiintiyorum
da, simdi Yenimahalle’de hala ayakta olan Alemdar Ishan1 aslinda eski
Alemdar Sinemas1 miymis acaba? O yillardan bizim hafizamiza temas
eden arttk kapanmis olan Kavaklidere Sinemasi var, eski Derya Sine-
mast var, tekrar acilan Bat1 var, hala direnen Kizilirmak var... Akibeti
belirsiz Akiin var bir de... Ankara’da hayat hizli deviniyor; devriliyor
demeli belki de...

Riizgarh Sokak’in ad1 gegmisken unutmadan ekleyelim, simdiler-
de artik hirdavatgi, boyaci ve kaportact gibi diikkanlarin oldugu bu
sokak 1930'lardan itibarin Ankara basmin can eviymis (Cantek, 467).
Devlet biirokratlarina ve meclisteki sicak siyasete iliskin haberler hop
diye Meclis'in arka kapisina agilan bu sokaga diisermis. Cumhuri-
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yet'in dava gazetesi Hakimiyet-i Milliye'nin biirokrasi ile temas1 daha
da ileri noktadaymuis hatta; gazete dogrudan Mustafa Kemal ve kuru-
cu seckinlerin kontroliinde hazirlanirmig. Daha sonra Ulus adini ala-
cak olan gazete ile birlikte gazetecilik meslegine “salon adamlig1”,
“refakat muhabirligi”, “kap1 dibi muhabirligi” gibi tabirler eklenmis
(Cantek, 468-470). Sokaktaki Kér Ismail’in Meyhanesi, Stikran Lokan-
tasi, Tabarin Bar, Kiirdiin Meyhanesi ve Cemal Baba'nin Yeri, gazeteci-
ler ile dolar, senlenirmis. Gelin goriin ki Riizgarli da 1961’de yangin
gecirmis, bir daha da kendini toparlayamamis (Cantek, 478). Anka-
ra’da ne ¢ok yangin ¢ikmusg!

Baskentin Yenisehir diye anilan Kizilay tarafi daha yeni yeni ser-
piliyormus 1930’larin ikinci yarisinda. Kentin yabancis1 konuklarini
Gar’dan Ankara Palas’a dogru tasityan sofor, “hepsi de birbirinden
ayri, birbirinden uzak, ¢ok uzak yapilmis binalar, evler”i gostererek,

17

“Yenigehir... Biiytiksehir!” sézleriyle aynm1 zamanda Ankara’'nin gele-

cegine mihmandarlik yapiyormus adeta (Kaynar, 395).

Yenigehir’in 1950’lerde Tuna Caddesi’nin hemen baginda agilan
Piknik’i tinliiymtis. Hangi kategoride sayilmasi gerektigi bilinmeyen
bu mekanin belediye onay1 “Brasserie”, “Amerikan Biife Sarkiiteri”
olarak cikmis, Piknik adi sonradan gelmis. Atatiirk Orman Ciftligi
biras1 Piknik’in bir klasigine dontismis o yillarda (Ergir, 234-236).
Hatta Hot Dog diye bilinen Amerikan sandvicini Ankara ta o yillardan
taniyormus (Soysal, 411). Yazik ki Piknik’in sahibi Ozal dénemi ile
birlikte gelen yeni ekonomik hamlelere ayak uyduramamis, kapanmus.
Piknik’i Ozal, Ankara Palas’1 ve Bulvar Palas’1 ise Hilton ile Sheraton

bitirecekmis meger (Biryol, 249).

Seriivenine 1941 yilinda Samanpazari’'nda baglayan Ayhan Maga-
zast da 1969 senesinde Kizilay’a, bugtinkii Ziya Gokalp Caddesi
usttindeki yerine tasinmis. Adalet Agaoglu'nun da agabeyi olan
Ayhan Stimer’e gore, sehir “Ulus’u, Hamaménii'nii, Samanpazari'ni,
Denizciler Caddesi'ni, Ismetpasa’y1, Anafartalar Caddesini birakip
Yenisehir’e, Bakanlik’a, Kavaklidere'ye, Bahgeli'ye dogru usul usul
agmaya” baslayinca, haliyle misterileri de onlar1 “modern yerlerde”
gormek istemis (Tung, 220).
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Bugiin bildigimiz Soysal Ishani derseniz 1940’larda ve 50lerde
apartmanmis. Ayse Kulin’in ¢ocuklugu bu apartmanda ge¢mis. Kalo-
riferli, haftada bir giin sicak suyu akan, hatta havuzunda kirmiz1 balik-
lar dahi ytizen bu apartman o yillar masal diinyas: denecek kadar
glizel, Ankaralilar agisindan ise gozdeymis (Kulin, 368). Apartmanin
altinda Stireyya Gece Kuliibii varmis (Emiroglu, 462).

1950’lerin Ankara’smna gelindiginde artik kentte her daim en
temiz giysileriyle dolasan, yolda yiiriirken birbirleriyle nazikce selam-
lasan ve karsilikli iltifatlar konusunda comert davranan Ankaralilar
varmug. Operay1 ve sinemay bir ritiiel gibi en 6zenli kiyafetlerini giy-
mis olarak izlerlermis. Bu 6grenilmis gorgti millilesme tedrisatinin
sonu¢ meyveleriymis adeta. Diistintin ki, Piknik’in sef garsonu Vasil
Lupi'nin yurtdisina gidecek geng subaylarin siparislerini Ingilizce
almasi, bu toplumsal egitimin giindelige kadar niifuz ettiginin en iyi
gostergesi (Ergir, 240). Unutmadan; o yillarda yedi giin yirmi dort saat
acgik olan Piknik’in yegane resmi tatili Mustafa Kemal Atattirk’iin
o6ldiigii 10 Kasim tarihiymis (Ergir, 236). Oyle bir rikkat ve terbiye ki,
Nazim Hikmet'in dedigine gore Ankara’nin Garr'nda yiiksek sesle
giiliistilmezmis bile (Kaynar, 394). Ankara’min kizlari ise serzenisli bir
tiirkiiniin sozlerine bakilirsa o yillarda hep s6z verir hi¢ gitmezlermis
randevularina. Burhan Asaf Belge'nin deyisiyle “inkilabin en erkegini
yapmig bir millet”ten (Ahiska, 506) laf agilan Ankara’da, babaya
(Gazi'ye) hayranlikla egitilen geng kadinlar 6zgiirliigiin pesinde dik-
katli ve temkinli, ok diislii, eser miktarda gercekliymis... (Koker, 349-
352).

Uluslagsma stirecinin bagkent tedrisatindan gegen, i¢ diinyasinda
dalgin ve dalgali Ankaraly, icindekileri giiriiltiisiiz, gorgiilii sorgulu
bir dile tahvil etmis; edebiyata dokmiis. 1930’lardan beri dergiciligin
kaynagi olan, Belleten, Kadro, Adimlar, Yaprak, Mavi, Yeni Adam, Pazar
Postas: ve daha birgok dergiye ev sahipligi yapan Ankara, Ahmet
Hamdi Tanpmar ve Cemal Siireya'nin da sdyledigi gibi, 1960'lardan
itibaren artik sadece hiikiimetin degil edebiyatin da kalbiymis. Edebi-
yatgilar tayfas: sik sik Bayindir Sokak tizerinde bahge i¢inde Mor Sal-
kim Meyhanesi'nde bir araya gelir, birbirleriyle yazilarim siirlerini
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paylasirmus. Bu arada, asil adi Missuri olan bu mekanmn admni anti-
emperyalist bir tutumla degistirip Mor Salkim yapanlar da yine edebi-
yatgilarmis (Tanyer, 462). 1960’larla birlikte edebiyatin sinifi da yoneti-
ci elitler diizeyinden kurtulmus; alt, orta diizey memurlar is¢i cocuk-
lar1 da edebiyat alaninda kalemini gostermeye baglamig (Emiroglu,
439-441). Kimler kimler yokmus ki Ankarali!? [lhan Berk, Salah Birsel,
Enver Gokge, Necati Cumali, Atilla ilhan, Turgut Uyar, Cetin Altan,
Hasan Hiiseyin Korkmazgil, Fakir Baykurt, Bilge Karasu, Ece Ayhan,
Sezai Karakog, Leyla Erbil, Oguz Atay, Erdal Oz, Sevgi Soysal Ankara-
I1 edebiyatcilardan sadece bazilari.

Artik yaziy1 bitirmek tizereyken herkesin etrafinda dondiigi
soziin etrafinda bir de biz dénelim; Istanbul'u analim. Ankara hep
biraz Istanbul’ bakarak 6l¢iiliir ve bigilir ya, bu kitabin iki yazari ise
hazir denklemi tersine cevirir; Istanbul’a Ankara’dan bakarlar. Zira
sevilmekten simarmig Istanbul Ankara’'min karsisinda biraz da gorgii-
siizliikle malul degil de nedir?... (Seving, 617). Siirekli Istanbul’u mer-
keze alip, onu sanatin kiiltiiriin, hayatin memadin bagkenti gibi gos-
termek 1srar1, Ankara’y1 ve Ankara’nin {iretken diinyasini sansiirle-
mektir dense yeri degil midir peki!? (Tuncer, 610). Ankara suskun
degildir ki! Sohbetler sehridir aksine (Cankaya, 493). One cikmasa bile,
miitevaz: bir jestle kendini her zaman gostermistir. Clinkii bir fon
degil bir karakterdir Ankara; edebiyatta, sinemada ve hatta televizyon
dizilerinde dahi mutlaka goz temas: kurar bizimle; bu konusmak
demektir.

Iste bunlar1 ve daha fazlasini anlatiyor Cumhuriyetin Utopyast:
Ankara. Ankara’nin olabildigince genis bir resmini ortaya koyan, kente
dontik merakin hem bilgisini hem de duygusunu doyuran bu kitap,
anlattiklarinin yaninda ayrica akla distirdiigli yeni sorular ile de
degerlendirilmeli. Yiiziinii agirlikla ge¢misin tarihsel izlerine donmiis
kitap, Ankara'nin bugtintine déniik ¢alismalarla ¢ogalmayi, tamam-
lanmay1 beklemekte gibi... Anlatacak daha o kadar ¢ok Ankara var ki!
Giindelik eylem ve muhalefet térenselliginin rutiniyle Yiiksel Caddesi,
ozellikle 1980’lerin ikinci yarisindan itibaren sayisi hizla artan diigiin
salonlartyla capcanli Maltepe, son yillarda can gekismekte olan Tando-
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gan Cargis’'nin puslu ve tozlu atmosferi, TOKI'leriyle ve kentsel donii-
sim bolgeleriyle Mamak, Hidirliktepe, Cingin, Dikmen anlatilmali
daha. S6ziin 6zii bu devasa Ankara kitabr dogurmali!



