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SARA VE SERAFİNA: SAVAŞA GÜNDELİK HAYATLA DİRENMEK 

Güler UĞUR MELİKOĞLU* 

ÖZ: 20. yüzyılın en büyük soykırımlarından biri olan Saraybosna’da yaşanan soykırımı 

konu edinen pek çok edebî eser kaleme alınmıştır. Bu edebî eserler Saraybosna’daki katliamı 

toplumsal ya da bireysel merceklerden ele alırken bir insanlık dramının öyküsünü estetik 

düzlemde yeniden üretmiştir. Çalışmamızda Bosnalı yazar ve eleştirmen Dzevad (Cevad) 

Karahasan’ın 1999 yılında yayımlanan ve Bosna Savaşı’nı konu edinen Sara ve Serafina adlı 

eseri incelenmiştir. 2018 yılında Türkçeye çevrilen eser hakkında Türkçe bilimsel çalışma 

bulunmamaktadır. Bu sebeple bu çalışmanın hem Karahasan’ın Türkiye’deki bilimsel 

faaliyetlerde görünürlüğünün artmasına hem de Balkanlarda üretilen çağdaş edebiyatın 

izlenmesine yönelik katkı sağlayacağını düşünüyoruz. Bu çalışmada eserin savaşa bakışı, 

savaşı bireysel deneyimler üzerinden nasıl alımladığı incelenmiş, eserde yer alan Boşnak 

kültürü unsurlarının metindeki görevi tartışılmıştır. Modern Boşnak edebiyatının önemli 

isimlerinden olan Karahasan’ın kimlik meselelerine dair tartışma zemini oluşturan metnine 

yerellik ve ötekilik, aidiyet ve yabancılık karşıtlıkları üzerinden ikili bir okuma yapılmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Cevad Karahasan, Sara ve Serafina, Savaş, Bosna, Roman, Gündelik 

Hayat. 
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SARA AND SERAFINA: RESISTING THE WAR WITH EVERYDAY LIFE 

ABSTRACT: A lot of literary works have been written on the Sarajevo massacre, one of 

the biggest massacres of the 20th century. Those literary works reproduced a story of human 

tragedy on an esthetics level while they were discussing the massacre in Sarajevo about social 

and individual sides. In this study, Bosnian author and critic Dzevad Karahasan’s “Sara ve 

Serafina”, which was published in 1999 and discusses the Sarajevo war, is examined. There is 

not an any academic paper in Turkish on the novel translated in 2018. For this reason, we 

think this study will contribute both to increasing the apparency of Karahasan in scientific 

activities in Turkey and following contemporary literature works produced in the Balkans. In 

this study, the novel is examined in terms of its perspective on the war and how it sees the 

war through individuals' experiences. Bosnian cultural elements in the novel are also 

discussed to their functions. The novel, creating a discussion ground for Karahasan’s views 

on identity and sense of belonging, is examined by dual reading by the way of locality and 

otherness. 

Keywords: Cevad Karahasan, Sara ve Serafina, War, Bosnia, Novel, Everyday Life. 

Giriş 

Bosna Hersek’in çağdaş yazarlarından Dzevad (Cevad) Karahasan’ın 

1999 yılında yayımlanan Sara ve Serafina adlı romanı 2018 yılında Türkçeye 

çevrilmiştir. 25 Ocak 1953’te Saraybosna Duvno’da (Tomislavgrad) dünyaya 

gelen yazar, ilk ve ortaöğrenimini bu kentte tamamlamıştır. Yüksek tahsilini 

Saraybosna Üniversitesi Felsefe Bölümü’nde tamamlayan yazar, 

karşılaştırmalı edebiyat ve tiyatro alanlarında uzmanlaşmıştır. Zagreb’de 

felsefe fakültesinde doktora eğitimi almıştır. Yazar, 1986-1993 yılları 

arasında Saraybosna Üniversitesi Sahne Sanatları Bölümü’nde drama ve 

drama teorisi dersleri vermiş, aynı fakültede dekan olarak da görev 

yapmıştır. Yazar, uzun yıllar Saraybosna’da çıkarılan Odjek (Yankı) 

dergisinin editörlüğünü ve Izrar (İfade) dergisinin baş editörlüğünü 

yapmıştır. 1993 yılında savaş sebebiyle Saraybosna’dan ayrılan Karahasan, 

Salzburg’da yaşamış ve Avrupa’nın çeşitli ülkelerindeki üniversitelerde 

çalışmıştır. “Herder Ödülü” ve “Goethe Madalyası” gibi ödüllerle taltif 
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edilmiş olan yazar, Saraybosna’nın yaşayan önemli edebiyatçılarından biri 

olarak kabul edilmektedir.  

Çalışmamıza konu olan Sara ve Serafina (Sera i Serafina) dışında 

Küllerin Anlattığı, Gece Göğünün Tesellisi ve Gece Meclisi isimli eserleri de 

Türkçeye çevrilmiştir. Yazarın öncelikli tercihi drama yazarlığı ve tiyatro 

yönetmenliği olmakla birlikte roman, öykü, deneme ve hatıra türünde de 

pek çok eseri bulunmaktadır. Yazarın 1993’te Saraybosna’dan ayrılmış 

olması onun doğup büyüdüğü şehir ile arasındaki iletişimi koparmamıştır. 

Karahasan, neredeyse bütün eserlerinde Saraybosna’nın tarihini, kültürünü, 

acılarını ve hikâyesini anlatmaya devam etmektedir.  

Bu çalışmada Karahasan’ın Sara ve Serafina adlı romanı ele alınacak, 

romanda savaşın bireysel düzlemde yarattığı etkilerin nasıl temsil edildiği 

tartışılacaktır.  Ayrıca romanın isminde yer alan Sara ve Serafina ikiliğinin 

Saraybosna’daki kimlik tartışmalarında ne anlama geldiği ve bunun 

toplumsal düzlemde yarattığı çatışmalara değinilecektir. Mehmet Tekin’in 

de belirttiği üzere, “modern zamanların toplumsal, siyasal, kültürel ve ideolojik 

portresini en canlı kesitleriyle yansıtmayı” (Tekin, 2010: 5) başaran edebî bir tür 

olan romanın, Sara ve Serafina’da bu işlevleriyle savaşı nasıl yansıttığına 

odaklanılacaktır.  

Sara ve Serafina romanı Türkiye’de henüz geniş okur kitlesine 

yayılmadığı için romanın geniş özetini vermeyi roman hakkında 

yürüteceğimiz fikirleri temellendirmek bağlamında faydalı buluyoruz. Bu 

sebeple “Özet” başlığı altında romanın temel olay örgüsünü etraflıca 

anlatmaya çalışacağız.  

Özet 

Sara ve Serafina romanı, hikâyenin kahraman anlatıcı tarafından 

aktarıldığı yedi bölümden oluşmaktadır. Anlatıcının adı roman boyunca 

söylenmez, yalnızca yaşlı bir edebiyat profesörü olduğu metin içindeki bazı 

ipuçları ile ima edilir. Kahraman anlatıcı, eserin vakasını hem yaşayan hem 
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de değerlendirerek anlatan insan konumunda olduğundan vaka zincirinin 

meydana geldiği anda neler düşündüğü, neler hissettiği, çevreyi, insanları 

nasıl değerlendirdiği (Aktaş, 1991: 102)   bu açıdan önem arz eder. Sara ve 

Serafina’da da kahraman anlatıcı olarak seçilen profesörün, savaş sürecinin 

aktif öznesi olması anlatının aktarımında kuvvetli bir gerçeklik duygusu 

uyanmasını sağlar. Ayrıca romana ilişkin bu özellik romanı otobiyografik bir 

anlatı olarak düşünmeye de imkân sağlar. Yazar Karahasan’ın 

Saraybosna’daki katliam sırasında şehri terk etmediği bilinmektedir. Sara ve 

Serafina’daki kahraman anlatıcının bu sebeple otobiyografik ögeler taşıdığını 

iddia etmek mümkün olabilir. Romanın anlatı zamanı 1992 ile 1993 yıllarıdır. 

Saraybosna’nın büyük bir savaş ve yıkımla boğuştuğu söz konusu tarihler 

romanın arka planında sürekli devam edecek bir savaş atmosferini ve 

savaşın bireyler üzerindeki etkisini de tartışmayı hedeflemektedir. İlk bölüm 

olan “Bronz Gölgelerin Rengi”, bir zamansal geriye dönüş ile anlatıcının 

1980’li yıllarda Evropa Otel’in içindeki Viyana Kahvesi’nde bir arkadaşı ile 

olan konuşmasını aktararak başlar. Bu konuşma, romanın tamamında 

kendini hissettirecek bir dönem eleştirisinin ilk izlerini taşır. Bronz figürler

1, devletlerin ve yöneticilerin bir sembolü olarak gösterilir. Bu bölümde 

anlatıcının on yıl geriye giderek bronz figürler sohbetini hatırlamasının 

sebebi de 1993 yılının şubat ayında çatışmadan dönmüş olan polis arkadaşı 

Dervo Perin ile yaptığı konuşmadır. Dervo, sohbetin bir yerinde 

Saraybosna’daki mevcut durum ile ilgili bir tespitte bulunur:  

“Biri bizim üzerimizde deney yapmakta Profesör, bundan eminim. 

Korkunç derecede kudretli biri kendince bir deney yapmakta bizim 

bedenlerimiz ve boktan hayatlarımız üzerinde. Durum bu hocam, şimdi 

tamamen eminim bunun böyle olduğundan, başka bir şey olamaz.” 

(Karahasan, 2010: 10) 

 
1 Bölümün isminde “Bronz Gölgeler” olarak adlandırılan güç temsilleri bölümün içinde bronz figürler 

olarak geçmektedir. Çevirmenin kullanımı sebebiyle “Bronz Gölgeler”-“Bronz Figürler” ikiliği 

oluşmaktadır.  



 SARA VE SERAFİNA: SAVAŞA GÜNDELİK HAYATLA DİRENMEK  

 

 

Balkanistik Dil ve Edebiyat Dergisi 

Cilt: 4 Sayı: 2, Aralık 2022, s. 33-63 

37 

 

 Dervo’nun içinde bulunulan durumu “deney” olarak adlandırması 

Profesör’e (anlatıcı) on yıl önce Albert Goldstein ile yaptığı konuşmadaki 

“bronz figürler”i hatırlatır. Etraflarında olup bitenlere bir anlam bulmaya, 

yaşanan vahşetin sebeplerine akıl erdirmeye çalışan iki sıradan insan aslında 

toplumun farklı kesimlerine mensup ve anlatıcının da ifade ettiği üzere 

normal şartlar altındayken arkadaşlık etmeleri pek mümkün görünmeyen 

farklı karakterlerdir. Birinci bölümde Profesör, Dervo ile arkadaşlıklarının 

nasıl ve ne zaman başladığını anlatır. 1992 yılının temmuz ayında 

Profesör’ün evinde bulunan odun sobası münasebetiyle başlayan 

arkadaşlıklarının kısa sürede dostluğa dönüştüğü aktarılır. Dervo, 

Marindvor Polis Merkezinde komutan yardımcısıdır. Temmuz ayında Buca 

Potok’taki ailesinin yanına gitmek için birkaç günlük izin kullanan Dervo, 

karısına ve çocuklarına sürpriz yapmak için yanında bir ekmek götürmek 

istemektedir. Dervo farklı yerlerden topladığı un, su ve mayayla ekmeği 

pişirmek amacıyla Profesör’ün evindeki odun sobasını kullanmak istediği 

için evine gelir. Böylece Dervo ve Profesör arasındaki ilk temas sağlanmış 

olur. Dervo ve Profesör’ün normal şartlarda birbirleriyle kuramayacakları 

bu ilişki ancak savaş gibi olağanüstü şartların oluşturabileceği bir 

arkadaşlığa dönüşür. Roman boyunca kurulan bütün ilişkiler de yine savaş 

koşullarının ortaya çıkardığı sıra dışı rastlaşmalar ve ilişkilerdir. Dervo’nun 

ailesine götüreceği ekmek için duyduğu heyecan ve neşe Profesör ve Dervo 

arasında derin bir sohbetin gelişmesine engel olsa da birinci bölümde 

Dervo’nun karakter özellikleri, anlatıcı Profesör’ün gözlemleri vasıtasıyla 

okura aktarılır. Anlatının tamamı “hatırlanan zamanın” aktarılması şeklinde 

kurgulandığı için bu bölümde hem Dervo ile tanışma hem de Dervo ile 

geçirilen tüm zamanların toplamındaki değerlendirmelere yer verilir. Vaka 

zamanı “romanda olayların geçtiği zaman dilimi” (Çetin, 2006: 131) olarak 

değerlendirildiğinden 1992-1993, Sara ve Serafina romanının vaka zamanı 

olarak kabul edilir. Romanın önceden yaşanmış bir olayın ileri bir tarihte 

aktarılması şeklinde kurulmasıyla anlatı zamanı ve vaka zamanı arasında bir 
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fark oluşur. Bu durum da romanda kahraman anlatıcının olayları daha geniş 

bir perspektiften ele almasını sağlar (Aktaş, 1991: 100). Profesör’ün Dervo 

hakkındaki düşünceleri genellikle kendi varoluşu ile bir hesaplaşma içinde 

aktarılır. Profesör’ün kendi benliğinde eksik gördüğü ya da beğenmediği 

genel özelliklerin Dervo’da tam tersi bir şekilde var olması onu hem 

sinirlendirir hem de Dervo ile kurduğu ilişkideki samimiyeti zedeler. 

Dervo’nun odaklanma gücü ve olaylar karşısındaki sakinliği özellikle 

Profesör için onun dayanılmaz yönlerinden biri olarak tanımlanır. Bu 

ilişkide Profesör kendisini gerçekleştirme noktasındaki eksiklerinin farkına 

varır ve bu eksiklerin Dervo’da bulunmadığını görünce onu hem kıskanır 

hem de küçümser. Bu duyguları Dervo ile olan ilişkisinin karanlık bir yönü 

olarak tanımlar. Birinci bölüm; Dervo ile başlayan dostluğun, savaşın 

bireysel ilişkilerde nasıl etkilere sahip olduğunun ve kitaba adını veren 

Sara’nın hazin sonuna dair ipuçlarını içerir.  

İkinci bölüm olan “Sara ile Karşılaşma”, Profesör’ün romana adını 

veren karakter ile yollarının nasıl kesiştiğinin anlatıldığı bölümdür. 1992 

yılının temmuz ayı sonunda Profesör, yani Dervo ile tanışmasından çok kısa 

bir süre sonra birkaç tesadüfün neticesinde Sara ile tanışır. Bu tanışmayı 

sağlayan sebepler anlatıcı tarafından şöyle aktarılır: “Bu tanışıklığımızı Katolik 

birkaç rahiple olan iyi ilişkilerime, diş hekimliği fakültesindeki bir akrabama, 

komşumun tutan diş ağrısına, biraya ve savaşa borçluyum.” (Karahasan, 2018: 

45). Alıntılanan cümleler, Sara ile tanışıklığın kısa bir özeti olduğu kadar 

savaş atmosferinde insan ilişkilerinin nasıl şekillendiğinin de kısa ama 

oldukça sarsıcı aktarımı olarak kabul edilebilir. Profesör, diş hekimliği 

fakültesinde tanınmış bir profesör olan yakın akrabasını ziyaret ettikten ve 

komşusunun ağrıyan dişi için randevu ayarlamasını istedikten sonra 

fakültede bir asistan olan Dubravko Horvatın ile karşılaşır. Dubravko 

yeniden üretime geçen Saraybosna Bira Fabrikasından aldığı iki litrelik 

birayı birlikte içmek üzere Profesör’ü odasına davet eder ve birlikte savaş 
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birasının ve güneşli bir günün tadını çıkarmak üzere Dubravko’nun 

fakültedeki odasına giderler. Dubravko, Saraybosna Bira Fabrikası ve bira 

hakkında bütün bildiklerini Profesör’e anlatırken dolaylı olarak mekân 

tarihinin anlatımı da gerçekleştirilir. Ayrıca savaş atmosferinde insanların 

kendileri için özel bir an yaratabilmesinin, geçmişe ait alışkanlıklarını 

yeniden deneyimleyebilmesinin nasıl bir mutluluk hissi yarattığı da anlatıcı 

tarafından aktarılır. Dubravko ile geçirdiği keyifli vakit içinde Profesör, 

Saraybosna’nın eşine az rastlanır güzellikteki ışığından ve tüm günü eşsiz 

bir hazza çeviren şehrin ışıklar içindeki yansımasından uzun uzun bahseder. 

Bu bölümlerde savaş neredeyse hiç yokmuş ya da önemsiz bir detaymış gibi 

aktarılır. Karakterin içinde bulunduğu ruh hâli ve şehirle kurduğu estetik 

ilişki savaşı âdeta görünmez kılar. Biralarını içip sohbet ettikleri sırada 

Dubravko’nun yakında şehri terk edeceğini söylemesi ve Profesör’e de 

birlikte gitmeyi teklif edemeyişinin sebebini açıklamasıyla Profesör’ü 

Sara’yla karşılaşmaya yakınlaştıran ilk adım gerçekleşmiş olur:  

“Ya benim problemim akılsız isimlere sahip akıllı ve parlak insanlar aslında 

(…) mesela en başta sen. (…) Biraz daha akıllıca bir ismin olsaydı seni bu 

şehirden kolaylıkla çıkarabilirdim.” (Karahasan, 2018: 51).  

Dubravko’ya ait yukarıdaki sözler Sara ve Serafina ikiliğine giden 

problemdeki ilk ipucu olarak romana eklemlenir. Dubravko’nun “akılsız 

isimler” ile kastettiği Müslüman-Boşnak kültürüne ait olan isimlerdir. 

Profesör’ün ve karısının adı metin boyunca hiç öğrenilemese de onun 

Dubravko ile olan konuşmasından isimlerin Hristiyan dinine mensup 

olmadıklarını belli ettiği anlaşılmaktadır. Dubravko’nun şehirden çıkış ile 

ilgili Profesör’e verdiği detaylı bilgiler ile şehirden çıkmak için en gerekli 

olan şeyin “akıllı bir isim” ve “vaftiz belgesi” olduğu anlaşılır. Ancak bu iki 

koşulu sağlayan kişilere bölge idaresinin nüfuzlu kişileri el altından yardım 

edebilmekte ve onları şehirden güvenli bir şekilde kaçırabilmektedir.  
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Dubravko’nun şehirden çıkabilmek için yerine getirmesi gereken 

görevleri bulunmaktadır. Profesör’e bunları anlattığı sırada da Sara ile 

Profesör arasındaki ilk köprü kurulmuş olur. Dubravko’nın asistanı olduğu 

profesör, Zagreb’de yaşayan ve dönemin ileri gelenleri ile iyi ilişki kurmuş 

bir profesörün kardeşidir. Dubravko’nun hocası da ağabeyi sayesinde 

şehirden çıkacaktır. Dubravko’nun da onunla birlikte gitmesi ve tezini 

Zagreb’de tamamlayabilmesi için kendisine bir görev verilmiştir. 

Zagreb’deki profesör Saraybosnalı bir kadınla evlidir ve bu kadının kardeşi 

(Sara) ve yeğeni (Antoniya) Saraybosna’da yaşamaktadır. Kadın kardeşi ve 

yeğenini de Zagreb’e getirmek istemektedir. Dubravko’nun hocası bu görevi 

onun kolaylıkla gerçekleştirebileceğini ve iki kadını hiçbir sıkıntı olmadan 

Zagreb’e getirebileceğini ağabeyine söylemiştir. Bütün bu işlemlerin 

başlaması için yapılacak en önemli iş “Stup semtinde yaşamakta olan o 

zamanki Hırvatistan yönetiminin Saraybosna’daki yakın adamı Bariç’in 

ziyaret edilmesi ve herkesçe saygı gören kardeşten selam götürüp ricasını 

iletmek”tir (Karahasan, 2018: 52). Dubravko yakın zamanda bu adamı 

ziyaret ettiğini ve Bariç’in getirilen selamlardan çok etkilenerek yardım 

isteğini kabul ettiğini anlatır. Ancak çıkış için gerekli şartlardan da bahseder. 

Bariç öncelikle pahalı araçlarla şehirden çıkılamayacağını bu sebeple çıkış 

için mutlaka ucuz ve göze çarpmayan bir araba bulunması gerektiğini 

söyler. Fakat asıl önemli olanın şehirden çıkacak kişilerin her biri için 

geçerliliği olan birer vaftiz belgesi (kilise kaydı) olduğunun altını çizer. 

Vaftiz belgesi bulunmayan kişilerin şehirden çıkmasının çok zor olacağını, 

eğer bu belgeye sahip değillerse de mutlaka “akla yatkın isimlere” sahip 

olmaları gerektiğini vurgular. Kısaca Bariç, şehirden çıkacak kişilerin 

Hristiyan olmalarının mecburi olduğunu belirtir. Bu gerekliliklerin temel 

sebebinin de Hırvatlar ve Sırplar arasındaki gizli ittifak olduğunu açıklar. 

Hırvat ya da Sırp milletine dâhil olanlar bu ittifaktan faydalanırken 

“Müslüman ya da çok milletli” olanlar bu ittifakın düşmanı olarak 

görülmektedir. Kilise kaydı ya da kullanılan isim, kişinin “Müslüman ya da 
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çok milletli” olmadığını kanıtlamaya yönelik kuvvetli deliller olarak kabul 

edilmektedir. Tüm hikâyeyi dinleyen Profesör, karısının da aynı araçla, 

Dubravko ve diğer kadınlarla birlikte şehirden çıkarılabileceğini düşünür: 

“Benim karımın adı Bariç tarafından rahatlıkla kabullenilebilecek cinstendi.2 (…) 

Vaftiz belgesine gelince onu rahatlıkla alabilirdik, zira Katolik rahipler arasında 

birkaç gerçek dostum vardı (…)” (Karahasan, 2018: 55). Profesör’ün karısını 

şehrin dışına çıkarma isteği ve rahiplerle olan dostluğu onun Sara ile 

tanışmasının son halkası olarak metindeki yerini alır. Çünkü karısını da 

şehirden çıkarmak isteyen Profesör, aslında herhangi bir rolü bulunmayan 

bir işin ortasına düşmüş olur. Dubravko ile birlikte Sara ve kızı Antoniya’yı 

ziyaret etmeye karar verirler. Zviyezda olarak bilinen bir gökdelende oturan 

Sara’yı ziyaret etmek üzere Profesör ve Dubravko yola çıkarlar. Yürüyerek 

Titovo Caddesi, Şenoin Caddesi, Branilaca Grada Sokağı, Ulusal Tiyatro ve 

Drveniya Köprüsü’nden geçen karakterler bütün yol boyunca savaşın 

sokaktaki yansımalarını aktarırlar. Güzergâhlarını keskin nişancılara göre 

seçen, hedef olmamak için belli bölgelerde koşmak zorunda kalan, zırhlı 

araçların geçişini izleyen Profesör ve Dubravko mekânın üzerinde yaşanan 

her türlü anın, onu paylaşan insanlarca nasıl kavrandığını da 

anlatısallaştırmış olur. Sara’nın evine vardıklarında, keskin nişancılardan, 

korkudan ve yedi kat merdiven çıkmış olmaktan yorgun iki adam, güler 

yüzlü, sakin ve sevinç dolu, orta yaşlı Serafina Bilal ile tanışırlar. Profesör ve 

Dubravko’yu sıcak bir misafirperverlikle içeri buyur eden Sara, bütün 

benliğine yayılmış olan içtenlik, sakinlik ve doğallıkla Profesör’e daha önce 

hiç yaşamadığını düşündüğü bir huzur verir. Sara’nın misafirlerini buyur 

ettiği mutfağı, anlatıcı tarafından söz konusu dönemdeki yaşam koşulları ve 

geleneksel Saraybosna evleri bağlamında okura aktarılır. Anlatıcı, mutfakta 

bulunan eşyalar, Sara’nın hareketleri ve sıcaklığı ile kendi çocukluk 

deneyimlerine uzanan bir bağ kurarak Sara ile ileride kurulacak olan 

 
2 Profesör’ün karısının ismi metin boyunca okurla hiç paylaşılmaz. Karakterden sadece isminin başharfi 

olduğu tahmin edilen “H.” olarak bahsedilir.  
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dostluğun altyapısını da oluşturur. Bu mutfağın içinde taşıdığı anlamlar, 

Profesör’e, hayatın böyle mutfaklar var olduğu sürece gerçek ve yaşamaya 

değer olduğunu düşündürür. Anlatıcıya bu çocukluk hislerini “hatırlatan” 

duygu aktarımı sonrasında Sara ve kızının hayatları hakkında sohbetten 

edinilen bilgiler, okura yine anlatıcı vasıtasıyla aktarılır. Sara’nın orta 

yaşlarda, sevecen ve sıcak, Bsistrik İlija Grbiç İlköğretim Okulunda fizik ve 

matematik öğretmenliği yapan, savaş şartlarıyla birlikte okulun 

müdürlüğünü de gönüllü üstlenen bir kadın olduğu, anlatıcı tarafından 

aktarılır. Sara’nın metnin devamında büyük yıkımına sebep olacak yalnızlık 

karşısındaki zafiyeti de ilk olarak bu bölümde dile getirilir. Sara’nın 

cümlelerini alıntılayarak yapılan tanımlama “yalnızlık onun içinde azar azar 

içine düştüğü, içinden akıp giderek yok olduğu bir çukur açıyormuş” (Karahasan, 

2018: 62) şeklindedir. Sara’yla geçirdikleri kısa zamandan sonra geliş 

niyetlerini anlatan Dubravko ve Profesör kesin bir ret cevabı alırlar. Ablası 

ile birbirlerine karşı hissettikleri sevgi ve bağlılığın bir tarifini yapmanın 

mümkün olmadığının altını çizen Sara, onun teklifini son derece soğuk ve 

ruhsuz bir ifadeyle geri çevirir. Hiçbir suretle kızının ya da kendisinin 

Saraybosna’dan ayrılmayacağını, buraya kadar gelerek boşuna zahmete 

girdiklerini söyler. Kapıyı açıp onları olanca sıcaklığıyla karşılayan kadın ile 

bu ruhsuz konuşmayı yapan kadın arasında hiçbir bağlantı kuramayan 

Profesör ve Dubravko, Sara’nın âdeta kibar emri üzerine evden ayrılırlar. 

Yürüyerek evlerine geri dönerlerken de Sara’nın kararı ve tavrı üzerine 

tartışır, onun ruh hâlini anlamaya çalışırlar. Onun bu tavrına anlam 

veremeseler de Dubravko ve Profesör’ün eşi H.’nin şehirden çıkabilmesi için 

gerekli şartları sağlamak üzerine anlaşarak ayrılırlar.  

Üçüncü bölüm olan “Kapıların Hikâyesi”nde Sara, Profesör ve 

Dubravko ile olan konuşmasından birkaç gün sonra bir akşamüzeri 

Profesör’ü evinde ziyaret eder. Bu ziyaretin detayları anlatılmadan önce 

anlatıcı, insanların evlerinin kapılarını açma şekilleri üzerine bir karakter 
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tahlili fikrinden bahseder. Bu tahliller, insanların evlerinin kapısı 

çalındığında kapıyı nasıl açtıklarına göre hayatlarını nasıl yaşadıkları, nasıl 

bir karaktere sahip oldukları, olaylar karşısında verecekleri tepkilerin nasıl 

olacağını içeren oldukça detaylı bir psikolojik tahlildir. Anlatıcı, edebî 

karakterleri de kapıyı açma şekillerine göre tahlil etmeyi düşündüğünü 

ancak edebiyatla ilgili kişilerin pek sosyal kişiler olmamaları sebebiyle 

kapılarının çok çalınmadığını ve bu sebeple bu çalışmayı yapamadığını 

aktarır. “Kapıların Hikâyesi” de metne Sara vasıtasıyla eklenir, Profesör 

karısına Sara’dan bahsetmek için kapıların hikâyesi teorisini anlatır ve 

Sara’nın kapı açma şekline göre karakterini de anlatmaya çalışır. Bu sırada 

Sara akşam saatlerinde Profesör ve karısının evine gelerek şehirden çıkış 

teklifinin hâlâ geçerli olup olmadığını sorar. Kızı Antoniya’nın Profesör ve 

Dubravko’yu gördüğünü anlatan Sara, ondan bir şey saklamak istemediği 

için olan biten her şeyi kızına anlattığını söyler. Antoniya şehirden kaçış 

umudu karşısında sevinçten deliye döner ve hemen teklifi kabul edeceğini, 

bir an önce bu cehennemden kaçmak istediğini söyler. Antoniya savaş 

koşullarına tahammül edemeyen zayıf, naif ve kırılgan bir kız olarak annesi 

tarafından hoş görülür ve Sara, onun sağlıklı ve huzurlu bir hayata geçme 

fırsatını değerlendirmek ister. Ancak Sara, Antoniya’nın tek başına 

gitmesine kesinlikle karşıdır. Neredeyse on senedir birlikte olduğu nişanlısı 

Kenan’ın da mutlaka Antoniya ile şehirden çıkması gerektiğini dile getirir. 

Ancak Müslüman olan Kenan’ın vaftiz belgesi yoktur ve bu sorunu çözmek 

için Profesör’ün bağlantılarını kullanmasını ister. Müslüman Kenan’ın vaftiz 

belgesi alabilmesi için Profesör’ün kilisedeki ahbaplarını araya sokmasını 

rica eder. Bütün konuşmalara tanık olan Profesör’ün eşi H. de Sara’nın 

söylediklerine hak verir ve kocasına bu sorunu çözmek zorunda olduğunu 

söyler. Antoniya’nın şehirden ayrılmasına hiç sıcak bakmayan Sara, onun 

Kenan yanında olmadan gitmesine tamamen karşıdır. Ancak Antoniya’nın 

gitmesine izin vermeyecek olursa ilişkilerinin nasıl zedeleneceğini de bilir. 

Çünkü Sara ve kız kardeşi arasında 1942 yılında savaş atmosferinde yaşanan 
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bir olay kız kardeşlerin zaman içinde aralarının açılmasına ve ilişkilerinin 

samimiyetini yitirmesine neden olmuştur. Bu olay, Sara tarafından 

detaylarıyla anlatılır. 1942 yılının şubat ayı sonlarında henüz 13 yaşında bir 

kız olan Sara ve Müslüman arkadaşı Ela, okul çıkışında suları kabaran 

Miljacka Nehri’ni izlemeye gider. Uzun bir sohbete ve doğanın güzelliğine 

kendilerini kaptıran iki kız uzun bir zaman köprünün üzerinden nehri 

izleyerek hayaller kurarlar. Dönüş yolunda bir grup askerin çevirmesiyle 

karşılaşan genç kızlar aslında neyle karşı karşıya olduklarının 

bilincindedirler. Askerlerden biri Ela’ya ismini sorar ve öğrenir öğrenmez 

onu kamyona bindirir. Ela’nın toplama kampına gönderileceğini anlayan 

Sara da askere, gerçek ismi olan ve hangi millete tabi olduğunu belli eden 

Serafina ismini değil hem Yahudi hem de Müslümanların çocuklarına 

koyduğu ve ona da lakap olarak takılmış olan Sara ismini söyler. Asker onun 

da Müslüman olduğunu düşünerek kamyona binmesini ister. Sara tam 

kamyona binerken okuldan çıkmış olan ablası Ancelina onu fark eder ve 

koşarak yanına gider. Askerlere isminin Sara değil Serafina olduğunu 

söylese de askerler tanık isterler. Ancelina hemen yakınlardaki postanede 

çalışan dayısını da getirerek askerleri ikna eder ve Sara’yı kampa 

götürülmekten kurtarır. Ancak tabii ki Ela kamyonda kalır ve bir daha 

ondan hiç haber alınamaz. Sara bu olayın sarsıcı etkisinin ilk zamanlarda 

farkına varmasa da zamanla artık hayatında Ela’nın olmadığının ve bir daha 

onun kadar güzel bir şeyin, onun kadar yakın bir arkadaşın yaşamında 

olamayacağının bilincine varır. Bu yüzden içten içe ablasını suçlamaya 

başlar. Sara o kamyonla gidemediği için, kendisini kurtardığı için ablasına 

bilinç dışı bir kızgınlık duyar. Bu kızgınlık zaman içinde aralarındaki 

ilişkinin zedelenmesine sebep olur ve Ancelina bu durumun daha kötüye 

gitmesini engellemek için Zagreb’e taşınır. Savaşın bireyler ve onların 

kurduğu ilişkiler üzerindeki yıkıcı etkisine dair bu anı, Sara’nın kızı 

Antoniya ile olan ilişkisini sağlıklı bir şekilde sürdürebilmek adına ondan 

ayrı kalmayı kabul etmesinin geri planını da açıklar. Bu anının anlatıldığı 
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süre boyunca da Saraybosna’da bombalamanın sürdüğü ve Sara’nın sesinin 

bomba sesleri içinde zaman zaman kaybolduğu bir atmosfer vardır. Böylece 

1942’den anlatı zamanı olan 1992’ye kadarki süreçte Bosna’daki savaşın 

insanlar üzerindeki ve gündelik hayattaki etkilerine dair derinlikli bir anlatı 

oluşturulur.  

Dördüncü bölüm olan “Emek Raporu”, Profesör’ün Kenan’ın çıkışını 

sağlamak için vaftiz belgesi hakkında yaptığı görüşmeler ve araştırmaların 

aktarımıyla başlar. İki rahiple görüşen Profesör birinden kesin ve sert bir ret 

cevabı alır fakat diğer rahip işin içinde iki insanın birbirine duyduğu saf 

sevgi olduğunu öğrenince Tanrı’nın bu durumu affedeceğini düşünerek 

sahte vaftiz belgesi hazırlamayı kabul eder. Devamında Profesör, Kenan’la 

görüşerek ona durumu anlatır. Kenan, şehirden çıkmayı ve sahte vaftizi 

kabul etse de bu sahtekârlığı Antoniya’nın gözleri önünde yapmak 

istemediği için şehirden ikinci bir araçla çıkmak istediğini söyler. Bütün çıkış 

işleri ile ilgilenen Dubravko, Kenan’ın bu isteği karşısında çok sinirlense de 

Profesör onu da ikna eder. Metnin bu bölümünde ilk ve son kez Profesör’ün 

hemşire kız kardeşi hikâyeye dâhil olur. Sağlık ocağında çalışan kardeşini 

ziyaret eden Profesör, ismi verilmeyen bu karakterden Sara hakkında detaylı 

bilgiler edinir. Hemşire, Sara’nın şimdiye kadar hiç paylaşılmayan geçmişini 

bir çırpıda anlatır. Sara’nın soyu, ailesi, eğitimi, iş hayatı hakkında genel 

bilgiler verdikten sonra, onun hayatı ve kararları hakkında neler 

düşünüldüğünü de ekler. Sara’nın aslen Bosnalı olmadığı, “kuferaş” olarak 

adlandırılan bir sınıftan olduğu ancak ailesinin Bosna’ya yerleştiği ve 

Sara’nın da hayatının geri kalanını Bosna’da geçirdiği aktarılır. “Kuferaş” 

sınıfı ve onların Bosna ile kurdukları/kuramadıkları bağ, yerlilik ve 

Boşnakların modernleşme süreci bu sınıf üzerinden kısaca ve metaforik 

olarak anlatılmaya çalışılır. Hemşirenin Sara hakkında verdiği rapor 

vasıtasıyla hem Bosna’nın çok milletli yapısı tekrar dile getirilir hem bir yere 

ait olmakla ilgili tartışma ortamı yaratılır hem de yine savaşın bireyler 

üzerindeki derin etkileri işlenmiş olur. Bölümün sonunda Sara ve Profesör 
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şehirden çıkacakların sorunsuz ilerleyen süreçlerine dair tekrar konuşmak 

için bir araya gelir ve Sara, kızı Antoniya’nın mutluluğundan söz eder.  

Beşinci bölüm olan “Serafina’nın Gelişi”nde Kenan’ın Antoniya ile 

gitmesi için sahte evraklarını hazırlayan arkadaşının evinin, şehrin 

direnişinde savaşan gençler tarafından basıldığı ve bütün sahte evrak 

faaliyetlerinin durdurulduğu anlatılır. Bu durumda Antoniya’nın tek başına 

gideceği aktarılır. Sara, kızı Antoniya’nın gidişi için evde yemek vereceğini 

ve yemeğe Dubravko ve Profesör’ün katılmasının uygun olacağını söyler 

ancak Profesör’ün eşini çağırmaz. Antoniya ve Dubravko’nun gidişinden bir 

gün önce Sara’nın evinde verilen yemek, kitabın en ilgi çekici bölümlerinden 

biri olarak değerlendirilebilir. Yine Profesör’ün anlatıcı olduğu bölümde 

oluşturulan gergin ve hüzünlü atmosfer, savaşın açtığı yaraların ve 

psikolojik yıpranmanın somutlaştırılmış hâli olarak değerlendirilebilir. Sara, 

yemek boyunca başka biri gibidir. Herkese kızgın, kırgın, üzgündür ve 

sofrayla, sofradaki insanlarla hiçbir bağlantısı yoktur. Donuk, mekanik, 

duygusuz hareketlerle misafirlerini doyurmaya çalışır. Antoniya da aynı 

şekilde bedeni sofrada olsa da aslında ruh ve düşünce olarak bir başka 

âlemde gibi görünmektedir. Gergin atmosferi dağıtmak için Dubravko ve 

Profesör yemek boyunca konuşurlar. Bu konuşmalar normal bir sohbetten 

ziyade bir ruhsal krizin dışa vurumunu andırır. İkisinin de anlattıkları 

konular hakkında aslında hiçbir fikri yoktur. Ne konuştuklarının, dinlenip 

dinlenmediklerinin hiç farkında değillerdir. Konuşmalarına hiç cevap veren 

olmadığından sonsuz bir monoloğun içine düşerler. Sofrada sohbet etmek 

değil, gerginliği azaltmak ve kendi iç dünyalarını saklamak için başlattıkları 

bu monologlar, başarılı bir bireysel kriz atmosferini yaratır. Savaş, ayrılık, 

anılar ve geleceksizliğin tam ortasında bir araya gelmiş olan dört kişinin tüm 

bunlarla nasıl başa çıkamadıklarının göstergesi olan bu monologlar, gerilimi 

ve kederi somutlaştıran ögelere dönüşürler. Bölümün sonunda sofrayı hiçbir 
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şey söylemeden bir anda terk eden Dubravko ve Profesör gerçeğin dışında 

oldukları hissiyle birbirleriyle vedalaşırlar.  

Altıncı bölüm olan “Sara’nın Dönüşü” bir zaman sıçramasıyla başlar. 

Bölüm, 1992 yılının ağustos ayındaki Antoniya’nın veda yemeğinden sonra 

1993 yılının şubat ayına kadar Sara’yı hiç görmediğini söyleyen Profesör’ün, 

polis Dervo’nun kendisini Sara’yla konuşması için karakola çağırması 

sebebiyle Sara’nın Profesör’ün hayatında tekrar gündeme gelişini konu alır. 

Geçen zaman içinde Sara’yı küçücük bölgede nasıl olup da göremediğini 

düşünen ve savaş boyunca hiç tanımadığı insanlara bile en azından on beş 

günde bir tekrar rastlayan Profesör, Sara ile aralarına koydukları mesafeyi 

gözden geçirir. Karakola çağırılmasının sebebi Sara’nın son zamanlarda sık 

sık keskin nişancıların insan avı yaptıkları bölgelerde kendini hedef olarak 

göstermesidir. Dervo, Sara ile arkadaşlığını bildiği Profesör’ü konuşmak ve 

Sara’yı ölüm fikrinden vazgeçirmek için karakola çağırmaktadır. Sara’yı 

tekrar ve sağ salim görecek olmanın heyecanı ve sevinciyle karakola giden 

Profesör, Sara’yı gördüğü anda aslında hiçbir şeyin eskisi gibi olmadığını 

anlar. Karşısındaki Sara oldukça zayıflamış, eski neşesini yitirmiş, şubat 

soğuğuna meydan okuyan yazlık kıyafetler içinde sanki başka biri gibidir. 

Karakolda Dervo, Sara ve Profesör veda yemeğinden sonra Sara’nın 

yaşadıklarını onun anlatımıyla dinlerler. Antoniya’dan sonra hayatta en çok 

korktuğu yalnızlığın amansız pençesine düşen Sara, Antoniya’nın 

boşluğunu Kenan’la doldurmaya çalışır. Ancak Kenan’ın şehri savunan 

birliklere katılmasıyla birlikte yine yalnız kalır. Görevli olduğu okulda 

bütün mahallelinin hayatını kolaylaştıracak ve herkesi birçok gündelik 

zorluktan kurtaracak çeşitli işlerle meşgul olarak yalnızlığından kurtulmaya 

çalıştığını anlatır. Temiz su, sürekli herkesin kullanımına açık olacak ocak ve 

insanların barınabileceği bir ortamı okul içinde insanüstü bir gayretle 

oluşturan Sara, kendini unutana kadar aylarca okulda kalır ve çalışır. Ancak 

ocak ayının ortalarında Antoniya’dan aldığı mektupla birlikte Sara, yaşama 

isteğini tamamen kaybeder. Antoniya, Zagreb’deki hayatından çok memnun 
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olduğunu, okula tekrar başladığını, Yeni Zelanda’ya taşınmak için 

başvuruda bulunduğunu ve başvurusunun kabul edildiğini anlattığı 

mektubunda geleceğe dair daha ümitli olduğundan da bahseder. Ancak bu 

mektup Sara’da kızıyla arasına artık aşılamayacak bir mesafe girdiği, kızının 

kendisine karşı hiçbir yakınlık hissetmediği düşüncesini uyandırır. 

Birbirlerine ne kadar uzaklaştıklarını ve yabancılaştıklarını düşünür. Bunun 

üzerine de artık yaşamasının bir anlamı kalmadığına ve ölmenin en doğru 

ve huzurlu seçenek olduğuna kendisini inandırarak keskin nişancıların 

hedefi olmaya çalışır. Sara’nın anlattıklarını dinleyen Profesör onu bu 

fikrinden vazgeçirmeye çalışsa da başarılı olmaz. Sara da çocukluk 

yıllarından beri bütün hayatını saran Sara ve Serafina ikiliğinin ona ne kadar 

acı verdiğini ve Serafina’dan sonsuza kadar kurtulmak için ne kadar çaba 

harcadığını Profesör’e anlatır. Kendisini ancak insanlara karşılıksız yardım 

edebildiği sürece Serafina’dan koruyabildiğini ve ancak bu şekilde 

yaşamaya devam edebildiğini söyleyen Sara, artık kimsenin kendisine 

ihtiyacı kalmadığı için yaşamasının da bir anlamı kalmadığını söyler. Ancak 

bu noktada polis Dervo, sorunun çözümünü Sara’ya iş teklif etmekte bulur. 

Karakolda kendilerine yemek pişirecek ve dağıtacak bir aşçıya ihtiyaçları 

olduğunu ve Sara’nın bu işi üstlenecek olursa pek çok insana yardım 

edebileceğini söyleyen Dervo, basitçe sorunu çözmüş olur. Karakolda ertesi 

gün aşçı olarak işe başlayacak olmanın mutluluğu ile karakoldan çıkan Sara, 

o esnada yapılan bir bombalı saldırı esnasında hayatını kaybeder. Altıncı 

bölüm Sara’nın ölümüyle son bulur.  

Yedinci bölüm olan “Son Söz”, Profesör’ün, Sara’nın ve bütün 

hikâyenin ardından kaleme aldığı iki sayfalık bir veda metni niteliğindedir. 

Sara’nın gidişinin üzerinden geçen belirsiz zamanın nasıl tamamen Sara ile 

dolu geçtiğini anlatır. Bütün kayıpların arasında Sara’nın kaybı Profesör’ün 

hayatının tam ortasına yerleşmiştir. Geçen bütün zamanını ondan 

konuşarak, onu düşünerek ve onun huzurlu gidişine imrenerek geçirdiğini 



 SARA VE SERAFİNA: SAVAŞA GÜNDELİK HAYATLA DİRENMEK  

 

 

Balkanistik Dil ve Edebiyat Dergisi 

Cilt: 4 Sayı: 2, Aralık 2022, s. 33-63 

49 

 

anlatan Profesör, artık kendisini her şeyden soyutladığını ve hiçbir şeyin 

eskisi gibi olmadığını dile getirir. Metin böylece ucu açık ve soruların 

cevaplanmadığı ancak okuruna yeni sorular ürettiren bir şekilde sona erer.  

Savaş  

Romanın anlatı zamanı 1992-1993 yıllarıdır ki bu tarihler Avrupa’nın 

göbeğinde, dünyanın gözü önünde, yirminci yüzyılın sonunda gerçekleşen 

en kanlı soykırımın başlangıç tarihlerine tekabül eder. Bosnalı Sırpların 

Müslüman Boşnaklara karşı başlattığı savaş, metnin anlatı zamanı 

dolayısıyla hikâyenin ana ögelerinden biri hâline gelir. Çeşitli kurmacalarda, 

belgesellerde, televizyon programlarında tarihsel, politik, duygusal 

açılardan ele alınan Bosna Soykırımı3, Sara ve Serafina’da alışılmışın dışında 

bir bakış açısıyla, modern edebiyatın merceğinden ele alınmaktadır. Sara ve 

Serafina’da hem Türkiye’de hem Bosna’daki birçok yazar tarafından farklı 

hikâyeler ekseninde ele alınan Bosna Soykırımı anlatılarından farklı bir 

savaş anlatısına tanık olunur. Bu farkın en temel sebeplerinden biri Bosna 

Hersek Savaşı’nı konu edinen anlatıların büyük çoğunluğunun tarihsel 

roman olmasıdır.4 Sara ve Serafina ise savaş dönemini anlatan bir roman 

olmasına karşılık tarihsel roman niteliğine sahip değildir. Dolayısıyla savaşı 

ele alma biçimi söz konusu metinlerden oldukça farklıdır.5  

Romanın bütün bölümlerinde savaş, gündelik hayatın bir parçası 

olarak var olur. Karakterlerin hareketlerinde, alışkanlıklarında, ilişkilerinde 

ve psikolojilerinde savaş ve etkileri her yönüyle kendini hissettirir. Dervo, 

Sara ve Profesör’ün bir araya gelmesini sağlayan temel düzlem savaş 

 
3 Burada “Bosna Soykırımı” ifadesini sadece Srebrenitsa ve Jepa katliamları için değil, 1992-1995 yılları 

arasında Sırplar tarafından Boşnaklara uygulanan fiziksel ve psikolojik şiddetin tamamını içerecek 

şekilde kullandığımızı ifade etmek isteriz.  
4 Bosna Savaşı’nı konu alan edebî metinlerle ilgili detaylı bilgi için bk. Yener, Demet (2019), Bosna Savaşı 

ve Türk Romanı, Çanakkale: Paradigma Akademi Yayınları. 
5 Savaş anlatıları dışında Balkanlarda edebî literatür ve edebiyatın gelişimine ilişkin detaylı bir çalışma 

için bk. Taşçıoğlu, Yılmaz (2006), “Balkanlarda Yeni Türk Edebiyatı Literatürü”, Türkiye Araştırmaları 

Literatür Dergisi, 4 (7), 429-477. 
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koşullarıdır. Söz konusu ilişki ağının savaş olmadığı takdirde kurulmasının 

mümkün olmadığı metnin içinde de birkaç kez tekrar edilir. Hikâyenin 

yukarıda özetlediğimiz kuruluşu da sadece savaş koşullarının oluşturacağı 

bir ilişkinin altını çizer. Bu sebeple savaş romandaki karakterlerin bir araya 

gelmesinin temel sebebi olmasına rağmen roman, genel insanlık dramının, 

katliamın boyutlarının, bu katliamın politik sebeplerinin ve sonuçlarının 

anlatıldığı bir tarihsel romana dönüşmez. Öncelikle Dervo ile Profesör 

arasındaki dostluğu başlatan fırın, daha sonra Dubravko vasıtasıyla Profesör 

ile Sara arasında bir bağlantı kurulması, savaşın doğrudan etkisiyle oluşur. 

Ancak metin boyunca diğer Saraybosna katliamı anlatılarının genelinde 

gözlemlenen, insanoğlunun vahşiliğinin sınırsızlığını aktaran görüntüler ve 

anılar kitapta hiç yer almaz. Kadınlara yönelik cinsel suçlar, çocuklara 

yönelik insafsız davranışlar ve savaşan erkeklerin acıları ya da travmaları 

gibi yazarların savaşta dehşetin boyutlarını göstermek ve okurun 

duygularını yönlendirmek için kullandığı sahnelerin hiçbirine bu metinde 

rastlanmaz. Dolayısıyla da alışılmışın dışında bir savaş atmosferine sahip 

olması, romanı benzer temayı paylaştığı anlatılardan ayırır. Cevat 

Karahasan’ın ulusal anlatı inşa etmenin dışında alternatif bir Bosna Savaşı 

anlatısı oluşturabilmesinin ve bu anlatıyı bireysel deneyimler üzerinden 

aktarabilmesinin Bosna edebiyatının çağdaş edebiyatla kurduğu iletişim 

bakımından da kıymetli olduğu söylenebilir.  

Sara ve Serafina’da savaş, kitlesel acılardan ziyade bireysel acıların ve 

travmaların sorumlusu olarak ele alınır. Savaşın yarattığı etkinin tamamen 

bireysel savaş deneyimleri ve bu deneyimlerin sınırlı bir grup içindeki 

sonuçlarından hareketle kurulması, romanın hem Profesör hem Dervo hem 

de Sara’nın farklı savaş deneyimlerini aktarması için verimli bir zemin 

oluşturur. Bu üç karakter içinde romana adını da vermiş olan Sara’nın 

deneyimleri en travmatik ve dikkat çekici olanlardır. Profesör, Dervo ve 

Kenan’ın aksine Sara, Hristiyan olmakla birlikte Sırp ya da Boşnak milletine 
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tabi değildir. Bosna’ya memuriyet sebebiyle gelmiştir ve “Kuferaş” olarak 

adlandırılan bir sınıfa tabidir. Memuriyet sebebiyle Avusturya’dan Bosna’ya 

gelmiş bir ailenin kızı olan Serafina/Sara, hayatının geri kalanını başka pek 

çok farklı imkânı varken Bosna’da geçirmeyi tercih etmiştir. Bu sebeple Sara, 

aslında temelde iki millet (Sırplar ve Boşnaklar) ve iki din (Hristiyanlar ve 

Müslümanlar) arasındaki bu savaşta en tarafsız ve en zararsız kişi olarak 

kabul edilebilecek kişiyken, en çok yara alan ve metnin sonunda hayatını 

kaybeden karakter olarak savaşın, romanda nasıl ele alındığına dair bir 

temsil gücüne erişmektedir. Savaşın tarafı olmayan, savaşa dair bir iddiası 

ya da kazancı bulunmayan bu karakterin savaş sebebiyle aldığı yaralar, 

metinde savaşın politika üstü konumunu da vurgulamaktadır. Sara’nın 

romanda savaşın herhangi bir tarafında yer alamayacak bir kimlikle 

kurgulanmış olmasına rağmen özellikle savaşın yıkıcı etkilerine en çok 

maruz kalan karakter olması bu politika üstü konumun altını çizer. Sara’nın 

Boşnak ya da Sırp olmamasına rağmen savaş yüzünden hem kızından uzak 

kalması hem de kendi canından olması, savaşı; taraflardan, kimliklerden, 

aidiyetlerden bağımsız bir konuma yerleştirirken sıradan insanın savaş 

karşısındaki acziyetini de temsil etmiş olur. Bu sebeple Sara, romanın 

“kimliksiz”6 karakteri olarak savaşın politika üstü ya da politika dışı 

konumunu vurgulamak için kullanılmıştır demenin yanlış olmayacağını 

düşünüyoruz.  

Milletlerden, çıkarlardan, devletlerden öte bir savaş algısı metne 

hâkimdir. Savaş olgusu metinde ikilikler üzerinden kurgulanmaz veya 

anlatılmaz. Anlatı boyunca karşıt grupların çatışmalarına, tehditlerine 

neredeyse hiç yer verilmez. Metnin anlatıcısı Profesör, Dervo, Profesör’ün 

eşi H. ve Kenan, Müslüman Boşnaklardır. Metin boyunca hiçbir Sırp 

karakterden söz edilmez. Sadece saldırıya maruz kalan Boşnaklar tarafından 

 
6 Burada “kimliksiz” ifadesi Sara’nın Boşnak ya da Sırp milletine tabi olmaması sebebiyle 

kullanılmaktadır.  
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okunan hikâyede, savaşın karşıt tarafındaki iyi ya da kötü hiçbir karakter ya 

da olayla sahneye çıkmaz. Metnin sonunda da savaşa hiçbir açıdan dâhil 

olması mümkün olmayan Sara’nın ölmesi, anlatının ana gayesinin Bosna 

Savaşı özelinde savaş kavramının kendisine dair genel bir eleştiri sunmaya 

çalıştığını gösterir.  

Metin boyunca karakterlerin savaş deneyimleri genellikle kişisel 

olaylar üzerinden aktarılır. Karakterlerin Sara hariç hiçbiri savaş sebebiyle 

herhangi bir uzvunu, yakınını ya da hayatını kaybetmemiştir. Genel savaş 

hikâyelerinden alışık olduğumuz büyük travmatik kayıplar bu metnin 

karakterleri için geçerli değildir. Sara ve Serafina’da karakterlerin savaş 

deneyimleri hayatın her alanına sinmiş olan korku, sonsuz bir varoluş 

sorgulaması, yaşamakla hayatta kalmak arasındaki uçurumun fark edilmesi, 

sıradan insanların savaş atmosferindeki edilgenliği üzerine kurulmaktadır. 

Böylece savaşın travması gündelik hayatın sıradanlığına nüfuz ederek 

kesintisiz hâle gelir. Bu durum da Sara ve Serafina romanının kalıplaşmış 

savaş anlatılarını kullanmadığının onun yerine savaşın bireysel 

deneyimlerine ve yıkıcı gücüne odaklandığının altını çizer. Romanda, 

savaşın asıl taraflarına ait herhangi bir karaktere yer verilmemesi, kimliğin 

ya da aidiyetin savaş esnasında herhangi bir anlamının kalmadığını, yerel ya 

da öteki çatışmasının savaş atmosferinde tamamen silikleştiğini ima eder.  

Savaşın Gölgesinde Gündelik Hayat  

Roman yukarıda da belirttiğimiz üzere savaşın bireysel ölçekteki 

deneyimlerine yönelik bir anlatımı esas almaktadır. Bu sebeple de sık sık 

karakterlerin gündelik hayatlarına dair küçük detayları içinde barındırır. Bu 

gündelik detaylar da yine karakterlerin savaş deneyimini ve romandaki 

savaş atmosferinin şehirde oluşturduğu yeni rutinleri ifade etmekte 

kullanılır. Savaşın bireysel deneyimler üzerinden ele alınması savaş 

sırasında şehirdeki insanların gündelikliğine de odaklanmayı sağlar. 

Savaşın gölgesinde kendilerine ait olup olmadığından emin olmadıkları bir 
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hayat süren karakterler, yaşamla ölüm arasındaki çizgide sürdürdükleri 

gündelik hayatlarıyla bir varoluş mücadelesi verirler. Bu noktada 

Lefebvre’in bir “devrim alanı” (2012: 37), Certeau’nün ise bir “direniş alanı” 

(2008: 43-45) olarak gördüğü gündelik yaşam, yaşamın kendisinin son 

derece kaygan bir zeminde bulunduğu anlatı boyunca, karakterlerin savaşla, 

yaşamla ve kendilikleriyle kurdukları ilişkileri anlamak bağlamında 

kıymetli detaylar sunar.  

Sara ve Serafina’da gündelik hayata dair detaylar, rutinler, yeni 

alışkanlıklar ve eski gündelik hayatın ritmine duyulan özlem gibi detayların 

tamamı savaşa dair bir tavır ve savaş-yaşam çatışmasını oluşturan birer 

eleman olarak kullanılmaktadır. Savaş başlığı altında değindiğimiz üzere 

romanda “savaş”ın kendisi alışık olduğumuz kanlı, vahşi görüntüler 

vasıtasıyla iletilmez ancak fonda sürekli devam eden ve hiç bitmeyecek gibi 

duran, bu sebeple de insanların gündelik hayatlarına sirayet etmiş bir parça 

olarak var olmayı sürdürür. Karakterlerin gündelik hayatlarına dair 

detayların tamamı fonda devam eden savaşla ilişkilendirilir. Bira, kahve, 

sigara gibi özel ihtiyaçlar; tıraş olmak, sohbet etmek, yolda yürümek gibi 

sıradan meseleler savaşın gölgesinde de devam eder. Savaş, bütün bu eylem 

ve ihtiyaçların şeklini değiştirse de insan hayatından bunların tamamen 

çıkması mümkün olmaz. Dolayısıyla dünya üzerinde oluşabilecek en 

olağanüstü koşullarda bile bireyin kendine ait ritüeller oluşturması ve 

hayata bu ritüeller vasıtasıyla bağlanması metnin önemli iddialarından biri 

olarak kabul edilebilir. Profesör’ün Sara ile tanışmasına sebep olan 

Dubravko ile üniversitedeki karşılaşmasında içtiği biraya dair söyledikleri 

bu bağlamda değerlendirilebilir:  

“Bütün gün alışılmışın dışında sakindi, sabah sadece birkaç patlama ve 

hayvanat bahçesi tarafından gelen birkaç el silah atışı duyulmuştu, yani bütün 

yaz sıcağının, insanca sohbet edebilmenin, kısacası insana bu dünyadaki 

ikametinde sunulan bütün nimetlerin tadını çıkarabilmiştik. Bunun yanında 

Saraybosna’yı sevdiğini ve hatta güzel bulduğunu söyleyen birini 
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anlayabilmek için mutlaka görmeniz gereken o berrak günlerden birinin 

zevkine varmıştık. Bu tür günler aslında genellikle sonbahar döneminde doğar 

ama bazen yazın da hatta çok nadir de olsa ilkbaharda da görünebilir. (Başka 

hiçbir yerde bu bahsettiğim türden bir güne rastlamadım, acaba başka yerlerde 

de doğuyor olması mümkün mü diye kendi kendime soruyorum, yani acaba 

başka herhangi bir yerde- kuru tepelerin şekillerine, güneş ışınlarının geliş 

açısından yerin ve bitki örtüsünün rengine kadar bütün bu faktörlerin bir 

araya gelip böyle bir toplam oluşturması olası mıydı? Bu gerçekten yaşanmaya 

değer bir şeydi, hatta böyle bir gün için insanın hayatının bir bölümünü 

Saraybosna’da geçirmesine bile değer.)” (Karahasan, 2018: 48) 

Yukarıdaki alıntının dikkat çeken tarafı anlatıcı karakter olan 

Profesör’ün Dubravko ile Saraybosna Bira Fabrikasında üretilmeye başlayan 

biradan birkaç bardak içtikten, savaş dışında bir şeylerden sohbet ettikten 

sonra etrafına bakışı ve Saraybosna’ya dair savaştan azade bir manzarayı 

iletmesi bakımından kıymetlidir. Profesör ve Dubravko savaş öncesi 

hayatlarına dair sıradan bir eylemi savaş koşullarında belki aylar sonra ilk 

defa yaşamanın mutluluğuyla gündelik savaş gerçekliğinden sıyrılma 

imkânı bulurlar. Dubravko’nun hislerini öğrenemesek de Profesör’ün o gün 

yaşadıklarına dair “insanca sohbet edebilmenin, kısacası insana bu dünyadaki 

ikametinde sunulan bütün nimetlerin tadını çıkarabilmiştik” (Karahasan, 2018: 

48) sözleri gündelik hayatın sıradan zevklerinin, bireyin dış dünyaya 

bakışını nasıl etkilediğini işaret eder niteliktedir. Savaşın yaşanmadığı bir 

senaryoda son derece normal bir gündelik eylem olabilecek bira içip sohbet 

etmek, savaş koşullarında bireylerin kendilerini insanca yaşıyormuş gibi 

hissetmelerini sağlayan sıra dışı bir güzelliğe dönüşür. Bu anlatım da savaş 

atmosferini derinden ve bireysel düzlemde hissettirmeyi sağlayarak 

bireylerin gündelik savaş deneyimlerini aktarır.  

İnsanların gündelik hayat içinde savaşla nasıl baş ettikleri ve alternatif 

çözümler ürettiklerine dair bir başka örnek şehirde keskin nişancılardan 
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kaçmak için oluşturulan yeni rotalar ve yürüme biçimlerinde meydana gelen 

değişikliklerdir:  

“Dubravko’nun bu semti çok iyi bilmesinin de avantajıyla parka 

inebilmiştik, buradan sonrasını snayperleri atlatabilmek adına koşmak çok 

büyük anlam ifade ediyordu. (Komik adamım vesselam; sanırım bütün günüm 

oldukça sakin geçtiğinden olacak, tanımadığım insanların önünde koşmak 

bana çok ağır gelmişti, gözüme onursuzca ve saygın bir adama yakışmayan bir 

hareket gibi görünüyordu; fakat yeterince güçlü bir patlamanın ardından, 

kendi koşmamı çok doğal bir şey gibi algılıyordum, ne kadar şahit olursa 

olsun.) (…) Branilaca Grada sokağına kadar sorunsuz ulaşabildik, fakat o 

sokakta, takriben yüz metre kadar ilerledikten sonra, Ulusal Tiyatro’nun 

yakınlarındaki bir mobilya mağazasının önünde durmak ve UNPRO-FOR’a 

(Birleşmiş Milletler Koruma Gücü) ait, bakınca sonu hiç gelmeyecekmiş gibi 

görünen, zırhlı araçlardan oluşan konvoyun geçişini beklemek zorunda 

kaldık.” (Karahasan, 2018: 58) 

“Yaklaşık iki yüz metre kadar sonra sokağı geçebildik, sonrasında 

Preporod’un son girişinden ve komşu binanın bahçesinden geçerek, neredeyse 

bir hayalat görünmezliğinde Drveniye Köprüsü’ne kadar gelebilmiştik, 

buradan sonra yine koşmak gerekiyordu, fakat bu kez daha az şahit önünde 

koşacaktık.” (Karahasan, 2018: 59) 

Yukarıdaki alıntılar şehrin içinde dolaşma özgürlüğü elinden alınmış 

insanların hayatta kalmak için ürettikleri taktikleri ve başvurdukları 

yöntemleri anlatısallaştırır. Burada savaşla başa çıkmanın önemli ayrıntıları 

göze çarpar. Kişiler hayatta kalma yöntemlerini oluştururken kendi 

gururları ve insanlık onuru ile de bir iç hesaplaşma yaşarlar. Hayatta kalmak 

tek başına yeterli bir beceri değildir; hayatta kalan insan kendi onurunu da 

korumak ister ancak savaş koşullarının buna imkân verdiği söylenemez. 

Kentin içinde yürüyen birey yine savaşın ezici gücüyle karşılaşır. Savaş 

ortamında hangi tarafta olduğunuz fark etmeksizin gündelik hayatınız 

değişir. Savaş, gündelik pratiklerin tamamını baskılar ya da yok eder ancak 

insanların kendi gündelik hayatlarını yeniden ürettikleri bir ortam olarak 
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aynı zamanda savaş atmosferi yaratıcılığın ve direnmenin en görünür 

olduğu alanlar olarak kabul edilebilir. Sara ve Serafina’da da tam olarak bu 

yaratıcılık ve direniş göze çarpar. Savaş meydanında değilse bile gündelik 

yaşamda insanlar savaşın dönüştürücü ve yok edici gücünü azaltmaya 

çalışırlar. Şehirde olağanüstü koşullardan dolayı yürüme dışında bir ulaşım 

şekli bulunmamaktadır. Bu yürüyüşlerde de dikkat edilmesi gereken şey 

keskin nişancıların bölgeleridir. Yürüyerek Sara’nın evine gitmeye çalışan 

Profesör ve Dubravko, ezbere bildikleri atış bölgelerinde koşarak kendilerini 

hedef olmaktan kurtarmaya çalışırlar. Bu durum için onur kırıcı olsa da 

başka seçeneği olmadığını bilir.  

Savaşla başa çıkmak için yeni yöntemler, farklı yollar bulan bireyler bu 

yolla savaşın varlığını yok sayamazlar, kendilerini kandırdıklarının 

bilincindedirler. Ancak bütün bunlara rağmen yaşamaya devam edebilmek 

ve yaşadıklarını hissedebilmek için gündelik yaşamlarının rutinlerine 

devam etmekten başka bir çıkış yolu bulamazlar. Gündelik rutinler 

dönüşerek ve değişerek de olsa devam etmek zorundadır. Savaş öncesi 

dönemde nasıl bir hayat yaşadıklarını ve dünya üzerinde nasıl var 

olduklarını hatırlayabilmek için bu rutinlere sığınmaya çalışırlar. Profesör 

ve eşinin kakao içme ritüelleri bunlardan biri olarak örnek gösterilebilir: 

“On gündür kahveyi sadece sabahları içmekteydik. Sahip olduğumuz üç 

beş lokmanın tüketim süresini uzatabilmek adına bir tür terapinin gerekli 

olduğu öğleden sonrası için; yıllardır kendi yuvamız ve dünya arasına mental 

bir sınır koyabildiğimiz, dışarıda bir yerlerde olmakla bir çatı altında evde 

olmanın farkını hissetmemizi mümkün kılan bir aile ritüelini 

gerçekleştirebilmek için kakaoyu, daha doğrusu kahve adını verdiğimiz ve 

kahveymiş gibi kabul ettiğimiz kakaoyu kullanarak ve günümüzün bu 

bölümünü dışarda geçirmek zorunda kaldığımız diğer anlardan farklı kılmaya 

gayret ederdik.” (Karahasan, 2018: 137) 

Özellikle sohbet ve keyifli zaman ile ilişkilendirilen kahvenin bireyin 

gündelik hayat içinde kendisine sunduğu bir dinlenme ve özel zaman kesiti 
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olduğu bilinmektedir. Romanda Profesör ve karısının bu anları 

kaybetmemek için buldukları çözüm hem yaratıcı hem de tedavi edici 

niteliktedir. Savaşın yarattığı korku dolu atmosfere bir çözüm arayan ve 

kendilerini yine keyifli, özel hissettirecek bir an yaratmaya çalışan Profesör 

ve karısı gün ortasında içtikleri kahve ritüelini kakao ile sürdürmeye 

çalışarak savaşın yarattığı psikolojik tahribata da bir çözüm üretmeye 

çalışmaktadırlar. Bu kahve/kakao içme ritüeli onların savaşa ve savaşın 

getirdiği korkuya karşı gösterdikleri direnişin, kendileri olarak kalabilme 

çabasının bir göstergesi olarak okunabilir. Benzer bir durum Profesör’ün 

sakal tıraşı alışkanlığında da görülmektedir. Gençliğinden beri her sabah 

tıraş olmayı alışkanlık edinmiş olan Profesör bu alışkanlığını savaş 

ortamında da sürdürmektedir:  

“H. ve benim ‘hayatı ritüelleştirme’ olarak adlandırdığımız bu 

alışkanlıklara karşı duyulan sadakat durumunu, belli şeyleri düzenli olarak 

tekrarlama vaziyeti, sanırım bu durum beni, demek istediğim, bu süreklilik 

benim dik durmamı sağlıyor, yaşam enerjimin gün günden azalmakta 

olduğunu görmezden gelme daha doğrusu hiç görmemiş gibi yok sayma 

konusunda yardımcı oluyor. Savaş başladı başlayalı, dünyanın benim 

gözümde sallanmaya ve yıkılmaya başladığından beri alışkanlıklarımdan 

birçoğu benim için hava gibi su gibi kaçınılmaz birer ihtiyaç halini almıştı. 

Alışkanlıklarıma olan bu bağlılığım, belli eylemleri tekrarlama alışkanlığım bir 

yıldır devam eden bu savaş sürecinde o kadar güçlenmişti ki bu rutinlerden 

birinin bir kereliğine bile olsa atlanmış olması karikatürlere konu olacak türden 

abartılı sonuçların ortaya çıkmasına sebep olabiliyordu. Mesela ben gençlik 

günlerimden beri her gün tıraş olurum, tıraş olmadan uyanıp kendime 

gelemem. (…) Savaş başladı başlayalı benim her gün tıraş olma ihtiyacım o 

kadar kuvvetlendi ki nerdeyse bir hastalık seviyesine geldi, bir tür tıraş olma 

bağımlılığıydı bu, o denli güçlüydü ki bu istek, şehrin en ağır saldırılara maruz 

kaldığı günlerde bile korkumun üstesinden gelip, eğer saldırı sabahtan 

başlamışsa, tıraşımı oluyordum.” (Karahasan, 2018: 167-168) 
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Yukarıdaki alıntıda Profesör’ün hem karakterlerin gündelik hayat 

ritüellerine dair yaptığı açıklama hem de kendi tıraş olma ritüelini ele alma 

biçimi daha önce de söylediğimiz gibi savaşa karşı bir tavır alma, dünyada 

hâlâ var olduğunu ve yaşamaya devam etmek için bir sebebe ihtiyaç 

duyduğunu anlatan anekdotlar olarak okunmaya müsaittir. İnsanların 

topluluklar hâlinde öldürüldüğü ve bireylik bilincinin yerle bir edildiği 

savaş koşullarına dair bireyin içinde bulunduğu travmayı ve bu travma ile 

başa çıkma yöntemlerini göstermeye çalışan yazarın, gündelik hayatı 

verimli bir malzeme olarak kullandığı söylenebilir. Gündelik hayata dair 

bütün bu detaylar neredeyse her zaman savaşın karşısına konulan yaşama 

içgüdüsüyle bir arada ele alınır. Bütün ölüm ve vahşet atmosferine rağmen 

karakterler gündelik hayat ritüelleri ile yaşamı ve var olma hâllerini 

kuvvetlendirmeyi hedeflerler. Gündelik hayata dair detaylar savaşa karşı bir 

direnişi simgeler. Savaş atmosferinden uzaklaşmayı sağlayan gündelik 

karşılaşmalar da aynı şekilde karakterlerin çevreleri ve savaş öncesi 

hayatlarını hatırlamalarına yardımcı olur. Dubravko ve Profesör’ün bira 

içtikleri öğleden sonrası da bu duruma örnek olarak gösterilebilir. 

Profesör’ün savaş hiç yokmuşçasına normal insanlar gibi bira içip biraz 

gevezelik ettikten sonra Saraybosna’ya bakışı ve onu kutsal ışıklar içinde bir 

güzellik olarak değerlendirişi de doğrudan gündelik deneyiminin onda 

uyandırdığı ruh hâliyle ilintilidir. Dolayısıyla romanın savaşı ele alma biçimi 

ve karakterlerin gündelik hayatları üzerinden savaşa karşı koyuşları çok 

alışık olmadığımız, bireysel deneyimler üzerinden kurulan bir savaş anlatısı 

ortaya koyar. Bu durum Karahasan’ın Bosna Savaşı’nı yaşayan bir yazar 

olarak savaş atmosferinin sıradan insan üzerindeki etkilerini ve yarattığı ruh 

hâlini aktarması bakımından dikkat çekicidir.  

Geçmişin Yansımaları: Savaşta Saraybosna Kültürü  

Sara ve Serafina özellikle kimlik, aidiyet, kültür gibi konular üzerinde 

anlamlı bir bütün oluşturacak örnekler içermektedir. Romanın ana 
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karakterlerinden olan Sara’nın yaşadığı kimlik buhranı, romanın aidiyet 

hissi ve ait olamamanın yarattığı rahatsızlık etrafında çizdiği genel çerçeveyi 

oluştururken, metin içinde sık sık kültüre ve kültürün parçalarına da yer 

verilir. Kültürü yansıtan detaylar Bosna halkının geçmişini okura aktarma 

hedefi taşımakla birlikte romanın kimlik ve aidiyete dair problemlerini de 

bütünler. Yazarın metinde Bosna kültürüne dair detayları kayıt altına alma 

çabası dikkat çekicidir. Metnin geneline her zaman doğrudan katkı 

sağlamayan kültüre dair detay ve unsurlar, romanda uzun açıklamalarla yer 

alır. Saraybosna’nın çok milletliliği ve buna bağlı olarak ortaya çıkan çok 

kültürlülüğü ile yerli Bosna halkının âdet ve alışkanlıkları arasında gidip 

gelen roman; yemekler, adlandırmalar, mekânlar üzerinden bir kültür 

aktarıcılığı görevi de üstlenir. Romanda Bosna’nın insan tipleri, insan 

tiplerine dair adlandırmaları, yemekleri, mutfak düzenleri ve evleri, kültürel 

yapının gösterenleri olarak yer alırlar. Karahasan’ın Bosna kültürüne 

eserlerinde sık sık yer verdiği ve yazarlık motivasyonlarından birinin Bosna 

kültürünü kayıt altına almak ve yaşatmak olduğu bilinmektedir. Yazar, 

Bosna’nın hikâyesini yazmayı yazarlık sürecinin önemli görevlerinden biri 

olarak kabul etmektedir.  

Özellikle mutfak, mutfağa dair anılar, yemekler, yemek isimleri ve 

kokuları bir gelenek taşıyıcısı hatta zaman zaman bir hafıza tetikleyicisi 

olarak metinde kullanılır. Sara’nın Antoniya’ya veda için düzenlediği 

yemekte yaptığı kuru fasulyenin geleneksel olandan farkı ve Bosna 

mutfağında fasulyenin adlandırması üzerinden bir Boşnak kültürü çerçevesi 

çizilir. Boşnakların fasulyeye tanecik demesi dil-kültür ilişkisinin bir örneği 

olarak düşünülebilir. Aşağıdaki örnekte kurulan mutfak-kültür ilişkisi 

metinde birkaç kez tekrarlanır.  

“Saraybosna’da her nedense tanecik diye adlandırılan fasulye yemeği 

yapmıştı, yemek oldukça katıydı, keskin tadının biraz hafiflemesine de neden 

olan makarnalarla karıştırılmış, böylelikle de normal, bildiğimiz, sade 

makarnayla kıyaslanamayacak kadar lezzetli bir hal almıştı. Aynı zamanda bu 
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yemek kuru fasulye idi lakin geleneksel Boşnak mutfağında hazırlanan bolca 

baharatlı keskin bir tada sahip olan türden değildi, diyebilirim ki hayatımda 

yediğim en iyi kuru fasulye idi bu.” (Karahasan, 2018: 140) 

Kültür, metinde kimlik ve aidiyetle birlikte ele alınırken, Boşnakların 

dilleri aracılığıyla çok milletli bir coğrafyada kendine has varoluşlarını 

sürdürdükleri vurgulanır. Birden fazla dilin, birden fazla milletin ve dinin 

bulunduğu bu coğrafyada Boşnakların kendilerine ait kültürleri metinde 

Kuferaşlar denen ve o bölgeye tamamen yabancı bir grupla birlikte ele alınır. 

Karahasan, Bosna’ya aidiyeti yerleşiklikle birlikte ele almaktadır. Görev 

sebebiyle Bosna’ya gelen memur sınıfın Bosnalı olmadığını belirtmek için 

başka bir isim veren yerlilerin, aslında aidiyet meselesine dile de sirayet 

edecek kadar çok önem verdiklerini söylemek yanlış olmayacaktır. Çünkü 

“Kuferaş” olarak adlandırılan sınıf, Bosnalılar için yabancıdır ve hep öyle 

kalır. Sara’nın Kuferaş bir aileden gelmesi, onun hem Bosnalı hem yabancı 

yönüne yani metnin başından beri süregiden ikili varoluşuna da tekrar 

vurgu yapar. Sara, Bosna kökenli olmasa da ailesi memuriyetleri bittikten 

sonra Bosna’dan ayrılmadığı için Bosna’da hatıraları, toprağa verdiği 

yakınları olan, ayrıca Bosna halkına da hizmet eden bir kadındır. Buna 

rağmen Sara’yı Boşnak olarak tanımlamak dini gereği mümkün değildir 

ancak yerel dili bildiği, kültürle organik bir bağ sağladığı için onu artık 

yalnızca Kuferaş olarak da nitelendirmek doğru olmayacaktır:  

“O vakitler Bosna kökenli olmamak demek burada taşınmaz mala, 

hatıralara, bu toprağa verilmiş yakınlara sahip olmamak kısacası Bosna’yı 

içerisinde hizmet etmekte olduğu koskoca İmparatorluğun herhangi bir 

yerinden farksız görmek de demekti. Emirde bekleyen kiralık şahıslar olmaları 

sebebiyle Kuferaşlar gerektiğinde sahip oldukları bütün varlığı ve bütün 

hatıralarını bir bavula sığdırabilen insanlardı.” (Karahasan, 2018: 124) 

Aşağıdaki alıntıda görüleceği üzere Kuferaşların dil bilmiyor oluşları, 

Bosna kültürüyle ilişki kurmalarını engelleyen ve hep şehrin yabancısı 

olarak kalmalarına yol açan bir unsur şeklinde değerlendirilir. Romanda 
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Bosna şehrinin kendisi ve Bosna kültürü sık sık bir motif olarak kullanılır. 

Kuferaşların bu kültürle aralarındaki mesafe ve yabancılıkları yazara göre 

bir kayıp, kaçırılmış bir fırsat niteliğindedir:  

“Burada dostluklar kuramamışlar (Kuferaşlar) ve yaşadıkları yöreyi 

yakından tanıma şansı bulamamışlardı, zira dil bilmemekteydiler. Diğerleriyle 

gerçek bir iletişim kuramadıkları için çocuklar okullarda gerçek arkadaşlıklar 

edinemez, kadınlar yerel kadınlarla iletişime geçemez, pazarlarına 

mutfaklarına uzanamazlardı çünkü ne dillerinden ne satılan otlarından ne bu 

ülkenin gastronomik otlarından haberdarlardı.” (Karahasan, 2018: 125) 

Romanda ev içi detay ve düzenlemelerle de Boşnak kültürüne dair 

ipuçlarına rastlamak mümkündür. Bu ipuçları belki kısa zaman içinde 

modernleşmeyle birlikte kaybolacak olan geleneksel yaşantıyı kaydetmeye 

ve bir hatıra olarak saklamaya dönük bir çabayı içerir. Bu geleneksel eşyalar, 

genellikle anlatıcının çocukluk anılarını harekete geçiren parçalardır. Sara, 

onun evinde bulunan eşyalar ve yemekler vasıtasıyla çocukluk anlarına 

dönen Profesör, Boşnakların yaşamına ve kültürüne dair de detaylar sunar. 

Eşyaların, yemeklerin, ilişki kurma biçimlerinin içinden bir Boşnak kimliği 

ve yaşayışı vurgusu yapar:  

“Geleneksel Boşnak sedirine inanılmaz derecede benzeyen bir köşeli 

koltuğun bulunduğu mutfakta kabul etti bizi, yemek masasının üç kenarını 

çevreleyen u şeklinde, üzeri kaplanmış bank gibi bir şeydi bu. Buna çok benzer 

bir sedir de benim çocukluğumu geçirdiğim evin mutfağının en karakteristik 

eşyasıydı.” (Karahasan, 2018: 60) 

 Adlandırmalar da romanda Boşnakların dilini ve dille birlikte oluşan 

kültürü göstermek için kullanılan kurgusal ögeler arasında sayılabilir. 

Kuferaşlar örneğinde olduğu gibi Boşnakların topluluklara ve aşağıdaki 

örnekte görüleceği gibi insan tiplerine dair adlandırmaları dille birlikte 

şekillenen bir kültürel bakışı ifade etmektedir:  
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“(…) Dervo -Bosna’da genel olarak ‘dundyer’ diye adlandırılan fakat bazı 

sosyal tabakalarda ‘houzmaystor’ olarak da bilinen eski moda bir tamirci- 

‘hepsi bir yerde’ciydi.” (Karahasan, 2018: 16) 

Romanın tamamında kültüre dair motifler yazarın geleneksel olanı 

saklama ve yayma içgüdüsüyle metne iliştirilmiş parçalar olarak 

değerlendirilebilir. Kültürel unsurlar, savaş koşullarını anlatısallaştıran bir 

romana uygun olacak şekilde kapalı mekânlardan ve sınırlı insan 

ilişkilerinden hareketle metinde yer almaktadır. Buna rağmen kültürel 

ögeler yine metindeki ana tartışmayı oluşturan kimlik ve aidiyet sorunlarını 

tümleyen ve bu sorunlara dair yeni tartışmalar açan birer unsur olarak 

kullanılmıştır.  

Sonuç 

Bosnalı bir yazar ve eleştirmen olan Cevad Karahasan tarafından 

yazılan Sara ve Serafina’nın anlatı zamanının Bosna Savaşı’nın sürdüğü 1992 

yılı olması sebebiyle metin, Boşnak soykırımı sürecine odaklanmaktadır. 

Ancak söz konusu sürece alışılmışın dışında bir gözle bakan metin, savaşı 

anlatısallaştırma metotlarıyla benzerlerinden ayrılır. Romanın, savaş 

sürecini ve bu süreçte yaşananları daha bireysel bir perspektiften ele aldığı 

ve savaşın fiziksel etkilerinden ziyade psikolojik etkilerine yoğunlaştığını 

söylemek yanlış olmayacaktır. Son derece sınırlı bir şahıs kadrosuna sahip 

olan roman, savaşın bu karakterlerin hayatları, ilişkileri ve psikolojileri 

üzerindeki etkilerini varoluşçu bir bakışla ele almaktadır. Savaş, metin 

boyunca bir fon olarak kullanılmakla birlikte sıcak çatışmalar ya da 

travmatik saldırılar metne dâhil olmaz. Bunun yerine metin, savaşın neden 

olduğu kimlik karmaşasına, kişisel tahribatlara ve korku imparatorluğunun 

kurulduğu bir kentte insanların hislerine yoğunlaşır.  

Romanın bireysel bir mercekten irdelediği savaş deneyimi, gündelik 

hayat pratiklerinin de ele alınmasıyla, bireylerin savaşla başa çıkma yollarını 

çözümlemeye çalışır. Karakterlerin kendi gündelik hayatlarını savaş 
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karşısında nasıl konumlandırdığı ve savaşa karşı koyabilmek için 

gündelikliklerini nasıl dönüştürdükleri ilişkiler, alışkanlıklar ve ritüeller 

üzerinden gösterilir. Bu yolla gündelik hayat savaşa dair bir başkaldırı, 

sessiz bir direniş alanı hâline dönüştürülür.  

Yazarın röportaj ve demeçlerinde belirttiği üzere Bosna kültürüne 

duyduğu sevgi ve bu kültürü tanıtma isteği Sara ve Serafina’da da açıkça 

görülmektedir. Romanda Boşnak kültürüne dair pek çok öge yer alır. Söz 

konusu kültürel ögeler de hem romanın kimlik çatışmasına katkı sunar hem 

de yazarın arzu ettiği gibi Boşnak kültürünü tanıtmaya yönelik bir işlev 

üstlenir. 
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