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Öz 
Minimalizm terimi yirminci yüzyılın başında politik alanda kullanılmış, 

ancak 1960’lardan itibaren başta resim ve heykel olmak üzere müzik ve mimarlık 
gibi sanat alanlarında ve edebiyat (özellikle kısa öykü) alanında bir fenomeni 
nitelendirmiştir. Soyut dışavurumculuğa tepki olarak ortaya çıkan minimalizm 
yeni üsluplar getirmiş, genelgeçer sanat anlayışına alternatif bir anlayış ortaya 
koymuştur. Minimalizm hem edebiyatta hem de genel olarak sanatta eksiltme, 
indirgeme ve kısıtlama teknikleriyle ve damıtma-yoğunlaşma süreçleriyle 
küçüklük ve sadeliğin sağlanmasını amaçlar. Minimalist eserin başarısı izler 
kitlede yarattığı etkiye bağlıdır. Bu çalışma minimalizmin ortaya çıkışını, 
gelişimini, edebi minimalizmi, minimalist eserlerde rastlanan ortak özellikleri 
kısaca ele almayı, ayrıca edebi minimalizmin önde gelen yazarlarından Ann 
Beattie’nin “The Rabbit Hole as Likely Explanation” adlı öyküsünü minimalist 
açıdan incelemeyi amaçlamaktadır.  

AnahtarKelimeler: Soyut dışavurumculuk, minimalizm, indirgeme ve 
kısıtlama, Ann Beattie, “The Rabbit Hole as Likely Explanation” 

 
Minimalism from Art to Literature and a Minimalist Approach to Ann 

Beattie’s “The Rabbit Hole As Likely Explanation” 
Abstract 

The term minimalism was first used in the political arena and was later 
attributed to art, including first painting and sculpture and then music and 
achitecture, and to literature (especially the short story). Emerging as a reaction 
to abstract expressionism, minimalism gave way to new styles and suggested an 
alternative understanding to art as opposed to the mainstream one. Minimalism 
aims to provide smallness and simplicity in both literature and art, employing 
lessening, reducing, and restraining techniques and distillation-concentration 
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processes. The success of a minimalist work depends on its influence on the 
audience. This study aims to examine briefly the rise and development of 
minimalism, literary minimalism, and the common features found in minimalist 
works by analyzing “The Rabbit Hole as Likely Explanation” by Ann Beattie, 
one of the leading writers of literary minimalism, under the light of minimalism. 

Keywords: Abstract expressionism, minimalism, reduction and restraint, Ann 
Beattie, “The Rabbit Hole as Likely Explanation” 

Tek bir çiçek yüz çiçekten daha parlaktır.21  
       Yasunari Kawabata 

Giriş 
Minimalizm, Latince minimum sözcüğünden türetilmiş ve dilimize 

Fransızcadan girmiş bir terimdir. Minimum sözcüğü Türk Dil Kurumu Türkçede 
Batı Kökenli Kelimeler Sözlüğü’nde şöyle tanımlanır: “Bir şey için gerekli en az 
veya en küçük (derece, nicelik); (…) 2. Değişken bir niceliğin inebildiği en alt, 
asgari, minimal.”22 Minimalizm ve minimalist terimleri ilkin yirminci yüzyılın 
başlarında politik alanda kullanılmıştır: Örneğin 1905 Devrimi sırasında 
Maksimalistlerin radikal taktiklerine karşı çıkan Rusya Sosyal Devrimci Partinin 
daha ılımlı kanadındaki bir üyeye minimalist olarak hitap edilirken 1906’da The 
Times’da “Azınlık Bolşevikler” ile “Sosyal Devrimci Partinin minimalistleri”nin 
birbirinden farksız olduğu bildirilmiştir.23 Terim günümüzde politik alandaki 
kullanımını yitirmiştir, daha çok estetik alanda kullanılmaktadır. Nitekim 
minimalizm terimi içeriği minimum düzeye indirgenmiş sanat için kullanılır. 
Terimin sanat alanındaki ilk kullanımı David Burliuk tarafından 1929’da 
gerçekleşmiştir. Burliuk Rus kökenli Amerikalı ressam John Graham’ın (Ivan 
Dombrovskii, 1881-1961) resimlerini değerlendirirken bu terimi kullanmıştır.24 
1970’lerin ortalarından günümüze gelen tarihsel bir edebiyat fenomeni olarak 

                                                           
21 Yasunari Kawabata, “Nobel Lecture: Japan, the Beautiful and Mysel”, 
http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1968/kawabata-lecture.html 
erişim: 16.08.2016. 
22http://tdk.gov.tr/index.php?option=com_bati&view=bati&kategori1=terim&hng1=md
&kelime1=minimum. erişim: 10.07.2016 
23 Phil Greaney, “An Introduction to literary minimalism in the American short story”, 
https://philgreaney.wordpress.com/2012/02/07/an-introduction-to-literary-minimalism-
in-the-american-short-story/ erişim: 03.08.2016 
24 Bkz., Marcia Epstein Allentuck, John Graham’s System and Dialectics in Art, The 
Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1971. 
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minimalizm ile eğilim olarak minimalizm arasında bir ayrım yapmak gerekir. 
Çalışmamızın odağında yer alan minimalizm bir fenomen olarak görülebilir, 
çünkü bir akım gibi uzlaşılmış ilkeler ve amaçlar taşımaz, ancak bir akım gibi 
belirli bir döneme işaret eder. Diğer anlamıyla minimalizm ise bir fenomen 
değildir,25 yazıda Demokritus, Herakleitos ve Aesop’tan itibaren kullanılan bir 
eğilimdir.26 Fransız edebiyatı düzyazı geleneğinde Pascal, La Rochefoucauld, La 
Fontaine ve La Bruyère’den, zaman zaman modern edebi minimalizmin babası 
olarak nitelendirilen Samuel Beckett’e uzanan bir çizgi vardır.27 Bu çalışma 
minimalizmin ortaya çıkışı, özellikleri, sanat ve edebiyattaki tezahürleri üzerinde 
durmayı amaçlamaktadır.  
Minimalizm öncesi, soyut dışavurumculuk  

İkinci Dünya savaşı ve savaş sonrası yıllar dünya tarihi ve sanat tarihinde 
kilit bir role sahiptir. 1930’lardan itibaren pek çok Avrupalı sanatçı faşist 
rejimlerin baskısından kurtulmak için Amerika Birleşik Devletleri’ne kaçmış, 
savaş Avrupa’yı büyük bir enkaz haline getirmiştir. Arshile Gorky, Marcel 
Duchamp, Salvador Dalì, Piet Mondrian, Max Ernst gibi farklı ekollere mensup 
pek çok Avrupalı sanatçı New York’a yerleşmiştir. Amerikalı sanatçılar Avrupalı 
modernist akımlarla karşılaşmış, Modern Sanatlar Müzesi (1929) ve Guggenheim 
Müzesi (1939) kurulmuş ve modern sanatlarla ilgilenen galeriler açılmıştır. Hem 
Amerikalı sanatçılar hem de Avrupalı göçmen sanatçılar sergiler, konferanslar ve 
yayınlar aracılığıyla soyut sanatı geliştiren Amerikan Soyut Sanatçılar grubuna 
katılmışlardır. 1940-1950’li yıllarda soyut dışavurumculuk egemen konumdadır 
ve bu dönem Amerikan resminin altın çağı olarak değerlendirilebilir. Birbirleriyle 
sıkı bağları olmayan bir grup ressam, zaman zaman New York Ekolü olarak da 
adlandırılan, ilk Amerikan modernist akımını kurmuşlardır.28 Şöyle de 
denilebilir: Yirminci yüzyılın başlarında Avrupa’da öne çıkan Modernizm 
akımının bir uzantısı olan, esasen Kandinsky’nin eserlerini tanımlamak için 
kullanılan ve 1940-1960 yılları arasında etkili bir estetiğe işaret eden soyut 
dışavurumculuk uluslararası bir akımdır. Akım romantik idealizm ve bilinçli 
olmayan ahlaki kahramanlık ile karakterize edilir. Soyut dışavurumcular temsili 

                                                           
25 Phil Greaney, a.g.m. 
26 Warren Motte, Small Worlds: Minimalism in Contemporary French Literature, 
University of Nebraska Press, Lincoln, NE, 1999, s. 1. 
27 Adrian Wanner, Russian Minimalism: From the Prose Poem to the Anti-Story, 
Northwestern University Press, Evanston, IL, 2003, s. 4. 
28 https://www.khanacademy.org/humanities/art-1010/abstract-exp-nyschool/ny-
school/a/the-impact-of-abstract-expressionism erişim: 01.06.2016 
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formları reddeder, sanatçının içsel durumunu evrensel görsel bir dille muazzam 
ölçeklerde iletmeye çalışırlar. Yeniliğe açık olan soyut dışavurumcu sanatçılar 
Jung felsefesi ve varoluşçulukla ilgilenmelerinin yanı sıra Amerikan geleneğini 
de içlerinde barındırırlar, dış dünyayla değil, daha karmaşık olan kendi ruhlarının 
derinliklerindeki evrensel değerlerle ilgilenirler.29  

 
Sanatın bilinçdışı zihinden ve sanatçı Joan Miro’nun otomatizminden 

gelmesi gerektiği yönündeki sürrealist fikirden esinlenen, yani sanatçının psikesi 
ve spontan teknikler üzerine odaklanan bu ekolde iki grup göze çarpar: Birincisi 
tuvallerini dışavurumcu fırça darbeleriyle dolduran, genellikle doğaçlama çalışan 
böylece içsel dürtülerini tuvale doğrudan aktarmaya girişen eylem ressamları 
(Jackson Pollock ve Willem de Kooning) ve tuvallerini soyut biçimler ve renk 
alanlarıyla dolduran, din ve mit ile ilgilenen, okurda düşünümsel bir karşılık 
üretmeye çalışan, tek bir renkle geniş alanlar dolduran renk alanı ressamları 
(Mark Rothko, Barnett Newman ve 
Clyfford Still).30 Akım öylesine 
başarılı olur ki, çağdaş sanatın 
merkezi olarak New York Paris’in 
yerine geçer.31 Amerikalı eleştirmen 
Harold Rosenberg’in belirttiği üzere, 
Amerikan soyut dışavurumculuğunda 
resim yapmak bir özgürlük eylemidir 
ve ‟artık tuvalde gördüğünüz bir resim 

                                                           
29 Ülkü Ahmetoğlu, Salih Denli, “Soyut Dışavurumculuğun Ortaya Çıkışı ve Türk Resim 
Sanatına Yansımaları”, İnönü Üniversitesi Sanat ve Tasarım Dergisi, Cilt/Vol. 3 
Sayı/No.8 (2013): 173-188, s. 182 
30 http://www.tate.org.uk/learn/online-resources/glossary/a/abstract-expressionism 
erişim: 01.06.2016 
31 http://www.artmovements.co.uk/abstractexpressionism.htm erişim: 01.06.2016 
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değil, bir olaydır.”32 Ad Reinhardt’a göre Amerikan soyut dışavurumculuğu, 
‟gündelik yaşamın gerçekçiliğiyle resim sanatının arasındaki sınırların 
birbirinden kesin olarak ayrıldığı” bir sanatsal yaklaşımdır.33 
Minimalizm ve güzel sanatlar 

1950’li yıllardaki soyut dışavurumcu sanatın “biçime ve duyguya verdiği 
aşırı öneme”, “romantik coşkunluğuna ve kendisini kutlamasına karşı bir tepki” 
olarak ve “nesnenin sadece nesne olma özelliğine” dikkat çekmek için 1960’larda 
minimalizm ortaya çıkar.34 Nitekim Jasper Johns ve Robert Rauschenberg 1958 
tarihli sergilerine gündelik nesneleri dâhil ederek soyut dışavurumculuğun 
eleştirisini yaparlar. Esasen bu dönemde minimalizmin yanında pop ve kavramsal 
sanat gibi eleştirel sanat anlayışlarında ortaya çıkan özellikler şöyle sıralanabilir: 
tarafsızlık, ironi, sıradan ve önemsiz nesnelerin ve imgelemin kullanımı, 
tekrarlanan birimler, mekanik süreçler, dilsel ve kavramsal ilgiler, algı 
psikolojisine ilgi ve seyredenin rolü, indirgemecilik ve Marcel Duchamp’ın 
eserlerine ilgi, farklı materyallerde ve yaratma süreçlerindeki gizli anlamın 
kabulü, her türden materyalin kullanımı, yüksek ve düşük kültürler arasındaki ve 
soyutlama ve temsil arasındaki ayrıma kayıtsızlık, hiyerarşinin reddi, mutlak 
değerlere karşı çıkış, temel varsayımların sürekli sorgulanmasına dayalı 
radikallik nosyonu, sadelik, açıklık, doğrudanlık ve dolayımsızlık üzerine vurgu, 
metafizik ya da metaforik olandansa fiziksel olanın savunulması. Marshall 
McLuhan bu türden sanatı 1950’lerin sıcak sanatına karşılık olarak soğuk sanat 
(cool art) olarak adlandırır.35 Böylece bu sanat anlayışı yeni bir estetik görüş 
ortaya koyar. 1960’ların radikal sanatı resim ve heykele yeni üsluplar getirmiş, 
sanata, sanat yapmaya, sanatsal anlama yönelik alternatif bir tutum ortaya 
koymuştur. Minimalizm bu durumun açık kanıtıdır.36 

                                                           
32 Rosenberg, Harold, ‘Defining Art’ New Yorker, 25 Feb, 1967; 
http://www.newyorker.com/magazine/1967/02/25/defining-art erişim:02.08.2016 
33 Antmen’den alıntılayan Ahmetoğlu, Denli, a. g. m., s. 182. 
34 Attila Döl, Pelin Avşar, “Minimalizm Akımı Kapsamında Nesne Anlayışının Yeniden 
Değerlendirilmesi”, İdil Dergisi, 
http://www.idildergisi.com/makale/pdf/1382372198.pdf; erişim: 25.09.2016; Kenneth 
Baker, Minimalism Art of Circumstance, Abbeville Press, New York, 1988, s. 13.  
35 Michael Craig-Martin, On Being An Artist, Art / Books, London, 2015, s. 81 
36 Craig-Martin, a.g.e., s. 82 
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Kompozisyonlarda figüratif ve hikâyeleştirilmiş anlatımı reddeden, biçim ve 
rengi en aza indirgeme düşüncesinden hareketle eseri her türlü nesnel 
çağrışımdan arındırmaya çalışan37 minimalizm ilkin plastik sanatlarda, Carl 

Andre, Dan Flavin, Donald Judd, 
Sol LeWitt, Robert Morris’in de 
yer aldığı bir grup New Yorklu 
sanatçının ayırt edici sıfatı olarak 
önem kazanmıştır. Her ne kadar 
tutarlı bir ekol oluşturmamış ve 
bazı sanatçılar bu sıfatı 
reddetmişlerse de paylaştıkları 

ortak özellik çelik, bakır, tuğla, kontrplak, aynalı cam ya da floresan ışık gibi 
endüstriyel malzemeyi düzenli, simetrik ya da ızgaralı yapılar şeklinde 
düzenlemektir. Bu eserler ustalık ya da süslü kompozisyon iddialarından uzaktır, 
sembolik veya metaforik yoruma karşı çıkar.38  

 
Barbara Rose Art in America’daki (Ekim 1965) “ABC Art” adlı makalesinde 

minimalizmin yirminci yüzyılın ilk yarısında ortaya çıkan sanatın en radikal 
uçlarının garip bir sentezi olduğunu belirtir: Beyaz bir zemin üzerine siyah bir 

kare yerleştiren Kazimir Malevich ve 
standart bir şişe askısı yani bir 
“hazıryapım” sergileyen Marcel Duchamp. 
Malevich’e göre karmaşık bir deneyim 
sunması için sanatın görsel olarak 
karmaşık olması gerekmez. Duchamp ise 
sanat nesnesinin biricik olma 
zorunluluğunu kabul etmez ve sanatın bir 
bağlam olduğunu öne sürer. Sanat 
gizemsizleştirilmelidir ve herhangi bir 
aracıya veya yorumcuya gerek 

kalmaksızın seyredene doğrudan hitap etmelidir.39 Rose’a göre Malevich ve 
Duchamp’ın kullandığı indirgemeci taktikler farklı tarzlarda olsa da minimalist 
hareketi biçimlendirmiştir. Rose minimalizmi reddetme ve vazgeçmeye dair 

                                                           
37 Döl, Avşar, a.g.m. 
38 Wanner, a.g.e., s. 3 
39 Craig-Martin, a.g.e., s. 82-83. 
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negatif bir sanat olarak niteler.40 1967’de Harold Rosenberg ‘yeni minimalizmin 
yeniliği indirgemeci tekniklerinde değil, resmi ve heykeli biçimsel deneylerin 
dışında başka her şeyden arındırma yönündeki ilkeli kararlılığında bulunur” der.41 
Donald Judd’un Tate Modern’de 2004 tarihli sergisinde sanat alanında 
minimalizme dair bazı kriterler dikkat çekicidir: renk, biçim, espas ve materyalin 
saflığı.42  

 
Plastik sanatlardaki bu gelişmeye paralel olarak minimalist sıfatı 

müzikologlar tarafından da La Monte Young, Terry Riley, Philip Glass veya 
Steve Reich’ın aralarında olduğu bazı bestecilerin indirgemeci ve yinelemeli 
kompozisyonlarını karakterize etmek için kullanılmıştır. 43 Gereksiz detaylardan 
ve süslemelerden kaçınan ve genellikle elektronik müzik aletine dayanan 
minimalist müzik, uzayan bir süre boyunca çok basit akorsal kalıpların tekrarıyla 
ve ritim, melodi ve armoni karmaşasının kasıtlı azaltılmasıyla oluşur. Minimalist 
müzikte çizgisel gelişim, motif, ton ve makam gibi geleneksel unsurlardan 
kaçınılarak tekrarın kullanımıyla kompozisyona yapı ve uyum kazandırılır.44 

                                                           
40 Motte, a.g.e., s. 9-10 
41 Rosenberg, a.g.m. 
42 http://www.tate.org.uk/modern/exhibitions/judd/ erişim: 01.07.2016 
43 Wanner, a.g.e., s. 3 
44 Motte, a.g.e., 20 



95GSED
37Sanattan Edebiyata Minimalizm Ve Edebi Bir Uygulama: Ann Beattie’nin...

Wim Mertens’e göre müzikte kompozisyonun uzunluğu belirleyici olmamalıdır. 
Aynı şekilde minimalist dansta hareketsiz bölümleriyle ve temel hareketlerin en 
aza indirgenmesiyle durağanlık sergiler.45   

Minimalizm sinemada da etkisini gösterir. Minimalist sanatçı kültürel 
anlamlamadan tamamen özgür bir dizi manipüle edilebilir soyut kurallar 
peşindedir.46 Üslupsal keskinlik ve indirgemecilik minimalist filmlerde de 
görülmektedir. 1950’lerde Robert Bresson ve Carl Theodor Dreyer perde dışı 
uzamları aşırı kullanmışlar, bu durum radikal biçimde statik kompozisyonlar 
oluşturmuştur. Nesneler veya insan bedenleri alışılmadık tarzda işlevsel olmayan 
biçimlerde kesip çıkarılmıştır. Bazı durumlarda filmde neyin gösterildiğinin 
farkına varmak imkânsız bir hal almıştır. Bazı olaylar ekrana yansıtılmaz, sadece 
sesler duyulur. 47 Daha sonra verilen imgelerle anlamı seyirci oluşturmaktadır.  

Genel olarak bakıldığında geleneksel estetik normların oluşturduğu 
standarda göre minimalist obje fazlasıyla küçük ve basit olarak görülür, sanatın 
geleneksel olarak tanımlandığı parametrelere uymaz. Üretimi özel bir sanatsal 
yetenek ya da basit bir ustalık bile gerektirmiyor gibidir. Anonim, endüstriyel 
görünümü sanatsal deha kavramını bertaraf eder, göndergesel veya alegorik 
anlamı, mimetik işlevi yoktur, herhangi bir şeyi sembolize etmez, o sadece vardır. 
Ona anlam katan seyircinin yaklaşımıdır, bu da esasen objenin sunumuyla 
koşullanır.48 Eserlerin tamamıyla nesnel ve ifadesiz olması, tasarımın ön planda 
tutulması ve renk ve biçimsel değerlerin en aza indirgenip estetik bir tavır ile 
uyumlu ve ahenkli bir şekilde bir araya getirilerek sınırları keskin geometrik 
düzenlemelerle oluşturulmuş kompozisyonlar ön plana çıkar.49 Başka bir deyişle 
minimalizm küçüklük veya kısalık ve yalınlık üzerine temellenir. Yalın şeyler 
karmaşadan, hileden ve yapmacıklıktan uzaktır, sade ve doğaldır. Küçüklük ve 
yalınlık eksiltme indirgeme ve kısıtlama teknikleriyle ve damıtma ve yoğunlaşma 
süreçleriyle sağlanır. Sanat eserinde kullanılan araçların eksiltilmesiyle etkinin 
genişletilmesi amaçlanır. Yine de minimalizm tanımlanabilir bir tarz değildir, 
aksine yarattığı etkiye bağlıdır. Minimalist estetiğin temelini oluşturan ve ilkin 
                                                           
45 Edward Strickland, Minimalism: Origins, Indiana University Press, Bloomington, 
Indianapolis, 1993, s. 13. 
46Bill Nichols, (ed.), Movies and Methods: Volume II, University of California Press, 
Berkeley, Los Angeles 1985, s. 596.  
47 András Bálint Kovács, Screening Modernism: European Art Cinema, 1950-1980, 
University of Chicago Press, Chicago, London, 2007, s. 140 vd. 
48 Wanner a.g.e., s. 5 
49 Döl, Avşar, a.g.m. 
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Robert Browning tarafından dillendirilen “az çoktur” ifadesi daha sonra çeşitli 
şekillerde Walter Gropius, Alberto Giacometti, Laszlo Moholy-Nagy, Henri 
Gaudier-Brzeska, Constantin Brancusi, Le Corbusier, and Ludwig Mies van 
derRohe’ye atfedilmiştir. John Barth’a göre minimalizmde “sanatsal etki sanatsal 
araçların radikal ekonomisiyle zenginleştirilebilir.”50 Minimalizm başta resim ve 
heykel olmak üzere sinema, müzik ve mimarlık gibi sanatsal alanların yanında 
edebiyatı da etkilemiştir. 

Edebiyatta minimalizm 

Edebiyatta minimalist yönelim plastik sanatlardan biraz farklıdır, temsile 
bağlı olan ya da olmayan bu ifadesel tarzlardan ayrı olarak edebiyat anlatıma 
dayandığından daima temsile bağlıdır. Ne kadar minimal olsa da daima bir öykü 
vardır. Edebiyatın doğası gereği temel malzemesi olan dil de temsilseldir. Dil 
semboliktir ve plastik sanatlardaki görsel imge veya müzikteki sesin aksine 
sözcük temsilden kaçamaz. Yine de minimalist plastik sanatlar ve müzikteki pek 
çok unsur minimalist edebiyatta da özellikle biçimsel düzeyde karşılığını bulur. 
Müzikte olduğu gibi edebiyat da uzunluk meselesine kayıtsız değildir. Pek çok 
minimalist eser görece kısa olsa da bu kısalık çeşitlenebilir ve “uzun” minimalist 
anlatılara da rastlanır. Diğer ifadesel tarzlar gibi edebi minimalizm de bir 
yaklaşım meselesi olarak yorumlanabilir.51  

Söz konusu alanlar gibi edebi (anlatısal) minimalizm üzerinde de genel geçer 
bir uzlaşma ya da bir minimalizm manifestosu yoktur. Minimalist olarak 
adlandırılan yazarlar örgütlü bir grup oluşturmazlar. Kim Herzinger’in de 
belirttiği gibi edebi minimalizm için kullanılan başka isimler arasında “Pop 
Gerçekçilik”, “Kirli Gerçekçilik”,52 “Yeni Gerçekçilik”, “Yeni-Evcil Yeni-
Gerçekçilik”, “Fakir Cahil Beyaz Kurgusu”, “Kola Kurgusu”, “Post-Alkolik 
Mavi-Yakalı Minimalist Hiper-Gerçekçilik” (John Barth), “Evin-etrafında-ve-
bahçede” Kurgusu (Don DeLillo), “Öğrenilen Gerçekçilik”, “TV Kurgusu”, 
“Yüksek Teknoloji Kurgusu”, “Tasarımcı Gerçekçiliği”, “Extra-Gerçekçilik”, ve 

                                                           
50 Bkz., John Barth, “A Few Words About Minimalism”, The New York Times, New York 
1986, December 28, http://www.nytimes.com/books/98/06/21/specials/barth-
minimalism.html erişim: 20.08.2016 
51 Motte, a.g.e., s. 21-22 
52 İngiltere’de Granta’nın bir sayısı editör Bill Buford tarafından türetilen ve ABD’deki 
edebi minimalizme gönderme yapan “Dirty Realism” [Kirli Gerçekçilik] olarak 
yayınlandıktan sonra minimalizm bu adla da bilinmektedir. Bkz. Bill Buford Granta 8: 
Dirty Realism, Granta, London,1983 
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“Post-Post-Modernizm” de vardır. Ancak Herzinger’e göre bunlar ya kuralcı, 
yanlış, indirgemeci veya uydurulmuş terimler olduğundan uygun değildir. Bu 
fenomen için en uygun terim minimalizmdir, çünkü yeni kurgunun ipucu bu 
terimde içerilir. 53 John Barth da minimalizm üzerine bir yazısında edebi 
minimalizmi şöyle değerlendirir:  

Minimalizm (şu ya da bu şekilde) (benim ve pek çok başka 
ilgili gözlemcinin muhtemelen düşündüğümüz şeyin) 
güncel (Kuzey Amerikalı, özellikle Birleşik Devletler’in) 
(Latin Amerikan romanındaki “el boom”a eşdeğer gringo) 
edebiyat sahnesinin en etkili fenomeninin temelini 
oluşturan ilkedir (her ne ise, ilkelerden biridir): Demek 
istediğim (Kuzey) Amerikan kısa öyküsünün yeni gelişimi 
(özellikle son beş on yılda Frederick Barthelme, Ann 
Beattie, Raymond Carver, Bobbie Ann Mason, James 
Robison, Mary Robison ve Tobias Wolff gibi mükemmel 
yazarlarla ilişkilendirilen ve “K-Mart realizm”, “hick 
chic”, “'Diet-Pepsi minimalizm” ve “post-Vietnam, post-
edebi, postmodernist mavi yakalı yeni erken 
Hemingwayizm” gibi etiketlerle hem övülüp hem yerilen 
kısa ve özlü, dolaylı, gerçekçi veya hiper gerçekçi, hafiften 
olay örgüsü olan, dışa dönük, soğuk yüzlü kurgu türü). 54 

Anlamsız eylemlerle ve güdülenmemiş karakterlerle dolu olan bu yeni öykü 
tipi örnekleri özellikle 1970’lerden 1985’lere kadar özellikle New Yorker’da 
yayınlanmıştır. Minimalist öyküler bilimsel ve edebi dergilerde ve New York 
Times Book Review’da şiddetle eleştirilmiştir. Örneğin Carol Iannone minimalist 
öykünün edebiyatın gündelik yaşamın popüler kültüründe yaygın olan dildense 
daha yüksek ve ince bir dille konuşma iddiasını çürütme projesi olduğunu 
belirtir.55 Frederick Barthelme’e göre minimalist kurgu üzerine ana eleştiriler 
şöyle sıralanabilir: (a)felsefi fikirlerin yokluğu (b) yeterince tarih ya da tarih 

                                                           
53 Kim A. Herzinger, “Introduction: On The New Fiction”, Mississippi Review, Vol. 14, 
No. 1/2 (Winter, 1985): 7-22, s. 8 
54 John Barth, a.g.m. 
55 Carol Iannone’dan alıntılayan Roland Sodowsky, “The Minimalist Short Story: Its 
Definition, Writers, and (Small) Heyday”, Studies in Short Fiction, Fall 1996, 
https://www.questia.com/read/1G1-20906637/the-minimalist-short-story-its-definition-
writers erişim: 10.09.2016 
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hissinin yokluğu (c) politik tavır yokluğu ya da yanlış politik tavır (d) yetersiz 
karakter derinliği (e) marka isimlere aşırı dayalı sıradan betimlemeler, (f) üslup 
belirsizliği (g) ahlak yoksunluğu.56 

Amerikan minimalist öykü içinde ilk yazar Raymond Carver olarak 
değerlendirilebilir. Fires: Essays, Poems, Stories’in ilk basımında (1985) Carver, 
kendisi için minimalist terimininin kullanıldığını kaydeder. Carver’ın 1976’da 
yayınlanan “Will You Please be Quiet, Please?” adlı eseriyle birlikte terim edebi 
yazıda bir yöntemi, ilkeyi veya üslubu tanımlamak ve bu özellikleri taşıyan 
yazarlara işaret etmek için kullanılmıştır. Bu üslubun belirgin özellikleri kişisel, 
toplumsal, politik veya kültürel tarihten çok biçimsel boşluklar, tarafsız, 
duygusuz bir ton, olay örgüsü ve derinlik eksikliği, yüzeysel detaylara duyulan 
ilgidir. Bu türde gerçekçi veya hiper gerçekçi tarz yaygındır, yerel, bölgesel, 
gündelik ve banal konular dikkat çeker. Carver da dâhil pek çok yazar kendilerini 
nitelemek için kullanılan bu terimden hoşlanmamışlardır. Örneğin Carver “biri 
bana ‘minimalist’ yazar dedi. Ancak bundan hoşlanmadım. ‘Minimalist’ ile ilgili 
olarak hoşuma gitmeyen bir şey var, tasavvur küçüklüğünün izleri ve icrası”57 

diyerek tepkisini gösterir. Yine Minimalist olarak adlandırılan bir başka yazar 
Amy Hempel ise bu konuda şöyle der: “Minyatürist terimini daha çok tercih 
ederim”. Ancak bir minyatür en küçük detayı bile gösterirken minimalist bütün 
resmin sadece bir parçasını verir, bu parça öyle sıkıştırılmıştır ki, neyin dışarıda 
bırakıldığı o parçadan anlaşılır.58 

Bu kısa öykü tipinin edebi minimalizmi ABD’de popüler olsa da onu sadece 
orada ortaya çıkmış bir olgu olarak görmemek gerekir. Nitekim Robert Walser 
Samuel Beckett’in eserlerinin “spektral” minimalizminden bahseder.59 Proto-
minimalist olarak değerlendirilebilecek olan Beckett’in “The Expelled” adlı eseri 
ve zaman zaman tiyatroya minimalist yaklaşımı bu bağlamda dikkat çeker. 
Warren Motte’un İngiliz edebiyatında “minimalizmin en radikal örneği” olarak 
gördüğü Breath “sadece otuz beş saniye süren bir oyundur. Hiç karakter yoktur 

                                                           
56 Frederick Barthelme, “On Being Wrong: Convicted Minimalist Spills Beans”, New 
York Times, April 3, 1988, http://www.nytimes.com/1988/04/03/books/on-being-wrong-
convicted-minimalist-spills-beans.html?pagewanted=all erişim: 25.08.2016 
57 K. Herzinger, “Introduction”, s. 8 
58 Cynthia J. Hallett, “Minimalism and the Short Story”, Studies in Short Fiction, Fall 
1996 https://www.questia.com/read/1G1-20906634/minimalism-and-the-short-story 
erişim: 25.08.2016 
59 Robert Walser, The Walk: Extraordinary Classics, tr. C. Middleton, The Serpent’s Tail, 
London 1992, s. 10 
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ve tek dekor ‘her çeşitten’ çöptür. Kısa ışık ve ses efektleri Beckett’in sahnelediği 
dramatik zaman ve uzamı, tiyatral deneylerinin kesinlikle en cimrisini deşer” der 
Motte, “Işıklar açılırken banda kaydedilmiş bir çığlık duyulur, sonra bir nefes; 
beş saniye sonra ilkinin aynı bir nefes ve çığlık ve sonra ışığın azalması. Dekor 
tekdüze bir yerdeşlik içinde düzenlenir.” Fransız edebiyatında da Albert Camus, 
Maurice Blanchot, Alain Robbe-Grillet ve Nathalie Sarraute’un eserleri 
minimalist özellikleriyle öne çıkar. 60  

Öte yandan şiirde haiku gibi minyatür formlar dilin maddi tarafına gösterilen 
dikkat ve şiirsel söylemin yoğunlaşma eğilimi göz önüne alındığında alışılmadık 
değildir, bir dörtlüğün kısalığı, üç mısralı kıtalar veya beyitlere sıkça rastlanabilir. 
Ancak tek dizelik şiirler şiir ile düzyazı arasında salınır. Minimalist etki aynı 
sözcüğün veya deyişin pek çok kez tekrarlanmasıyla da sağlanabilir. Düzyazı 
metninde ise sadece birkaç satır, anlatısal düzyazı bağlamında oldukça kısadır.61 

Minimalistler kurgunun salt iletişimsel özellikleriyle ilgilenip iletişimin en 
iyi bağırıp çağırmaksızın, küçümsemeksizin veya yönlendirmeksizin 
kurulabileceğini düşünürler. Seyirci söylenen ve daha da önemlisi söylenmeyene 
dikkat etmeye çağrılır. Yazar ve okur arasındaki eşitlik anlatıcı ve karakter 
arasındaki eşitliğe sevk eder, betimlenen karakterlerle aynı sesle konuşan ve 
karakterleri davranışlarına tarihsel, psikolojik, sosyo-ekonomik veya ahlaki 
motivasyonlar yükleyerek değerlendirmeyi reddeden bir anlatıcı vardır. 
Karakterlerin içsel yaşamlarının detaylı olarak sunulmaması, onların 
sınırlandırıldığı veya içsel yaşamlarının olmadığı anlamına gelmez. Karakterler 
sıradandır, durumlar sıradandır ve okur bu sıradanlığı kabul etmeye çağırılır. 
Aslında “sıradan” inşalar ve “sıradan” olaylarla bağlantılı dil de kavrayışı artırır. 
Böylece tükenmiş olduğu düşünülen bazı edebi değerler yeniden canlanabilir. 
Okur alışık olduğunu düşündüğü şeylere karşı yabancılaşır, farkındalığı artar ve 
beklenti ufkunu değiştirir. Dolayısıyla minimalizm, kurgunun olanaklarını 
indirgemekten çok yenilemekte ve genişletmektedir. Günümüz yaşamının gazete 
tarzı bir temsilinden çok, biçimsel olarak özenli ve dilsel açıdan kavrayışlı edebi 
inşalar üretir. Minimalist karakterler bağırmaz, dünyayı değiştirmez ya da 
herhangi bir hayale kapılmaz, ama asla yenilmezler. 62 

                                                           
60 Bkz. Motte, a.g.e., s. 24 vd.  
61 Wanner, a.g.e., s. 4 
62 Bkz. Herzinger, “Introduction”, s. 15-21 
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Nitekim minimalist metinler geleneksel soysal beklentileri boşa çıkarsa da63 
Herzinger edebi minimalizmin öne çıkan özelliklerini şöyle belirler: “yüzeyde 
ölçülülük, sıradan özneler, inatçı anlatıcılar, cansız anlatılar, önemsiz hikâye ve 
yüksek sesle düşünmeyen karakterler”.64 İlk bakışta pek çok minimalist metin 
kendi içinde bağlantısız gelir, cümleler birbirinden bağımsız gibidir, son 
başlangıç gibidir, ancak yakından incelendiğinde belirsiz yapı karmaşık bir 
mecaz gibidir. Bu kurgular öykü kabuğudur, sıkıştırılan anlamın kırılgan kapları 
gibidir.65Anlatıcının sesi hiçbir yerden gelmez, karakterlerin sınırları ve 
kusurlarını benimseyen anlatıcı geleneksel-gerçekçi anlatıcıdan farklıdır.66 
Genellikle karakterin bazı düşüncelerini aktarabilir. Hemen her zaman 
“nesnel”dir, çünkü yorum gücü kısıtlıdır, anlatıya müdahale etmez, karakterlerin 
konuştuğu dili konuşur, geri dönüş ya da içe bakış tekniklerini kullanmaz.67 Yine 
Herzinger başka bir yazısında minimalist özellikleri şöyle sıralar: biçimsel olarak 
az, kısa, öz, katı; ton olarak soğuk, tarafsız, belirsiz, düz, etkisiz, aksi, duygusuz, 
veciz; dolaylı ve eksiltili; görece olay örgüsünden yoksun; yüzeysel ayrıntıya 
özellikle tanınmış marka isimlere ilgi; derinliksiz; kişisel, toplumsal, politik veya 
kültürel tarih hakkında dolaylı; genellikle şimdiki zaman kullanımı; genellikle 
birinci şahısla anlatım; bazen ikinci şahısla anlatım.68 Amerikan minimalist 
kurgusu gerçekçi bazen hiper gerçekçidir, konuları domestik, bölgesel gündelik 
ve banaldır. Minimalistler dil edimini vurgularlar, kesinlik, özlülük merakı, açık 
seçiklik, kısalıktan yanadırlar. Minimalist öykü “tıpkı bir mikroçip gibi, çok 
işlevsel, maharetli ve kesin”dir. Sunum tarzı olarak ironiden bilinçli biçimde uzak 
durulur, bu tutum minimalist estetiğin temelinde yer alır.69 Başka bir ifadeyle 
“azaltılmış söz dağarı, kısa cümleler, karakterin düşünce veya duygularının 
ifadesinde ketumluk, süsten uzak sade bir dil kullanımı ve abartıdan kaçınma, 
tarafsız anlatıcı, hatta anlatıcı yokluğu, diyaloglara fazlaca yer verilmesi, çok az 
sıfat kullanımı, iletişim aracı olarak esasen betimlemeye (diegesis) değil 
gösterime (mimesis) yer verilmesi, gündelik yaşamın keskinliği, şimdiki zaman 
                                                           
63 Wanner, a.g.e., s. 5  
64 Herzinger, “Introduction”, s. 11 
65 Hallett, a.g.m. 
66 Koch, Stephen, Tom Jenks, Madison Smartt Bell, Mary Gaitskill, and Meg Wolitzer. 
“A Round-Table Discussion: Throwing Dirt on the Grave of Minimalism”, Columbia: A 
Magazine of Poetry and Prose 14 (1989): 42-61, s. 47 
67 Roland Sodowsky, a.g.m. 
68 Kim Herzinger “Minimalism as a Postmodernism: Some Introductory Notes”, New 
Orleans Review 16, no. 3 (1989):73-81, s. 73 
69 Herzinger, “Introduction”, s. 14 
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üzerine vurgu. 70 Dan Pope’a göre minimalist kurguda değişken, yabancı, 
genelleyici, benmerkezci, ailesiz, genellikle alkolik, genellikle boşanmış 
karakterler, yazarın şimdiki zamana takıntısı ve herhangi bir arkaplan veya tarih 
bilgisi vermemesi, gündelik konuşmaların monoton kullanımı, durum 
komedisine uygun konuşmalar, çözümlenmemiş durumlar ve karakterlerin 
boşluk ve hayalkırıklığına dair bulanık hisleri, insan ruhunu incelemeden 
toplumsal ve kültürel yapıları yansıtma eğilimleri göze çarpar.71Minimalist 
kurguda yazılmayan ama sezdirilen, büyük önem arzeder ve yazarın sezdirimi ve 
okurun çıkarımı bir iletişim tarzı haline gelir.  

Bir Uygulama: Ann Beattie’nin “The Rabbit Hole As Likely Explanation” 
adlı kısa öyküsü 

1970’li yıllardan itibaren kısa öykü ve roman yazan ve özellikle ilk 
eserleriyle minimalist olarak değerlendirilen Ann Beattie’nin72 “The Rabbit Hole 
As Likely Explanation”ı [Muhtemel Açıklama olarak Tavşan Deliği] minimalist 
                                                           
70 Wanner, a.g.e., s. 6  
71 Dan Pope, “The Post-Minimalist American Story or What Comes after Carver?” The 
GettysburgReview 1 (1988): 331-42, s. 333 
72 Amerikalı romancı ve kısa öykü yazarıdır. Washington, DC’de 1947’de doğdu. 
1960’larda American University’ye başladı, burada İngilizce alanında eğitim görerek F. 
Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway ve John Updike gibi yazarları çalıştı. Bu yazarların 
Beattie’nin üzerindeki etkisi büyüktür. Connecticut Üniversitesinde yüksek lisans 
derecesi aldı. 1970’lerin başlarında yazar J. D. O’Hara ile çalışmaya başladıktan sonra 
öykülerini Atlantic ve Virginia Quarterly gibi dergilerde yayınlamaya başladı. Yirmi 
öyküsünü reddettikten sonra New Yorker 1974’te “A Platonic Relationship” adlı 
öyküsünü yayınladı. “Imagined Scenes” ilk kez Texas Quarterly’de 1974 yazında 
yayınlandı. 1978’de Guggenheim Fellowship ödülünü, 1980’de Amerikan Sanat ve 
Edebiyat Akademisi ödülünü, 2000’de PEN/Malamud kısa öykü ödülünü ve 2005 yılında 
Rea kısa öykü ödülünü kazandı. 2004’te Amerikan Sanatlar ve Bilimler üyeliğine seçildi. 
Yazarın eserlerini şöyle sıralayabiliriz: Kısa öykü toplamı kitapları: Distortions (1976), 
Secrets and Surprises (1978); The Burning House (1982); What Was Mine (1991); Where 
You’ll Find Me and Other Stories (1986); Park City (1998); Perfect Recall (2000); 
Follies: New Stories (2005); The New Yorker Stories (2011); The State We’re In: Maine 
Stories (2015). Romanları: Chilly Scenes of Winter (1976), Falling in Place (1981); Love 
Always (1986); Picturing Will (1989); Another You (1995); My Life, Starring Dara 
Falcon (1997); The Doctor’s House (2002); Mrs. Nixon: A Novelist Imagines a Life. Kısa 
romanı Walks With Men (2010). İlk öykülerindeki gösterişsiz diyalogları ve sade 
betimlemeleri Amerikan kurgusu için çok yeni ve etkileyiciydi. 1960’lı yıllardan itibaren 
Amerikan orta sınıf için norm haline gelen boşanma, ihanet, cinsel özgürlük, gençliğin 
amaçsızlığı ve yalnızlık gibi konular üzerinde durmuştur (bkz. 
http://www.theparisreview.org/interviews/6070/the-art-of-fiction-no-209-ann-beattie 
erişim: 10.9.2016). 
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kurgu açısından incelenecektir. Beattie’nin öyküleri edebi minimalizmde 
karşılaşılan yetersiz ifadeler, yakıcı diyaloglar, duygusuz sosyal ilişkiler, 
yabancılaşmış ebeveynler, istikrarsız yuvalar ve belli belirsiz geleceklere 
dayanır.73 Yazar hemen bütün öykülerinde olduğu gibi bu öyküde de belirli bir 
sosyal gruba (orta sınıf) ve şimdiki zamana odaklanır. Karakterler arabalara 
(anlatıcı ve annesi), süs bitkilerine (annesi), köpeklere (anlatıcının eski sevgilisi 
Vic) bağlıdır.74 

The NewYorker Stories’de yer alan öyküde75 diğer öykülerinde olduğu 
gibi çağdaş yaşamı resmeden yazar doğrudan bir giriş yapmaz. Giriş genellikle 
ya bir karakterin sınırlı bilinciyle ya da diyaloglar aracılığıyla gerçekleştirilir.76 

Bu öykü de anlatıcının sınırlı bilinciyle yaptığı, 
annesiyle ilgili önemli bir tespitle açılır: “Annem 
ilk düğünüme davet edildiğini hatırlamıyor. Onu 
ilaç tedavisine nasıl cevap verdiği ile ilgili olarak 
kan tahlilinin yapıldığı laboratuvardan aldığımda 
yaptığımız konuşmadan ortaya çıkan buydu”(490). 
Bu ifadenin yer aldığı kısa bir paragraftan sonra 
annesi ile diyalog başlar. Geniş zamanla ve birinci 
şahısla anlatılan öyküde anlatıcı değişikliği 
yapılmaz. Anlatıcının adı verilmez, anlatıcının 
annesi René, erkek kardeşi Tim ve onun nişanlısı 
ve sonra eşi Cora, Dr. Milrus ve eşi Donna, 
anlatıcının iki kez evlenmeden önceki sevgilisi 
Vic, anlatıcının telefonda konuştuğu öğretmen 

Mariah Roberts, Milrus’un kendisini gönderdiği terapist, bakımevindeki hemşire 
ve hiç konuşmayan Miz Banks diğer karakterlerdir.  

Anlatı on beş kesitle ve büyük ölçüde diyaloglarla ya da telefon 
konuşmalarıyla aktarılır. Öykü bunama ya da Alzheimer’dan muzdarip bir anne, 

                                                           
73 Carolyn Porter, “Ann Beattie: The Art of Missing”, Contemporary American Women 
Writers: Narrative Strategies, ed. Catherine Rainwater, William J. Scheick, University 
Press of Kentucky, Lexington, Kentucky, 1985: 9-25, s. 9 
74 Porter, a.g.m., s. 12 
75 Ann Beattie, “The Rabbit Hole As Likely Explanation,” The New Yorker Stories, 
Scribner, New York, 2010, s. 490-509. Öykü ilkin 12 Nisan 2004’te New Yorker’da 
yayınlanmıştır. Öyküye yapılan göndermeler metinde parantez içi sayfa numaralarıyla 
yapılacaktır. 
76 Porter, a.g.m., s. 12 
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aslında üniversitede öğretim görevlisi olan ve kadro alamayan, annesine karşı 
ilgisiz görünen erkek kardeş Tim ile hayatını annesine adamış görünen anlatıcı 
arasındaki ilişkiye yoğunlaşır. Anlatıcı Tim’i annesini ihmal etmekle 
suçlamaktadır. “Erkek kardeşim Ohio’daki bir üniversitede sürekli 
Wordsworth’ü düşünürken ben Virginia’da büyüdüğümüz bu küçük kasabada 
yıllardır annemize bakıyorum” (494). Hatta Doktor Milrus’a Tim’in annesini 
Ohio’da ucuz bir bakımevine göndermek istediğini belirtir (495). Bunun nedeni 
esasen Tim’in anlatıcıya annesi hakkındaki duygularını ifade etmesidir: “Derin 
duygularım yok, onun da en sevdiği değildim. René’yle ilgili sorun bu işte: Derin 
duygularım var mıydı? Kastettiğim şey övgü! Övgüler sanaydı! Annemle babam 
neden birlikteydiler, anladın mı hiç? Babam köşesine çekilmiş, annem de parti 
manyağı. Ciddi ciddi çalışmak için kitaplara gömülen bir insanı hiç anlamadı, 
anladı mı? Anladı mı?”(495). Oysa Tim gerçekten annesiyle ilgilenmek ister. 
Bunu annesini bakımevine götürdüklerinde duyduğu rahatsızlıktan ve 
şaşkınlıktan anlarız: “Aman Tanrım, (…) şimdi ne yapıyoruz? (…) Bu nasıl 
olabilir?” (502). Bu bağlamda Tim’in anlatıcı ile yaptığı telefon konuşması da 
önemlidir (506). Bu konuşmada Tim duygularının anlatıcı için önemsiz 
olduğundan yakınır. Bunun yanı sıra anlatıcının Tim’in eşi ile başlangıçta kötü 
olan ilişkisi, kendisine gönderdiği mektubu eski erkek arkadaşı Vic’in 
okumasıyla düzene giriyor görünür. Çünkü Cora hiç de anlatıcının sandığı gibi 
Tim’in ailesine karşı ilgisiz değildir (509) ve onu Şükran Günü yemeğine davet 
etmektedir. Ayrıca anlatıcı eski erkek arkadaşı Vic’i, ilişkisi olduğunu sandığı 
sekreterden ve sekreterin köpeği Banderas’tan kıskanır (508). Oysa ismi 
verilmeyen sekreterin Baltimore’da çalışan biriyle ilişkisi vardır ve onunla 
muhtemelen evlenecektir (507).  

Anlatıcı insanlara ilişkin derinlikli değerlendirmelerde bulunmaz ya da 
yanlış değerlendirmeler yapar. Kendisi de aslında annesi, erkek kardeşi, başarısız 
evlilikleri, iş hayatında çıkış yapamaması (daha önce iç tasarım şirketinde, şimdi 
bir bilgisayar şirketinde çalışmaktadır) gibi nedenlerden dolayı hayal kırıklığına 
uğramış bir karakterdir. Annesinin, babası hakkında ihanete dayalı devamlı tekrar 
eden bir öykü anlatmasını kabullenemez. Milrus’un kendisini gönderdiği terapist 
“Annenize yaklaşımınızda olabilecek en kötü şey nedir” diye sorunca verdiği 
cevap bu açıdan oldukça imalıdır: “En kötü şey mi? Annem her konuyu öbür 
aileye getiriyor, ne istersem isteyeyim, kabullenemediğim bu şeyin, yani babamın 
önceki hayatının karmaşasının dönüp duran rüzgarına kapılıyorum” (497). 
Anlatıcının algı yetersizliği ve art alan bilgisi vermemesi hem kendisinin hem 
diğer karakterlerin de derinlikli sunulamamasına neden olur. Örneğin Tim’in 
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kadro almak için verdiği çaba anlatıcının Tim’i annesinin durumu hakkında bilgi 
vermek için telefonla aradığında Tim’in ağzından şöyle geçiştirilir: 
“’bilmiyorsun”, dedi. “kadro için verilen bu savaş” (494). Ya da daha sonra 
Cora’nın anlatıcıyla ilişkisini düzeltme isteğinin nedeni anlatılmaz. Sadece 
mektubu Vic tarafından okunur. Anlatıcının iki eski kocası hakkında bir bilgi de 
aktarılmaz. Anlatıcı’nın Cora hakkında verdiği kişisel tarih bilgisi çok 
yetersizdir: “Cora’yla iki kez karşılaştım: birincisinde neredeyse seksen kiloydu 
ve öbür sefer Atkins’teydi, o zaman da altmış bir kiloydu. Beni havaalanından 
aldığında arabada Bride dergisi vardı” (499). Cora’nın dış görünüşüne böylesine 
takıntılı olması anlatıcının başka bir takıntısını vurgular: Yaş takıntısı, yaşlanma.  

Esasen annesiyle tartışmalarının bir nedeni de anlatıcının yaşıyla ilgilidir. 
Anlatıcı yaşlandığını kabul etmiyor gibidir. Terapiste annesinin geçen yıl 
geçirdiği felçten sonra onun “altmış yaşında” olduğunu düşündüğünü söyler. 
“ondan sadece on dört yaş küçük olduğumu düşünüyor! Bu da ona göre babamın 
başka bir ailesinin olduğunun kanıtı. Bizim aile sonradan, babamın önceden 
başka bir ailesi varmış, ben de o ilk evlilikten doğan çocuğum. Ben altmış 
yaşındayım, oysa kendisi felç geçirip golf sahasında düştüğünde sadece yetmiş 
dört yaşındaydı”. Terapisti sormamış olsa da erkek kardeşinin yaşını da belirtir: 
“Neyse, erkek kardeşim kırk dört yaşında –kırk beş olmak üzere (…) Mesele şu, 
ben altmış değilim. Gelecek hafta elli bir olacağım” (496). Kızının yaş 
takıntısının farkında olan anne de bu durumu Tim’e şöyle anlatır: “Kız kardeşin 
ne zaman görüşsek hep elli bir yaşında olduğunu söylüyor. Yaşla kafayı bozmuş. 
Yaşlı bir insanın etrafında olmak böyle yapar” (501). Bu durum anlatının sonuna 
doğru yer alan telefon konuşmasında Vic’in anlatıcıyı yaş ayrımcılığıyla 
suçlamasında da vurgulanır: “Sepetle beni çünkü senden on yaş gencim, çünkü 
sen böyle bir yaş ayrımcısısın” (507).  

Vic hakkında verilen yüzeysel bilgi ilkin terapist ile anlatıcının konuşması 
sırasında, terapist ona yalnız yaşayıp yaşamadığını sorduğunda, anlatıcının 
verdiği cevapla ortaya çıkar: “Ben mi? Şey, şu an boşanmış durumdayım, erkek 
arkadaşım Vic’le evlenmeme hatasına düşüp onun yerine gidip eski bir arkadaşla 
evlendim. Vic’le ben evlenme konusunda konuşurduk, ama anneme bakarken pek 
çok sıkıntı yaşadım, Vic’e yeterince özen gösteremedim. Ayrıldığımızda Vic 
kendini sekreterinin köpeği Banderas’a adadı.” (496) Daha sonra Milrus, 
anlatıcıya Donna’nın Vic’i Banderas’a vururken gördüğünü söyler (498). Bir 
başka sahnede, Tim ile birlikte annesini bakımevine götürürlerken Tim’in 
kendisine aynadan bakmasıyla Vic’i hatırlar. “Vic’in gözlerini hatırladım, dikiz 
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aynasından tepkilerimi kontrol ederken; o zamanlar daha kolay sohbet 
edebilsinler diye annemi öne oturtuyordum” (501). Anlatının sonuna doğru 
Vic’le telefon konuşmalarında ve Vic’in anlatıcının evine geldiği bölümde Vic’le 
ilgili detaylı bir bilgi yoktur. Anlatıcı farkına varmadan Vic’in numarasını çevirir: 
“Telefonu açtım ve numarayı çevirdim. İkinci çalışta Vic’in sesini duyduğumda 
çok şaşırdım” (506). Bu ifadeden anlatıcının Vic’i bilinçli bir biçimde aramadığı 
ortaya çıkar. Bu konuşmada anlatıcı köpeği neden cezalandırdığını sorar ve 
konuşma sekretere kadar uzanır. Vic’in şu ifadesi geçmişleri hakkında yüzeysel 
bir bilgi verir: “Ayrıca, unutma beni sen şutladın, finali de bir hırboyla evlenerek 
yaptın” (508). Anlatı Vic’in geleceğe dair şu sözleriyle kapanır: “Öyleyse ağırdan 
alalım. Şükran Gününe oraya birlikte gidelim” (509). Anlatıda böylesine önem 
taşıyan bu karaktere ancak bu kadar yer verilir.  

Burada önemli olan ve anlatı başlığını zikreden bir başka karakter annedir. 
Her ne kadar zihni bulanıklaşmış olsa da sözleri ve eylemleri anlatı açısından 
oldukça imalıdır. Anlatının başlangıcında küçük bir çocuk gibi huysuzluk eden 
ve kuaförünün ismini hatırlamayan anneye anlatıcının konuşma şekli anlatıcı 
tarafından şöyle betimlenir: “Bu benim otoriter ama kandıran sesim. Bir ton 
diğerini boşa çıkarır ve çok da iletişim kurulmaz.” (490) Annenin 
konuşmalarından pek çok şeyi unuttuğu veya yanlış hatırladığı anlaşılır: Örneğin 
anlatının başında anlatıcıyla konuşmalarında kuaförüyle randevusunu unutur. 
Anlatıcı ona Eloise adındaki kuaförle on beş dakika içinde randevusu olduğunu 
hatırlatır (492). Fakat aynı konuşmanın devamında anne kuaförün ismini ve 
ayrıca kızının kendisine kuaförün ismini söylediğini de unutur. Anlatıcı tekrar 
“Eloise” dediğinde annenin şu sözü hastalığının kanıtıdır: “Neden daha önce 
söylemedin?” (493). Tim, anlatıcı ve anne bakımevine giderlerken arabada anne 
yine kendisinin uydurduğu o hikâyeye, kocasının daha önce bir ailesi olduğu 
hikâyesine geri döner:  

“baban bizimle karşılaşmadan önce bir ailesi vardı. 
Onlardan hiç bahsetmedi. Bu zalimlik değil mi? 
Karşılaşsaydık onlardan hoşlanabilirdik, onlar da bizden. 
Durumun bu olduğunu söylersem kız kardeşin huylanır, 
ama senin okuduğun her şey de ailelerin karşılaşmasının 
daha iyi olduğunu gösteriyor. İlk aileden on yaşında bir 
erkek kardeşin var. Bir çocuğu kıskanmayacak kadar 
büyüksün, değil mi? Öyleyse niye anlaşamayasın.” (500-
501).  
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Bakımevinde Sony Walkman’i Yunan balıkçı şapkası sanması da bu duruma 
işaret eder (503). Ayrıca Tim’in on yaşında olduğunu düşünür (496). Nihayetinde 
Lee Park’ta bir bankta otururken heykele bir restoranın çöp kutusundan aldığı 
şişeleri fırlatan evsiz ve sarhoş bir kadınla sohbet ettiği, polisin geldiği, annesinin 
skoru tuttuğu ve kadının kazanıp heykelin kaybettiğini söylediği yine telefon 
konuşmasıyla aktarılır. Bu durumda Tim ve anlatıcı, devletin zoruyla da olsa 
anneyi bakımevine yatıracaklardır (498). Ayrıca çantasından çıkan arsenik de 
anlatıcının telaşlanmasına neden olur: “Arsenik mi?” diye sorar anlatıcı, 
“kendisini zehirleyecek miymiş?” (499). Anlatıcının annesine kıyamamasına 
rağmen, onu bakımevine yatırmaktan başka çaresinin kalmadığı okura 
hissettirilir.  

Öte yandan anne çok akıllıca sözler de söyler. Örneğin kızına vermiş olduğu 
rahatsızlık için çok üzgündür: “Birilerini engellediğim için özür dilerim” (490) 
ya da “Annen için her şeyi yaptın! Öğle yemeği saatinde bunu da yapman senin 
çaresizliğin. Beni alman senin hiç yemek yememen anlamına mı geliyor? Artık 
iyi olduğumu görüyorsun, beni eve taksiyle yollayabilirsin” (492). Durumun 
farkında olduğunu anlatıcı terapist ile yaptığı konuşmada ima eder: “Bana acıyor! 
Gerçekten acıyor! “(497).  

Bakımevinde durumdan duyduğu rahatsızlıktan dolayı ortadan kaybolan ve 
gerekli evrakları imzalamayan Tim için Jack Milrus’un toy ve sorumsuz 
olduğunu belirtmesi üzerine annenin şakayla karışık Tom’un tavşan deliğine 
düşüp bir macera yaşamaya karar verdiğini söylemesi gerçekten de irkilticidir. 
Anne daha da öte giderek “çok bilmiş bir gülümsemeyle” “Tavşan deliği daha 
muhtemel bir açıklama” deyip Tim’in sıkıntılı durumlardan her zaman kaçtığını 
belirtir (504). Tavşan deliği terimi Lewis Carroll’ın Alice Harikalar Diyarında 
(Alice’s Adventures in Wonderland) adlı eserinden hareketle türetilmiş ve bir 
metafora evrilmiştir; içinden çıkılması güç, tuhaf, karmaşık, anlamsız durum 
veya çevre için kullanılır.77 Aslına bakılırsa anlatıdaki ana karakterlerin hepsi bir 
tavşan deliğinde yaşamaktadır. Bu tavşan deliğinden çıkmaları da esasen annenin 
bakımevine yatırılmasıyla gerçekleşir. Hem Tim için bu terimi kullanması hem 
de daha önce belirtildiği üzere aileyle ilgili olarak Tim’in okuduğu edebiyat 
eserlerine gönderme yapması annenin sıradan bir kadın olmadığının 

                                                           
77 Tavşan deliği (rabbit hole) günümüzde literal ve figüratif anlamda kullanımı için bkz. 
Kathryn Schulz, “The Rabbit-Hole Rabbit Hole”, New Yorker, June 4, 2015, 
http://www.newyorker.com/culture/cultural-comment/the-rabbit-hole-rabbit-hole erişim: 
05.09.2016 
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göstergesidir. Annenin edebiyat üzerinden genelleme yapması da ilginç bir 
durum yaratır. “Herkesin kendine ait küçük süsleri vardır (…) hikâye anlatıcılara 
birkaç süsleme için izin verilmeseydi, çocuklara okuyacak kitap olmazdı, 
yetişkinlere okuyacak çok az kitap olurdu” (504). Anne burada ne Tim’in ne de 
anlatıcının fark ettiği bir şeye göndermede bulunmaktadır: Edebiyatın gücü ve 
yapısı.  

Her anlatım biraz süslemeye, biraz uydurmaya dayanır. Her ne kadar 
minimalist öykülerde süslemeye çok az yer verilse ya da hiç verilmese kurgusal 
dil doğası gereği bundan kaçamaz. Beattie’nin diğer öykülerinde olduğu gibi bu 
öyküde de oldukça yoğunlaşmış ve kontrollü bir düzyazı dikkat çeker; anlam 
anlamsız eylemler, diyaloglar ve imgeler aracılığıyla ima edilir.78 Anlatıda sade 
bir dil kullanılır, tekrarlar dikkat çeker. Sıfatlar seyrek kullanılır, bunlar da bir 
istisnayla, çaresiz sıfatı dışında anlam üretmede etkili değildir. Anlatıda on kez 
tekrarlanan çaresiz sıfatı esasen yukarıda bahsi geçen tavşan deliği metaforunu 
güçlendirmek için bir leitmotif olarak kullanılmaktadır. Anlatıcı Milrus’la 
konuşurken annesinin çaresiz sözcüğünü geçirmiş olduğu felçten kaynaklanan bir 
rahatsızlıkla, sıradan bir şekilde söylemediğini, aslında belirli bir amaçla, 
etrafındaki insanları çaresiz bıraktığını hissederek kullandığını ima eder: “Bazen 
‘çaresiz’ diyor. Bu sözcüğü hiç beklemediğiniz anda kullanıyor. (…) Acaba 
hissettiği şeyi söylemeye mi çalışıyor?” (495). Bu sorunun cevabı okura annenin 
anlatıcıya söylediği şu sözlerle veriliyor gibidir: “Sence bu çaresiz hazan 
günlerini daha çok yaşayacak mıyız?” (500). Burada hazan hem sonbahar 
mevsimine hem gelip geçiciliğe hem de sıkıntıya işaret etmektedir. Annenin ve 
çocuklarının yaşadığı sıkıntılar, insan yaşamının gelip geçiciliği sadece hazan ve 
çaresiz sözcükleriyle ima edilmektedir.  

Annenin babasının ikinci bir ailesi olduğu yönündeki sanrısına karşı 
anlatıcının anneye söyledikleri aslında iki işlevi yerine getirir: “Onu suçladığın 
şeyi yapmadı. Savaştan eve döndü ve seninle evlendi ve biz doğduk. Belki de çok 
hızlı büyüyerek ya da bunun gibi bir şeyle senin kafanı karıştırdık. Yaşımı 
söyleyerek seni delirtmek istemiyorum, ama belki de bütün o yıllar boyunca biz 
bir aileydik, o kadar uzun süre önceydi, tıpkı uzun bir Cadılar Bayramı gibiydi: 
çocuk elbiseleri giyindik ve sonra o elbiselere sığmadık, büyüdük” (503). Birinci 
işlev anlatıcının anneyi eşiyle ilgili sanrısının gerçek olmadığına ikna etmeye 

                                                           
78 Takayuki Yamamoto, Images and nonlinear narrative structure in Ann Beattie’s “Like 
glass” and “Janus”, MFA (Master of Fine Arts) in Creative Writing, Pacific Lutheran 
University, August 2013, s. 3 
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çalışmasıdır, ama anne asla ikna olmayacaktır. İkincisi ise insanın zamanın 
geçişine karşı ne kadar kırılgan olduğuyla ilişkilidir. Her şey değişir ve hiçbir şey 
aynı kalmaz. Milrus da bunu doğrudan ifade eder: “Her şey değişir.” (498)  

Bir diğer tekrarlanan sözcük Cadılar Bayramıdır. Bu sözcük de anlatıda yedi 
kere geçer. Esasen hazan mevsiminde (31 Ekim akşamı) çocukların cadı, hayalet 
ya da canavar kostümleri giyerek evlere şeker toplamaya gittikleri bu bayram, 
yukarıda sözü edilen anlatıcının konuşmasında vurgulanan insanın zamanın 
geçişi karşısındaki çaresizliğini pekiştirmektedir.  

Metinde anlatıcı tarafından üç kez, Vic tarafından bir kez kullanılan kelebek 
sözcüğü insan gerçekliğinin ne kadar kırılgan olduğunu gösterir. “Öbür aile -belki 
de rüyasında bir kelebek olduğunu gören ya da rüyasında insan olduğunu gören 
kelebek arasındaki karışıklık gibi. Belki de felç geçirdikten sonra kafan karıştı ya 
da bunu rüyanda gördün ve sana gerçek gibi geldi, bazen rüyaların etkisi gitmez. 
Belki de ne kadar yaşlandığımızı anlayamadın” (503). Aslında kelebek konusuna 
yolu açan yine annedir. Tim ve anlatıcı annelerini bakımevine götürdüklerinde 
Dr. Milrus yoktur. Yanlarına geldiğinde üstü başı ıslaktır ve kurulanmaya 
çalışmaktadır. Milrus yolda küçük bir kaza atlatmış, arabasıyla yol kenarındaki 
su birikintisine girmiştir. Milrus bu kazadan kısaca bahseder. Bunu duyan 
annenin göz kırparak “Belki de dışarı da yağmur yağıyor, ama o [Milrus] su 
birikintisine girmiş gibi hissediyor” (504) demesi üzerine anlatıcı milattan önce 
dördüncü yüzyılda yaşamış Çinli filozof Chuang Tzu’ya gönderme yapan 
kelebek rüyasını annesinin sanrısıyla birleştirir. Kelebek motifi anlatının sonunda 
da karşımıza çıkar. Anlatıcı Vic’in okuduğu Cora’nın mektubuyla 
duygulanmıştır. Çünkü bu mektupla Cora adeta gelecekteki mutlu ve dayanışmalı 
günlerin sözünü vermektedir: “geçmişi arkamızda bırakmalı ve Şükran 
Günümüzü kutlamalıyız (…) Eminim ki beraber olursak her şey yoluna 
girecek.”(509) Anlatıcı gözyaşlarını tutmaya çalışırken fısıltı halinde şöyle der: 
“Kelebek rüyasında bir insan olduğunu görebilir ya da insan rüyasında … (…) 
Ya da insan rüyasında kendisinin çaresiz olduğunu görüyordur” (509).  

Anlatıda bu sözcükler dışında yüklü sözcük yoktur. Bu durumu da 
Beattie’nin kariyerinin ikinci döneminde edindiği bir özellik olarak 
yorumlayabiliriz.79 Bu konuda Beattie’nin anneye söylettiği hikâye anlatıcılarının 
az da olsa süsleme kullanmalarına ilişkin sözlerini hatırlayalım (504). 

                                                           
79 1980’lerde Beattie daha sıkıştırılmış ve lirik bir düzyazı üslubu benimser. Olay örgüsü 
neredeyse yoktur ve sahne parçaları imgelerle birleştirilir. Ana karakter metin boyunca 
değişmez ve metnin sonu yetersizdir. Yamamoto, a.g.e., s. 8 
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Burada söz edilmesi gereken bir özellik daha vardır. Anlatıcı metnin 
sonundaki telefon görüşmesi sahnesinde Vic’ten Cora’nın kendisine gönderdiği 
mektubu katlayıp kalbine kazık batırılmış bir cesed figürü yapmasını ister. Bu 
kağıt katlama işi Vic’e büyükannesinin öğrettiği bir sanattır. Vic bunu reddeder 
ve anlatıcının hiç de normal olmadığını belirtir. Yengesine karşı anlatıcının bu 
nefretinden dolayı utanması gerekir (507, 508). Burada yine indirgeme tekniğiyle 
anlatıcının psikolojik durumu okura sezdirilir. Vic anlatıcıya göre daha sağlıklı 
düşünebilen bir karakterdir, önce dalgaların üzerinde süzülen bir yelkenli (507), 
daha sonra dağdan inen bir tren veya üzerinde bir kelebek olan gül demeti yapmak 
istediğini belirtir (509). Bu ifadeler bir kez geçer, ancak okur üzerindeki etkisi 
derindir. Eksiltili anlatımla yazar amacına ulaşır, karakterler belki de içine 
düştükleri “tavşan deliğinden” çıkmayı başarabileceklerdir. 

Bunların dışında öykü minimalist metinlerde görülen şu üslupsal özellikleri 
barındırır: kısa ve öz cümleler, müdahalede bulunmayan anlatıcı, karmaşık bir 
olay örgüsünün yokluğu ve kendi etrafındaki dünyayı nasıl gözlemlediğini 
yansıtan ana karakter (anlatıcı). Anlatıcı tarafından gözlemlenen nesneler ve 
diğer karakterler öykünün doğrudan ifade edilemeyen hakikatini aydınlatırlar. 
Örneğin anne bakımevinde kalmak istemediğini ima edince anlatıcı da bu 
durumun geçici olduğunu belirtir. Ancak bunun yalan olduğunu bilir. Bu durum 
hakkında hiçbir yorum yapmaz (503). İçinde bulunduğu ruh durumunun yorumu 
okura bırakılır. Gerçekçi biçimde en küçük ayrıntısına kadar betimlenen nesneler 
yoktur, odak noktası dardır ve nesneler çıplak temsile indirgenirler.80 
Anlatılmayan detayların, açıklanmayan boşlukların okur tarafından 
doldurulmaları gerekir. Örneğin anlatıcının iki kez başarısız evlilik yaptığı şu 
ifadelerle geçiştirilir: “Gerçekten tanımadığın şu adama bak. İlk koca. Sonra da 
liseden tanıdığın o adamla evlendin” (501).  

Minimalist metinlerde karşımıza çıkan bir başka özellik marka isimlerine ya 
da pop kültür figürlerine dayalı ifadelerdir: Band-Aid (490), Cosmos Computer 
(495), Corcoran, Susan Sarandon’ın rol aldığı Igby Goes Down, VCR, Joan 
Didion, Play It as It Lays (498), Gucci güneş gözlüğü (499), pahalı Charlie 
McCarthy bebekleri (502), Sony Walkman (503), Dedektif Mason (503), Post-it 
(504), AT&T (506), FedEx (506). Anlatı indirgeme veya eksiltme tekniğine 
uyumlu olarak yarım kalan cümlelerle doludur. Yarım kalan cümleler konusunda 
anlatıcı Cora’ya şöyle der: “İnsanlar artık cümlelerini hiç tamamlamıyor” (499). 

                                                           
80 Bkz. Yamamoto, a.g.e., s. 4-6 
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Bu açıdan bakıldığında bu öykünün de dâhil olduğu minimalist öykü, geleneksel 
öykü türünün ancak bir metonimisi olarak da görülebilir. Buradan bu tür öykünün 
değerinin indirgendiği anlaşılmamalıdır, aksine az ile çok kastedildiğinden dolayı 
postmodern duruma uygun olarak okurun etkinliği ön plana çıkmakta, anlam 
oyuncul biçimde okura dayandırılmaktadır.  

Sonuç olarak daha önce sözünü ettiğimiz Herzinger, Barth veya Barthelme 
gibi isimlerin sözünü ettiği minimalist öykü özelliklerini yansıtan “The Rabbit 
Hole as Likely Explanation”, toplumsal ve kültürel yapıyı yansıtan ancak 
karakterlerin duygularını derinlikli incelemeyen, sadece bulanık hisler üzerinde 
duran, söz dağarı kıt olan, abartıdan kaçınan, diyaloglara fazlaca yer veren, 
gündelik konuşmalar kullanan minimalist bir öyküdür. Anlatı hiç uyarı 
vermeksizin kesitlere ayrılır ve genel olarak diyaloğa dayanır. Anlam üretmede 
okur geçiştirilen durumları doldurmak zorundadır. Ancak kullanılan ekonomik 
yöntem ve minimal anlatım okuru bu konuda şüpheye düşürür. Beattie’nin 
okurları gerçekçi edebiyatta karşılaşılan ve anlam kavşaklarını gösteren yol 
işaretlerini barındıran bir anlatıyla karşılaşmaz. Bunun yerine tıpkı Beattie’nin 
bir keresinde öykü yazmak hakkında kullandığı ifadeyi (“öykü yazmak tıpkı bir 
nehirde karşıdan karşıya geçmek gibidir”81) okurlarının deneyimlediği duyguyu 
tanımlamak için kullanabiliriz: Beattie öyküsü okumak tıpkı bir nehirde karşıdan 
karşıya geçmek gibidir, kayıp düşebilirsiniz.  

  

                                                           
81 Christopher Cox, “Ann Beattie, The Art of Fiction, No. 209.” The Paris Review No. 
196 
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