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Sinema ve Düşünce İlişkisi Üzerine Bir Tartışma: 
Beden Sinema ve Beyin Sinema

Öz

Gilles Deleuze Sinema II: Zaman-İmge eserinde sinema ve düşünce arasındaki 
ilişkiyi kendi ürettiği “beden sinema” ve “beyin sinema” kavramlarıyla inceler. Deleuze, 
düşünceden kaçan şeyin “yaşam” olduğunu ileri sürerken, bedeni merkeze alır. Düşünürün 
beden kavrayışı, Spinoza’nın “etkileme ve etkilenme gücü” anlamında düşündüğü 
duygulanım odaklıdır. Bu anlayışta düşünce sadece beyinde gerçekleşen pasif bir faaliyet 
değildir. Beyin, bedenden; beden, beyinden ayrı düşünülemez. İkisi de eylem merkezleridir. 
Böylece düşünce, sadece zihinsel bir faaliyet olmaktan çıkar bedenin yapıp etmeleri, 
duruşları, tavırları, jestleri, mimikleri ile bağlantılı hale gelir. Bunun yanı sıra beyin, sadece 
insan beyni olmaktan çıkar kozmik boyutlarıyla, insan beynini de ağ gibi saran evrensele 
açılır. Heidegger’in düşünceye dair kavrayışı Deleuze’ünkiyle benzerdir. Heidegger, 
düşüncenin bireysel zihinlerde değil, bizzat bedensel faaliyetler ile dışardaki nesneler 
arasındaki ilişkide aranması gerektiğini düşünür. Sinema, özellikle modern sinema, bedene 
dair bu anlayışları ifşa eder. Sinemada bedenler Deleuze’ün ayrımıyla “sıradan beden (the 
everyday body)” ve “törensel beden (the ceremonial body)” olmak üzere ikiye ayrılır. 
Beyin ise bireysel beyinler ve kozmik beyinler olarak sınıflandırılabilir. Deleuze, beden ve 
düşünce arasındaki ilişkiyi modern Avrupa sinemasından bazı örneklerle inceler. Bu makale, 
Deleuze’ün beden ve beyin sinema kavramlarına dair yaptığı tartışmayı Türk sineması ve 
dünya sinemasının diğer örnekleriyle daha geniş bağlamda ele almaktadır. İncelemede 
Heidegger’ın ve Kierkegaard’ın bazı metinlerinden ve Spinoza gibi filozoflardan da 
yararlanılmaktadır. Makale, filmlerin kendi başına felsefe yaptığını ileri süren yaklaşımı 
benimsemekte, incelemesini bu minvalde yapmaktadır.

Abstract

In his work Cinema II: Time-Image, Gilles Deleuze examines the relationship 
between cinema and thoughts with the concepts of “body cinema” and “brain cinema.” 
Deleuze argues that what escapes from thoughts is “life” and puts the body in the center. 
The thinker’s understanding of the body is affective-oriented, which Spinoza thinks of as 
“the power to affect and be affected.” In this understanding, thinking is not just a passive 
activity that takes place in the brain.  The brain cannot be thought of apart from the body; 
the body cannot be thought of apart from the brain. Both are action centers. Thus, thinking 
ceases to be just a mental activity and becomes connected with the body’s actions, postures, 
attitudes, gestures, and facial expressions. In addition, the brain ceases not to be just the 
human brain and opens up to the universal, which encloses the human brain like a net 
with its cosmic dimensions. Heidegger’s conception of thought is similar to Deleuze’s. 
Heidegger thinks that thought should be sought not in individual minds but the relationship 
between bodily activities and external objects. Cinema, especially modern cinema, 
reveals these understandings of the body. The brain, on the other hand, can be classified 
as individual brains and cosmic brains. Deleuze examines the relationship between body 
and thought with some examples from modern European cinema. This article deals with 
Deleuze’s discussion of the concepts of body and brain cinema in a wider context with other 
examples of Turkish cinema and world cinema. In the analysis, some texts of Heidegger, 
Nietzsche and Kierkegaard and philosophers such as Spinoza are also used. The article 
adopts the approach that asserts that films do philosophy independently and analyzes it this 
way. Bodies in the cinema are divided into two, “the everyday body” and “the ceremonial 
body,” with the distinction of Deleuze.
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Giriş:

Sinema ve Düşünce İlişkisine Dair Sinefilozofik Bir Yöntem Arayışı

Filmlerin düşünce üretimine katkısı olabilir mi? Ya da soruyu daha radikal hale 
getirirsek, filmler kendi başına düşünce üretebilir mi? Düşünülmeyeni düşünen filmler 
olabilir mi? 

Düşünce denildiğinde ciddilik, rasyonalite, mantık, kavram, genelleme, soyutlama 
gibi boyutları öne alan bir perspektife sahipsek bu sorulara baştan olumsuz yanıt veririz. 
Bu tür bir bakış açısı filmlere yönelik genel olarak şöyle bir önyargıya sahiptir: Filmler 
genel olarak eğlence içeriklidir; film izlemek eğlenceli ve boş zamanları değerlendirici 
bir faaliyettir. Filmler ile düşünce arasındaki ilişkiyi aramak yerine, düşünce için kitaplar 
dünyasına veya klasik sanatlara yönelmek gerekir. 

Filmlere yönelik böyle bir bakış, sadece sıradan insanlar arasında değil Adorno gibi 
düşünürler arasında da hakim olmuştur. İlginç olan böyle bir perspektife sahip olanların 
filmler arasında ayrım yapmamasıdır. Avangard filmler, daha düşünce yönelimli filmler 
göz ardı edilir. Oysa kitaplar ya da heykel, resim gibi sanatlara gelindiğinde “iyi-kötü”, 
“nitelikli-niteliksiz” gibi karşıtlıklar üzerinden estetik ya da düşünce boyutlarından 
ayrımlar yapılır. Adorno örneğinden gittiğimizde düşünür müzik çeşitleri arasında uzun 
uzun analizler yapar, farklılıklarını inceler, klasik müziğin diğer müziklerden farklı olarak 
nasıl daha diyalektik düşünüme uygun olduğunu kanıtlamaya çalışır. Ancak aynı düşünür 
film veya sinemadan söz ettiğinde böyle bir ayrım yapma gereğini duymaz. Sıradan insan 
ise böyle kavramsal bir düzeyde ayrım yapma gereğini duymaz. Onun için sinema demek, 
eğlence demektir, gözlerini ve kulaklarını, bedenini ve zihnini fazla yormadan kendini 
imajlarla özdeşleştirmek ve kendini onlara teslim etmek demektir.

Kısaca sıradan insan günlük yaşantısının akışında genellikle blockbuster filmlerine, 
“kitle filmlerine”1 yöneldiğinde filmlerin onun için basit bir eğlence olarak görülme ihtimali 
daha fazladır. Sinema, sıradan insanın dünyasında, yoğun iş temposu ve diğer faaliyetler 
arasında imajlarla özdeşleşerek mevcut dünyanın gerçek koşullarından uzaklaşacak bir 
anlama sahip olabilir. Gelgelelim kutbun diğer tarafında yer alan, sinemayı sadece basit 
bir eğlence olarak düşünenler değil de onda ciddi düşünsel öğeler olabileceğini ileri 
süren filozoflar ve sosyal bilimciler arasında da genel yaklaşım sıradan insanın filmlere 
verdiği manayı radikal biçimde zorlayacak unsurlar barındırmaz. Bu çizgide yer alan 
düşünürlerde hakim anlayış, bazı filmlerin felsefede veya sosyal bilimlerde tartışılan 
kavramları ve teorik argümanları somutlaştırmasıdır. Filmler, sadece araçsal bir değere 
sahip olabilir. Hiyerarşinin tepesinde yazılı kuramlar, kavramlar, argümanlar yer alır. 
Böyle bir varsayımla hareket edildiğinde sosyal bilimcilerin film analizleri de filmleri 
kuramsal kavram ve teorileri ete kemiğe büründüren araçlar olarak görmenin ötesine 
geçmez.  

Oysa sinemanın ilk yıllarında hem film üreten hem de bunun teorisini yapan 
filozof-yönetmenler sinema ve düşünce ilişkisini tartışmışlar ve düşüncelerini Jean 
Epstein veSergei Eisenstein örneğinde olduğu gibi filmlerinde uygulamaya çalışmışlardır. 

1	 Filmleri kitle, melez ve düşünce olmak üzere üçe ayırmanın mümkündür. Burada kullanılan kitle filmleri 
günümüzün egemen sinemasına gönderme yapmaktadır. Ayrıntılı bilgi için bkz. S. Öztürk, Sinema Felsefesine 
Giriş: Film-Yapımı Felsefe (Ankara: Ütopya, 2020, 2. Basım). Ayrıca “Sinema ve Felsefe İlişkisi Üzerine”, 
SineFilozofi, (3), 177-198.
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Keza Béla Balázs, André Bazin gibi film yapmayan film eleştirmenleri de sinemanın 
düşünsel yönüne dair filmlerin kendi karakteristik özelliklerinden yola çıkan analizler 
yapmışlardır. Ancak Özellikle II. Dünya Savaşı’ndan sonra Deleuze’ün “modern sinema” 
olarak nitelendirdiği sinemayla birlikte sinema ile düşünce arasında doğrudan bir ilişki 
ilgi ortaya çıkmaya başlamıştır. Bunda elbette modern sinemanın kendi karakteristik 
özelliklerinin de etkisi vardır. Klasik sinemadan belirli yönleriyle farklı olan modern 
sinema, makalenin ilerleyen bölümlerinde tartışacağımız üzere, düşüncenin genel modları 
içinde düşünceden kaçan, düşünülmeyeni dahi düşünen özelliklere sahiptir. 

Düşüncede düşünülmeyeni düşünen böyle bir sinema, filmlerin de kendi 
operasyonlarıyla kendi tarzında yeni ve yaratıcı düşünceler üretebileceği anlamına 
gelebilir. Bu çalışmanın temel savı bu zeminde kurulmuştur. Filmler kendi başına 
felsefe ya da düşünce üretebilir.2 Bu makale, bu perspektifi Deleuze’ün “beden-sinema” 
ve “beyin-sinema” kavramlarını merkeze alarak inceleyecektir. Bunu yaparken bazı 
filmlerden ve teorik tartışmalardan yararlanılacak, filmlerin kendi başına nasıl felsefe 
yapabileceği sinema ve düşünce ilişkisi bağlamında tartışılacaktır.

Tartışmayı ilerletebilmek için sinema ile düşünce ilişkisi üzerine nasıl bir yöntemi 
izlediğimizi açıklığa kavuşturmak gerekiyor. Bu çalışmada sinemaya dair temel yaklaşım, 
SineFilozofik yaklaşımdır. Bu yaklaşım, filmlerin kendi başlarına ve kendi tarzlarında 
felsefe ya da düşünce üretebileceğini savunmaktadır. Filmlerin kendi başlarına felsefe 
yapabileceğini genelleştiren kavramlar arasında farklılıklar vardır. Örneğin Daniel 
Frampton “filmozofi” kavramını (2013) Thomas Wartenberg (2007) ve Tal Shamir (2016) 
“sinematik felsefe” kavramını tercih ederler. Ancak düşünürlerin kavramlara yükledikleri 
anlamlar arasında da bazı farklar bulunur; örneğin Wartenberg, sinematik felsefe kavramı 
ile filmlerin aynen yazılı felsefe gibi kendi başlarına felsefe üretebileceğine inanmaz; 
referans noktası yazılı felsefedir; daha doğrusu düşünüre göre felsefedir. Çünkü Thomas 
Wartenberg, Robert Sinnerbrink (2011) gibi sinema filozoflarının çoğunluğu “felsefe” 
ile “sinema”yı birbirinden tamamen kopuk iki ayrı alan gibi düşünürler. Felsefe bu 
tartışmalarda altı yoğun çizilmese bile yazılı medium ile eşitlenir; yazısız felsefe 
olmayacağı ileri sürülür. Mantık, rasyonalite, ciddilik, ağır teorik, soyut ve kavramsal 
tartışma, genelleştirme felsefenin olmazsa olmazı olarak kabul edilir. Sanatın ve özelde 
sinemanın felsefenin bu özelliklerinden yoksun olduğu varsayılır. 

Tal Shamir’in “sinematik felsefe” kavramına yüklediği anlam daha radikaldir. 
Katıldığım bu yaklaşıma göre felsefe üç türlü yapılır: yazılı, sözlü ve sinematik. Felsefe 
Antik Yunan’da Agora’da sözlü başlamıştır. Sokrates Atina’nın gençleriyle diyaloglar 

2	 Filmlerin kendi başına düşünce yaratabileceğine dair fikirler son yıllarda yaygınlaşmıştır. Bu konudaki düşünceler 
için Sinema Felsefesine Giriş: Film-Yapımı Felsefe kitabına bakılabilir. Filmlerin kendi başına kavram yaratımını 
katkıları konusundaki somut örnekler için şu çalışmalara bakılabilir. “Sinematik Felsefenin Pazaryeri: Yeşilçam”, 
Türk Film Araştırmalarında Yeni Yönelimler 15 içinde, Yay. Haz. Deniz Bayraktar, s. 93-111, İstanbul: Bağlam, 
2019; “Sinema ve Felsefe İlişkisi Üzerine”, SineFilozofi, S. 3, s. 177-198, 2016; “Platonik Mağarayı Kristalleştiren 
Anti-Platonik Mağara: Uyumsuz Adam’ın Kristal Yüzlerinde Sinematik Felsefi Yolculuk”, İletişim Kuram ve 
Araştırma, S. 49, s. 139-152, 2019; Kristal-İmajın Yüzlerinden Kıyameti İzlemek: Yol Kenarı (2017), Araf’ta 
İmgeler, Der. Ahmet Oktan, Murat Aytaş, s. 113-137, İstanbul: Doruk, 2019). “Sinematik Felsefe: Homo Faber 
Filmiyle Anti-Elektra Kavramına Ulaşmak”, İletişim Kuram ve Araştırma Dergisi, S. 47, s. 43-64. Bu çalışmalarda 
filmlerdeki imajlardan yola çıkarak “anti-elektra”, “anti-platonik mağara”, “sineaşk” kavramları önerilmiştir.
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vasıtasıyla düşünceyi üretmiş, daha doğrusu gençlerdeki düşüncenin doğmasına 
“ebelik” yapmıştır. Platon bu diyalogları kendi yorumları ve düşünceleri ile yoğurarak 
yazıya geçirmiştir. Bundan sonra da yazısız felsefe yapılamayacağı varsayılmıştır. 
Artık düşüncenin aktarılması için gerekli olan kanal, ortam yani kısaca medium ile 
düşüncenin kendisi birbirine karıştırılmaya başlanmıştır. Shamir’in argümanına göre 
19. yüzyılın sonlarında ortaya çıkan yeni medium olan sinema, Antik Yunan’da sözlü 
felsefe yapanların yazılı felsefeye mesafeli bakmaları gibi, bu defa yazılı felsefe yapanlar 
tarafından yargılanmıştır. Bu varsayıma göre sinemadaki imajlar duygulara, duygulanıma 
seslenir; bunun düşünceyle ilintisi yoktur. Tam tersine imajlar, mağara alegorisindeki 
gölgeler gibi yanılsatıcı unsurlar barındırır. Başından beri felsefenin (yazılı felsefenin) 
kaçınmak istediği imajlar sinemada yeni örneğiyle karşımızdadır; felsefe imajlar üzerine 
düşünebilir ama imajların bizleri gerçeklikten, mantıktan, rasyonaliteden uzaklaştırıldığını 
unutmadan, bunu dikkate alarak. 

Frampton’un “filmozofi” kavramı her ne kadar filmleri, filmlerin kendi epistemolojik 
ve ontolojik özgünlüğünü merkeze alsa bile bu çalışmada iki nedenden dolayı filmozofi’nin 
kullanılması tercih edilmemiştir. İlki, Frampton’un medium’un temel özelliklerini dikkate 
alacak bir çerçeveyi geliştirmemesidir. Frampton, çalışmasında sürekli olarak “filmler 
düşünür”, “filmler bizlere bir şeyler yapar” argümanları etrafında filmlerin estetiğini 
yazılı felsefi bazı kavramlarla ilişkiye koyan bir yöntemi takip eder. Frampton’un 
Filmozofi kitabının genel dokusunda Deleuze’ün sinema kitaplarındaki düşüncelerinin 
bazı noktalarıyla detaylandırıldığı gözlenir. Kavramın tercih edilmemesinin ikinci 
nedeni, “sinema” yerine “film” kavramının merkeze alınmasından kaynaklanmaktadır. 
Filmozofideki film kavramı hem film şeridine hem de sinema yani hareket-imaj 
ürününe gönderme yapar. Oysa sinema, sinemanın özünü bize ileten bir kavramdır: eşit 
aralıklardan oluşan imajların ayrıcalıklı bir hareket olmaktan çıkıp herhangi-bir-hareket 
olarak saniyede 24 (daha önce 18’di) kare olarak akması. Sinemanın özü olan Deleuze’ün 
ısrarla belirttiği üzere “hareket-zaman blokları”dır. Felsefe nasıl kapsayıcı bir kavramsa, 
sinema da filmi de içeren kapsayıcı bir kavramdır. Bu nedenle sinema ve felsefe ilişkisini 
film sözcüğünü köken kavram kullanmak yerine sinema kavramından başlatmanın daha 
yerinde olduğu düşünülmektedir. Üstelik SineFilozofi “sinema ve felsefe” ibaresindeki 
“ve” bağlacını da kaldırmakta ve bir medium olarak bizzat sinematik imajları odağa 
almaktadır. Bu kavram, sinematik imajların bizatihi kendisinin düşünce ürettiğini, felsefe 
yaptığını iddia etmektedir.

Kavramın literatürdeki ilk görünümü SineFilozofi: Kurosawa’nın Düşler’inde 
SineFilozofik Bir Yolculuk kitabında 2016 yılına rastlamaktadır. Aynı yıl yayınlanmaya 
ve başlanan uluslararası bir dergi olan SineFilozofi bu yaklaşıma uygun makaleler 
yayınlamaktadır.

SineFilozofi ne demektir? Sözlü felsefe sözle, yazılı felsefe yazıyla yapılırken 
SineFilozofi imajla yapılır. Sinemadaki imajlara kısaca sine-imaj diyebiliriz. Sine-imaj, 
Deleuze’ün sinema kitaplarının başlığını oluşturan “hareket-imaj” ve “zaman-imajı” da 
kuşatan daha kapsayıcı bir terimdir. Hareket-imaj klasik sinema filmlerindeki imajken, 
zaman-imaj modern sinema filmlerinin imajıdır. Ama nihayetinde her iki sinema türündeki 
imajlar, kadraj, plan, kamera hareketi, açısı ve montajla üretilen sinematik imajlardır. 
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97 Sayı 60/ Kış-2022

Sine-imajın genel olarak sinemadaki imajlara uygun düşen bir kavram olduğunu 
düşünmekteyim.3 

Sine-imajlarla modern sinemada yoğun düşünce, klasik sinemada yoğunluğu daha 
az düşünce üretilir. Sine-imajlar görüntü, ses ve yazı bloklarından oluşur. Bu üçünü 
kompoze eder, iç içe geçirir. Sinemadaki ses, örneğin bir felsefe dersinde öğretmenin ve 
öğrencinin ürettiği felsefi sesten farklı bir sestir; Godard’ın Vivre Sa Vie (1962) filminde 
gerçek yaşamda da felsefeci olan bir felsefe profesörünün kafede Nana’ya yaptığı 
konuşmada olduğu gibi o ses “sinematikleşir”, sinemanın kendi tarzına, ontik yapısına, 
kompozisyonuna uygun “sine-ses”4 haline gelir. Tıpkı görüntünün dönüşmesi gibi ses 
de sinemanın kendine özgü dünyasında dönüşür. Fiili hayatta gözlerimizle yaptığımız 
görme ile sinemada kameranın, kamera hareketlerinin, açısının, montajın yaptığı görme 
arasında büyük farklar bulunur. Sinemada kamera hareketleri, açısı, montaj, kadraj, plan, 
ışık, renk, ses, müzik vs. tüm elemanların bir araya getirilmesini sine-operasyon olarak 
tanımlamaktayım. Nihayetinde sinemadaki sine-operasyonlar, varlığı kendinde olduğu 
haliyle görmemize yardımcı olur; bu sayede verili gözlerimizin ötesinde Deleuze’ün 
kavramsallaştırdığı “evrensel varyasyona” (variation of the universe) doğru ilerleriz. 
Gözlerimizle yaptığımız görme, verili, ampirik gözlerle yapıldığından Bergson’un 
eserlerinde ısrarla aldığını çizdiği eksiltili bir görmedir çünkü görmeyi kendi ilgi ve 
çıkarlarımız ekseninde küçültür. Oysa sine-operasyonlar bizlere bir şeyi kendinde olduğu 
haliyle gösterebilir; bu durumda büyük bir ifşa başlar: kendi ilgi ve çıkarlarımızın 
ötesinde varlığın kendinde olduğu haliyle görüş. Bir tür temaşa hali. Keza, sinemada 
görülen yazı da sinemanın operasyonlarıyla dönüşür, sine-yazı haline gelir. Ne demektir 
bu? Godard’ın filmlerini hatırlarsak, zaman zaman ara yazılarla karşılaşırız. Görüntü ve 
ses blokları devam ederken birden bir kesme ve ara yazı. Bu yazı, kitabi bir yazı değildir 
artık; görüntü ve sesi bazen koparan, bazen onu tamamlayan sinematik bir yazıdır.5

O halde üç tür felsefe yapma biçiminden söz edebiliriz: sözlü felsefe, yazılı felsefe 
ve SineFilozofi. Sözlü felsefe sözle, yazılı felsefe yazıyla, SineFilozofi sine-imajlarla 
yapılır. Bu üç felsefe yapma tarzı, büyük “D” ile başlayan “Düşünceye” veya büyük 
“F” ile başlayan “Felsefeye” ulaşmanın farklı modlarıdır. Spinoza felsefesinde “öz” 
ile “nitelik/sıfat” ayrımını hatırlarsak belirttiğimiz bu husus daha açık olabilir. Spinoza 
düşüncesinde her şey tek bir “öz”ün görünümleri, ifadeleridir. Benim yaptığım ayrıma 
göre “öz”, felsefe ya da düşüncedir. Sıfatlar/nitelikler ise sözlü medya, yazılı medya ve 
kendisi kendi başına medya olan sine-imajdır. Bu üç medium Düşüncenin uzanımlarıdır. 
Her medium Felsefeye ya da Düşünceye farklı ve özgün erişim temin eder. Yazılı sözcükle 
felsefe yapmak demek olan yazılı felsefenin sine-imajlarla yapılan SineFilozofi’ye ve 
sözcüklerle yapılan sözlü felsefeye üstünlüğü yoktur. 

İlginç bir şekilde çoğu felsefeci filmlerin sadece felsefi fikirlerin somutlaşmasına 
yardımcı olacağını kabul ederler ancak örneğin Antik Yunan’da Sokrates’in ve Platon’un 

3	 Bu konudaki ayrıntılı tartışma için “Cinephilosophy A New Way Of Doing Philosophy” başlıklı konuşmaya 
bakılabilir. https://www.youtube.com/watch?v=5VrXR9nnqSs
4	“Sine-ses” üzerine Türk sineması bağlamında üretilmiş son yıllarda özgün çalışmalardan birisi için bkz. Arısoy, 
E. (2021). “Türk Sinemasında Ses-imajın Sinematografik Anlatıdaki Yeri 2000-2018”, Yayınlanmamış Doktora 
Tezi. Ankara Hacıbayram Veli Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara.  
5	 Deleuze (2021: 227-228) Godard’ın filmlerdeki ara yazıları Aristo’nun kategori kavramıyla ilişkilendirir. Bu ara 
yazılar filmdeki problemleri belirten kategorilere gidişe geçit verir. Örneğin Herkes Başının Çaresine Baksın’ın 
ara yazıları dört büyük kategoriye gönderme yapar: “Hayali”, “Korku”, “İş”, “Müzik”. Yazılı kelimeler kategoriyi 
belirtirken, görsel imge de serileri oluşturur. 
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söz ve yazı arasındaki ilişkiye dair bakışlarını tartışmazlar. Sokrates Agora’da felsefeyi 
sözlü yaparken bu diyaloglar sonradan Platon tarafından yazıya geçirilmişti. Eğer 
filmler de sadece yazılı yapılan tartışmaları illüstre eden bir araçsa, Platon’un eserlerini 
Sokrates’in görüşlerini illüstre eden araçlar olarak mı göreceğiz? Bu durumda Platon, 
Sokrates’in sözlü görüşlerini yazıya aktaran bir yazman mıdır? Platon’un eserleri 
Sokrates’in diyaloglarının kopyasından, temsilinden mi oluşuyor? Her felsefeci tereddüt 
etmeden Platon’un kendi başına felsefe yapan bir düşünür olduğunu kabul eder. Kimse 
Platon’un yazılarını Sokrates’in sözlü diyaloglarının basit bir temsili olarak görmez. O 
halde bir fikrin yazılı felsefede olması ama sine-imajların yazılı felsefeye paralel olarak o 
fikri kendi tarzı ve olanaklarıyla işlemesi niçin basit bir illüstrasyon olsun? 

Bu yazıda bu tartışmaya ayrıntılı girilmese bile yine de bir hususun özellikle altının 
çizilmesinin gerekli olduğunu düşünüyorum: her medyanın kendine ait sınırlılıkları ve 
olanakları vardır. Her medya kendi tarzında ve kendi araçlarıyla felsefi düşünüşe farklı 
katkı sağlar. Örneğin yazılı medya kavramlar ve rasyonel tartışmalarla felsefe yapmaya 
daha müsaittir. Sine-imajlar ile bir fikri duygulanımsal ve duygusal boyutlarıyla ele almak 
kolaydır. Sine-imajlar temelde duygulanımsaldır: sine-imajlar bedenlerimize dokunur, 
bizler duygusal ve duyumsal olarak sine-imajlarla yoğun etkileniriz. Bu durum duygunun 
ve duygulanımın rasyonaliteden, mantıktan tamamen kopuk olduğu anlamına gelmez. 
David Hume, Spinoza, Nietzsche, Kierkegaard, Deleuze, Guattari bu hususun altını 
çizmişlerdir. Çekim, kadraj, kamera açısı, kamera hareketi, montaj gibi sine-operasyonlar 
izleyicinin rasyonel zihninden ziyade kalbine ve duyumlarına daha doğrudan seslenir. 
Filmler dünyayı görmemize ve deneyimlememize direkt etki eder. Filozof yönetmenler 
arasında yer alan Orson Welles, Ingmar Bergman, Akira Kurosawa, Andre Tarkovsky, 
Stanley Kubrick, Alfred Hitchock, Joseph Losey, Robert Bresson, Jean Luc Godard, 
Louis Bunuel bir düşünceyi deneyim olarak nasıl yaratacaklarını bilirler. Yazılı medyada 
düşünceler zihnin soyutlaşmaları olarak kalırlar; ancak sine-imajlarda fikirler bedenin 
algılanımlarının duyumlarıdır. Bunun anlamı sinemanın bir fikri duyumsal deneyimle bir 
araya getirebildiğidir.

Sadece yazıyla yapılan argümantasyon ve mantığa dayalı ciddi, soyut, genel 
tartışmalarla düşüncenin sadece bir yanına ulaşma imkanı doğar. Nietzsche’nin Apollon 
ve Dionysosa dair analizlerini hatırlarsak sadece Apollon düzeyinde kalırız. Ne var ki 
tutku, pathos, duygu, duygulanım olmadan düşüncenin el altında olduğunu düşünmek 
sadece inanmak isteyebileceğimiz ancak gerçekleşemeyen bir varsayım olarak kalır. 
Burada sanat ve çalışma özelinde belirtirsek sinema yardıma koşar: yazılı felsefenin 
merkezde olduğu kavramsal boyuttaki düşünce bir tarafta, sanatın ve özelde sinemanın 
merkezde olduğu duygulanım düzeyindeki düşünce diğer tarafta, her ikisi de Deleuze’ün 
“Kaos” olarak nitelendirdiği bir düzleme geçici de olsa set çekmeye çalışır. Düşünce, 
kavramsal ve sanatsal modlarıyla kaosla kapışır.

O halde farklı düşünme tarzları ile Düşünceye daha fazla yaklaşılabilir; en 
azından Düşünce soyut ve dondurulmuş bir kavram yerine, canlı, oluş halinde, kendinde 
olduğu haliyle bir anlık bir parıltı, ışıma da olsa yakalanabilir. Hatta, soyutlaştırılmış ve 
genelleştirilmiş hayatımızda düşünceden kaçan yaşam, sanatsal düşünüşle yazılı filozofik 
düşünüşün ve bilimsel düşüncenin işbirliği ile ifşa edilebilir. 
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Bu ifadeler, bu çalışmada düşünceye yönelik yaklaşımımızın ne olduğuna dair 
ipuçlarını da vermektedir. Yazılı felsefenin en kadim sorularından birisi “düşünmek 
nedir?”dir. Aristo, insanın diğer canlılardan ayıran en temel özelliğin “akıl” olduğunu 
savunurken, bu aynı zamanda akıl ile düşünceyi eşitlemiştir. Oysa bu çalışmada 
düşünülen düşünme, akıl ile eşitlenmeyen, bilim ile eşitlenmeyen, yazılı felsefe ve sanatla 
eşitlenmeyen bir düşüncedir. Bu tarz bir düşünce için öne çıkarılması gereken iki unsur 
vardır: “beden” ve “beyin”. Sinema ve düşünce ilişkisinin “beden” ve “beyin”i dikkate 
almadan kurulması mümkün değildir. 

Fiziksel bedenimiz ve beynimizi farklı tipte felsefi platformların (sözlü platform, 
yazılı platform, sine-imaj platformu) işbirliği ile hissetmek ve anlamak daha kolaydır.  
Sözlü, yazılı veya sine-imaj platformlar beden ve beyni belli konumlanma noktalarından 
görmemize yardımcı olur. Yazılı felsefe, kendisini saf felsefe olarak ilan ettiğinde beden 
ve beyin kavramsal tarzda kavranabilir; ancak bu tarz bir felsefe ile bedene dokunulamaz 
ve zihindeki pathoslara erişilemez. Bu nedenle yazılı felsefeyi akademik fildişi kulesinden 
Agora’ya, Pazaryeri’ne indirmede sinema elverişli bir medium olabilir. Sinemayı, 
“Pazaryeri’nin Felsefesi” ve “Pazaryeri’nin Sanatı” olarak değerlendirmekteyim. Görme 
ve işitebilme gücüne sahip olan herkes filmlerdeki düşünceye erişebilir. Bu nedenle 
sinema, felsefe yapmanın demokratik bir biçimidir. 

Bu makale, filmlerin yarattığı beyin ve beden merkezli düşünmenin kendine ait tarzı 
üzerine düşünmektedir. Çalışma, yazılı felsefedeki değişik kavramlar ve farklı filmlerden 
yararlanarak Deleuze’ün “beden sinema” ve “beyin sinema” olarak kavramsallaştırmasını 
Türk ve dünya sinemasından değişik filmlerle değerlendirmektedir. Değerlendirmede farklı 
filozoflar da analize katılmakta, Deleuze’ün argümanları biraz daha zenginleştirilmeye ve 
geliştirilmeye çalışılmaktadır.

Düşünme ve Beden İlişkisi Üzerine Düşünmek…

Gilles Deleuze Sinema II Zaman İmge (2021) kitabında düşünceden kaçan şeyin 
aslında “yaşam” olduğunu düşünür. “Düşünülmeyene” erişmek, “yaşama erişmek”tir 
(231). Bu noktada Aristo’nun “düşünen bir hayvan” tanımı burada artık farklı bir yöne 
doğru çatallanır: beden. Yaşama ulaşmak için önce bedene dalmak gerekir. Beden ısrarla 
düşünceden kaçan şeyi, yani yaşamı düşünmeye zorlar. Deleuze açıkça sıralamayı ters 
yüz eder: artık yaşam düşünce kategorilerinin huzuruna çıkarılamaz; daha ziyade düşünce 
“yaşam kategorilerinin içine fırlatılacaktır.” Yaşam kategorileri bedenin tavırlarından, 
duruşlarından oluşur (231). Spinoza bir bedenin ya da cismin ne yapabileceğini henüz 
bilmediğimizi ileri sürdüğünde aslında Deleuze’e düşünce bağlamında büyük bir saha 
açar. Eğer bedenin ne yapabileceğini, neye gücü yeteceğini bilmiyorsak, düşünmek o halde 
bedenin neye muktedir olabileceğini, tavırlarını, duruşlarını ve kapasitesini öğrenmekten 
geçer (Deleuze, 2021: 231). 

Deleuze’ün düşünmenin bedenin gücü ve kapasitesi ile kurduğu bu ilişkinin bir 
benzerini daha önce Heidegger’in biraz farklı bir bağlamda da olsa kurduğunu görüyoruz. 
Düşünür öncelikle düşünmeyi bilmediğimiz, öğrenmeye çalışıyor olduğumuzu ısrarla 
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vurgular. Düşünmek Ne Demektir (2020) kitabında Heidegger, düşünmeyi öğrenmeye 
çalışmayı marangoz çırağı örneğinde açıklar:

“Örneğin bir marangoz çırağı, yani dolaplar ve benzer şeyler yapmayı öğrenen biri, öğrenirken 
sadece aletlerin kullanımındaki becerisini talim etmiyor. Sadece imal etmesi gereken eşyaların 
kullanımda olan şekilleri ile de tanışmıyor. Şayet gerçek bir marangoz olursa her şeyden önce kendini 
farklı ağaç türleri ve onlarda henüz uykuda olan suretler ile bir denkliğe getirir; kendini, özünün gizli 
yüklemiyle kendini insanın ikametine taşıyan ağaç ile bir denkliğe getirir. Hatta bütün el zanaatları 
ağaca dair bu bağlamı taşırlar.” (2020: 29).

Heidegger’in vurgulamak istediği düşünmenin dolap yapmaya benzer bir şey 
olmasıdır. Bir tür el-zanaatıdır. Buradaki el ise işlevsel bağlantılarından sıyrılmış bir eldir. 
Diğer başka hayvanların, örneğin maymunların da elleri vardır ancak burada el bedensel 
bir kavrama organının daha ötesinde ağaç bağlamıyla uykudaki güçleri yakalayan, 
dönüştüren, düşünen bir canlı eldir. Film üreten el de marangoz gibi farklı düşüncelere 
imza atar. Deleuze Bresson’un filmleriyle daha önce olmayan bir fikir yarattığını 
söyler: ilgisiz mekan parçacıklarından, önceden belirlenmemiş, düşünülmemiş mekan 
yaratma. Deleuze bunu yaratanın Bresson’un “el”i olduğunu belirtir. Ne felsefe, ne de 
kuram bu birleştirmeyi yapan şeyler değillerdir. “Bresson’daki mekân tipi kenardaki elin 
sinematografik bir değer kazanışıdır” (Deleuze, 2003: 24). Beden düşünür.

O halde düşünmek, soyut bir zihinsel sürece indirgenecek bir kavram değildir; 
bilakis son derece canlı ve öğrenmeye çalışan bir bedenin duruşları, tavırları, güçleri 
ve eylemleriyle ilintilidir. Deleuze’e göre düşünmeyi anlamak istiyorsak onu yaşam 
kategorilerinin, yani bedensel duruşların huzuruna çıkarmalıyız. Buna benzer bir ifadeyi 
Heidegger şöyle açıklamıştır:

“Mesela, yüzmenin ne “demek” olduğunu hiçbir zaman yüzme hakkında yazılmış bir makaleden 
öğrenmeyiz. Yüzmenin ne olduğunu bize ancak akıntıya atlamak söyler. “Düşünme ne demektir?” 
sorusu hiçbir zaman, düşünme hakkında bir kavramsal belirleme veya bir tanım öne koyarak ve onun 
içeriğini gayretle yayarak cevaplanamaz.” (2020: 35). 

O halde düşünmek, öncelikle bir beden ne yapabilir? sorusuyla doğrudan ilintilidir. 
Düşünmek, bir bedenin neler yapabileceğini öğrenmektir. Öğrenmek ise, kavramların 
öğrenilmesi demek değildir; öğrenmek bizzat işlevsel bağlantılardan sıyrılan, çırak 
marangoz örneğinde olduğu gibi eli ağaca daldırmak, yüzme örneğinde olduğu gibi 
akıntıya atlamaktır. Öğrenmek, bedenin tavırlarını, duruşlarını, pozlarını içeriden 
yakalamaya çalışmak, onunla hemhal olmaktır. 

Sinema, işte bu öğrenme sürecinde yanı başımızda durur. Düşünüyor olduğumuzu 
varsaydığımız çağımızda aslında düşünceden kaçan yaşamı düşünmeye zorlamada 
sinema, bedenleri yaşama daldırır. Bir beden uykusunda, rüyalarında, sarhoşluğunda, 
çabalarında, mücadelesinde, dirençlerinde neler yapabilir? Sinema bunları ifşa eder. 

Sevmek Zamanı Düşünmek Zamanıdır…

“Ben sana değil, senin resmine aşığım. Lütfen resimle benim arama girme.” Metin 
Erksan’ın Sevmek Zamanı’nda (1965) Halil’in Meral’a söylediği bu ifade bunu söyleyen 
“beden” (Halil’in bedeni) ve ona muhatap “öteki beden”in (Meral’in bedeni) duruşları, 
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tavırları, bekleyişleri, sabırları gibi görsel yönleriyle duyu-motor mekanizmamızı 
bozar. Arızalanma başlar. Bildiğimizi zannettiğimiz bedenin neler yapabileceğini hiç de 
bilmediğimiz ortaya çıkar. Bu anda Spinoza’nın “bir bedenin neler yapabileceğini halen 
bilmiyoruz.” ifadesini hatırlarız. Aslında henüz düşünmüyoruzdur, Heidegger’in dediği 
gibi “Düşündürücü çağımızda en-düşündürücü-olan, henüz düşünmüyor olmamızdır.” 
(2020: 20). Filmde bir boyacı olan beden (Halil) aşina olduğumuz bir boyacı bedeninin 
tavırlarını, duruşlarını göstermemektedir; bir tür uyku halindedir bu beden, mumyayı 
andırır. Ve bu sarhoş, melankolik, uyku halindeki uyanıkgezer beden, Meral’in resmini 
saatlerce temaşa etmektedir. Saatlerce olan bu temaşa Meral’in resmini sıradan bir 
kopya olmaktan çıkarmaktadır. Resmin virtüel gerçekliğinde izler aktüel gerçekliğe 
taşınmaktadır. Halil’in temaşası Meral’in resmini kendine münhasır bir “beden” haline 
getirmektedir. İnsan-beden ve resim-beden karşı karşıya birbirlerini izlemektedirler. 
Resmin kendisi de bir bireydir bu halde. Karşısındaki insan-bedene kuvvet uygulamakta, 
onu içine çekmektedir. 

Bu bedenleri izleyen üçüncü göz, resmin fiziksel gerçek hali olan “öteki-beden” yani 
Meral’in bedeni tuhaf bir kıskançlık içinde Halil’den kendisini virtüelden aktüelleşmeye 
taşımayı talep etmektedir. Resim-beden, Halil’in nazarında asıl bedendir, gerçek 
bedendir, aktüel bedendir. Halil, resim-beden karşısında saatlerce düşünmektedir; ancak 
bu düşünme günlük yaşamda kullandığımız bir düşünme değil; Heidegger’in belirttiği 
“kendini geri çekenin çekiminde” (2020: 32) olan bir düşüncedir. “Kendini gere çekenin 
çekiminde” olan bir düşünce ne demektir?

Yukarıda Heidegger’in iddiasını tekrar belirtirsek bizi içine çeken bu düşünce halinin 
ne olduğunu somutlaştırabiliriz. Düşünürün iddiasına göre çağımızda en-düşündürücü-
olan, bizim henüz düşünmüyor olmamızdır. Ancak bizim henüz düşünmüyor olmamız 
bedenin veya zihnin düşünceye yönelmemesinden ziyade, bizzat düşüncenin kendini geri 
çekmesiyle doğrudan bağlantılıdır. Düşünürün kendi deyimiyle “o en-düşündürücü-olan 
kendini bizden geri çevirmekte(dir) ve hatta ezelden beri insandan geri çevirmiştir.” (2020: 
32). İnsan ne zaman düşünür sorusunun yanıtı yine düşünür tarafından şöyle verilir:

İnsan kendini geri çekenden her ne kadar uzakta olursa olsun, geri çekim her ne kadar perdelenmiş 
olursa olsun, bu çekimde olduğu zaman düşünür. Sokrates hayatı boyunca ölümüne dek kendini bu 
çekimin çekim rüzgarına koymaktan ve kendini orada tutmaktan başka bir şey yapmadı.” (2020: 32).

Sevmek Zamanı’nda boyacı Halil’i içine çeken resim-bedenin yaptığı da budur: 
Halil, Meral’in resminin çekim kuvvetinin tesiri ve kuvveti altında kendini salmış, 
düşünmektedir. Düşünürken kameranın bize gösterdiği temaşa halindeki duruş, sigara 
yakma ve tüttürme, açı ve karşı açı çekimlerle resim-beden ve insan-beden arasındaki 
karşılıklı bakışmalar, Halil’in resim-bedenin bakışı altında erimesi Halil’in bir tür düşünür-
beden halinin kategorileridir. Halil, kendisini çekene karşı gelmemiş, tam tersine resim-
bedenin bakışına yanıt vermiş, kendini resim-bedenin çekim gücüne serbest bırakmıştır. 

Burada bir sessizlik, sükunet, karşılıklı temaşa vardır. Nietzsche Böyle Buyurdu 
Zerdüşt’te düşünmenin düşünmüş olduğu şeyi söylemesinin sükûtta olabileceğine 
dair işaretler verir: “En sessiz sözlerdir, fırtınayı getiren. Güvercinin ayaklarıyla gelen 
düşünceler dünyayı yönetiyor” (1970: 165.) Kierkegaard’ın Kırdaki Zambak Çiçeği 
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ve Gökteki Kuş (2020) metnindeki temel savı da düşünmenin bir bekleyişte, temaşada, 
sessizlikte olduğu gibi yaşanabileceğidir. Filozof, baharın gelişini zambak çiçeğinin ve 
kuşun sessizlik içinde karşılamasını onları konuşturarak yapar. Zambak çiçeği şöyle der: 

“Ah siz, basitliğin derin düşünceli efendileri, konuşurken böyle ‘anları’ deneyimlemek mümkün 
değil mi? Hayır, an sadece sessizlikte deneyimlenebilir. Konuşma edimiyle, ağızdan çıkan tek bir 
sözcükle an kaçırılır. An, sessizlikte var olur sadece. Bu yüzden insan, anın ne zaman geldiğini, onu 
nasıl kullanması gerektiğini nadiren anlar, çünkü sessiz kalmayı beceremez. Susup bekleyemez, anın 
ona asla gelmemesinin sebebi bu olmalı muhakkak.” 

Kierkegaard’a göre insanlar bir türlü susmayı beceremez, bu nedenle de acıyı veya 
sevinci hep bir fazla veya az yaşar. Sözcükler acıyı veya sevinci ya fazlalaştırır ya da 
azaltır. Oysa anı olduğu gibi deneyimlemek ancak sessizlikte yaşanır. Boyacı Halil’in 
resim-beden karşısındaki deneyimine benzer bu hal: Resmin saatlerce sessizlikte resmin 
Halil’in huzuruna gelmesi ve de Halil’in resmin huzuruna gelmesi… 

Sessizlikte bu an nasıl bozulur? Fiziksel Meral devreye girdiğinde yani üçüncü 
eleman devreye girdiğinde. Meral bu deneyimi bozduğunda Halil huzursuz olur. Halil 
sanki çığlık atmak isteyen bir bedensel duruşa yerleşir. Düşünme Nietzsche’nin dediği 
gibi hiçbir zaman bağırmayla düşünmüş olduğu şeyi söyleyemez. Ancak eklemek gerekir 
ki Nietzsche insanların uyanması için önce bağırmak gerektiğini düşünür. Nitekim 
özellikle Böyle Buyurdu Zerdüşt’ten sonraki metinlerinde bağırmalara çok sık rastlarız. 
Elbette yazıdaki çığlıkla sinemadaki çığlık birbirinden farklıdır. Sinemadaki bağırtı, çığlık 
tüm sinematik kompozisyonlarıyla kendisini ifşa eder. Halil’in durumunda olduğu gibi 
bağırtı bedensel semptomlara yerleşir. Gerçekte bir bağırma duymasak bile Meral ortaya 
çıktıktan ve resimle Halil arasına girdikten sonra Halil’in Meral’e bağırmak istediği 
bedensel tavırlarından hissedilir. Ancak süreç içinde Meral’in emeği sonunda başardığı 
aşkı, son bakışta aşkı, Halil’i giderek yumuşatır, Halil kendisini oluşa bırakır ve sessizlik 
içinde Meral’i teknede karşılar. Meral’in resminin karşısındaki sessizliğinin benzeri bu 
defa fiziksel Meral karşısında yaşanır. Halil’in resim karşısında huzura gelmesi ve resmin 
Halil’in karşısında huzura gelmesiyle yaşadığı ilk düşünme anından sonra ikinci bir 
düşünme anıdır bu.

O halde düşünmek, mantığın, kuru kavramların içine hapsedilemeyecek kadar 
yaşamla iç içe olduğu bir kavramdır. Belki de düşünmeyi tanımladığımızda elimizden 
kayabilir. Sinema, bir sinematik deneyimi yaşattığı anda düşünceyi deneyim halinde 
yaşarız. Estetik olanın, pathosun düşünceyle bağlantısı bazı şairler, filozoflarca da 
vurgulanmıştır. Örneğin Heidegger, Hölderlin’in bir şiirinden de yararlanarak kendisini 
gizleyen hakikatin açığa çıkarılmasında güzelliğin önemine dikkat çeker. Kendini-
gizleyenin ifşa edilmesi, onu bir pırıltı, bir ışıma gibi görebilmek Badiou’nün paradigmatik-
dil olarak belirttiği6 günlük dil ile pek mümkün değildir. Paradigmatik-olmayan dil 
yani şiirsel dil hakikati kendi güzelliği içinde anlık da olsa görmemize izin verebilir. 
Hölderlin’in şiirinde Heidegger’in altını çizdiği mısra şudur: “Kim en derini düşündü, 
sever en canlı olanı.” (2020: 35). “Düşündü” ve “sever” kavramlarının altını Heiddegger 
özellikle çizer. Sevmek ile düşünmek arasında doğrudan bağlantı vardır. Metin Erksan’ın 
filminde olduğu gibi Sevmek Zamanı Düşünmek Zamanıdır.

6	 Bu konuda ayrıntı için bkz. Öztürk, S. (2020) https://trtakademi.net/koronavirus-kategori/iletisim-felsefesi-
acisindan-koranivurus-salgini-uzerine-dusunmek/)
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Lütfi Ömer Akad’ın Vesikali Yarim (1968)’de manav Halil’in düşünmeye başladığı 
an da sevmeye başladığı andır. Bu filmdeki Halil konsomatris Sabiha’ya gazinoda 
“ilk bakışta aşık” olur. Sabiha’nın aşkı emek ve çabanın sonunda üretilir ki Walter 
Benjamin’den ödünç alırsak “son bakışta aşk”7 tır bu. Halil, Sabiha ile karşılaşmadan 
önce Bergson’un “otomatik/mekanik tanıma” olarak nitelendirdiği işlevsel ve rutin 
faaliyetleriyle yaşamını sürdürmektedir. Halil, bu durumda kanılar, sanılar evrenindedir; 
henüz düşünce evresinde değildir. Ancak gazinoda konsomatris Sabiha ile karşılaştığı 
anda duyu-motor mekanizması bozulur. O anda “gören/temaşa eden” haline gelir, dili 
tutulur, Sabiha’nın huzuruna gelir ve Sabiha tarafından içe çekilir. Sessizlik anıdır. 
Müziği duymaz, gazinodaki gürültüleri işitmez. Kierkegaard’ın “an sessizlikte yaşanır” 
dediği anı yaşar. Halil’in önceki görmeleri ilgi ve çıkarlarına göredir; ama şimdi bedenine 
kuvvet uygulayan başka bir beden, Sabiha’nın bedeni karşısına çıktığında gözlerini 
büyütmüş, kulaklarını müziğe tıkamış, gözleriyle sadece Sabiha’yı odağa almış; arka 
plandaki şarkıcının sesini tamamen kısmıştır. Bergsoncu anlamda “odaklayıcı tanıma”nın 
dünyasına, ya da düşüncenin, veya Deleuze’ün altını çizdiği “yaşam”ın dünyasına 
girmiştir Halil. “İlk bakışta aşk”, aynı zamanda Halil’in düşünmeye başladığı andır. 

Yorgun Tavırlarıyla Sıradan Bedenler

Sevmek Zamanı ve Vesikalı Yarim’deki Halillerin düşünme durumlarını daha yakın plana 
almak için bedeni analitik olarak sınıflandırmamız gerekiyor. 

Öncelikle iki filmdeki Halillerin temaşa halleri, düşünceden kaçan yaşamın 
bedenleri içeri doğru çekmesi ve bedensel pozisyonların o çekim haline göre dönüşmeye 
başlamasıdır. Bazen bu bedenler Antonioni sinemasında olduğu gibi sıradan bedenlerdir, 
her günkü hallerinde bekleyen ve yorgan tavırlar sergilerler. Öncesinde her şey söylenmiş, 
her şey bitmiştir ve geriye bedenlerin yorgun tavırları, duruşları ve bekleyişleri kalır. 
L’eclisse (1962) ve L’Avventura (1960) filmlerinde yorgunluk, umutsuzluk, bekleyiş 
tüm bedenlere çöker. Günlük yaşam içinde beden yorgundur, yorulmuştur. Tayfun 
Pirselimoğlu, Zeki Demirkubuz8, Nuri Bilge Ceylan sinemasında da bedenler yorgundur. 
Bedenlerin niçin yorgun olduğunu çoğunlukla bilmeyiz. Bu sinema yönetmenlerinde 
klasik sinemada olduğu gibi bedenlerin yorgun olmasının sebepleri organik bir şema ile 
verilmez. İmajlarda bedenlerin yorgun tavırlarını görürüz. Bu bedenleri gördüğümüzde 
gündelik yaşamın banalliğinden kaçan şeyin, yani yaşamın farkına varmaya başlarız. 
Zayıf ve yorgun bedenleri görmek, aynı zamanda yaşamdan kaçan düşüncenin ne 
olduğunun farkına varmaktır.

Boyacı Halil ile manav Halil günlük yaşam içinde yorgundurlar. Bu yorgunluk 
düşünceden kaçan şey olan yaşamı görmelerine manidir. Yaşamda yepyeni olasılıklar, 
kendisini gizlemiş unsurlar keşfedilmeyi, hatta icat edilmeyi beklemektedir. Sinemada 
bedenin yorgun gündelik halini gördüğümüzde aslında “düşünülmeyeni” de düşünmeye 
başlarız. Yorgunluk deneyimlendiğinde yaşama itiliriz, ya da tersinden belirtirsek yaşam 
günlük yaşam içine savrulmuş bedenleri içine çekmeye başlar; maharet kendini o çekime 
serbestçe bırakmaktır. Nihayetinde iki filmdeki Haliller de kendilerini çekime bırakırlar. 

7	 “İlk bakışta aşk” ve “son bakışta aşk” ayrımına dair ayrıntılı tartışma için bkz. Öztürk, S. (2021) “Mutluluk 
Kavramını Filmler Üzerinden İzlemek”, SineFilozofi, 11, 952-971.
8	 Metnin ilerleyen sayfalarında görüldüğü üzere Yeraltı filmi bu konuda istisnadır. Buradaki bedenler daha çok 
törenseldir.
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Sevmek Zamanı’ndaki Halil önce resim-bedene ve sonra emek yönelimli aşkına yani Walter 
Benjamin’in “son bakıştaki aşk”ına Meral’e kendini bırakır. Vesikali Yarim’deki Halil 
sarsıcı bir ilk bakıştaki aşktan sonra Sabahat’e kendisini bırakır. Manav Halil daha sonra 
aynen boyacı Halil gibi uyanıkgezer olur, temaşa edici, tefekkür edici bedensel tavırlar 
sergiler. Bedenin duruşları değişmeye başlar. Sevmek, Halil’in bedenini dönüştürür. 

Halillerin düşünmeleri karşılaşmalarla başlar. Aslında Badiou’nun olay felsefesi 
açısından bu karşılaşmalar değerlendirildiğinde onları “olay” olarak nitelemek 
mümkündür. Olay, durumlarda bir sıçrama, bir çizik, bir yarık anıdır. Manav Halil’in her 
günkü iş temposu, arkadaşlarıyla sıradan konuşmaları, her gün tekrar eden rutinleri olay 
değil durumlardır. Olay, durumdan kopuştur. Boyacı Halil’in yaptığı her günkü boya 
badana işleri, icra etme zorunda olduğu günlük faaliyetleri keza durumlardır. Bedeni 
de bu durumların içinde sıradandır. Olay, problem yaratan kırılma ile başlar. Problem 
düşünmeye çekilme ve itilimin temelidir.9 

Sevmek Zamanı’ndaki Halil’in resim-beden ile karşılaşmadan önceki halini film 
göstermez; tıpkı Antonioni ve Pirselimoğlu sinemasında olduğu gibi sonuçları önümüze 
konulmuş bir beden vardır; yorgun, melankolik, sarhoş, uyanıkgezer, mumya. Tayfun 
Pirselimoğlu sinemasındaki bedenler de öncesini görmediğimiz, sadece yorgun ve bitik 
bedenlerden kökenlere doğru neler olup bittiğine dair varsayımlarda, tahayyüllerde 
bulunduğumuz bedenlerdir. Ben O Değilim (2013)’de olduğu gibi günlük yaşamın 
sıradanlıklarının çekimine savrulmuş Nihat gibi bedenler ortaya çıkmıştır. Ancak 
bedenleri hem çeken hem de iten durumlar giderek hem Nihat’ı hem de Nihat’ı izleyen 
bizleri düşünülmeyeni düşünmeye zorlamaktadır. Başka türlü bir yaşam nasıl mümkün 
olabilir? Keza Pirselimoğlu’nun Yol Kenarı (2017) nedeni gösterilmemiş, sadece sonuçları 
huzurumuza getirilen kıyamet anının karşısındaki bedenleri ifşa eder. Onların adları dahi 
yoktur, sadece günlük yaşamın yorgun, sıradan bedenleridir; ne yapacaklarını kendileri de 
bilmemektedirler. Bu problem düşünceye ağır bir yük yükler: Başka türlü bir dünya nasıl 
kurulabilirdi/kurulabilir? Kıyametten kurtulmak için bedenler tavırlarını, duruşlarını, 
pozisyonlarını nasıl değiştirmeli? Acaba kıyamet gemisinin bulunduğu denize yeni bir 
tohum atmak mümkün müdür? 

Nuri Bilge Ceylan ve Zeki Demirkubuz sinemasının bedenleri de yorgundurlar. 
Seçim yapmakta zorlanan bedenler, pasif nihilizmin içinden bir türlü aktif nihilizme 
geçemeyen bedenler. Bir Zamanlar Anadolu’da (2011)’da asıl özne olan zaman, tarihi de 
bedenleri de ele geçirmiştir. Bedenler, sıradan, rutin eylemlerini dışarıdan yönlendirilmiş 
kuklalara benzer tarzda ya da Dreyer’in Gertrud’unda duygudan yoksun mumyaları gibi 
icra ederler. Demirkubuz’un Yazgı (2001)’sındaki Musa başına gelen her türlü olaylara 
karşın kayıtsız bir bedendir. Annesinin ölümündeki tepkisizliği, patronunun karısı ve 
çocuklarının ölümünden sorumlu olmamasına karşın kendini savunmaması mumya 
bedenle karşı karşıya olduğumuzu gösterir. Bu bedenler neler düşünmektedirler? Tepkisiz, 
duyarsız ya da tepkilerini absürtlük ve kaskatı kesilmiş mumya ve kukla eylemleri tarzında 
gösteren bu bedenler gerek film dünyasındaki “doğrucu” karakterleri gerekse doğru 
olduğunu varsaydıkları durumlar dünyasında yaşayan doğrucu izleyicileri düşündürür. 

Vesikali Yarim’deki Halil, Sabahat ile karşılaşmasından önce günlük rutinlerini 
9	 Alain Badiou’nun olay felsefesine dair asıl kitabı orijinal baskısı 1988’de yapılan Being and Event (2005)’dir. 

Serdar Öztürk



105 Sayı 60/ Kış-2022

yaşayan, düşünmeyen bir bedendir. Film, bize Halil’in günlük hayatından kesitlerle 
uyku modundaki bu bedenin kipliklerini verir. Karşılaşmadan sonra Halil, Sabahat’ın 
çekim gücüne kapılır ama problemler bitmez. Tam tersine her problem yeni problemlerin 
yaratılmasının tohumlarını atar. Evli ve çocukları olan Halil nasıl ve ne yönde seçim 
yapacaktır? Seçim, düşünmek demektir. Sinema, seçim aşamasındaki bedenleri ifşa 
eder. Halil’in seçime dair yeni problemi ortaya çıktığında Halil’in bedeni giderek 
tefekkür halinde bedene geçer. Montaj Halil’in bedensel duruşlarından, gün batımından, 
manzaralardan, doğadan kesitler yaparak Halil’in bedeni ile doğanın bedenini yan yana 
getirir. Doğanın tefekkür halindeki görünümleri ile Halil’in tefekkür halindeki görünümleri 
yan yana getirilir. Seçime dair düşünce Halil’i içeri çeker. Seçimini yaptıktan sonra 
Halil’in evine dönmesi Sabahat ile karşılaşmasından sonra canlanan bedenden farklıdır. 
Durgundur, çocuğuna dokunması, annesine ve babasına yönelik tavrı “olması gereken” 
bedensel pozisyonlardır; artık Kantçı anlamda görev etiği devrededir. Halil görev etiğine 
göre eyleyen bedene dönüşür. Uyurgezer yorgun bedenden aşk duygusuyla düşünen 
bedene geçme ve oradan görev duygusuyla etik bedene geçme. Halil’in bedeni film içinde 
dönüşümlere uğrayan bir bedendir.

Törensel Bedenler

Deleuze (2021) bedenin yorgun ve bekleyen gündelik hali dışında grotesk haline 
gönderme yapan törensel bedenden söz eder. Burada artık bedenin gündelik halini kamera 
takip etmez. Törensel bedende beden törenden geçirilir. Beden bir cam kafese ya da kristale 
sokulur; beden hem grotesk hem de zarif ve görkemli bir hal içinde maskeli baloya atılır. 
Sonunda görünür bedenin yok oluşuna ulaşılır. (232). Teatral bir bedendir bu. Ancak 
tiyatroya gönderme yapan bu benzetme yanıltıcı olabilir; çünkü tiyatro ile sinema arasında 
bedenler bağlamında önemli bir farklılık vardır. Sinemadaki bedenlerin görünümüne 
tiyatroyu referans yaparak eleştiri getirenler, sinemada bedenlerin sadece dalgalar ve dans 
eden parçacıklar halinde gösterilmesini, bedenlerin bir tür simüle edilmesini vurgularlar. 
(Deleuze, 2021: 245). Ancak Deleuze, Bazin’den de yararlanarak tiyatro ile sinemadaki 
bedenlerin mevcudiyet kiplerinin birbirlerinden farklı olduğunu belirtir. Tiyatrodaki 
bedenler fiziksel mevcudiyettir; ancak bu mevcudiyetten kaçan bedeni sinema yakalar: 
dans eden zerrelerle, ışıklı bekleyişlerle fiziksel mevcudiyetten kaçan beden yakalanır. 
İşte bu toz bulutları aslında bedenlerin ilksel türeyişidir. (246). Deleuze’ün bu analizi 
Kracauer’in Film Kuramı kitabının temel tezini hatırlatır: sinemadaki imajlar fiziksel 
yaşamdan kaçan unsurları yakalar ve aslında fiziksel yaşamı kurtarır. Günlük yaşamda 
aşina olduğumuz nesneler, ilişkiler görülmez; sinema ise onları sinematik operasyonlarla 
kaydeder ve daha ötesi ifşa eder. (2015). 

Törensel bedenin ustalarından birisi Cassavetes’tir. Cassavetes’in filmlerinde 
aktörlerin hareketlerini senaryo ve hikaye belirlemez; oyuncuların bedenleri kendi 
başlarına bir oyuncu gibi kendilerini ortaya koyarlar. Önce hikaye sonra o hikayeyi 
sahneye koyan bedenler yoktur; bedenlerin kendileri kendi çizgilerinde kendi törensel 
hikayelerini üretirler. (Özellikle Faces ve Shadows filmleri). Vesikali Yarim ve Sevmek 
Zamanı’nda da törensel beden imajlarına rastlarız. Sevmek Zamanı’nda burjuva kadın 
Meral, bedensel duruşları ve hatta kameradan izleyiciler tarafından izlenildiğine işaret 
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eden törensel tavırları ve konuşmalarıyla dikkati çeker. Filmin sonunda başka birisiyle 
gönülsüz evlenecekken gelinliğiyle kaçması, gölün kenarında beyazlar içindeki törensel 
duruşu ve sandala Halil’in yanına bindikten sonraki hali zarif ve bir o kadar filmin yarattığı 
bedendir. Vesikali Yarim’de Halil’in arkadaşlarının ve konsomatristlerin gazinodaki 
teatral, grotesk konuşmaları ve duruşları Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün 
(2017) Darüttalim Kıraathanesi’ndeki betimlemelerini hatırlatan imgelerle doludur. 
Gazinodaki bedenler günlük yaşamın dışında müziğin akışında groteskleşen imgelerdir. 

Törensel beden son dönem Türk sinemasından Reha Erdem’in Seni Buldum Ya! 
(2021) filminde ilginç ifşa edilir. Filmde bedenlerin dolandırıcılık eylemleri grotesk 
tarzda sunulur. Bir tür yanlışın güçleridir bedenlerin bu eylemleri. Deleuze Sinema 
II’de  “Sahtenin Kuvveti” bölümünde yanlışın güçlerine özel önem verir. Yargılayıcı 
olan doğrunun kuvvetindense önce ona karşı çıkan ve sonra bir sanatçı gibi yeni 
yaratıcı eylemlerle dönüşümcü kuvvet. (2020: 174-175). Erdem’in filminde sahtenin 
kuvvetleri bilgisayar dolayımlı iletişimdeki bedenlere sirayet eder. Pandemi döneminde 
yüz yüze iletişim askıya alınmışsa bedenin teatral özellikleri kendini daha belirgin 
gösterir; özellikle de suçun içine batan sahte bedenler uydurma ve sahte performanslar 
sergilemeye başlamışlarsa. 4. Daire isimli uydurma bir devlet kurumunun sahtekarı 
aslında legal anlamda pek suç kategorisine girmeyen “yanlışlar” yapan tanımadığınız 
öteki bedenlerin bilgisayarlarına sızarak girdiğinde bedenler ister istemez duruma uygun 
törensel performanslar sergilemeye başlar. 4. Daire’nin perde gerisinde Kerim ve özellikle 
öteki-bedenlerle irtibata giren Felek kendilerini uydurma devlet dairesinin kodlarına 
uyarlamışlardır. Bedenler bu kodlara göre hareket eder; konuşma biçimleri, kullanılan 
hukuki kavramlar, duruşlar… Öteki-bedenler de sorgulayıcı üsluba uygun sahte tavırlar 
ve diyaloglar üretmeye gayret ederler. Mimikler ve jestler törensel bedenlerin törensel 
parçaları haline gelirler. 

Filmde duyu-motor mekanizmamızı asıl bozan şey, iletişim esnasındaki umulmadık 
sıçramalardır. Aniden müzik araya girer, bedenler ayağa kalkar ve dans ederler. Bedenler 
birbirlerini dansla takdim ederler. Resmi diye düşündüğümüz bir sorgulama öyle kesintiye 
uğrar ki uydurma devlet dairesinin uydurma devlet görevlisi Felek dahi ayağa kalkıp dans 
sergiler. Giysilerin rengi, modeli dansla uyumludur. 

Diğer yandan özellikle paralarını sızdırmak istediği kadınlar teatral konuşmaları, 
taktikleri, terapi seansları, romantik randevular gibi unsurlar ile Felek’in uydurma 
performansının ötesine geçerler. Felek onları törensel bedeniyle etkileyeceğine onlar 
Felek’i dönüştürmeye başlarlar. Felek, bir noktadan sonra terapi seansları yapan bir beden 
haline gelir ve nihayetinde dolandırmaya çalıştığı bir kadına aşık olduğunda kadın bu defa 
törensel bedeniyle Felek’i dolandırır. Felek’in yorgun günlük bedeni bu tür deneyimlerle 
törensel bedene dönüşmüştür. 

Aşık olduktan sonra bedeninde grotesk dönüşüm zihninde de belirgindir. Sahtenin 
gücü tarafından aldatılmaktan da pişman değildir: Evet aldatılmış olabilir, aşık olduğu 
kadın tarafından dolandırılmış olabilir; ama önemli olan düşünceden kaçmış yaşamı bütün 
bedeniyle yakalamış olmasıdır: seni buldum ya! Bulduğu an da düşünmeye başladığı 
andır, Badiocu anlamda olaydır bu. Sevmek Zamanı ve Vesikali Yarim’de olduğu gibi 
sevmeye başlanılan an düşünmenin başladığı andır.
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Ercan Kesal’in Nasipse Adayız (2020) törensel bedenler ile günlük yaşamdaki sıradan 
bedenler ayrımını ifşa eden boyutlara sahip bir başka filmdir. Kemal özel hastanesi olan 
bir doktordur ancak kendi bulunduğu rolün dışında siyaset dünyasının rollerine bürünmek 
zorunda hisseden bir sürece girer. Gelgelelim bedensel duruşları, ürettiği diyaloglar bu 
role girmekte zorlanır. Belediye başkanı olma sürecinde yardımcısı konumundakilerin 
bu konuda sıkıntıları yoktur: konuşmadaki, gülüşteki, bedensel duruşlardaki törensellik 
barizdir. Doktor Kemal’in bedeni ise başından itibaren hem ciddidir hem de yorgundur. 
Buna karşın oy almak için hitap ettiği bedenler oldukça grotesktir. İfade tarzları ve 
bu tarzlara göre biçim alan bedenler kendi ilgi ve çıkarlarının peşindedir. Yeme içme 
faaliyetleri, saz ve oyun havası eşliğinde oynama, dans etme, halay çekme karnavelesk 
benzeri bir dünyayı ifşa eder. Doktor Kemal’in yorgun bedenine karşılık grotesk bedenlerin 
karşıtlığı hem Doktor Kemal’de hem filmi izleyen bizlerde şöyle bir düşünceye yol açar: 
Siyasetin kendisi aslında törenseldir; bilimsel veya sanatsal değil. 

Zeki Demirkubuz’un Bulantı (2015)’sındaki bedenler yorgunken, Yeraltı 
(2012)’sındaki bedenler törenseldir. Yeraltı’daki Muharrem konuşma tarzına, bakışlarına, 
anlık bedensel atraksiyonlarına yansıyan grotesk tavırlarıyla absürt bir teatral bedendir. 
Özellikle yemek sahnesinde sergilediği teatral performans Muharrem’in iç dünyası 
ile dışarıdaki dünya arasındaki ince zarı dahi çatlatacak tınılara sahiptir. Benzer bir 
performansı aslında sıradan bedenlerin yorgun ve bekleyen tavırlarının sinemasını yapan 
Nuri Bilge Ceylan filmlerinin bazı sahnelerinde de görebiliriz. Kış Uykusu’nda (2014) 
Shakespeare üzerine geçen diyalog sahnesi böyledir. Sahnede Aydın yorgun ve doğrucu 
insanın tipik özellerini sergilerken, karşısındaki beden teatral ve sanatsal diyalogla 
dizgeden çıkmaya çalışan törensel bir bedendir. Törensel beden olan Bülent “sözlerim 
düşüncemden önce gidiyor” derken sanki eksik bir şey söylemiştir: sözlerinden önce 
jestleri ve mimikleri daha önde gitmektedir. Nihayetinde sözleri, jestleri ve mimikleri 
ile düşüncesinin önünde törensel bir bedendir Bülent. Önce bedeni ve bedenin kiplikleri 
olan jestler, mimikler ve sözleri ve sonra buradan düşünceye gitme. Bülent’in kapanış 
konuşması olan Shakespeare’den alıntılar söz ve söze eşlik eden bedensel performans 
ile törensel bedenin tüm modlarını içerir: “Vicdan güçlüleri korumak için düşünülmüş 
korkakların kullandığı bir sözcükten başka bir şey değildir.” Dingin bir halde söylenen bu 
ifadeden sonra masaya inen anlık bir yumruk. Ayağa kalkan beden ifadeyi tamamlar ve 
odayı terk eder: “Bizim vicdanımız güçlü kollarımız, kılıçlarımız ise güçlü yasalarımızdır. 
İyi akşamlar.” Teatral tarzda icra edilen abstürlüğün bizlere kaybettiğimiz yaşamı ve 
düşünceyi geri vermesi.

Beyin Sinema

Düşünce sinemasının (Deleuze “intellectual cinema’, der; Türkçeye düşünsel 
sinema olarak çevrilmiştir) ilk boyutu günlük sıradan ve törensel beden iken ikinci boyutu 
zihnin görsel hafızasıdır. Bu noktada artık beyin sinemaya girmeye başlarız. Gelgelelim 
burada şu noktaya dikkat etmek gerekir: beyin, bedenden daha az tutkulu, daha az 
duygulu değildir; tersinden bakacak olursak beden de akıl ve mantıktan uzak değildir. 
Beden de düşünür, beyin de duygulanır. Deleuze’ün ifadesiyle “bir beyin sinemasında 
da bir beden sinemasında olduğu kadar duygu veya yoğunluk, tutku vardır.” (2021: 249). 
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Keza, saf haliyle bir beyin ve beden sinemasından da söz edemeyiz. Önemli olan bu 
iki kutuptan birine daha fazla ağırlık vermedir. Bazı yönetmenler ise ikili kutbu ilginç 
bir şekilde kompoze ederler. Deleuze Antonioni’yi buna örnek verir. “Antonioni’ye göre 
birbirinden çok farklı iki yürüyüşümüz vardır: biri bedenin, biri beynin olmak üzere.” 
(Deleuze, 2021: 249). Antonioni bir yazısında bilgimizin gelişen durumlara kendisini 
müthiş uyarladığını, olağanüstü geliştiğini; ancak “ahlakımızın ve hislerimizin bu 
yeniliklere uyum sağlamamış değerlerin, artık hiç kimsenin inanmadığı mitlerin esiri 
olarak kaldığını” belirtir. (Deleuze, 2021: 249). Gerçekten Antonioni sinemasında iki 
kutup arasındaki gerilim bariz hissedilir. L’eclisse (1962)’de karakterler bilginin geliştiği 
ancak değerlerin geride kaldığı dünyada kendini kurtarmak için nevrotik, melankolik, 
sinik, erotik zavallılara dönüşürler. Antonioni’de beyin modern olmasına karşın, 
bedenler yorgundur, yıpranmıştır, nevrotiktir. İki dünya uyumsuzdur. Geçmişin ağırlığı, 
yorgunlukları ve nevrozları bedene hücum eder ve bedende toplanır; paradoksal olarak da 
yeni yaratıcılıklar, yeni kuvvetler, yeni zaman-mekanlar beyinde bir araya gelir. Charles 
Baudelaire’in nesir tarzındaki şiirinde olduğu gibi: Baudelaire sokakta gördüğü camcıyı 
yukarı çağırır. Altıncı kata satıcı güçlükle çıkar. Ancak camlar renksizdir: “En sonunda 
göründü: Merakla gözden geçirdim bütün camları, sonra da: “Nasıl olur! Renkli camlarınız 
yok mu?” dedim ona. “Pembe, kırmızı, mavi camlar? Sihirli camlar, cennet camları? Ne 
kadar düşüncesizsiniz! Yoksul semtlerde dolaşmaya kalkıyorsunuz, ama yaşamı güzel 
gösterecek camlarınız bile yok!” (1984: 21). 

Deleuze’ün Antonioni yorumuna bakarsak Antonioni’nin filmlerinde dünyayı 
dolduran bedenler yavan ve renksiz olmaya devam etmektedir. Baudelaire’nin şiirinde 
eleştirdiği beyaz camlar dünyadaki renkleri göstermeye yeterli değildir. Renkler 
yaratılmalıdır. Antonioni bedenin yorgunluklarını, takatsizliklerini bedenden birtakım 
renk tonları çekerek bedene dikkat çeker. Sokakların, günlük yaşamın şairi Baudelaire 
ise yaşamın renklerine karşın renksiz kalmaya devam eden insan bedenlerinden ayrıksı 
bedenler çekmeye çalışır. Baudelaire yaşam renkleri taşıyan bu tür bedenlere masum 
canavarlar (1984: 24) der. 19. Yüzyılın sokaklarında masum canavar bedenler bulabilen 
flanör Badudelaire’e karşılık 20. Yüzyılın yönetmeni Antonioni sıradan, alelade bedenleri 
filmlerine almaktadır. Antonioni’de masum canavarlar yoktur, boş mekanlar içinde 
geçmişin mitleri ve ahlaki değerleriyle çürümeye yüz tutmuş bedenler vardır.

İki kutbu böyle kompoze eden Antonioni gibi yönetmenlerin yanı sıra kutuplardan 
birisine, bedene veya beyne ağırlık veren yönetmenler de vardır. Deleuze Cassavetes’i 
ve Godard’ı beden sinema, Kubrick’i ve Resnais’i beyin sinema yapan yönetmenler 
olarak görür. Ama burada dikkat edilecek husus, daha önce belirtiğimiz üzere, beden 
ve beyni birbirini dışlayan unsurlar olarak görmek yerine, onları bir ve aynı şeyin farklı 
görünümleri olarak ele almanın merkezi olduğudur. Beyinde sadece düşünce yoktur aynı 
zamanda şok ve şiddet bulunur; keza bedende sadece şok ve şiddet yoktur aynı zamanda 
duygu vardır. Beyin bedene, beden beyine kumanda eder. Buradaki mesele asıl sahneye 
konulanın ne olduğudur. Kubrick örneğinden gittiğimizde The Shining (1980)’de Overlook 
otel bir beyin gibi içine girenleri sarar. Karakterler bir beyin-otelin içinde uyurgezer ve 
uyanıkgezer gibi, sanrılar içinde hareket ederler. 2001: A Space Odyssey (1968)’de dev 
bilgisayar Hal bir beyin olarak tüm uzay gemisini ve mürettebatı içine çeker. Kubrick’in 
filmlerinde beyin ile dünya özdeş hale gelir. A Clockwork Orange (1971)’de tam da filmin 
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adı Otomatik Portakal beyin-dünyadır, kişileri sarıp sarmalar, bedenler büyük bir beyin 
tarafından yönetilen kuklalar gibi eylemde bulunurlar. 

Beyin-sinemada şu nokta önemlidir: nasıl ki beyin Bergson’un belirttiği gibi 
aslında algılanan şeye tepkide bulunan bir eylem-merkezi, aralık ise, bir sistem dâhilinde 
işlemekten ziyade olasılıklara göre işlem yapan özelliğe sahipse dünyanın kendisinde, 
kozmozun kendisinde de bir sistem veya rasyonalite belli bir dereceye kadar yoktur. 
Dünyanın kuvveti ile insan-bedenin içeriden kuvveti birbirine sarılır, birbirinin yerini 
alır. Örneğin A Clockwork Orange’da Alex içeriden çılgın şiddete sahip bir güçtür; ama 
Alex’i hapse atan ona biçim vermeye çalışan düzen de en az Alex kadar çılgındır ve 
Alex’e rasyonel denilmeyecek kuvvet uygulamaktadır. Shining’de sanrılar yaşanmakta, 
şiddet uygulanmaktadır; ancak bunda Overlook Otel gibi bir dışarısı ile Jack’in içten 
gelen psikolojik patlamalarının payı ne kadardır? Buna nasıl karar verilecektir? Beyin 
de nihayetinde kozmolojik gelişimin bir sonucudur, beyni kaynaklandığı dış dünyadan 
ayıran ince bir zardır. 

Tarkovski’nin sineması da bir beyin-dünya gibi çalışır. Solyaris’de (1972) sularla 
kaplı ve yaşayan bir beyin, düşünce gibi çalışan Solaris gezegeni zarın dış kısmındaki 
kozmolojik beyindir. Bu gücün kuvvetinin çekimine giren karakterlerin sanrıları, 
halüsinasyonları, psikolojik krizleri içsel insan bedenlerine bağlı beyindir. Tarkovski’nin 
Stalker’ındaki (1979) “Bölge” (Zone) de bir beyin gibi bilim insanlarını ve öğretmeni 
kuşatır, sarar. Zarın dışındaki beyin olan Bölge’nin çekimine yakalanan insanların 
psikolojik sanrılarında, buhranlarında ve bedensel eylemlerinde Bölge’nin payı nedir? 

Tayfun Pirselimoğlu’nun Yol Kenarı’ndaki Gemi de Tarkovski’nin Bölge’si ya 
da Kubrick’in Overlook Otel ve bilgisayar Hal gibi dünya-beyindir; kasabadakiler bu 
beyinden gelen kıyamet seslerini işitirler ve zaman zaman bu beyni izlerler. Kasabadaki 
insan-beyinlerin çılgın ve melankolik hareketleri ile bir dünya-beyin olan gemi arasında 
uyum gözükür. İç mi (insan-beyinler) dışı (dünya-beyin gemi) çağırmıştır; yoksa dış mı 
içi çağırmıştır? Karar vermek zordur buna. 

Derviş Zaim’in Nokta (2008) filmindeki boş mekan Antonioni’nin boş mekanlarını 
andırsa da o boşluk içindeki bedenler klasik sinemanın duyu-motor bağlantılarına göre 
eyleyenler gibi gözükür. Ancak bu boş mekan tüm karakterleri ve eylemleri de içine alan 
oluş halindeki Zihin gibidir. Bu noktada boş-mekan bilgisayar Hal ve Overlook Otel gibi 
bu Zihin de dünya-beyindir. Diğer taraftan eksik nokta işareti bir türlü tamamlanamayan 
bir düşünce olarak bedenleri ve çağları aşar, onları içine çeker. Heidegger’in dediği 
gibi “henüz düşünmüyoruz”. Bu durumda aslında “nokta, nokta değildir; virgüldür”, 
“VE”’dir, döngüsel ancak her bir dönmenin Nietzsche’nin bengi dönüşü gibi farklı bir 
dönme olduğu çevrimdir. Kamera tek bir planda bu döngüyü bize ifşa eder; kameranın 
kendisi de bir zihin gibi rizomatik hareketler sergiler. Zaim’in Nokta’sındaki kamera, 
Zihin-Kamera’dır.

Beyin-sinemada önemli noktalardan birisi de Bellek’tir. Bu bellek sadece kişiye ait 
bir bellek değildir; kozmik boyutları ifade eden, Bergsoncu anlamda “genel olarak saf bir 
geçmiş”e ait bellektir. Bu belleğe ani bir sıçramayla varılır; geçmiş tabakalardan birisine 
örneğin ilkokul yıllarına yerleşilir ve o yıllara dair parçalar (öğretmen, arkadaş, oyun vs.) 
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yakalanır ve şimdiye çağrılır. Şimdiye çağrıldığında aktüelleşen o bellek artık saf virtüel 
değildir; bir hatıra-bellektir ve kişisel özellikler daha yoğundur. 

Bellek aynı zamanda kütüphanelere, anıtlara, binalara, törenlere yayılan kültürel 
bir boyuta sahiptir. İnsan belleğinin yine dışına çıkarız bu durumda, kişi öncesi ve hatta 
kişi ötesi ve kişi sonrası tabakalarda yolculuk yaparız. Birey-beyninin personasını aşan 
kültürel bir dünya ile birey-beyin her daim bir karşılaşma halindedir. (Kültürel bellek için 
bkz. Assman, 1998). Pelin Esmer’in 11’e 10 Kalası (2009)’nda yaşlı Mithat Amca’nın 
koleksiyon tutkusu geçmişin tabakalarında oraya buraya dağılmış ve Benjamin’in tarihin 
çöplükleri arasında dağılmış çöpleri bulma çabasını içerir. Sadece gazete ve diğer her 
türlü maddi nesneler değil günlük yaşamdaki sokaktaki sesleri de toplar Mithat Amca. 
Hem imajlar, hem fiziksel nesneler Mithat Amca’nın ve diğer bireylerin beynini aşar. Bu 
dünya-beyin ya da kozmik-beyin geçmiş, şimdi ve gelecek katmanlarını içerir. Geçmekte 
olan bir şimdi (şimdi diye bir şey yoktur çünkü şimdi her zaman geçer), geçmiş zamanlar 
ve gelecek dünyaya atılacak tohumlar. Ama aynı zamanda bu Bergson ve Deleuze’ün 
analizlerinde “şimdinin uç noktaları”nı oluşturur. Augustinos şimdiyi üçe ayırır: şimdinin 
geçmişi, şimdinin şimdisi, şimdinin geleceği. “Şimdi” bu durumda “olay” etrafında 
bir araya getirilir. Esmer’in filmi örneğinden gittiğimizde İstanbul Ansiklopedisi’nin 
11. cildini bulma çabası bir olaydır. Bu olayda ansiklopedinin ilgili cildinin eksik 
olduğunu Mithat Amca’nın fark etmesi şimdinin şimdisini oluşturur. Ancak Mithat Amca 
ansiklopediyi daha önce kaybetmiştir. Bu durumda olayın yani şimdinin geçmişini 11. 
cildi kaybetmesi oluşturur. Şimdinin geleceğini Mithat Amcanın 11. cildi bulması için 
yaptığı çabalar ve olayın sonucu oluşturur: Mithat Amca’nın ansiklopediyi sahaflarda 
araması, bir sahafta bulması, Ali’yi sahafa cildi satın almak için yollaması ve filmin 
sonunda Ali’nin ayrılırken 11. cildi bırakması. Esmer’in filminde bir başka olay apartman 
yönetiminin depreme dayanaksızlık gerekçesiyle apartmanı yıktırma çabalarına karşı Ali 
ve Mithat Amca’nın işbirliğidir. Ali işini kaybetmemek istemekte, Mithat Amca da her 
köşesi koleksiyon parçalarıyla dolu evden ayrılmaya karşı çıkmaktadır. Bu olayın geçmişi 
ev sahiplerinin tahliye için belediyeye iletilecek imza kampanyası başlatmaları oluşturur. 
Ancak filmde olayın geçmişini göremeyiz, sadece şimdiden geçmişe dair çıkarımlarda 
bulunuruz. Şimdinin geleceği Ali’nin mücadeleden vazgeçerek apartmandan ayrılması ve 
Mithat Amca’nın 11. ciltle başbaşa kalmasıdır. Film açık uçludur ve muhtemelen Mithat 
Amca da Ali gibi mücadeleyi kaybetmiştir. 

Alain Resnais, Deleuze’ün de belirttiği gibi bedenleri kuşatan beyin sinemasını 
yaratan filozof yönetmenlerden birisidir. Mon oncle d’Amerique (1980) hayvan beyinleri 
ile insan beyinleri karşılaştırmasını yapan Prof. Henri Laborit’in bilimsel açıklamalarıyla, 
bu açıklamalara denk düşen belgesel görüntüleriyle ve insan beyninin biyo-psişik 
katmanlarını göstermek için farklı yaşamlardan kesitlerle yüklü bir beyin sinemasıdır. 
Biyo-psişik evreler beynin üç dönemini içerir ve insan öncesi ve ötesi boyutlara sahip 
bir  dünya-beyindir. Bu evreleri bir araya getiren ve düşünce kıvrımlarını yol açan ise 
“hissiyattır.” La Vie Est Un Roman (1983) “aşk, aşk” diye başlar. Bu his tüm geçmiş, 
şimdi ve gelecek tabakalarını aşar. Farklı çağlar, farklı karakterler bu hissin etrafında 
örgütlenir. Adeta bir sarmal gibi karakterler, ilişkiler, çağlar sarılır. Resnais’nün derdi 
karakterlerin kişisel özellikleri veya hikaye değildir; Resnais çağlar boyunca gelip 
geçen, şimdi var olan ve gelecekte de var olacak karakterlerden “hisleri çekip çıkarma” 
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peşindedir. Böylece Resnais karakterleri aşan hislere ulaşır önce ve Deleuze’ün belirttiği 
gibi hisleri de aşarak “düşünceye ulaşır.” (2021: 154). 

Böylece Resnais’de düşüncenin tohumu his olarak gözükür. Bu, felsefede her daim 
tartışılmış ve halen tartışılmakta olan duygu mu yoksa akıl mı merkezdedir probleminde 
Resnais’in konumunu da gösterir. Resnais’de duygu olmadan düşünceye sıçramak 
mümkün değildir; Spinoza’nın aklın duyguların toplamı olduğu biçimindeki yorumuna 
benzerdir bu durum. Metin Erksan’ın Sevmek Zamanı’nı hatırladığımızda hem boyacı 
Halil’i hem de Meral’i arızalatan, duyu-motor mekanizmasını bozan duygu “aşk”tır. Bu 
his başladıktan sonra düşüncede düşünülmeyen yani yaşam, yani beden ve beyin görünür 
hale gelmiştir. Bu görme bir kere başladıktan sonra geriye dönüş mümkün değildir. Değişen 
görme ile birlikte yeni görme biçimleri, yeni çatallanmalar, yeni yarıklar oluşur. Sinema 
filozoflarından Rudolf Arnheim’in eserlerinde ısrarla savunduğu temel tezini hatırlarsak 
aslında “görmek düşünmektir.” (2002). Bir başka sinema filozofu Siegrified Kracauer de 
keza sinemanın günlük yaşamda pratik bakışımız altında görünmez hale gelen varlıkları 
ifşa etmesi dolayısıyla fiziksel dünyayı kurtardığını yazmıştı (2015). Keza Béla Balázs 
da özellikle insan yüzünün matbaadan sonra görünürlüğünü kaybettiğini sadece okunarak 
tahayyül ettiğini belirtmişti (2019). O halde hissiyat önce görmekle başlar ve buradan 
kökenlenen daha komplike boyutlardaki kavramsal dünyaya, düşüncenin dünyasına 
yolculuk yapabiliriz. 

Resnais filmlerinde sevmeyi düşünceye giden bir tohum gibi görürken, daha önce 
belirttiğimiz Holderlin gibi romantik şairler düşünmeyi başlangıç noktası yaparlar. Ama 
buradaki düşünme tefekkür edici, poetik bir düşüncedir; bilim ve tekniğin hesaplayıcı 
yanıyla ilintisi yoktur. Heidegger’in atıf yaptığı “Kim en derini düşündü, sever en canlı 
olanı” böyle bir fikrin mottosu gibi gözükür. Heidegger bu mısra hakkında şunu yazar: “Bu 
iki fiilin (düşündü, sever) birbirini takip eden yakınlığı, mısranın merkezini oluşturuyor. 
Hoşlanmak düşünmeye dayanır. Sevgiyi düşünme üzerinde temellendiren acayip bir 
rasyonalizm. Duygusal olmaya yüz tutan fena bir düşünce.” (Hediegger, 2020: 35). 

İster sevmekten başlasın ister düşünmekten başlasın düşüncede önemli noktalardan 
birisi bir tür yolculuk olmasıdır. Bu çerçevede “yolda olmak” aynı zamanda öğrenmeyi 
içeren bir sürece gönderme yapar. Düşünmeyi öğrenmeliyiz ama bu kavramsal zeminde 
teorik tartışmalar yapmanın çok daha ötesindedir. Nietzsche “insan, hayvan ile üst insan 
arasında gerili bir iptir.” (1970: 32) derken buna gönderme yapar. Burada hayvan ile üst 
insan arasında gerili bir ip halinde olan insan “son insan”dır ve hayvani dürtülerinden 
beslenerek bir yolculuk yapmaktadır. Son insan hayvani dürtülerinden, kökenlerinden 
beslenerek kendini aşmaya çalışmalıdır. İnsan, aşılması gereken varlıktır. Ancak Böyle 
Buyurdu Zerdüşt’te Zerdüşt dağdan inip pazaryerindeki kitleye seslendiğinde ve insanlar 
ona güldüklerinde, henüz üst insan olma zamanının gelmediğini anlar. Bunun üzerine son 
insanın tipik özelliklerini onlara anlatır. Yani “yılan”ı ve “aslan”ı ile son insanı eleştirir. 
Oysa özellikle 18. yüzyıldan sonra aklı merkeze alan düşünce her şeyi düşünüyor olduğunu 
varsaymıştı. Aslında daha da gerilere gidersek Aristo’nun insanı diğer canlılardan ayırt 
etmek için kullandığı “düşünen bir hayvandır” ifadesi tüm insan türüne içkin ise, buradaki 
“düşünce” kavramı ister istemez tartışılması gereken bir kavram haline gelir. Nihayetinde 
Heidegger’in de belirttiği gibi tüm fikirler “düşünce” değildir; kanaat veya sanma ile 
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düşünce birbirinden farklıdır. Örneğin “bu gece kar yağacağını düşünüyorum” diyen birisi 
aslında düşünmüyor sadece “sanıyordur” (Heidegger, 2020: 46). Sanmak ile düşünmek 
birbirine karıştığında sözlü, yazılı veya görsel-işitsel medyada üretilen, yayılan, alımlanan 
her sembol “düşünce” olarak varsayılabilir; ki çağımızın belki en temel sorunlarından 
birisi de budur. Heidegger’in kullandığı ifadeyi tekrar hatırlatacak olursak “Düşündürücü 
çağımızda en-düşündürücü-olan, henüz düşünmüyor olmamızdır.” 

Henüz düşünmüyor olmamız, halen günümüzdeki insanın “son insan” olması ve 
son insanın kendisini aşacak, dönüştürecek üst insana evrilememesi demektir. Bu hem 
bedensel tavırları, duruşları, bakışları, sessizliği, çığlığı, bağırtısı ile bir üst insan (ama 
intikamdan uzak bir insan); diğer yandan beyniyle tasavvur eden, tasavvurlarını düşünce 
içinde düşünülmeyeni bulma yönünde, bedeniyle ve dünyayla uyum içinde işletebilen bir 
üst insandır. Nietzsche bu konuları oldukça etkili yazmıştır. Bu noktada belki Heidegger’in 
çiçek açan bir ağacın önünde durmanın ne anlama geldiğini, beden, beyin ve Sevmek 
Zamanı’nı da analize katarak vurgulamak istediğimiz noktayı somutlaştırmak yerinde 
olabilir. 

Sonuç

Heidegger çiçek açan bir ağacın önünde durduğumuzda ağacın kendini bize 
tanıttığını söyler. Yani sadece kişi ağaca kendisini tanıtmaz, ağaç da insana kendisini 
tanıtır. (Heidegger, 2020: 55). Sevmek Zamanı’nda Halil’in kendisini resme tanıtması, 
resmin kendisini Halil’e tanıtması durumu. Bu örneklerde beynimizde uçuşan tasavvurlar 
değildir. Heidegger bunu şöyle açıklar:

 “Biz sadece kafamız veya bilincimizle değil, olduğumuz gibi kendimizi ağacın önüne 
koyuyoruz, ve ağaç da kendini olduğu gibi önümüze koyuyor. (…) Ağacın kendisini bize takdim 
etmesiyle ve bizim kendimizi onun karşısına koymamızla burada vuku bulan nedir? Bu tasavvur etme 
nerede cereyan ediyor; çiçek açan bir ağacın karşısına geçip durduğumuzda mı? Acaba kafamızın 
içinde mi? Muhakkak; bir çayırda durduğumuz zaman önümüzde çiçek açan bir ağacı ışıltısıyla ve 
kokusuyla algılıyorsak, beynimizin içinde bazı şeyler olup bitiyordur. (…) Fakat kendimizi örneğimizle 
sınırlandırmak açısından, bu bilimselce kayıtlanabilen beyin dalgalarında çiçek açan ağaç nerede kaldı? 
Çayır nerede kaldı? İnsan nerede kaldı? Beyinden ziyade, belki yarın ölüp gidecek olan ve öncesinde bize 
doğru gelen insan nerede kaldı? Ağacın kendisini takdim ettiğini ve insanın kendini ağacın karşısında 
durduğunu içeren tasavvur nerede kaldı? Muhtemelen şimdi bu tasavvur etme olarak adlandırılana dair 
bazı şeyler de, bilincin sahası olarak tarif edilen ve ruhsal olarak telakki edilen yerde olup bitiyor. Fakat 
ağaç “bilincin içinde” mi duruyor, yoksa çayırda mı duruyor? Çayır yaşanmışlık olarak ruhta mı yoksa 
yayılmış olarak dünyada mı duruyor? Dünya bizim kafamızda mı? Yoksa biz mi dünyanın üzerinde 
duruyoruz?” (55-57). 

Whitehead’ın ifadelerini andıran canlandırmadır bu. “Güneş, atmosfer, dünyanın 
kendi ekseni etrafında dönüşü hakkında her şeyi anlasanız bile, gün batımının ışıltısını 
göremeyebilirsiniz. Bir şeyin kendi gerçekliği içinde somut gerçekleşiminin doğrudan 
algılanmasının yeri doldurulamaz. O şeyi değerli kılanın ne olduğunun altını çizen somut 
bir olgu isteriz” (akt. Kracauer, 2015: 513).

Bu deneyim, ağacı veya Meral’in resmini durduğu yerde bırakmak yeni bir 
düşünmedir. Heidegger’in dediği gibi “…her şeyden önce ve nihayet, çiçek açan ağacı 
terk etmek değil, onu durduğu yerde bırakmak gerekir. Neden ‘nihayet’ diyoruz? Çünkü 
düşünme onu şimdiye kadar hiç durduğu yerde bırakmadı.” (2020: 58)



113 Sayı 60/ Kış-2022

Aynısını Sevmek Zamanı açısından düşünebiliriz. Halil, aşık olduğu resmi olduğu 
yerde temaşa etmiş, o deneyimi her gün saatlerce yaşamıştır. Halil, resmi orada bırakmıştır; 
onu alıp kendi mekanına götürmemiştir. Halil’in deneyimi sadece beynin içinde değildir, 
resmin de yer aldığı o resmi de kapsayan daha büyük bir beyin-dünya vardır. Ama fiziksel 
Meral kendi resmini odasından almış Halil’in bulunduğu mekana götürmüştür. Meral’in 
düşünmesi, resmi şimdiye kadar durduğu yerde bırakmak yerine yerinden sökme yönünde 
işleyen klasik bir düşüncedir. Resmi olduğu gibi bırakan düşünce ile resmi olduğu 
yerden koparan kavrayış kökten farklıdır. Bir sinema filmi bu farklılığı, bu paradoksu 
ifşa ettiğinde filmi izleyenler yeni bir düşünceye giden, düşünce içinde düşünülmeyeni 
düşünen yola adım atarlar. Badiou’nun dediği gibi düşünce paradokslarda ortaya çıkar. 
Sinema bu paradoksları bizlere tüm mevcudiyetiyle gösterir.
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Extended Abstract

The relationship between cinema and thought has been discussed in different 
dimensions by philosophers and film theorists. In these discussions, it is seen that there 
are some differences in the meaning attributed to the concept of “thought.” There is a 
difference between perceiving the thought as reason, logic, abstraction, generalization, 
rationality, and only cerebral activity, and seeing the thought as an activity where the 
whole body is intertwined with life. While the first approach emphasizes the Aristotelian 
and even Cartesian tradition, the second refers to the more force-centered approach, fed 
by Spinoza and pursued by thinkers such as Nietzsche and Deleuze, who see the body 
and mind as different aspects of the same thing. On the relationship between cinema and 
thought, directors such as Sergei Eisenstein and Jean Epstein, who made films in the 
early years of cinema, had theoretical discussions and tried to reflect these discussions in 
their films. According to Deleuze, some directors like Alain Resnais, who are making the 
brain cinema, gave examples of how thoughts can be created with the films. Likewise, 
early film theorists such as Béla Balázs, André Bazin, and Siegfried Kracauer analyzed 
cinema’s connection with thought beyond the entertainment dimension.

Sinema ve Düşünce İlişkisi Üzerine Bir Tartışma: 
Beden Sinema ve Beyin Sinema



116 İletişim Kuram ve Araştırma Dergisi 

After the publication of Gilles Deleuze’s cinema books, the relationship between 
cinema and thought began to be discussed more intensely in the intellectual and academic 
fields. Deleuze has examined in detail with the philosophical concepts and especially 
the examples of modern films that cinema works like a body and a brain, that as an 
influencing force, it takes us beyond our normal perceptions and disrupts our sensory-motor 
mechanism. Deleuze, who does not see cinema as a simple tool of theories, concepts, and 
various disciplines, has also been the pioneer of the “movie-made philosophy” approach, 
claiming that the films themselves create thought.

Deleuze’s main claim while examining the relationship between cinema and 
thought is that cinema reclaims, what escapes thought. In Deleuze, thought can not be 
an abstract, general, conceptual dimension in an academic ivory tower; thought is in 
the body’s attitudes, gestures, postures, actions, and transformations. Learning what the 
body is capable of is the fundamental step in thinking. Cinema contributes to this kind of 
learning by revealing to us the states, attitudes, stances, powers, and transformations of 
the body in life, which Spinoza describes as “the power that affects and is affected.”

Deleuze explains the connection between cinema, body, and brain, especially using 
the examples of modern cinema from Europe and minor cinema from the third world. In 
this context, it examines directors such as Godard and Cassavetes as body cinema and 
directors such as Resnais and Kubrick as brain cinema directors. His research includes 
philosophical discussions of the body and the brain, as well as more neurological 
information about the brain. But Deleuze doesn’t mention any third-world cinema 
directors in terms of body or brain cinema. His major interest in the third-world cinema 
was the political dimension of films.

Using the concepts of body cinema and brain cinema, this article examines the 
relationship between cinema and thought in a wider context with examples from Turkish 
and World cinema.  While the study relates Deleuze’s arguments to images in films, it also 
uses some of Heidegger’s and Kierkegaard’s texts. Despite the differences between these 
three philosophers, it is seen that they have commonalities in pre-human and beyond 
brain and body dimensions.

In the article, Deleuze’s classification of the body as “the everday body” and “the 
ceremonial body” is analyzed with various examples from Turkish cinema. Everyday 
bodies are examined in detail with their tired attitudes in Metin Erksan’s Sevmek Zamanı 
(Time to Love), and ceremonial bodies with their grotesque attitudes in Lütfi Ömer Akad’s 
Vesikali Yarim (My Prostitute Love). The movies of Zeki Demirkubuz and Nuri Bilge 
Ceylan feature the tired attitudes of everday bodies, but exceptions exist. For example 
Zeki Demirkubuz’s Yeraltı (Underground), is a movie in which ceremonial bodies are 
more dominant than everyday bodies. Likewise, even though Nuri Bilge Ceylan produces 
films with everyday bodies with tired attitudes, we also encounter exceptional examples 
of ceremonial and grotesque stances, such as in the Bir Zamanlar Anadolu’da (Once 
Upon a Time in Anatolia) headman sequence. In Ercan Kesal’s film Nasipse Adayız 
(You Know Him), doctor Kemal, who is a tired body, and the grotesque and ceremonial 
electorate are put into opposition. The film, in which we typically see the ceremonial body 
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is Reha Erdem’s Seni Buldum Ya! (Hey There!). The film discloses different characters 
who exhibit certain poses with their dances and postures.

One of the obvious aspects seen in all of these films is the transformation of bodies 
within the film. In Deleuze’s Cinema II: Time-Image, in the sections where he examines 
the relationship between cinema, thought, body, and brain, the transformation of bodies in 
the film is not sufficiently covered. When we look at the examples from Turkish cinema, 
we see that the bodies do not remain the same in the film; they transform themselves 
according to their encounters. For example, in Vesikali Yarim, greengrocer Halil is an 
everyday body until he meets Sabahat, whom he fell in love with at first sight, in the casino. 
After encountering Sabahat, Halil transforms into a ceremonial body. After breaking up 
with Sabahat, Halil became tired again, and with an ethical decision, he turned into a 
body that moves with the consciousness of duty. In Seni Buldum Ya! we see a similar 
transformation of Felek. The everyday body Felek, after the encounter he fell in love 
with, changes his postures and looks and even becomes a dancing body. Therefore, bodies 
are not fixed; films reveal bodies of change and transformation with all their dimensions.

While it can be seen the transformations of the physical bodies in the body cinema, 
it is noteworthy that the transformations in the brain cinema are not as intense as the 
body cinema. To put an example, in Tayfun Pirselimoğlu’s films, the characters are the 
same throughout the film, they do not show any transformation. In his films, although the 
bodies are tired, there is an appearance before, and beyond these bodies, where a cosmic 
brain, like Kubrick’s computer Hal in the Clockwork Orange, directs the characters. The 
characters’ actions, postures, and looks are like a mummy. In Pirselimoğlu’s movies 
characters are like been hypnotized. In fact, the ship on the Yol Kenarı (Sideway) is a 
bigger brain outside of the brains of the people in town.  A membrane separates this brain 
and people’s brains from each other. 

Derviş Zaim’s Nokta (Dot) is one of the interesting examples of brain cinema: 
Individual brains inside the cosmic brain. However, it is very difficult to make a decision 
about which parts of them are more dominant than the other in our actions: the individual 
brain or the cosmic brain? We cannot decide which part of the action is decisive. In fact 
this is one of the typical features of brain cinema. It is our inability to locate in our action’s 
agency and cosmic brains that think like Tarkovsky’s planet Solaris. The brain is not just 
the human brain; it is the gigantic sky, the desert that surrounds human bodies, which 
we always see at the crossings with the camera’s panning in Nokta. These function like 
a brain. Memory also plays an important role in brain cinema. Pelin Esmer’s big brain, 
which we can see as the collective memory at 10 to 11, connects the collections with the 
individual brain of Uncle Mithat, who collects those collections. The collection of Uncle 
Mithat is the extension of his brain. More obstructive membranes are spread across the 
film, preventing the interaction of these brains.

The study was designed according to movie-made philosophy approach, 
which has become widespread in film philosophy discussions in recent years. 
Within this approach, various terminologies have been produced. Concepts 
such as cinematic philosophy and filmosophy claim that films can do their 
philosophies on their own and by their own means. In this article, the concept 
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of CinePhilosophy, which I have produced myself, is preferred. CinePhilosophy 
is on the same line with cinematic philosophy, which says there are three ways to 
philosophize: philosophy can be done with oral, written and image platforms. 
Philosophy is not only done by written medium, it is also done with cinematic 
images. CinePhilosophy considers the images, which Deleuze separates as 
motion-image and time-image, as a basic unit as cine-image, and states that films 
do philosophy with cine-images. Thus, the article argues that films produce 
thought through cinematic operations and that these images exert force on our 
bodies and brains, and that life, which is unthinkable in thought, comes back 
again.
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