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İKİNCİ DÜNYA SAVAŞI’NA KATILAN İKİ TÜRK’ÜN HATIRA KİTAPLARI: CENGİZ DAĞCI  

VE MUSA RAMAZAN 

Ayşe Bengisu AKDAĞ 

ÖZ 

İkinci Dünya Savaşı dönemi, pek çok millet için acı dolu yıllardı ancak Sovyet Rejimi 

altındaki Türkler, mecburen tarafı oldukları bu savaşta, savunmadıkları ülkelerin cephelerinde 

en ön safta mücadele etmek zorunda kalmışlardır. Dünya ve Türk edebiyatında bu dönemi 

anlatan pek çok hikâye, roman yayınlanmıştır. Hatıra türü ise bireylerden yola çıkarak dönemin 

panoramasını farklı bir dille, çeşitli gerçek yaşantılarla gözler önüne sermekte ve savaşın iç 

yüzüne dair çok sayıda ayrıntıyı ortaya çıkarmaktadır. İkinci Dünya Savaşı’nda cephelere 

götürülen özellikle okumuş, eğitimli Türklerden hatıralarını kaleme alanlar sayesinde bugün 

Türklerin yaşadığı trajedi daha farklı bir pencereden idrak edilebilmektedir. Bu makalede ilk 

olarak çeşitli coğrafyalardan Türk yazarların şimdiye kadar üzerinde pek durulmamış, inceleme 

yapılmamış İkinci Dünya Savaşı hatıra kitapları hakkında bilgi verilmiştir. Ardından bu türe örnek 

olarak Musa Ramazan’ın ve Cengiz Dağcı’nın savaş hatıraları karşılaştırılmıştır. Kırım Türkü 

Cengiz Dağcı ve Kafkasya Türkü olan Musa Ramazan İkinci Dünya Savaşı’na pek çok 

cephede, pek çok açıdan tanıklık etmiş ve yaşadıklarını yazıya geçirebilmiş sanatçı 

şahsiyetlerdir. Zorlu savaş sürecinde ikisi de Sovyet Rusya tarafından zorla silah altına alınmış, 

Almanlara esir düşmüş, esir kamplarında geçen insanlık dışı dönemlerden sonra vatansız 

kalmış ve bu uğurda mücadele vermişlerdir. Her iki yazar da bütün bu yaşanmışlıkları aradan 

yıllar geçtikten sonra yine aynı dönemlerde kaleme alırlar. Ortak bir coğrafyada birbirlerinden 

habersiz ortak bir kaderi paylaşan iki Türk’ün de savaş boyunca sığınağı “sanatı” olur. Bu 

makalede amaç, tarihi gerçeklik göz önünde bulundurularak, hatıra yazarları aracılığıyla İkinci 

Dünya Savaşı’nda Türklerin yaşadıklarını gözler önüne sermek, hadiselerin bizzat tanığı olan 

kişilerin bakış açıları ile yaşananları değerlendirmektir. Amaç; hatıra yazarlarının yaşadıklarına 

yönelik duygu ve düşüncelerini nasıl ifade ettiklerini ortaya çıkarmak, yazarların ruh dünyalarını 

karşılaştırmak ve  savaşın insanî yönünü tespit etmektir. İncelenen eserlerdeki olayların 

anlatılması, yazarların yaşadığı ortak ve farklı durumların tespit edilmesi ve bir karşılaştırmaya 

gidilmesi izlenilen yöntem olmuştur. 

Anahtar Kelimeler: İkinci Dünya Savaşı, Hatıra, Cengiz Dağcı, Musa Ramazan. 

MEMOIRS OF TWO TURKS WHO PARTICIPATED IN THE SECOND WORLD WAR:  

CENGİZ DAĞCI AND MUSA RAMAZAN 

ABSTRACT 

The period of the Second World War was painful years for many nations, but the Turks 

under the Soviet Regime had to fight on the front lines of the countries they did not defend in 

this war, in which they were forced to take a side. Many stories and novels describing this 

period in world and Turkish literature have been published. The memoir genre, on the other 

hand, reveals the panorama of the period in a different language, with various real experiences, 

and reveals many details about the inner face of the war. Thanks to those who were taken to 

the fronts in the Second World War, especially educated Turks, who wrote their memories, the 

tragedy experienced by the Turks today can be understood from a different window. In this 
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article, firstly, information is given about the Second World War memoirs of Turkish writers from 

various geographies, which have not been emphasized until now. Then, the war memories of 

Musa Ramazan and Cengiz Dağcı were compared as an example of this genre. Cengiz Dağcı, 

a Crimean Turk, and Musa Ramazan, a Caucasian Turk, are artistic personalities who 

witnessed the Second World War on many fronts and in many ways and were able to write their 

experiences. During the tough war, both of them were forcibly recruited by Soviet Russia, 

captured by the Germans, became stateless after the inhumane periods in prison camps, and 

they fought for this cause. Both writers write all these experiences in the same period, after 

many years have passed. Unbeknownst to each other in a common geography, sharing a 

common destiny, both Turks' shelter becomes their "art" during the war. The aim of this article is 

to reveal the experiences of the Turks in the Second World War through memoir writers, 

considering the historical reality, and to evaluate the experiences from the perspectives of the 

people who were the witnesses of the events. The aim is; to reveal how the writers of the 

memoirs express their feelings and thoughts about their experiences, to compare the spirit 

worlds of the writers and to determine the human side of the war. Explaining the events in the 

examined works, determining the common and different situations experienced by the authors 

and making a comparison have been the method followed. 

Key Words: Second World War, memory, Cengiz Dağcı, Musa Ramazan. 

Giriş 

Kişilerin yaşadıkları, unutamadıkları ve üzerinden uzun zaman geçtikten sonra 

kaleme aldıkları geçmişe dair anlatılar olan hatıralar, bir edebî tür olarak tarihe, 

toplumların siyasi geçmişlerine ayna tutar. Hatıralar bu sosyal ortamda yaşayan ve 

eser veren yazarları hakkında da daha ayrıntılı bilgiler edinilmesini sağlar. Özellikle 

afet, salgın, kaos gibi beklenmedik, bireyin ve toplumun hayatını alt üst eden olayların 

yaşandığı dönemlerin tanığı olanların daha sonra bu yaşanmışlıkları anlatma ihtiyacı ile 

kaleme kâğıda sarılmaları doğaldır.  

Bireyleri ve toplumları derinden etkileyen, sivillerin hazırlıksız yakalandığı ve 

felâket saçan olaylardan biri de şüphesiz savaşlardır. Savaşlar toplumların büyük 

acılar, değişiklikler, dönüşümler yaşadıkları önemli dönemlerdir. Savaş dönemleri, 

“geçmişte yaşanılan ve unutulamayan” olaylar olarak pek çok ünlü ismin hatıralarına 

konu olmuştur. Orhan Okay’ın ifadesiyle; 

“Genellikle askeri şahısların yazdıkları belgelere dayanan, hatta 

birliklerin harekât şemalarını ihtiva eden harp hatıraları yalın ve objektif bir 

ifadeyle kaleme alınmıştır. Sanatkarların özellikle edebiyatçıların 

hatıralarında ise kişi ve olaylarla beraber hatıra sahibinin intiba, duygu ve 

sübjektif yorumları üsluba da tesir eden edebi bir dille anlatılır” (Okay 

1997). 

Savaşa bizzat dahil olan veya tanıklık eden sanatçılar toplumlarının bu sancılı 

dönemlerinde yaşadıklarını edebî bir amaç da güderek anlatırlar. Üzerinden zaman 

geçtikten sonra kaleme alınan bu hatıralar olaylardaki ayrıntıları farklı pencerelerden 

gözler önüne seren, bireyin özelinde toplumu yansıtan önemli eserlerdir.  

Yakın tarihte dünyayı derinden etkileyen ve üzerine pek çok eser yazılan, en 

büyük acı değişimlerin yaşandığı olaylardan biri de İkinci Dünya Savaşı’dır. 1939 

yılında bir yanda Almanya’nın diğer yanda Sovyet Rusya’nın Polonya’yı işgal 
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etmeleriyle başlayan süreç, Finlandiya ve Norveç gibi Kuzey Avrupa ülkelerinin de 

savaşa çekilmesiyle ilerledi. Almanya’nın Belçika ve Hollanda’yı kısa sürede işgal 

etmesi, İtalya’nın önce Fransa’ya sonra Yunanistan’a savaş ilan etmesi, böylece Kuzey 

Afrika’da da cephe açılması ile giderek büyüyen savaş, sonunda Avrupa’dan çıkıp yine 

bir “Dünya Savaşı” haline gelen büyük bir muharebeye dönüştü.1 Yıllarca süren bu 

savaşta milyonlarca insan hayatını kaybetmiş, milyonlarcası savaşın getirdiği acılarla 

ayakta kalmaya çalışmıştır. Binlerce yerleşim yeri, şehir, kasaba, köy harabeye 

dönmüş, onlarca ülkede insanlar benzerine rastlanmamış maddî ve manevî sıkıntılarla 

karşı karşıya kalmıştır. Çok sayıda cephede, ülkede, birbirinden kilometrelerce uzakta 

insanı aynı acılara boğan bu savaş Sovyet rejimi altında yaşayan soydaşlarımızı da 

büyük oranda etkilemiştir.  

Çarlık Rusya’sının Türk yurtlarını işgal etmesiyle başlayan, insanları 

inançlarından ve millet bilincinden uzaklaştırma politikası ile devam eden süreçte 

Müslüman Türkler bölgede büyük sıkıntılar çekmişlerdir. Ekim 1917’deki Komünist 

İhtilali sonrasında ise milli yönetim vaatleri bölgedeki Türkleri heyecanlandırdıysa da bu 

yönetim de beklendiği gibi gerçekleşmemiş ve Türkler daha zorlu bir sürece girmiştir. 

Milli ve İslamî yönetimlere Sovyet Rusya yönetimi karşı çıkmış ve bu milli 

cumhuriyetleri ortadan kaldırmıştır. Bu oluşum zamanla Müslüman Türklerde Sovyet 

Rusya aleyhine gelişse de II. Dünya Savaşı döneminde Sovyet Ordusu’nda silah altına 

girmek zorunda kalmışlardır. (Hayit 1987) Sovyetler Birliği içerisinde Kazan ve Kırım 

Tatarlarından Başkurtlara, Çuvaşlardan Kazaklara, Kırgızlardan, Özbeklere 

Türkmenlere, Azerbaycan Türklerine Ahıska Türklerine Karaçay-Balkarlara ve 

Gagavuzlara kadar pek çok Türk topluluğu II. Dünya Savaşı’nda Sovyet Ordusu 

içerisinde Nazi Almanya’sına karşı ön safta savaşmış ve büyük kayıplar vermiştir. 

Türkler ayrıca savaş içinde ve dışında cephede ve esarette insanlık dışı türlü 

işkencelere maruz kalmış, evlerinden, ailelerinden ayrı düşmüşlerdir. II. Dünya 

Savaşı’nda Sovyet ordusuna asker olarak alınan ardından Nazilere esir düşen Türk 

asıllı askerler tarihin en ağır trajedilerinden birini yaşamışlardır. Burada dikkat çeken 

nokta, “Dünya tarihi, Stalin dönemi sürgünlerini bilmekle birlikte, sürgün edilenlerin ve 

sürgün sebebiyle telef olanların önemli bir bölümünün Türkler (Kırım Tatarları, 

Ahıskalar, Karaçaylar) olduğunu algılamamakta, bunu bu biçimde ifade etmemektedir.” 

(Naskali ve Şahin 2007:8). Çilesi savaşın bitmesiyle sona ermeyen Türkler, dünya 

tarafından dile getirilmeyen, ancak kendi zihinlerine kazınan bu trajedileri elbette ifade 

etme ihtiyacı hissetmişlerdir. Savaş sonrasında sağ kalmayı başaran okumuş yazmış 

kimseler yaşadıklarını ve tanık olduklarını hikâye, roman, anı gibi türler içerisinde 

kaleme almışlardır.  

1.  İkinci Dünya Savaşı Hatıralarını Yazan Yazarlar ve Eserleri 

Türkiye, İkinci Dünya Savaşı’na bizzat katılmadığı için Türk Edebiyatında 

doğrudan cepheyi anlatan hatıralar bulunmamaktadır. Savaşın Türkiye’deki ekonomik, 

sosyal ve bireysel etkileri üzerinde duran eserler kaleme alınmıştır. Bunun yanı sıra 

Türkiye dışındaki Türklerin ve Polonya, Yugoslavya, İngiltere, Fransa, Almanya, Rusya 

                                                           

1 Ayrıntılı bilgi için bkz. Fahir Armaoğlu. 20. Yüzyıl Siyasi Tarihi 1914-1995. Timaş Yay., 
İstanbul: 2016. 
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gibi devletlerin ve buralarda yaşayan etnik grupların savaş sırasındaki durumlarını 

yansıtan yazarlarımız da bulunmaktadır.2  Ayrıca Türkiye dışında yaşamış olan ama 

eserlerini Türkiye Türkçesi ile yazmış olan yazarlar da bulunmaktadır. 

İkinci Dünya Savaşı’nda cephelere götürülen özellikle okumuş, eğitimli 

Türklerden anılarını kaleme alanlar sayesinde bugün Türklerin yaşadığı trajedi daha 

farklı bir pencereden idrak edilebilmektedir. Bu eserlerden Cebbar Ertürk’ün 

Kızılordu'dan Kafkas Milli Lejyonuna Bir Türk’ün II. Dünya Harbi Hatıraları Türkiye’de 

ancak 2005 yılında basılmış olan önemli bir hatıradır.3 XVII. yüzyılın başlarında aile 

büyükleri Karabağ’dan gelen Ertürk, 1915’te Erivan yakınlarında dünyaya gelmiştir. Fen 

Bilimleri alanında tahsilini tamamlayan ve çeşitli kademelerde resmi görevlerde 

bulunan Cebbar Ertürk, II. Dünya Savaşı’nın başlamasıyla 23 Haziran 1941 

tarihinde askere alınarak Iğdır yakınlarındaki Rus birliklerinin emrine verilmiştir. 

Savaşın ilerleyen zamanlarında Almanlara esir düşen yazar, burada Türkistan lejyonu 

içinde geçen günlerden sonra Almanların yenilgisi üzerine çeşitli göçmen kamplarında 

uzun zaman geçirmek durumunda kalmıştır. 1949 yılının sonlarına doğru içinde 

bulunduğu bir kafileyle Türkiye’ye gelebilmiştir. II. Dünya Savaşı boyunca kendi ailesi 

ve yakın çevresi etrafında gördüğü, tanık olduğu, yaşadığı olaylar onu anılarını 

yazmaya sevk etmiştir.4 

Aynı dönemi ve olayları anlatan bir diğer hatıra kitabı Özbek asıllı Hüseyin 

İkram Han’a ait olan “Bir Türkistanlının İkinci Dünya Savaşı Hatıraları”5dır. 1917 yılında 

dünyaya gelen 1939’da hukuk fakültesini dereceyle bitirmiş olan Hüseyin İkram Han 

aynı yıl II. Dünya Savaşı’nın başlamasıyla Sovyet ordusuna alınır. Benzer şekilde 

Almanlara önce esir, ardından asker olur. Esir hayatı farklı kamplarda devam eden 

yazar, savaş sonrası dönemde ABD’ye giderek üniversitelerde Özbek dili üzerine 

dersler vermiş ve çeşitli yayın kuruluşlarında milli kültür çalışmaları yapmıştır. İlerleyen 

yıllarda Almanya’ya dönerek çalışmalarına devam eden ve 2005’te vefat eden Hüseyin 

İkram Han İstanbul’da defnedilmiştir. Savaş hatıralarını “bin bir sıkıntı çekerek vatan 

hürriyeti için mücadele eden bütün Türkistanlı yurttaşlarına ithaf” eden Hüseyin İkram 

Han’ın eseri, içerisinde yazara ve döneme ait çok sayıda fotoğrafı da barındıran önemli 

bir belge niteliğindedir.6  

Müstacib Ülküsal’ın Türklerin II. Dünya Savaşı öncesi ve sonrası bu coğrafyada 

yaşadıklarını cephe gerisinden anlatan “Kırım Yolunda Bir Ömür Hatıralar”7, “II. Dünya 

                                                           
2 Geniş bilgi için bkz. Alev Sınar. 2003. Türk Roman ve Hikayesinde İkinci Dünya Savaşı.  
Dergâh Yay. 
3 Bkz. Cebbar Ertürk. 2005. Kızılordu’dan Kafkas Milli Lejyonuna Bir Türk’ün II. Dünya Harbi  
Hatıraları. haz. Erol Cihangir, Turan Kültür Vakfı. 
4 Ayrıntılı bilgi için bkz. Ömer Özcan. 2005. “Muhaceret Neslinden Bir İsim; Cebbar Ertürk”. Türk 
Yurdu. S. 214, Haziran, s.55-59.  
5 Bkz. Hüseyin İkram Han. 1999. Bir Türkistanlının İkinci Dünya Savaşı Hatıraları. Bedir  
Yayınevi,  
İstanbul. 
6 Eser ve yazar hakkında bkz. Nurettin Gemici. 2017. “Baymirza Hayit’in Çok Az Bilinen Bir  
Dostu: 
‘Hüseyin İkram Han’” Doğumunun 100. Yılında Baymirza Hayit ve Günümüzde Türkistan Tarihi  
Araştırmaları Uluslararası Sempozyumu Bildirileri. İstanbul. 
7 Bkz. Müstecip Ülküsal. 1999. Kırım Yolunda Bir Ömür. Ankara. 
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Savaşı’nda 1941-1942 Berlin Hâtıraları ve Kırım’ın Kurtuluş Dâvası”8 adlarında iki 

hatıra kitabı, Azam Haşimi’nin “Semerkant ve Buhara'da Kanlı Günler”9 adlı yeni 

tercüme edilen, II. Dünya Savaşı öncesi döneme biraz daha farklı bir coğrafyadan ama 

benzer yaşanmışlıklardan bakan hatırası ve II. Dünya Savaşı döneminde ailesiyle 

beraber sürgünü yaşayan, genç yaşında en acı olaylara tanık olan Karaçaylı Seyit 

Laypan’ın 1991’de yayımlanan ve Türkiye Türkçesine hâlâ tercüme edilmemiş olan 

otobiyografik romanı “Gürge Kün” gibi eserler de bu dönemi Türklerin yaşadıkları 

açısından aydınlatan edebî ürünlerden bazılarıdır. Karaçaylı yazar ve gazeteci Seyit 

Laypan 1991 yılında yayımlanan Gürge Kün romanında on sekiz yaşında Üçköken 

vadisindeki köyünden ailesi ve bütün köy halkı ile birlikte sürgüne gönderilişinin ve 

sürgünde yaşadığı on dört yılı anlatır. Seyit Laypan’ın bu eserinde resmî kaynaklarda 

bulunmayan ve sürgünün nasıl gerçekleştirildiği hakkında ayrıntılı bilgiler yer 

almaktadır.10 1916’da Dağıstan’da dünyaya gelen ve 2020’nin şubat ayında İstanbul’da 

vefat eden Sefer Aymergen’in anılarından yola çıkarak kaleme aldığı Son Köprü 

(1992), Tayga Mahkumları (1995), Sisli Körfez (1997) adlı otobiyografik romanları da 

bu konudaki önemli eserlerdendir. 

Biri Kırım’dan biri de Kafkasya’dan Sovyet Ordusu içinde savaşa dahil olmuş, 

Almanlara esir düşmüş ve savaş bitiminde “vatansız” kalmış olan Cengiz Dağcı ve 

Musa Ramazan da II. Dünya Savaşı anılarını kaleme alan yazarlardandır. Cengiz 

Dağcı hatıralarının dışında romanlarına da II. Dünya Savaşı’nda yaşadıklarını 

yansıtmıştır. İsa Kocakaplan’ın ifadesiyle “Cengiz Dağcı İkinci Dünya Savaşı’nda bir 

kolumuzun kesildiğini bize duyuran insandır.” (Kocakaplan 2010: 96). Dağcı kendisi de 

“Sanatlar arasında en büyüğü ve en önemlisi yazılı sanattır. Bir millet kendi varlığını 

edebiyatta bulur ve varlığını kendi edebiyatıyla ifade eder.” (Dağcı 1998: 12). diyerek 

hatıralarını yazmasının sebebini ve bu eserlerin önemini de göstermiş olur. 

İki yazar da yıllar sonra savaş anılarını Türkiye Türkçesi ile yayınlamışlardır. Bu 

eserler edebî yönü bulunan etkili anlatıma sahip metinlerdir. Musa Ramazan, 1941’de 

Alman orduları Rusya’ya savaş ilan ettiğinde henüz on dokuz, Cengiz Dağcı da yirmi iki 

yaşında birer gençtir. İkisi de II. Dünya Savaşı’nda Sovyet askeri olarak cepheye 

gönderilir, zorlu savaş sürecinde ikisi de Almanlara esir düşer, esir kamplarında geçen 

insanlık dışı dönemlerden sonra vatansız kalır ve bu uğurda mücadele verirler. 

Ramazan da Dağcı da bütün bu yaşanmışlıkları anılar şeklinde ve yine aynı 

dönemlerde kaleme alırlar. Musa Ramazan anılarını 2001’de11, Cengiz Dağcı da 

1998’de12, Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği’nin dağılmasının ardından yayınlar. 

                                                           
8 Bkz. Müstecip Ülküsal. 1976. II. Dünya Savaşında Berlin Hatıraları ve Kırım’ın Kurtuluş  
Davası.  
İstanbul. 
9 Bkz. Azam Haşimi. 2018. Semerkand ve Buhara’da Kanlı Günler 1917 Bolşevik Devriminden  
Sonra.  
Kalender Yayınevi, çev. Yusuf Karaca, İstanbul. 
10 Ufuk Tavkul, İkinci Dünya Savaşı ve Türk Dünyası kitabında yayınlanan “İkinci Dünya  
Savaşında  
Kafkasya” başlıklı makalesinde kitaptan bazı bölümlerin çevirisine de yer vermiştir. 
11Ramazan, Musa. 2001. Bir Kafkas Göçmeninin Anıları. Ankara: Kafkas Derneği. [Alıntılar bu  
baskıdandır.] 
12Dağcı, Cengiz. 1998. Hatıralarda Cengiz Dağcı. İstanbul: Ötüken Neşriyat. [Alıntılar bu  
baskıdandır.] 
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Yazarların anılarında; cephede ve esir kamplarındaki ağır yaşam koşulları yoğun 

biçimde işlenir. Her iki yazar da hem savaş esnasında hem savaş sonrasında 

yaşadıkları travmadan kurtulmak için kendilerini sanata vermişlerdir. Dağcı vatan 

hasreti çektiği yıllarda da memleketine yalnızca düşleri ve düşünceleri ile dönebilmiştir. 

Ramazan da vatanına hatıralarını kaleme alarak düşünceleriyle dönemeseydi ömrünün 

sonuna kadar zindanlar içinde kalacağını ifade eder (Ramazan 2001: 12). 

2. Musa Ramazan’ın ve Cengiz Dağcı’nın Hatıralarında İkinci Dünya Savaşı 

 2.1. Savaş Öncesi: Çocukluk ve Gençlik Yılları 

Musa Ramazan anılarına doğup büyüdüğü çevreyi anlatarak başlar. Buna göre 

Ramazan, 1922 yılında Dağıstan’ın Lak Bölgesi’nde dünyaya gelmiştir. Lakların genel 

özelliklerinden bahseden, çalışkan bir topluluk olduklarını anlatan Ramazan, kendisinin 

de çocukluğundan beri hareketli bir yapıda olduğunu çeşitli örneklerle belirtir.  

Musa Ramazan henüz sekiz yaşındayken dünyaya, topluma ait meseleleri 

düşünmeye başlar. Özellikle 1925’te başlayan rejime karşı ayaklanmalara, acımasız 

bastırmalara şahit olur. 1930’da tecrübeli yaşlıların rejim aleyhtarı görüşlerini dinlemesi 

zamanla onu da bu yönde etkiler. 1933’te ortaokula başlayan Musa Ramazan, iktidar 

tarafından yapılan tutuklamalara, sürgünlere, ezme ve yıldırma politikalarına, idamlara, 

din ve millet bilincini yok etmeye yönelik propagandalara tanık olarak büyür. “Bolşevik 

İhtilali sonrasında dünyaya gelen Dağıstanlı Musa Ramazan’ın anılarında, büyüdüğü 

ortamda uygulanan devlet politikalarına ve halkın tepkisine dikkat çekilmiştir.” (A. Asker 

ve H. Kahraman 2018: 8) Yazarın çocukluğunda yaşadığı tek sorun dini-milli asimile 

politikası değildir. Halk aynı zamanda açlıkla boğuşmaktadır: 

 “O dönemi çok iyi hatırlıyorum. Dükkanlar bomboştu. Hemen 

hemen her şehirde adı torksin olan bir ya da iki dükkanda bazı şeyler 

bulunabiliyordu. Bunlardan ise elinde altın, para, eşya ya da kıymetli taşlar 

bulunanlar yararlanabiliyordu. (…) Para ya da ziynet eşyası bulunmayan 

anne ve babaların, çocuklarını ölümden korumak için gösterdikleri 

fedakârlık hiçbir şeyle ölçüşemezdi.” (Ramazan 2001: 19) 

Cengiz Dağcı da anılarına büyüdüğü, yetiştiği Kızıltaş’ı anlatarak başlar. 

Kızıltaş’ın fizikî özelliklerinden, doğal güzelliklerinden, orada geçen çocukluğundan 

bahseder. 9 Mart günü doğduğuna emin olan Cengiz Dağcı yıl olarak 1919’da 

doğduğunu tahmin etmektedir. Dağcı’nın doğduğu yer ise Gurzuf kasabasıdır. Gurzuf 

ve Kızıltaş'ı hatıralarında devamlı olarak canlı tutmaya çalışan Dağcı’nın da çocukluğu 

tanık olduğu kıtlık, yoksulluk, deprem gibi doğal afetler yanında Rus emperyalizminin 

zulmü ve büyük baskılar altında geçmiştir. Cengiz Dağcı Kızıltaş’ta bu trajedilerin nasıl 

hissedildiğini anlatır: 

 “1921-1923 yıllarının açlığını iyi hatırlamıyorum. Oysa açlığın sözü 

edilirdi sık sık Kızıltaş’ta. Ne ki o yılların trajik ortamında söz gelimi 

Bahçesaray’a kıyasla açlığın Kızıltaş’ın günlük hayatına trajik bir şekilde 

nüfuz etmediği kanısındayım. Kızıltaş’ta evsiz ve topraksız aileler 

olmadığından başka, hayvansız aileler de yoktu. Her aile, en azından, bir 

sığır, birkaç baş koyun ve keçi sahibiydi. Ama Kırım’daki açlık yıllarının 

etkisi büyük oldu. Kızıltaş’ın ve Gurzuf’un ekonomisi çöktü. Köylü 
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mahsulünü kentlerde ve devlete satamaz oldu. Bütün memleket içinden 

çıkılmaz bir duruma sürükleniyordu.” (Dağcı 1998: 25-26) 

Yazar 1933-34 yılları arasında maddi bakımdan büyük sıkıntıların yaşandığını, 

hayatın zorlaştığını anlatır. Bu yıllar tam bir kıtlık zamanlarıdır. İnsanlar dağıtılacağını 

duydukları bir ekmek için dükkanlara akın edecek kadar açlık içerisindedir. 

İki yazarın da anılarında “kolhoz rejimi”nden ve etkilerinden bahsedilir. Musa 

Ramazan tatillerde köyüne döndüğü zaman kolhoz çalışmalarını yakından görür. 

Kolhoz rejimiyle kendi topraklarında maaşsız kalan insanlar birkaç kilo un karşılığında 

işçi gibi çalıştırılmak zorunda kalmıştır. Hiç kimse durumundan memnun değildir ancak 

çalışmayanların günlük ihtiyaçlarını sağlamaları imkânsız durumdadır. Devletin 

ailelerden aldığı verginin de adil bir düzeni yoktur. Duruma göre alınan vergi elde edilen 

mahsulden daha az ya da daha çok olabilmektedir. Cengiz Dağcı da Akmescit’e 

yerleştikten sonra yazları köyüne, Gurzuf’a uğrar, akrabalarını ziyaret eder. Yazar, 

kolhoz rejiminin Kızıltaş’ta 1930’ların başlarında kurulduğunu anlatır. İnsanlar hayatta 

kalabilmek için onurunu, toprak sevgisini bir yana itmiş, açlıktan ölmemek, ailesini 

geçindirebilmek için birkaç kilo un karşılığında maaşsız çalışmak zorunda kalmışlardır. 

Bu duruma tepki gösterenler ise ya sürgün edilmekte ya da tutuklanmaktadır. Cengiz 

Dağcı’nın babası da bu dönemde tutuklananlar arasındadır. Üç aylık tutukluluk 

sürecinden sonra ise Cengiz Dağcı da ailesiyle beraber diğer pek çok aile gibi 

Kızıltaş’tan ayrılmak zorunda kalır. (Dağcı 1998). 

Musa Ramazan anılarına II. Dünya Savaşı öncesi dönemde yaşam koşullarının 

giderek güçleşmesini, güvensizlik ortamını ve artan şiddet politikalarını anlatarak 

devam eder. Hatıralara konu olan 1930’lu yılların sonlarında Stalin’in “Büyük Tasfiye” 

adıyla tarihe geçen “temizleme” politikalarının özellikle yönetici kesime yönelik hapis, 

sürgün, infaz olayları bütün çıplaklığı ile anlatılır. Yaşananlar fiziksel şiddetin yanında 

insanları manevi olarak da yıpratan ve ahlaki değerleri alt süt etmiş bir süreçtir. (A. 

Asker ve H. Kahraman 2018: 9) 

Rus yönetimi baskısı altında geçen bu zorlu yıllarda Dağcı da Ramazan da 

eğitimini aksatmamıştır. Aileleri bu yönde titiz davranmış ve eğitimlerine devam 

etmeleri için ellerinden geleni yapmışlardır. Musa Ramazan ortaokulu takdirname ile 

bitirir ancak yeteri kadar Rusça öğrenmemiştir. O dönemde girmek istediği liseler 

Rusça bilgisini koşul olarak tutmaktadır. Ramazan bunun üzerine Rusça şartı 

aramayan bir ticaret lisesine kaydolur. Ramazan bu okuldaki öğretmenlerinin “daha 

hoşgörülü” davrandığını anlatır. Hoşgörülü olduğunu anlattığı fizik ve kimya 

öğretmenleri Ukraynalıdır.  Yazar lise eğitimini yatılı devam ettirirken kendi gibi 

Kafkasyalı çocuklarla tanışır, aynı odayı paylaşırlar. Bazı arkadaşlarıyla hafta sonları 

verilen dans kurslarında eğitimler alırlar. Ağır yaşam koşullarına beraber ayak 

uydurmaya çalışırlar. Musa Ramazan yazları köyüne döndüğünde para kazanmak için 

çalışır. Bu koşullar onlarda işlerine dört elle sarılma duygusu uyandırır. Bu süre 

zarfında Musa Ramazan, lisede ileride savaş döneminde işine çok yarayacak olan gıda 

uzmanlığını branş olarak seçer (Ramazan 2001). 

Cengiz Dağcı da hatıralarında eğitim yıllarından sıkça söz eder. Babası onu 

Akmescit’te Onikinci Numune Mektebi’ne verir. Dağcı bu okula başladığı günün kendisi 

için hayatının “dönüm noktası” olduğunu ifade eder. Yazar, uzun zaman geride bıraktığı 
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Kızıltaş’ı unutamamanın acısını yaşar. Yeni girdiği ortama alışma sıkıntıları ve yalnızlık 

çeker. İlköğrenimi köyünde ve Akmescit'te Onikinci Numune Mektebi’nde tamamlayan 

yazar 1936’da Onüçüncü Tam Orta Mektep’e başlar. Dağcı bu yıllarda ilk yazı 

çalışmalarını kaleme aldığını ifade eder. Ortaokul son sınıftayken öğretmeninin 

aracılığıyla gençlik mecmuasında yazar. Bu tarihten sonra çeşitli dergilerde yazıları ve 

şiirleri yayınlanmaya devam eder.  Dağcı, 1937 yılında aynı şehirde ortaokulu bitirir ve 

Akmescit Pedagoji Enstitüsü’nde tarih bölümünde eğitime başlar. Yazar romanlarında 

da eğitimin önemine dikkat çeker. Hatıralarının pek çok yerinde kendisiyle 

benzerliğinden bahsettiği Korkunç Yıllar romanının kahramanı Sadık Turan’a da babası 

okumanın çok önemli olduğunu, milletin tarihine, kültürüne sahip çıkan, okumuş, bilinçli 

gençlere ihtiyacı olduğunu anlatır. Cengiz Dağcı hatıralarında tarih bölümüne 

kaydolmasının nedenini bilmediğini ifade ederken aslında Sadık Turan’ın babası 

aracılığıyla bu durumu açıklamış olur (Dağcı 1991). 

Eğitim yılları boyunca Kızıltaş ve Gurzuf burnunda tüter Cengiz Dağcı’nın. 

Yalnızlık, çaresizlik ve özlem onu giderek mutsuzluğa sürükler. Bu duygular Dağcı’nın 

daha sonra yazacağı eserlerinin de temelini oluşturan duygular olur. Kızıltaş, “onun 

duygusal yanını besleyip geliştirmiştir. Akmescit’in sert havası ve zorluklarla dolu 

yaşantısı ise ondaki dayanıklılığı artırır ve ileriki yıllarda karşılaşacağı sert, acımasız 

şartlardan sağ salim çıkabilmesine yardımcı olur.” (Kocakaplan 2010: 79) 1939 yılının 

eylülü ise Cengiz Dağcı’nın II. Dünya Savaşı sırasındaki izin haftasına kadar Kızıltaş’ı 

son olarak gördüğü tarihtir.  

 2.2 Savaş Dönemi: Askerlik ve Esaret 

  2.2.1. Sovyet Ordusu’nda Askerlik 

22 Haziran 1941 günü Alman orduları Sovyet topraklarına girer ve savaşı ilan 

eder. Musa Ramazan da olayı radyodan öğrenir. Çok geçmeden 1917-1922 arasında 

doğmuş olanların hemen askerlik şubelerine müracaat etmeleri istenir. Musa Ramazan 

o tarihte henüz 19 yaşındadır ve öğrenci olmasına rağmen askere alınır. Cengiz Dağcı 

da II. Dünya Savaşı başladığında Kırım Pedagoji Enstitüsü’nde ikinci sınıf öğrencisidir. 

Dağcı o dönemlerde Kırım Türkleri arasında genç bir şair olarak da tanınır. Dergilerde 

şiirlerini okuyanlar, radyodan sesini duyanlar vardır. 

Cengiz Dağcı 1940 yılının aralık ayında Musa Ramazan’dan yedi ay önce 

Sovyet ordusuna subay olarak çağrılır. Cengiz Dağcı artık hayatında hiçbir şeyin eskisi 

gibi olmayacağını bu çağrı mektubu ile anlamış olur. Dağcı Kırım’dan ayrıldığı günü, 

babasının kendisine son acılı bakışını hayatı boyunca unutmaz. Yazar Kırım’dan 

ayrılışını ve tren yolculuğunu tek tek anlatmaz.  Biz Beraber Geçtik Bu Yolu romanının 

kahramanı İzmail Tavlı’nın teyzesine yazdığı mektubundan aynen nakleder. Dağcı ve 

onun gibi askere çağrılan pek çok genç uzun süren bir tren yolculuğu ile çeşitli 

duraklarda dura dura nihayetinde Kişinev’e nakledilirler. Kışı uzun yürüyüşler ve 

stratejik, siyasi derslerle geçirirler. Dağcı, bu süreçte altı aylık bir tank kursu eğitimi de 

alır (Dağcı 1998). 

Musa Ramazan ve arkadaşları da orduya çağrıldığı tarihten itibaren yoğun bir 

askerî hazırlığa başlarlar. Kışlalarda bütün gün çalıştırılırlar. İki ay devam eden bu 

sürecin sonunda Musa Ramazan Mahaçkala yakınında bulunan 905. Topçu Alayı’na 
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verilir. Beraberindekilerle sürekli harekatlara katılır. Bir gece Musa Ramazan ve 

ordudaki diğer askerler hep beraber yine tam teçhizatlı vaziyette bir harekata doğru yol 

alırlar. Amaçları ilerleyen Alman birliklerini Sivastopol önlerinde durdurmaktır. Ancak 

konvoylarına Alman Hava Kuvvetleri’nden saldırılar olur. Bu saldırıların ardı arkası 

kesilmez. Cephede günler gelip geçerken ölen ve yaralanan arkadaşları da olur. Bu 

ortamda günlerin geçişini fark edemezler çoğu zaman. Almanlardan hareket olmadığı 

anlarda ise her an olabileceği düşüncesiyle tedirginlik yaşarlar. Nadir anlarda 

rahatlamaya çalışırlar. Sığınaklarda müzisyen ve şarkıcı arkadaşlarıyla eğlenmeye, 

dışardaki ağır atmosferi üzerlerinden atmaya çalışırlar (Ramazan 2001: 29).  

Cengiz Dağcı da aynı mutsuz, umutsuz ve özlemle geçen günlerin acısını 

yazarak üzerinden atmaya çalışır. Defterine şiirler karalar. Yazdığı şiirlerden birini 

“Karargâhta Bahar” başlığıyla ordu gazetesine postalar ve gazetede yazısı yayınlanır. 

Yazarın “politruk” olarak Rusçasından ifade ettiği siyasi komiser bu yazıyı görür, 

Dağcı’ya yazıyı sorar. Cengiz Dağcı bu durumdan önce endişelenir ancak sonrasında 

politrukun yazıyı beğendiğini görür. Bu şiir Dağcı’ya bir anlamda “itibar” kazandırır. Bu 

yazı Cengiz Dağcı’nın ordu içinde bülten işleriyle ilgilenmesini sağlar. Ancak orduda 

duvar gazetesinde geçen bu “huzurlu günler” uzun sürmez. Bir gece Alman uçaklarının 

Sivastopol’ü ve Kiev’i bombaladıkları haberi gelir. Alman ordu birlikleri ülkenin içlerine 

doğru ilerlemektedir ve Dağcı kendi milli ordusu olmayan bu toplulukta milli kimliğini bir 

tarafa bırakıp üstündeki Sovyet üniformasıyla cepheden cepheye gönderileceği günleri 

beklemeye başlar. (Dağcı 1998). 

Musa Ramazan da bu işgal sürecinde çeşitli karargahlarda harekatlara 

gönderilmektedir. Hayatî tehlikeler atlatır. Aç, susuz ve uykusuz günler geçirir. 

Almanların çeşitli baskınlarına rağmen Aralık 1941 ile Ocak 1942 arasındaki bir aylık 

süreçte Sivastopol’u korumayı başarmışlardır. Ancak yılbaşı ile beraber Almanların 

hava saldırıları artar ve bu durum Sovyet güçlerinin büyük zayiat vermelerine neden 

olur: 

 “Her gün yüzlerce, hatta binlerce Sovyet askeri Almanlara esir 

düşüyor veya öldürülüyordu. Almanlar, Rusları zayıf oldukları bölgeden 

kuşatıyor, kitle halinde esir alıyor ya da imha ediyordu. Nitekim Almanların 

1942 yılındaki hava saldırıları, Sovyetlerin büyük zayiat ve esir vermelerine 

neden olmuştu. Bu kez alınan esirler arasında ben de vardım.” (Ramazan 

2001: 33) 

Musa Ramazan Almanlara esir düştüğü anın ayrıntılarına girmezken Cengiz 

Dağcı esir olarak alındıkları anı öncesi ve sonrasıyla ayrıntılı bir şekilde anlatır.  Dağcı 

ve beraberindeki askerler, temmuz ayının sonlarında gerçekleşen bir harekatta Alman 

askerleriyle karşı karşıya gelirler. Ateşlerin, uçakların tozu dumana kattığı gecede top 

ateşleri yarım saat boyunca sürer. Ateş fırtınasından kaçmaya çalışan Dağcı ve diğer 

askerler bilmedikleri bir yerlere doğru kaçar ve üç gün boyunca kaçıp kurtulmaya 

çalışırlar. Çünkü “yaşama cesaretini, ölümden kaçıp korunma gücünü herkes kendinde 

arayıp bulacaktır” (Dağcı 1998: 98). Ancak kaçtıkları yerlerde de çatışmanın ortasına 

düşerler. Kaçarak geçen günlerin ardından grup, Bug Nehri kıyısına varır. “Savaştan 

habersiz, sessiz sakin akan” nehrin karşısının “kurtuluş” olduğunu düşünen askerler o 

kıyıda Almanlara esir düşerler (Dağcı 1998). 
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  2.2.2 Alman Kamplarında Esaret 

İkinci Dünya Savaşı’nın en trajik dönemlerini esir kamplarındaki günler 

oluşturur. İnsanlık dramlarının yaşandığı bu kamplar çok sayıda kaybın yaşanmasına 

da sebep olmuştur. “Savaş yıllarında (1941-1945) 32 milyon askerin 5 milyon 734 bin 

528’i esir düşmüştür. Alman arşiv istatistiklerine göre esir düşenlerden 280 bini 

kamplarda ölmüş, 1 milyon 157 bini firar etmeye teşebbüs ettiği için idam edilmiş, 

geride kalanları ise Almanya'nın madenlerinde, fabrikalarında ağır işlerde telef 

olmuştur. Yalnızca 1941 yılının Ekim-Aralık aylarında 400 bin Sovyet esiri, Alman esir 

kamplarında telef olmuştur.” (Edi 2019: 1398). Stalin’in esir düşen Sovyet askerleri için 

verdiği beyanlar sonucunda askerler “vatan haini” damgası yemişler ve yurtlarına bir 

daha dönememişlerdir. “Sovyet rejiminin sürgün ve katliam politikası İkinci Dünya 

Savaşı sonrasında da devam etmiştir. Daha çok Türkçe konuşan ve Müslüman olan 

nüfus bu politikadan nasibini almıştır.” (Edi 2019: 1399). Bu acı tabloların yaşandığı 

günler yazarların hatıralarında da geniş yer tutar.  

Musa Ramazan’ın anılarının büyük bölümünü Alman esir kamplarında geçirdiği 

günler kaplar. Divanköy’de toplanan binlerce esirin arasında o da vardır. Alman 

kumanda birlikleri tarafından gruplar halinde ilk olarak cepheden uzaklaştırılarak 

Bahçesaray’a doğru götürülürler. Musa Ramazan kendilerinden önce de bir grup esirin 

getirilmiş olduğu, açlığın ve sefaletin hüküm sürdüğü esir kampında aynı zamanda 

soğuk havada ısınmaya, uyumaya çalışır. Musa Ramazan esir olarak götürüldükleri bu 

ilk yolculukta çektikleri zorlukları şu şekilde anlatır: 

 “Almanlar çeşitli aralarla nöbet değiştiriyorlar, ama bizlere 

dinlenme fırsatı vermiyorlardı. Bu gidiş sırasında yaralı olanlar güçlük 

çekiyordu ancak onlara yardım etme olanağı bulamıyorduk. O ortamda 

yardım olanağı bulan yaralı çok azdı, zira her esir ancak kendini 

sürükleyecek güce sahipti. Yürüme gücünü yitirenlerin sonu belliydi. 

Düştüğü yerde kafasına bir kurşun sıkılıyor, öldüğü yerde bırakılıyordu. (…) 

Bütün bu süre içinde, insanoğlunun dayanma gücünün ne kadar fazla 

olduğunu gördüm.” (Ramazan 2001: 33) 

Cengiz Dağcı ise esir alındıktan sonra yaklaşık iki yüz esirle beraber Kirovograd 

kampına nakledilir. “Yorgunluğuna rağmen gücünü ve yaşama iradesini henüz 

yitirmemiş” olan Dağcı iki ay geçirdiği bu kamptan diğer esirlerle birlikte Uman kampına 

sürülür: 

 “Kirovograd-Uman yolunu geçmiş olanların sayısı kesinlikle ne 

kadardı bilmiyorum; yalnız şunu söyleyebilirim sayıları on bindeyse, on 

binin ancak üç bini ulaşabildi Uman esirler kampına. Takatten kesilip 

kitlenin gerisinde kalanlar arkadan sıkılan kurşunlarla öldürüldü, cesetleri 

yolun yer yer topuğu, yer yer de dizi aşkın çamurları içinde kaldılar. Fiziksel 

ve psikolojik işkence ve ölüm kampa ulaştıktan sonra da sona ermedi.” 

(Dağcı 1998: 109) 

İlk zamanlar kendi milli savaşını vermediği için esir düştüğüne de 

hayıflanmayan hatta Sovyet düşmanı olan herkesten medet uman halk gibi bu duruma 

yer yer sevinen Dağcı’nın, Nazi zulmünü idrak etmesi çok uzun sürmez. Bin kadar esir 
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aç, susuz ve çoğu yarı çıplak halde karlı yollardan geçerek kampa ulaşırlar. Dağcı 

insanoğlunun ne kadar alçalabileceğini, insanın bir başka insanın acısından nasıl haz 

duyabileceğini o yolda idrak ettiğini anlatır (Dağcı 1998: 109). 

Bir diğer esir kampında günleri geçmekte olan Musa Ramazan, hayatta 

kalabilmek, yaşamak için “çalışmak” zorunda olduğunu anlar, bu düşünceyle kendine 

bir görev edinmeye çalışır. Çalıştırmak için esir almaya geldiğini gördüğü Alman 

askerlerine adını yazdırır ve kendisine verilen vagonlar etrafındaki demir parçalarını 

toplama görevini büyük bir azimle yerine getirmeye başlar. Görevi esnasında 

başlarında iki Alman askeri de nöbet tutmaktadır. Musa Ramazan’ın burada askerlerle 

ilgili düşünceleri dikkat çekicidir. Yazar, “Yaşlıca insanlardı, sanırım evli ve çocuk sahibi 

idiler. Onların da birer insan ve vicdan sahibi kişiler olabileceğini düşünüp var gücümle 

çalışmaya başladım.” ifadeleriyle Dağcı gibi “onların da insan” olduğunu, insafa 

gelebileceklerini düşünür (Ramazan 2001: 34).  

Musa Ramazan askerler hakkındaki düşüncesinde haklı da çıkar. Alman askeri 

termosunda kalan yemekleri Ramazan’ın konservesine doldurur ve bir de sigara verir. 

Ramazan, “sarf ettiği emeğinin karşılığını almış” olmaktan mutluluk duyar. İlerleyen 

günlerde Ramazan’ın üstün bir çalışma gücü gösterdiğini fark eden askerler onun 

başka görevlere getirilmesi konusunda da aracı olurlar. Ramazan, çalışkanlığı ve sarf 

ettiği emeği sayesinde duvar diplerinde, rüzgârdan ve soğuktan korunmaya çalışarak 

geçen günlerini geride bırakır ve kamp içinde bir barınakta kalma şansı bulur. 

Barakadaki görevi sayesinde yemeği ve içeceği de rahat şekilde karşılanır. Pişirdiği 

kemiklerle esirlere de ilk defa sıcak yemek ve çorba dağıtılmasını sağlar (Ramazan 

2001: 34) . 

Musa Ramazan, kampta geçen günlerinde vicdansız Alman subaylarının 

uygulamalarına da şahit olur. Atış talimleri yapan Alman subaylar, Ramazan’ın da 

içinde bulunduğu esirler hedefteyken ateş edip onların duyduğu korkuyla eğlenirler. 

Alman subaylar için esirlerin yaralanması veya ölmesi hiç önemli değildir çünkü sadece 

kendi eğlencelerini düşünürler. Onlar için esirlerin insanî bir yönü yoktur. Bu eziyet dolu 

işkencelerden keyif alarak vakitlerini geçirirler. Musa Ramazan bu gibi olaylarla Alman 

subaylarının ne kadar gaddar ve acımasız olduğunu, sadece kendilerini üstün 

gördüklerini yakından idrak eder. Yine tanık olduğu bir olay da esirlerden birinin 

ihtiyacını gidermek gibi basit bir eylemi gerçekleştirirken başına gelen olaydır: 

 “Önceleri bu tuvaletin çevresinde açlıktan, dizanteri ya da başka 

hastalıklardan ölen esirlerin şişmiş cesetleri bulunuyordu. Sonra bunlar 

açılan büyük bir çukura atılarak kaldırılmıştı. (…) Kamp komutanı açık 

tuvalette çömelip abdestini yapmakta olan bir esir gördü. Anlaşılan 

manzaradan pek hoşlanmamıştı. Derhal içeri girdi ve aldığı bir mavzerle 

nişan alarak ateş etti. Zavallı esir aldığı ölümcül yara ile belki ölü, belki de 

yaralı olarak çömeldiği tahtaların arasından çukura yuvarlandı.” (Ramazan 

2001: 40) 

Musa Ramazan, komutanın, askerlerine bu olaydan sonra hiçbir şey olmamış 

gibi esiri alıp başka bir çukura gömmelerini emretmesine, komutanın insanlıktan, 

insanlık içgüdülerinden bu kadar uzaklaşmış olmasına şaşırır. İnsanların savaş 
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esnasında “saklı olan vahşiliklerini” ortaya çıkarmalarına tanık olduğu bu olaylar onu 

sarsar (Ramazan 2001: 48).   

Alman ordusunun benzer insanlık dışı uygulamalarına Cengiz Dağcı da şahit 

olur ve yaşadıklarının etkisinden uzun süre kurtulamaz. Kampta vaziyet gün geçtikçe 

kötüleşir. Etrafta yatan esirlerin ölmüş oldukları birkaç gün sonra ceset kokuları 

çıkmaya başlayınca anlaşılır. Ölüler birbiri üstüne yığılı vaziyette durur.  Her gün 

yüzlerce esir açlık, susuzluk ve hastalıklardan ölür. Dağcı insanoğlunun acımasızlıkta, 

vahşilikte varabileceği noktaları görmenin şok etkisini hisseder: 

 “O cehennemî çukurdan, sonraları da Uman kampının 

barakalarından sağ çıkıp hayatta kalabilmiş kimseler var mı yok mu, 

bilmiyorum. (…) Almanların bizlere karşı insan dışı davranışlarının sebebi 

neydi? Kolay yanıtlanabilecek bir soru değildi bu. (…) Aklımın erdiği bir şey 

varsa, kendimi de aralarında bulduğum insanların suçsuz olmaları ve 

suçsuz insanların en korkunç ölümlerle öldürülmeleriydi.” (Dağcı 1998: 110) 

İnsanlık duygularını yitiren askerler esirlere hem fiziksel hem psikolojik şiddet 

uygularlar. Kamptan kampa sürüklenen esirler yaya vaziyette götürülür. Yolda açlıktan 

ve halsizlikten yere düşenler ölüme terk edilir. Kirovograd kampından Uman kampına 

bu şekilde gelen Dağcı da yanındaki diğer esirlerle birlikte burada bir barakaya 

yerleştirilir. Kamptaki koşulları Korkunç Yıllar romanında anlatan yazar hatıralarına 

daha fazla bir şey eklemek niyetinde olmadığını belirtir. Dağcı Azrail’i sürekli başlarının 

ucunda hissettikleri kamptaki ortamı birkaç maddede şu şekilde ifade eder: 

 “Ortadan geçen geniş toprak yolun her iki tarafında altı baraka. On 

iki barakanın her biri geniş meydanlı. Her barakanın çifte kanatlı ahşap 

kapısı dikenli tellerle örtülü. On iki barakayı içeren kamp on metre kadar 

yüksek dikenli tellerle çevrili. Her barakanın önündeki meydanın bir ucunda 

ayakyolu için uzunlamasına kazılmış derin hendekler; öbür ucunda iki 

kazan ve her kazanın yanında iki aşçı.” (Dağcı 1998: 111) 

Musa Ramazan Kırım’da geçen harekât günleri bittikten sonra diğer esirlerle 

bölgedeki başka kamplara gönderilir. Ramazan esir kamplarında giderek daha vahim 

durumlarla karşılaşmaya başlar. Bazı bölgelerde adeta “ölüme terk edilmiş” esirler 

görür. Hemen her sabah etrafta beş altı ceset ile karşılaşırlar. Bir süre sonra da 

durumu kanıksarlar. Şehirdeki hapishanelerin de esirlerle dolup taştığı haberini alırlar. 

Musa Ramazan kapalı, hapishaneyi andıran esir kampında geçirdiği on beş günün 

sonunda çalışma kamplarına götürülecek “şanslı” kişiler arasına seçilir. Çalışma 

kampında o günün verilen görevi ne ise onu yerine getirmekle yükümlülerdir. Musa 

Ramazan çalışma kampında aşçılığa başlar. Yazar bu kamptaki gözlemlerini de aktarır. 

Kendisinin yemek hazırlamakla görevli olduğu kampta esirlere altından kalkmaları çok 

güç olan ağır işler yaptırılır. Kırım’daki işler bitince tekrar hayvan vagonlarına bindirilir 

ve bir bilinmeze doğru götürülürler. Musa Ramazan’ın bu vagonlarda yaşadıkları ve 

tanık olduğu sahneler savaşın insanlık dışı boyutunu somutlaştıran örneklerdir: 

 “İlk günlerimiz ahlar vahlar arasında geçti. Her şeyden zor olanı, 

tuvalet ihtiyacımızın giderilmesiydi. Buna zorunluk duyanlar; önce gübre 

üzerindeki samanları kaldırıyor, daha doğrusu sıyırıyor, daha sonra gübreyi 
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eşeleyerek açtığı çukura ihtiyacını yapıyor ve ardından gübreyi üstüne 

örtüp, samanları yerine iteledikten sonra üstüne oturuyordu. Başka bir 

seçeneğimiz yoktu. Vagonlarda açılan pencere yoktu. (…) Daha ilk gün 

vagonun içini ağır bir hava kaplamıştı. Her gün biraz daha gücümüzü 

yitiriyorduk.” (Ramazan 2001: 43) 

Vagonlardan indirilirlerken açlık, yorgunluk ve güçsüzlükten esirlerin çoğu 

hareket etmekte güçlük çeker. Sürünür halde trenden inmeye çalışan esirlere Alman 

askerleri daha da hor davranırlar. Vagonlardan cesetler çıkarılır. Kalan esirler de artık 

yaşama ümitlerini yitirmeye başlarlar. Yazar Sovyet esirlerin böylesine insanlık dışı 

muameleye maruz kalmalarının tek sorumlusunun Stalin olduğunu ifade eder. Zira 

Stalin, düşman eline geçen bütün Sovyet askerlerine esir düşmemek için intihar etme 

emri vermiştir. Esir düşenler bu emri yerine getirmemişlerdir. Zaten Rusya’ya dönmeleri 

mümkün değildir. Esir düşen Sovyet askerlerinin bu çıkmazları Almanlara savaş 

hukukunu çiğneyerek esirlere en akla gelinmeyecek işkenceleri yapıp egemen olma 

duygularını tatmin etme imkânı verir.    

Zorlu tren yolculuğu nihayet Polonya sınırına yakın Proskurov kenti civarındaki 

bir kampta son bulur. Eziyetlere ve acılara nasıl dayanabildiklerine inanamayan Musa 

Ramazan da buradaki yeni kamp alanına getirilir. Buradaki kampta açlık ve hastalığın 

hat safhada olduğunu ve hemen her gün 5-10 kişinin öldüğünü, toplu mezarların 

kazıldığını öğrenirler. Her gittikleri kampta vaziyetleri daha da trajik bir hâl almaktadır. 

Büyüklüğü sebebiyle her milletten esirin gruplaşabildiği kampta Musa Ramazan da 

Kuzey Kafkasyalılar için ayrılan gruba verilir. Kamptakiler bu süreçte bölgenin yerlisi 

olan Ukrayna halkının yardımını görürler. Çalışma kampında fırsat buldukça 

topladıkları sebzeleri halka verip karşılığında postal ve tütün alırlar. Daha sonra bu 

postallar karşılığında ihtiyaç duydukları temel gıda maddelerini halkla değiştirirler 

(Ramazan 2001:47). 

Cengiz Dağcı da benzer nakiller, benzer acılar yaşar. Dağcı ve kader 

arkadaşları Uman kampından kamyonlarla başka bir kampa doğru götürülürler. Kim 

tarafından, neden, nereye götürüldüklerini bilmeden zorlu bir yolculuk geçirirler. 

Kamyon, yorgun ve bitkin esirlerle doludur. Çoğu yarı çıplak, yalın ayak, ayakta 

güçlükle durabilecek vaziyette kamyonlara tıkılmıştır. Dağcı sürüldüğü diğer kamplarda 

giderek daha acı olaylara tanık olur. Kış mevsiminin de bastırmasıyla zorlaşan şartlar 

esirler için çekilmez bir hale gelir. Dağcı geceleri yatarken yanındaki esirin ölü mü diri 

mi olduğunu dahi anlayamaz hale geldiklerini çünkü her sabah yeni cesetlerin ortaya 

çıktığını aktarır. Cesetler yığın halinde üst üstedir. Hayatta kalmayı başaranlar ise 

aslında “henüz ölmemiş ölüler”dir. (Dağcı 1998: 112) Dağcı esir kampında cesetlerle, 

ölümle iç içe geçen bu günlerinde insanlığı sorgular. Yaşamaya dair bir mutluluk 

kalmadığı gibi artık kurtulacaklarına dair umutları da yoktur.  Bunun yanında Cengiz 

Dağcı, zaman zaman okur-yazar olmasının, sanatçı kişiliğinin yararını görmüştür. 

Kampta kötü durumdaki binlerce esir arasından Alman subay Schultz tarafından hizmet 

eri olarak seçilmesinde etkili olan durumlardan biridir bu. Bu sayede kamp 

kumandanlığı bürosunda memurluk yapar. Çavuş Schultz’un yanında yaklaşık bir ay 

süren hizmet erliği görevi sonunda Dağcı her ne kadar bedence eski gücüne 

kavuşmamış olsa da ruhça sağlam bir hale gelir: 
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 “Öncesinden çok daha sağlam bir ruhla çıkıyordum Uman esirler 

kampından; yalnızca açlığa ve sefalete değil, her şeye hayatımın en büyük 

tragedyası olan yurdumu ve milletimi kaybetme acısı ve tehlikesine bile, 

dayanacak ve karşı koyabilecektim.” (Dağcı 1998: 120) 

Musa Ramazan da çalışkanlığı ve aşçılığının yanında okumuş, sanatçı kişiliği 

sayesinde kampta hayatlarını değiştiren birtakım durumlar yaşar. Kamplarına 

Berlin’deki Kuzey Kafkasya Milli Komitesi üyesi Ali Şahan gelir. Esirler arasından 

tahsilli olanlardan bir grubu seçer. Musa Ramazan da bu vesileyle Ali Şahan Bey’in 

seçtikleriyle beraber bu kamptan çıkarılır. Polonya’nın Keltz şehrine getirilirler. Buradaki 

kamp onlara “insanlığı hatırlatan” bir kamptır. Temizlenip yemek yeme şansı bulurlar. 

Daha sonra Musa Ramazan ile beraber bir grup Berlin’e yakın Wustrau kampına 

yollanır. Esirler burada birtakım eğitimler alırlar. Daha ziyade nasyonal sosyalizm, II. 

Dünya Savaşı tarihi hakkında verilen bu eğitimler çoğunlukla tahsillilerin, aydınların 

olduğu esir kamplarında gerçekleşir. Bu eğitimlerdeki amaç, aydınları Sovyet rejimine 

karşı çıkıp Almanlarla iş birliği yapmaya ikna etmektir (Ramazan 2001:54). 

Savaşın gidişatının haberini alan esirler, Almanların işgalden istedikleri sonucu 

alamadıklarını, dirence karşı koymakta zorlandıklarını ve ilerleyemediklerini öğrenirler. 

Kafkasya’daki Alman birliklerinin esir düşmemek için geri çekildiği söylenir. Bu durum 

Ruslara karşı Alman işgaline yardım etmiş olan Kafkas milletlerini tedirgin etmiş ve 

Kafkasya’dan topluluklar göç etmeye başlamıştır. Göç eden toplulukların arasında 

savaştan önce profesyonel folklorcu olarak çalışmış genç kız ve erkekler de vardır. 

Musa Ramazan kendi kamplarına getirilen bu folklorcularla tanışır. Kafkas müziğine ve 

oyunlarına hep tutkun olan Ramazan Alman ordu birliklerine çeşitli gösteriler için 

çalıştırılacak olan bu kişilerle tanışmaktan büyük mutluluk duyar ve kendisi de gruba 

davulcu olarak dahil olur. Çok iyi davul çalmasını bilen Ramazan kendine bir davul 

yapar ve çalışmalara başlarlar: 

 “Günler gelip gidiyor, bizler bitmeyen bu savaşın ağırlığı altında 

üstlendiğimiz görevleri devam ettirerek yaşam savaşı veriyorduk. Ben 

öğleye kadar nakil ve temizlik görevimi yerine getiriyor, öğleden sonra da 

halk oyunları çalışmalarına bizzat katılarak oyun gücümü arttırıyor ve ekip 

elemanlarına uyum sağlıyordum. Ne var ki, kampın dışında her gün 

müttefikler tarafından yerle bir edildiğini öğrendiğimiz şehirler ve ölüm 

haberleri geleceğimizi tehdit eder olmuştu. Halk oyunları ve müzikle bu 

endişelerimizi giderme çabamız gün geçtikçe yetmez oluyordu.” (Ramazan 

2001: 58) 

Musa Ramazan ve ekip arkadaşlarının törenlerdeki gösterileri beğeniyle 

karşılanır. Çalışmalarını arttırırlar. Bu süreçte 1944 yılının yazında bir buçuk aylığına 

çalıştırılma zorunluluğu nedeniyle çeşitli yerlere gönderilirler. Ramazan da Grand See 

şehrinde Karla adındaki bir çiftçinin yanına nakledilir. Yazar zengin bir çiftçi olduğunu 

düşündüğü Karla’dan hep iyilik görür. Yanında geçirdiği iki ay kadar süre boyunca 

Karla ona iyi davranır, yemeğini, ihtiyaçlarını eksik etmez. Alman yetkililere onun 

hakkında olumlu raporlar verir. Ramazan, yanlarından vedalaşarak ayrılırken de 

Karla’nın ve eşinin ona daima “şefkatle” davrandığını vurgular. Bir süre sonra kampa, 

arkadaşlarının yanına geri dönen Musa Ramazan, ekibiyle çalışmalara tekrar başlar. 
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Bu arada Almanların yavaş yavaş geri çekildiklerini, savaşı kaybetmekte olduklarını da 

herkes anlar. Son zamanlarda sürekli yeni haberler ve emirler gelir. Son gelen bir 

emirden erkek esirlerin Doğu Prusya’ya sevk edileceği öğrenilir. Burada da esirlere 

çeşitli işler yaptırılır. Bu süre zarfında artık işlerden, bitmeyen yolculuklardan ve 

bilinmeyen bir geleceğe doğru yol almaktan psikolojik olarak yorgun düştüklerini 

hissederler: 

 “Bulunduğumuz yerde bizlere verilen görev bitmek üzereydi. 

Vatanımızdan binlerce kilometre uzakta, ne uğruna ve kimler için 

çabalıyoruz diye düşünüyor, vatan ve bağımsızlığın ne olduğunu daha iyi 

anlıyorduk.” (Ramazan 2001: 67) 

Esirler Prusya’dan sonra İtalya’ya gönderilirler. Rus ve İngilizlere karşı 

oluşturulan birliğin içinde yer alırlar. Musa Ramazan’ın da aralarında bulunduğu Kafkas 

halk dansları ekibi ayrı olarak Sutrio adlı köydeki bir eve yerleştirilir. Burada 

hazırlıklarını artırır ve daha çok gösteri yapmaya başlarlar. İhtiyaçları tamamen 

Almanlar tarafından karşılanır. İtalya köylerinde sergiledikleri gösteriler herkesi coşturur 

ve alkışlarla karşılanır. Kafkas ekibi kendi içlerinde gerçekleşen düğünlerde de 

gösteriler yapar, milli oyunlarını oynar. Folklor ekibinin bir amacı da Kafkasya’dan 

kopmuş, sevdiklerinden uzak düşmüş Kafkas gençlerinin vatan sevgisini, millet bilincini, 

geleceğe yönelik ümitlerini yaşatmaya çalışmaktır (Ramazan 2001: 70).   

Musa Ramazan’ın esir kamplarındaki hayatı dahil olduğu halk dansları ekibi ile 

farklı bir yolda ilerlerken Cengiz Dağcı ise Alman ordusu içinde kurulan “Türkistan 

Lejyonu”na vatanına dönebilme, memleketini Almanların “desteği” ile Rus baskısından 

kurtarma umuduyla dahil olur. “Almanya, siyasi muhacirlerin esirler üzerinde olan 

nüfuzunu kullanarak esirlerden askeri birlikler kurmaya çalışmıştır” (Edi 2019: 1399). 

Böylece artık Dağcı’nın hayatında yeni bir dönem başlar. Dağcı, hayatının bundan 

sonraki bölümünün nasıl olacağını bilmese de esir kamplarındaki hayatından çok daha 

iyi olacağını düşünür. Yazar esarette bile olsa Özbek, Kırgız, Kazak ve Türkmen gibi 

soydaşlarıyla beraber olmaktan mutluluk duyar. En azından yalnızlık çekmeyeceğini, 

dili, dini, kökeni ve tarihi ortak insanlar ile beraber olacağını düşünür. Sıkıntıya 

düştüğünde elinden tutacak, ayağa kaldıracak birileri her zaman yanında olacaktır. 

Esirler, bu lejyonda yoğun subaylık eğitimleri alırlar. Lejyon grubunda yaşam şartları 

biraz daha düzelir. Artık bir esir kampında değil eğitim kampındadır. Dağcı esir 

kampındaki gibi ağır şartlar altında olmasa da kendisini ruhen hala esir gibi hisseder: 

  “Ne desem diyeyim, ne yapsam yapayım ruhum müsterih 

olmuyordu. Her sabah sırtıma geçirdiğim yabancı üniforma demirden dar 

bir kalıp gibi sıkıyordu vücudumu dört bir yandan. Ruhum can çekişiyordu. 

Boğulur gibi oluyordum. (…) Aç değildim, çıplak değildim. Yine de dört bir 

yandan dikenli tellerle çevrili Uman esirler kampında olduğumu 

hissediyordum.” (Dağcı 1998: 126) 

Ruhunda sırtındaki üniformanın azabını duyan Cengiz Dağcı bu süre zarfında 

Kırım’ı ziyaret etme şansı yakalar. Verilen izin sayesinde Akmescit’e kadar gelir. Ancak 

Akmescit onun çocukluğunu, hayatının en güzel günlerini geçirdiği şehir değildir artık. 

Dağcı, şehre vardığında Alman işgalinin Rus komünizminin karanlık ve korkunç 

günlerini geride bırakması bir yana daha da ağır bir tabloyla karşılaşır. Hayal kırıklığına 
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uğrar. Almanlar, halk onlardan medet umarken Kırım’a huzur değil Sovyet rejimini 

aratmayan bir başka vahşet getirmiştir. Dağcı ailesini, akrabalarını, evlerini dağılmış 

halde bulur. Gördüklerine dayanamayarak ailesiyle ve Kırım’la vedalaşır. İki haftalık 

iznini tamamlamadan döner. Bu, yazarın Kırım’ı son görüşü olacaktır (Dağcı 1998). 

Cengiz Dağcı Kırım ziyaretinden döndükten sonra Almanya’nın olumsuz 

gidişatından haberdar olur. Esir kampında gördükleri şiddetten sonra Alman üniforması 

giymenin psikolojik ağırlığına ve zorluğuna “Türkistan hayali” ile dayanan, Türkistan 

askeri olmaktan gurur duyan lejyonerler için artık bu hayal de sönmeye başlar. Bu 

dönemde Dağcı ve beraberindeki esirler kendilerini neyin beklediğinden, sonlarının ne 

olacağından habersiz, “galibiyet heyecanıyla gözleri dönmüş Sovyet komiserlerinin 

emirleriyle kurşuna dizileceklerini” düşünürler. (Dağcı 1998: 137) Vatanlarının kurtuluş 

mücadelesine inançları kalmayan lejyonerler arasında firarlar görülmeye başlar. 

1943’te Türkistan Lejyonu Fransa’nın Albi kasabasına nakledilir. Cengiz Dağcı 

da artık lejyonun içinde kalmak istememektedir. Albi’de Kırım’a dönmek için dilekçe 

yazar ve isteği kabul edilir. Kırım’a doğru yolculuğa çıktıktan sonra geldiği Varşova’da 

aylarca bekletilen Dağcı artık Kırım yolunun açılmayacağını da anlar. Cengiz Dağcı 

Türkistan Lejyonu’nun dağılmasından sonra nerede, nasıl ve ne yapacağını bilmeden 

boşlukta günler geçirir. Kırım artık Sovyetlerin yönetimindedir. Sovyet lideri Stalin, 

Almanların elindeki Sovyet esirlerini hain ilan etmiştir. Dağcı için Kırım’a dönmek, tıpkı 

Dağıstan’a dönme hayali kuran Musa Ramazan’ın düşündüğü gibi ölüm demek, 

hapishane veya sürgün demektir. Dağcı uzun süren bekleyişlerinin artık sonuç 

vermeyeceğini, hayallerinin giderek imkansızlaştığını görmeye başlar. Varşova’da bu 

bekleyiş sürecinde daha sonra eşi olacak Polonyalı Regina ile tanışan Cengiz 

Dağcı’nın bundan sonraki hayatı bir mültecinin yurt bulma mücadelesi olarak 

geçecektir. 

  2.2.3. Alman Yenilgisi Sonrası 

Almanya’nın savaşı resmen kaybetmesi üzerine Stalin, bütün esirleri hatta 

ölüleri bile yurda geri ister. Esirler ise yurda dönmenin ölüm olacağını bildiklerinden 

İtalya içlerine doğru kaçmaya başlarlar. İtalya’dan ayrılan Kafkas ve Kazak toplulukları 

da belli bölgelere doğru kaçar. Çok sayıda Kuzey Kafkasyalı, önce İtalya’nın 

kuzeyindeki Paluzza bölgesinde bulunan İtalyan dağ köylerine yerleştirilir. Ardından da 

Avusturya’ya, Carinhia’nın Ober Drauburg bölgesine sürülerek, burada Drau nehri 

vadisine yerleştirilirler. Bu süreçte Rus yönetimin esirleri ülkeye çağırdığı, onlara af ilan 

edildiği yönünde broşürler dağıtılır. Esirler ise genelde bu sözlere inanmaz ve dönme 

eğilimi göstermez. Ancak “herhangi bir devlet tarafından istenmeyen” ve İngiliz 

yetkililerce kandırılıp Sovyet yönetimine teslim edilen esirler giderek daha zor bir 

durumun içine sürüklenirler: 

 “Ertesi gün erken saatlerde kadın, çocuk ve erkekler oturma 

eylemine geçerek, ‘Dünya, vatanlarına dönüp ölmek istemeyen bizlere 

karşı İngilizlerin yaptığı zulmü görsün.’ diye slogan atmaya başlamışlardı. O 

gece üzüntüden kimse uyuyamamış, ölüm sessizliği içinde geceyi 

geçirmişlerdi.” (Ramazan 2001: 77) 
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Ancak tüm bunlara rağmen İngilizler Drau’da sıkışıp kalan esirlerin ne geçip 

gitmelerine ne de kalmalarına izin verirler. Uzun süre aç-susuz yaşayamayacak olan 

esirler dağlara kaçmaya çalışır. İlerleyen günlerde açlık, hastalık ve çaresizlikten 

insanların bir kısmı İngilizlere teslim olur. İngilizler de onları acımasızca Sovyetlere 

teslim ederler. Aynı durum subaylara da yapılır. Subaylar bir konferansa götürülmek 

vaadiyle alınırlar ve aynı şekilde Sovyet yetkililerine zorla teslim edilirler. Teslim edilen 

halk, sınırı henüz 200 m geçtikten sonra kurşuna dizilir. Bu olaylar tarihe “Drau 

Katliamı” olarak geçer.13 Ramazan anılarının ilerleyen kısımlarında da ara ara Sovyet 

uyruklu olup Alman ordusunda görev alanların daha sonra hileyle veya zorla Sovyetlere 

teslim edilmesi sonucu yaşanan Drau Katliamı’nda tanık olduklarını veya duyduğu bazı 

olayları anlatır. Sovyetler Birliği’ne teslim edilenlerden biri de pek çok kişinin kaderini 

temsil eden Abdurrahman Şeyhov’dur: 

 “Kendisi isteğiyle vatanına dönmek için Sovyetlere teslim olmuş. 

Ne var ki, vatanına değil, Stalin’in emriyle kamplara yollanmış ve Stalin’in 

ölümüne kadar geçen on yıllık süre içinde en ağır koşullarda yaşam 

mücadelesi vermiş. Bu süre içinde aralarından birçoğu ölmüş ya da sakat 

kalmış ve ancak Stalin’in ölümünden sonra serbest bırakılarak, ailelerine 

kavuşabilmişler.” (Ramazan 2001: 131) 

Musa Ramazan bir grup arkadaşı ile bu zorlu süreçte kaçmayı başarır. Dağda 

tüm zorluklara rağmen yaşamlarını sürdürmeye çalışırlar. Ancak vaziyet gittikçe 

kötüleşir. Yiyecek sıkıntısı bir yana topluluğun içinde doğumu yaklaşmış hamile 

kadınlar da bulunmaktadır. Çaresiz durumdaki grup, gördükleri bir çiftlik evine sığınır. 

Çiftliğin sahibinden yardım isterler. Çiftlik sahibi “iyi kalpli ihtiyar” elinde ekmek, süt ve 

etle gelir. Karşılığında vermek istedikleri eşyaları kabul etmez. Musa Ramazan 

Almanların arasında böylesi iyi insanların da kalmış olduğundan duyduğu mutlulukla 

gözyaşlarını tutamaz. Bu yaşlı adam daha sonra doğum yapmak üzere olan kadınların 

da yardımına koşar, doğumları için ahırını onlara açar ve dünyaya gözlerini yeni açan 

bebeklerle annelerini himaye eder: 

 “Avusturya’da geçen zor günlerimizde bize elini uzatan, 

bebeklerimizin doğumunda kendi isteğiyle bize yardımcı olan, yiyeceğini 

bizimle paylaşan, o günlerde herkesin göstermesine imkân olmayan bir 

cesaretle bizi bağrına basan ihtiyar çiftçi ve ailesini unutmamız imkansızdı. 

Kendilerine ‘yaptığınız iyilikleri asla unutmayacağız. Herhangi bir isteğiniz 

olursa bizi çocuklarınız gibi kabul edip rahatça söyleyebilirsiniz’ dedik. (…) 

Söylediklerimizi son derece duygulanmış olarak dinleyen ihtiyar ve ailesi 

gözlerinde beliren yaşları saklamaya çalışmadan hepimizi ayrı ayrı 

kucakladılar, ne zaman istersek evlerinin açık olduğunu söylediler ve bizi 

uğurladılar.” (Ramazan 2001: 107) 

Her iki yazarın da anılarında savaş ve esaret günlerinde yaşananlar içinde en 

dikkat çeken nokta -her şeye rağmen- insan vicdanını ortadan kaldırmanın 

imkânsızlığıdır. Cengiz Dağcı ait olduğu milletin karakterine uygun olarak “kendisinden 

                                                           

13 Bkz. Durukoğlu, S. ve Salik, S. 2015. “Türklerin Uğradığı İşkence, Sürgün, Katliam ve 
Soykırımlar Sözlüğü”. AKRA Kültür Sanat ve Edebiyat Dergisi. 3(7), 211-258. 
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olmayanı öteki bilmemiş, düşkün hallerine acımış, iyi niyet beslemiş ve her şeyden 

önce ‘insan’ olarak görmüştür.” (Çonoğlu 2012: 23). Geçirdiği zorlu günlerde bu 

karaktere sahip insanlarla karşılaşmak, nadiren de olsa kendisine de bu gözle 

bakıldığına tanık olmak onu etkilemiştir. Dağcı hatıralarında ilk esaret günlerinde 

kamptan kampa götürülme zamanlarında yolda Ukraynalı kadınların kendilerine ekmek 

ve sigara attıklarını anlatır. Almanya’nın yenilgisi sonrası esir kampından kaçtığı, 

Sovyet birliklerinden gizlendiği dönemde ise daha sonra evleneceği Regina’nın aracılığı 

ile Polonyalı Vlade isimli bir adamın evinde saklanır. Evli ve iki çocuk sahibi Vlade esir 

kamplarından kaçanlara evini açan, onlara barınabilecekleri yer veren birisidir. Vlade, 

Dağcı’ya sadece evini açmakla kalmaz ona psikolojik olarak da destek olmaya çalışır. 

Çeşitli edebiyat eserlerinin tercümelerini okuması için getirir. Yazar, yanında kaldığı 

süre boyunca Vladek’in kendisi için elinden geldiği kadar hayatı çekilir kılmaya 

çalıştığını ifade eder. (Dağcı 1998: 158) Cengiz Dağcı’nın yaşadığı bu duygu ve 

düşünceler romanlarına da yansımıştır. “Romanlarının hiçbirinde Rus ya da Alman 

milletini, ırkını doğrudan hedef alan tek bir cümlesi yoktur. Failden çok fiile öfkelenen 

bir yazardır Dağcı.” (Aslan 2017: 262) Musa Ramazan’ın da esir kampı döneminde 

anlattıkları düşünüldüğünde özellikle beraberindeki arkadaşlarına, hamile kadına, 

bebeğine yardımcı olan Alman ihtiyar karı koca gibi örnekler Halide Edip’in “Milletler 

dostumuz, hükümetler düşmanımızdır.” sözünün vücut bulmuş halidir.  

Bu süre zarfında günler geçmekte, insanlar ya yakalanmakta ya da kandırılıp 

Sovyetlere teslim edilmektedir. Bunun yanında çeşitli bölgelerden gelen farklı 

uluslardan göçmenler kendi aralarında göçmen teşkilatları kurarlar, birbirlerinin 

ihtiyaçlarını karşılarlar. Musa Ramazan ve ekibi ise yapabildikleri ve kendilerini 

kurtarabileceğine inandıkları tek şeyi, folkloru nasıl sürdürebileceklerini düşünürler. 

Kendi imkanlarıyla hazırladıkları bir barakada çalışmalara başlarlar. Bir gün müziğin ve 

gürültünün sesini duyan bir İngiliz subayı provalarına tanık olur. Çalışmaları bittikten 

sonra onlarla konuşur ve yazılı bir kağıt vererek onlarla ilgileneceğini, bundan sonra 

kendilerine bir zarar gelmeyeceğini belirtir. Grup üyeleri bu duruma sevinmekle beraber 

şaşırıp endişe de duyarlar. Zira savaş ortamında kimsenin kimseye, hele de bir İngiliz’e 

asla güvenleri yoktur. Yine de bugüne kadar hep kötülüklerini gördükleri İngilizlerin 

içinde de vicdan sahibi ve hoşgörülü kişilerin de var olabileceğine inanmak isterler. Her 

ne kadar kandırılıp götürülme korkusu hala içlerindeyse de iyi düşünüp şüphelerini 

dağıtmaya çalışırlar. (Ramazan 2001: 102) 

Hazırlıklarının sonunda gösterilerini sergilemek üzere etkinlik düzenlerler. 

Aralarında İngiliz subayın da bulunduğu kadınlı erkekli bir grup gösterileri izler. Müzikler 

eşliğinde şarkılar söylenir. Gösteri alkışlarla sona erer. Bu tarihten itibaren Musa 

Ramazan ve ekibi artık İngilizlerin desteğiyle folklorlarını sergiler. Her ne kadar 

İngilizlere tam güvenleri olmasa da bu şartlar altında başka çareleri yoktur ve 

gösterilerini onların desteği ve yardımlarıyla sergilemeye devam ederler. Oyun ekipleri 

giderek profesyonelleşmeye başlar. Bazı sahne sahipleri gösterilerine belli bir pay 

karşılığında kendi sahnesini açmayı teklif eder. Bu sayede Almanya’nın çeşitli 

sahnelerinde folklorlarını sergileyerek yaşamlarını sürdürmeye çalışırlar.  

Kamplarda çeşitli ülkelere göç için kabul edilmek üzere işlemler yapanlardan 

Brezilya, Arjantin, Venezuela, Şili gibi ülkelere göç edenler olur. Balkanlardan kaçan ve 

genellikle Müslüman olan kişiler ise kayda Türk uyruklu olarak alınmaya başlanır. Musa 
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Ramazan da bu fırsatı kaçırmayarak Türk kampına dahil olur. Savaşın, esaretin içinde 

doğan ve adeta yeni dünyanın umudu olan Neclan ve Leyla bebeklerin de büyüdüğü ve 

iki yaşına geldiği bu dönemde folklor ekibine “Boğaziçi Yıldızları” adını veren grup 

“eşsiz güzellikteki gösterileri ile acılı milletin kederini bir süre için de olsa unutturur.” 

(Ramazan 2001: 120) 

Kırım’a gidemeyen Cengiz Dağcı için de artık başka bir mücadele başlamıştır. 

Varşova’da Regina ile tanıştıktan sonra hem Sovyet askerlerinden hem de savaş 

esirlerini Sovyetlere teslim eden Alman askerlerden kaçış süreci başlar. Dağcı 

saklandığı kâbus dolu günlerden sonra Regina’nın önerisiyle Varşova’dan ayrılır. 

Frankfurt’a gelir. Buradan Berlin’e geçen Dağcı Türkistan Milli Birlik Komitesi’nin yayın 

organı olan Milli Türkistan dergisinde iş bulur. Dergiye gelen şiirlerle ve edebi yazılarla 

ilgilenir. Bir müddet sonra Regina ile Berlin’den Viyana’ya geçerler. Karşılaştıkları 

mültecilerle beraber Viyana’dan da ayrılan Dağcı ile Regina İsviçre’ye doğru yol alırlar. 

Sovyet birliklerine teslim edilmemek için çıktıkları zorlu kaçış yolculuğu onları hem 

fiziksel hem psikolojik olarak yıpratır. İngiliz ve Amerikan askeri yetkililer Sovyetler 

Birliği ile yaptıkları anlaşma doğrultusunda tespit ettikleri Sovyet mültecileri zorla 

ülkelerine göndermektedir. Konvoylar halinde Sovyetlere teslim edilen mültecilerin 

yolculuğunun sonu ise ölümle biter. Bu korku ve endişeyle ayları geçen Dağcı ve 

Regina Polonya asıllı ve Regina’nın akrabası olan bir subayın yardımıyla İtalya’daki 

Barletta Kampı’na getirilirler. Barletta Kampı’na geldikten on ay sonra 1946’nın 

Ekim’inde İngiltere’ye geçerler. Cengiz Dağcı için İngiltere’de artık bir savaş esiri olarak 

Sovyetlere teslim edilme tehlikesi kalmamıştır. Artık yazarın içini kemiren tek duygu 

vatan hasreti olacaktır. İngiltere’de yeni bir hayata başlayan Dağcı ve Regina burada 

“bombaların, ateşin içinden sağ çıkarak ölüm ve korku günlerini birlikte aşmış olmanın 

yanı sıra vatandan, topraktan, akrabadan, dil ve din birliği içinde oldukları insanlardan, 

anılardan kopmanın yaşattığı kimlik buhranı ile birbirlerine sarılarak kimliklerini yeniden 

bulmuşlardır.” (Sınar 2017: 75).  

3. Savaş Sonrası: Vatan Hasreti 

Savaş sonrasında ülkelerinden ayrı düşen insanlar artık birer “yabancı” oldukları 

topraklarda hayatta kalma mücadelesi verirler. Savaşın fiziksel zorluklarını en uç 

noktada yaşayan bu kişiler için artık sürgün hayatının merkezinde bir “yabancılık” ve 

“yalnızlık” süreci de başlamıştır. “Göçmen veya sürgün edilen kişi, bulunduğu alanın 

dışında olduğu için bir yabancıdır. Aynı zamanda bulunduğu yerin başkasına ya da 

başkalarına ait olduğu gerçeğiyle karşı karşıyadır. Bu gerçeği sürekli zihninde yaşadığı 

için de yabancıdır.” (Şirin Öner 2013:37). Bu yalnızlık ve yabancılık psikolojik açıdan 

zorlu bir süreçtir. Çünkü “Sürgünü de içeren zorunlu göç başta olmak üzere her göç 

aslında travmatik bir deneyimdir, zira göç eden kişi doğup büyüdüğü veya sadece 

tanıdığı ve alıştığı çevreyi arkasında bırakmaktadır.” (Şirin 2021: 674). Savaş 

sonucunda ata topraklarından ayrı düşen bu kişiler, hem gittikleri yerde bir “kültürel 

şok” yaşamakta hem de artık kaybettikleri değerlerine dair “kültürel yas” içine 

girmektedirler. Bu; toprağa, aileye, arkadaşlara ait bir yas olmanın ötesinde dile, 

yemeklere, müziklere varıncaya kadar değerler ve gelenekler için tutulan bir yastır 

(Garza Guerrero, 1974: 410). Bu bağlamda artık Dağcı ve Ramazan için yeni bir 

mücadele başlar. 
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Cengiz Dağcı 1946 yılının Ekim ayında asker aileleriyle beraber İtalya’dan 

İngiltere’ye tahliye edilir. Cengiz Dağcı’nın hayatında yeni bir zaman, yeni bir mekân 

ama ne getireceği belli olmayan yeni bir başlangıç vardır: 

 “Ben yeniden doğuyordum. Kolay olmuyordu bu. Doğumlar kolay 

olmazlardı. Benim doğumum da kolay olmayacaktı; bunu biliyordum. Ben 

yeniden doğduktan sonra ömrüm de kolay bir ömür olmayacaktı.” (Dağcı 

1998: 166). 

Musa Ramazan’ın anılarının üçüncü bölümü de yeni bir mekân, yeni bir 

başlangıç ile, Türkiye’ye göçleri ile başlar. Bu anlamda Türk topraklarında bulunduğu 

için Musa Ramazan, sürgünün getirdiği yabancılık ve yalnızlık duygularını Dağcı kadar 

zor geçirmemiş olur. Ramazan, 1948 yılının yazında resmi işlemlerin ve uzun bir 

yolculuğun sonunda Türkiye’ye gelir: 

 “Türkiye; yaşlı, genç, sakat gibi bir ayrım yapmadan herkesi kabul 

etti. Bu asil ve insancıl davranış hepimizi duygulandırmıştı. Türkler, 

vatansız kalmış tüm soydaşlarına, durumlarına bakmaksızın el uzatmış ve 

onları bağrına basmıştı.” (Ramazan 2001: 139). 

Musa Ramazan, Türkiye’ye vardıklarında artık “Müslüman bir devletin sınırları 

içinde” olmaktan duyduğu mutluluğu anlatır. Türkiye ile ilgili ilk gözlemleri insanların 

fakirlik içinde olduğudur. II. Dünya Savaşı döneminde ekonomik sıkıntıları artan ülkenin 

içinde bulunduğu vaziyet yazarın gözlemiyle aktarılır (Ramazan 2001: 142).  

Artık evli ve bir çocuk sahibi olan Cengiz Dağcı da bu süreçte Türkiye’ye 

gelmeyi arzular ama onun Türkiye hayali beklenmedik biçimde yarıda kalır: 

 “Türkiye’ye gidecektim. Omuzlarımda uzun yılların yorgunluğu ve 

yüzümde yaşantılarımdan kalma korku, konsolosluğa girdim. (…) 

Konsolosluk bürosunun memuru Türkiye’de oturan akrabalarımın olup 

olmadığını sordu. Soru beklenmedikti. Bir an sarsılır gibi oldum. Benim 

bildiğim kadarı, bütün Türkiye bana akrabaydı.” (Dağcı 1998: 195). 

Türkiye’de bir akrabası olmayan Cengiz Dağcı, memurun söylediğine göre 

Türkiye’de bir akraba tarafından davet almadıkça ülkeye gidemeyeceğini öğrenir. 

Büyük bir yıkıntıya uğrar, umutları iyice söner ve İngiltere’de yaşamını sürdürmeye 

başlar. Bu dönemden sonra yazar anılarında İngiltere’deki çalışma hayatını, vatan 

hasretiyle geçen günlerini, kendini kitaplara, yazmaya vererek ıstırabını dindirmeye 

çalıştığını anlatır. Geçmişte ve geride bıraktıklarının yokluğunu çok derinden hisseden 

Dağcı, “alışkanlık zincirlerinin kopması, kopuş ve çözülüş süreçlerinin sorgulanması, 

yaşanan kültürel çatışma ve sonrasında farklı olmaya dönük geliştirilen aidiyetlikler” 

(Sağır 2012: 49) neticesinde bir “boşluk” hisseder ve bu boşluğu doldurmak için 

kalemine sığınır.  

Musa Ramazan için ise durum daha olumlu ilerler. Ramazan’ın dahil olduğu 

kafilede Türkiye’ye getirilen göçmenler Tuzla Kampı’na yerleştirilir. Kampta Tatarlar, 

Azeriler, Türkmenler ve Kafkasyalılar olmak üzere 150 kişi bulunur. Göçmenlere nüfus 

kaydı yapılır, ekonomik durumlarına ve eğitim seviyelerine göre belli şehirlerde 

yerleşme hakkı tanınır. Buna göre İstanbul, Ankara, İzmir gibi büyük şehirlere yüksek 

tahsilli ve meslek sahibi kimseler gönderilir. Musa Ramazan ve beraberindeki halk 
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oyunu ekibi birbirinden ayrılmama kararı ile Bursa’ya yerleşir. Musa Ramazan, 

Bursa’ya yerleşir yerleşmez bir iş aramaya başlar (Ramazan 2001:147). 

Savaş sonrası esaretten kurtulan Dağcı da vatanından uzak bir “özgürlük” 

içinde bu sefer farklı bir yaşam savaşı vermeye başlar. Eşi Regina’yı ve çocuğunu 

Lonra’ya getirebilmek için öncelikle para kazanması, yaşayacakları bir ev tutması 

gerekmektedir. Yazar, İngiltere’de ilk olarak Kıbrıslı bir Türk’ün lokantasında iş bulur. 

Dağcı “boğaz tokluğuna çalıştığı” o günlerde sabah dokuzdan gece on bir-on ikiye 

kadar çalışır. Daha fazla para biriktirebilmek için ustanın evine gidip temizlik yaptığı da 

olur. Dağcı bir zaman sonra lokantada “aşçıbaşı yardımcısı” yapılır. Bu süreçte eşi 

Regina ile sık sık mektuplaşır. Yazar hatıralarında bu mektuplara yer verir. Bir zaman 

sonra eşine ve kızına kavuşan Dağcı çeşitli İngiliz lokantalarında aşçılık yapar. 1946’da 

Dağcı ile Regina’nın “Arzu” ismini verdikleri kızları dünyaya gelir. Dağcı, para 

kazanabilmek için çalıştığı uzun yıllardan sonra 1953’te satın aldığı “lokantalı ev”de 

“Annabelle” isimli kendi lokantasını işletmeye başlar. Bu ev yazarın yirmi bir yılını 

geçireceği, pek çok eserini kaleme alacağı, Türk edebiyatının ileri gelen yazarları ile 

tanışıp dostluklar kuracağı ev olacaktır. 1971’de torun sahibi olan yazar, 1988 yılında 

ise hayatının 53 yılını beraber yaşadığı eşi Regina’yı kaybeder (Dağcı 1998). 

Musa Ramazan da Dağcı gibi para kazanabilmek için çeşitli işlerle uğraşır. Ekip 

arkadaşlarıyla Bursa’da bir grup gencin düzenlediği eğlence gecesinde hazırlıksız 

gerçekleştirdikleri ufak çaplı bir gösteri onların adeta reklamları olur. Bir anda tanınıp 

adlarından söz ettirmeye başlarlar ve ilerleyen günlerde Tayyare’de sergiledikleri oyun 

Türkiye’deki ilk gösterileri olur (Ramazan 2001:150). Bursa’da tanındıktan sonra 

İstanbul’da çeşitli Kafkasya etkinliklerinde sahne almaya başlarlar. Zamanla Ankara’da 

da oyunlarını sergilerler. Ünlendikleri ve büyük bir keyifle gerçekleştirdikleri etkinliklerin 

sürdüğü bu süre zarfında zaman zaman Komünist Rusya’dan gelen bir ekip olarak 

algılandıkları için sıkıntılar yaşadıkları da olur ama bu durumlar onları yıldırmaz. Musa 

Ramazan oyun sergilemedikleri daha durgun dönemlerde de çalışmayı bırakmaz. 

İnşaat işçiliğine kadar her tür işi elinden geldiğince yapmaya, para kazanmaya çalışır. 

Bir zaman sonra İstanbul’a yerleşir. Ekipten ayrılmalar, farklı yönlere dağılmalar 

olduktan sonra sona kalan dört erkek ve iki kadından oluşan halk dansı topluluklarıyla 

çalışmalara devam ederler. Artık “zor günleri atlatmış, geleceğe ümitle bakmaya 

başlamış”lardır (Ramazan 2001: 161).  1951’de İstanbul’da Kuzey Kafkasya Yardım ve 

Kültür Derneği kurulunca onlar da bu dernekte Kafkas halk dansları öğreticileri olurlar. 

Sürgünle birlikte yaşanan kültürel kopuşa karşı bu danslar bir anlamda kültüre tutunuş 

olur. Musa Ramazan bu dönemde de birden çok işi yürütmeye çalışır. İstanbul’da 

akşamları sahne aldığı, sabahları işsiz olduğu günlerde iş öğrenmek için oto tamirciliği 

de yapar. Bir süre ise bir arkadaşının vesilesiyle sirklerde akrobasi gösterilerine dahil 

olur. Geçici ve garantisi olmayan bu mesleklerde devam ederken sirkte gösteri 

sunduğu bir gün tanıştığı Beksultan Bey aracılığıyla kuyumculuğa başlar. Kuyumculuk 

artık Musa Ramazan’ın ciddi ve şahsi olarak sürdürdüğü meslek haline gelir. İşlerini 

yoluna koyan Ramazan daha sonra yine tanıdıklarının aracılığıyla evlenir. 
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Kapalıçarşı’daki kuyumcu dükkanını devralan Ramazan artık eşiyle ve işiyle düzenli bir 

hayat sürdürmeye başlar. 1958’de de kızı Müslimat Oya Ramazan dünyaya gelir14.  

II. Dünya Savaşı’nın sonuçlarının yıllarca devam eden etkilerinden biri de 

sürgün edilen ailelerin ve onların torunlarının hâlâ vatanlarına dönememiş olmalarıdır. 

“Toplumsal ve siyasal koşulların yarattığı baskı neticesinde kimlik ve kültürlerini yitirme 

tehlikesiyle karşı karşıya kalan toplulukların kendi istekleriyle başka bir yere ya da 

devletin izlediği resmi siyaset çerçevesinde kişilerin grup ve topluluk halinde yaşadıkları 

yerlerden alınarak başka bir bölgeye temelli yerleştirilmeleri olarak” (Şirin Öner 2013: 

36) tanımlanan sürgün, bu süreçte Türklerin yaşadığı en acı tecrübelerden biridir. Musa 

Ramazan da her ne kadar işlerini ve hayatını düzene sokup rahata erdiyse de II. Dünya 

Savaşı başladığından beri bir daha geri dönemediği memleketi Dağıstan’ı, köyünü, 

akrabalarını hep özler. Bu özlemle Ramazan, İstanbul’da 1978’de Şamil Vakfı’nın 

kurulmasında etkili olur. Her ne kadar ülkesinden ayrı olsa da kendi kültürünü 

yaşatabilmeye ve göçmen genç nesillere kültürlerini tanıtmaya çalışır. Tarihler 1989’u 

gösterdiğinde ise Sovyet rejiminin çökmesiyle beraber Musa Ramazan için memleketi 

Dağıstan’ı tekrar görme umutları yeşerir: 

 “Doğduğum, gençliğimi tam anlamıyla yaşayamadığım ve II. 

Dünya Savaşı nedeniyle koptuğum ülkeme özlemim gün geçtikçe artıyordu. 

Beklediğim davetiye gelir gelmez, eşim ve kızımla birlikte ülkemi ve 

akrabalarımı ziyarete gidecektim. (…) 48 yıl önce zorunlu olarak ayrıldığım 

ailemi ve yakınlarımı düşünmeye başladım. Yaşadıklarını bildiğim tüm 

yakınlarım ve dostlarımın bir listesini yaptım.” (Ramazan 2001: 210). 

Musa Ramazan köyünü, topraklarını, ailesini ölmeden önce görme imkânı bulur. 

Dağıstan’da bir televizyonda konuşma yapma şansı dahi yakalar. Oysa Cengiz Dağcı 

bu imkânı yakalayamamıştır. Hayatının sonuna kadar Londra’da vatanını göremeden 

yaşar. Vatan hasretini günlük hayatında hiç kullanmadığı Türkiye Türkçesi ile yazdığı 

romanlarla gidererek, çocukluğunun ve gençliğinin Kırım’ını sonraki kuşaklara 

aktararak gidermeye çalışır. Ömrünün sonuna kadar bedeni Londra’da, ancak dimağı 

ve ruhu Kırım’da yaşar (Sınar 2019: 11). 22 Eylül 2011 tarihinde vefat eden Dağcı, 

Türkiye Cumhuriyeti’nin girişimleriyle ancak vefatından sonra ata toprağına 

kavuşabilmiştir. 

Sonuç 

Savaşlar sadece sebebi ve sonucu olan, ülkelerin haritalarını, siyasi 

egemenliklerini değiştiren vakalar değildir. İnsan hayatını derinden etkileyen, insanın 

kaderini belirleyen, sıradan hayatın huzurunu fark ettiren, bireyi vatanından-

sevdiklerinden-ailesinden kopararak hiç bilmediği topraklara sürükleyen, hayatı alt üst 

eden bir faciadır. Böyle bir facianın yakın tarihteki en çarpıcı örneği olan İkinci Dünya 

Savaşı da binlerce insanı savurmuş, insanların hafızalarında derin izler bırakmıştır. 

Yaşanan zorluklar, çekilen acılar anlatılmak, paylaşılmak ihtiyacını doğurur. Savaşın 

savurduğu Cengiz Dağcı ve Musa Ramazan da İkinci Dünya Savaşı’nın Doğu Avrupa 

cephesine tanıklık etmiş ve yaşadıklarını yazıya geçirebilmiş şahsiyetlerdir. “İçine 

                                                           
14 Oya Ramazan hâlen Marmara Üniversitesi Atatürk Eğitim Fakültesi Temel Eğitim Bölümü 
Okul Öncesi Öğretmenliği Anabilim Dalı’nda öğretim üyesidir.   
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doğduğu trajedi ortamının yurdundan gidinceye kadar tanığı, hak edilmeyen büyük 

zulümler, tarifsiz acılar içindeki insanların sesi”(Eliuz: 129) olan Cengiz Dağcı ve Musa 

Ramazan diğer yazarlardan farklı olarak “sanatçı” kimlikleri ile öne çıkmaktadırlar. Aynı 

coğrafyada, birbirini tanımadan aynı kaderi paylaşan bu iki Türk’ün de savaş boyunca 

sığınağı sanat olmuştur. Musa Ramazan folklora sığınırken, Cengiz Dağcı da kaleme 

ve kâğıda sarılmıştır. Yazarların niyeti tanık olduklarını dile getirmek ve geleceğe 

geçmişlerinden bir hatıra bırakmaktır. Bu “niyet” doğrultusunda her iki yazar da 

anlatılan dönemlerin insanlarda oluşturduğu acıları ve gerçekleri duygusal bir dille 

aktarmışlardır. 

Zorlu savaş sürecinde Dağcı da Ramazan da Sovyet ordusuna alınır, Almanlara 

esir düşer, esir kamplarında geçen insanlık dışı dönemlerden sonra vatansız kalır ve 

bu uğurda mücadele verirler. Her iki yazar da bütün bu yaşanmışlıkları anılar şeklinde 

ve yine aynı dönemlerde kaleme alır. Dağcı anılarını 1998’de, Ramazan da 2001’de 

yayınlar. Yaşanılanların yansıdığı anıların vurgu yaptığı yerlerin benzer olduğu 

görülmektedir. Yazarların anılarında cephede ve esir kamplarındaki ağır yaşam 

koşulları yoğun biçimde işlenirken dönemin siyasi olaylarına, Stalin politikalarına15, 

halkların göç, sürgün ve kimlik bağlamında yaşadığı dramlara yer verilmiştir. Dağcı ve 

Ramazan gibi aynı kaderi paylaşan insanların yaşadığı trajedileri yazmaları Kara’ya 

göre Nazi işgaline maruz kalanlardan iki kat daha zorunludur. Çünkü bu coğrafyadaki 

Türkler sadece Hitler’in değil, aynı zamanda onun kadar acımasız bir diktatör olan 

Stalin’in de kurbanları olmuştur. “Dünya tarihinin en kanlı bu iki diktatörünün pençesine 

aynı anda düşmek gibi talihsizliğe” uğramışlardır (Kara 2019: 92). Musa Ramazan ve 

Cengiz Dağcı İkinci Dünya Savaşı’na katılan Türklerin bu acı talihinin bireysel ve 

duygusal tarihini yazmışlardır.  Bahtiyar Aslan’ın ifadesiyle “Dağcı’nın hafızası bir 

direnişin sembolüdür, ifadesidir.” (Aslan 2017: 262).  

Savaşı cephede sıcağı sıcağına yaşamış sıradan insanların anlatıları olarak bu 

eserler, orduların üst düzey yöneticileri veya devlet yetkilileri tarafından yazılan 

diplomatik hatıralardan çok daha fazlasını daha objektif biçimde göstermektedir. 

İncelenen iki eser de tarihin canlı tanıklarının yazmış olduğu anı kitaplarının önemini 

göstermektedir. Savaşları faciaların ayrıntılarını ve vakaların anlamını bilmeden 

değerlendirmek zordur. Anılar toplumları etkileyen olayların bireylerin hayatındaki 

yansımalarını daha çarpıcı bir şekilde göstermekte ve ayrıntıların bilinmesini 

sağlamaktadır. Bu anlamda iki Türk’ün anı kitabı devletler arasındaki siyasi 

hesaplaşmanın masum bireyler üzerindeki etkisini göstermesi bakımından ayrıca 

anlamlıdır. İki sanatçı da bu eserlerle II. Dünya Savaşı’nda Türklerin yaşadıklarına ışık 

tutmuşlardır. Özellikle Musa Ramazan’ın eserinin sonunda yer verdiği pek çok fotoğraf, 

bilgilerin güvenilirlik derecesini artırmış ve eseri tarih araştırmaları için değerli bir kanıt 

haline getirmiştir. Cengiz Dağcı ve Musa Ramazan bireylerin travmatik anlatıları 

aracılığıyla yaşanılanlara zihinlerde kalıcılık kazandırmışlardır.   

 

  

                                                           

15 Stalin döneminde Türk Dünyasının ve Türk topluluklarının yaşadıkları hakkında ayrıntılı bilgi 
için bkz. Emine Gürsoy Naskali ve Liaisan Şahin. 2007. Stalin ve Türk Dünyası. İstanbul. 
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