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Öz: Kendi erkini ve geleceğini devam ettirmek için çocukları denetim ve baskı altına almak, onlara şekil vermek 
isteyen aile, toplum ve siyasi otoriteden oluşan yetişkin dünyası, çocukların bütün masumiyeti, kırılganlığı ve 
zayıflığı üzerinden bunu gerçekleştirmeye çalışır. Yetişkinlerin onları sözde ıslah etme amacı taşıyan sert tutum 
ve davranışları altında hayatta kalma mücadelesi veren masum çocuklar, kendilerine biçilen rolü üstlenmek 
zorunda kalırlar. Parçalanmış aile yapılarında yaşamları adeta ellerinden alınmış olan çocuklar, yetişkinler 
arasındaki çatışmaların da bedelini ödeyen taraf olurlar. Bu çalışma, parçalanmış bir ailenin çocuğunun trajik 
yaşam öyküsünü anlatan Alison Moore’un Işıklı Ev (The Lighthouse) adlı romanını el almaktadır. Bu romanda 
yazar, çocuğun esasen onu korumak ve hayata hazırlamak sorumluluğunu taşıyan yetişkinlerin ne şekilde 
istismarına maruz kaldığını ve bunun onda yarattığı travmayı ön plana çıkartır. Bu çalışmada ebeveyninin, 
toplumun ve çevresel faktörlerin Futh adlı küçük çocuğun büyüme ve gelişim evreleri üzerindeki yıkıcı etkileri 
incelenerek söz konusu etkilerin onun gelecekteki hayatı üzerindeki yansımaları ve sonuçları ortaya konmaya 
çalışılmıştır. 
Anahtar Kelimeler: Çocuk, Parçalanmış Aile, Yetişkinler, Edebiyat, Işıklı Ev. 

Abstract: The adult world, consisting of family, society and political authority, want to control, keep down 
children and shape them in a way to maintain their own power and future. They try to realize this through all 
the innocence, fragility and weaknesses of children. Innocent children, who struggle to survive under the grip 
of harsh attitudes and behaviours of adults that supposedly aim to bring them up, are forced to take on the role 
assigned to them. Children whose lives are almost lost within the parted family are also the ones who pay the 
price of conflicts among adults. This study deals with Alison Moore’s novel The Lighthouse, which tells the tragic 
life story of a child of a parted family. In the novel the writer portrays the way the child is exposed to abuse by 
adults who are primarily responsible for protecting and preparing him for life, focusing on the trauma he suffers 
from. In the study, the destructive effects of parents, society and environmental factors on the growth and 
development stages of a young child named Futh have been examined, and the reflections and consequences of 
these effects on his future life have been tried to be revealed. 
Keywords: Child, Parted Family, Adults, Literature, The Lighthouse. 

GİRİŞ 

Çocuk için vazgeçilmez öneme sahip olan aile, onun fizyolojik ve ruhsal gelişiminin sağlıklı 
biçimde tamamlanmasında kilit rol oynar. Çocuğu hayata hazırlama sorumluluğu taşıyan ebeveynlerin 
kendi aralarındaki ilişki biçimi, çocuk üzerinde şekillendirici etkiye sahip olduğundan ebeveynlerin 
örnek davranışlar sergilemeleri ve çocuklarıyla bağlarını güçlendirecek iletişim kanalları oluşturmaları 
onların kendileriyle ve hayatla barışık, uyumlu bireyler olabilmelerinin ön koşulunu oluşturur. Sevgi, 
saygı ve güven ikliminden beslenen çocuğun uyumlu, dengeli ve başarılı bir birey olarak hayata 
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kazandırılması, farkındalığı yüksek, sorumluluk duygusu taşıyan, merhamet sahibi ebeveynlerin 
varlığıyla mümkün olur. Some Thoughts Concerning Education (1693) adlı çalışmasında John Locke, 
çocuğun zihnini kirletilmemiş beyaz bir sayfaya benzetir, çocukların erdemli ve mantık sahibi yetişkin 
bireyler olabilmelerinde ebeveynlerin rolüne dikkat çeker. Ona göre, çocuğun davranış ve değer 
yargılarını şekillendiren etken, aile hayatında ve sosyal çevrede deneyimledikleriyle ilişkilidir. 
Çocukların okul ve aile tarafından disiplinli bir şekilde hayata hazırlanması gerekir (Gavin, 2012: 6). Ne 
var ki anlaşmazlık, tartışma ve çatışmanın hâkim olduğu, iyi yürütülemeyen, sorunlu ya da son bulmuş 
ilişkilerde çocuğun bakım, sevgi, ilgi gibi maddi ve manevi ihtiyaçları tam olarak karşılanmaz. Aile ve 
toplumun etkisine bağlı olarak çocuk günah ve dürüstlük arasında tercih yapar ve faydalı ya da rahatsız 
edici sosyal bir unsur olur. Ayrıca bu tercih çocuğun toplumun iyiliği için fedakârlık etme isteğini ya da 
çocuğun ahlaki değerlerden yoksunluğunu belirler ve ailesinden bağımsız olarak çocuğun bireysellik 
düzeyini ve kendi kaderini vurgular’ (Georgieva, 2013: 46). Acımasız bir hayatın kıskacında yaşam 
mücadelesi veren bir çare çocuklar kendilerine biçilen rolü üstlenmek zorunda kalırlar. Bir koruyucu, 
model ve bir rehber olan ebeveyn himayesinden, bilgi, birikim ve yönlendirmesinden mahrum kalan 
çocuğun yaşayacağı fiziksel ve psikolojik sorunlar, onun sağlıklı bir yetişkin olabilmesinin önünde en 
büyük engel olarak durur. 

İlişkilerin yıprandığı evliliklerde çiftler, yeterince enerjiye ve sağlıklı bir ruh hâline sahip 
olmadıkları için çocuklarına karşı sorumluluklarını yerine getirmekte zorlanırlar ya da getiremezler. 
Ünlü İngiliz roman yazarı Alison Moore, Işıklı Ev adlı romanında yıllarca süren çatışma ve kavgalarla 
geçen bir sürecin ardından boşanmayla son bulan bir aile çatısı altında sürekli olarak hem fiziksel hem 
de psikolojik olarak istismara uğrayan Futh adlı küçük çocuğun çocukluk döneminde yaşadığı acı 
deneyimleri ve bunların gölgesinde şekillenen bir geleceği anlatır. Bu çalışma yetişkin dünyasının 
Futh’un büyüme ve gelişim evreleri üzerindeki yıkıcı etkilerini ve bunun onda yarattığı büyük hasarı ve 
sonuçlarını etraflıca irdeleyerek karartılmış bir insan hayatına ayna tutmaya çalışacaktır. Ayrıca aile ve 
toplumun, kendi geleceklerinin inşasındaki rollerine dikkat çekilmeye çalışılacaktır. 

Alison Moore’un Işıklı Ev Adlı Romanında Mağdur Olarak Çocuk 

1. Işıklı Ev Adlı Romanda Ebeveyn Çatışması ve Çocuk 

Anlayış, sabır ve özveri, fikir ayrılıkları yaşayan çiftlerin, evliliklerini devam ettirebilmeleri için 
gerekli olan başlıca hasletler olarak kabul edilir. Bu hasletlerden yoksun olan çiftler arasındaki 
ilişkilerde bir zaman sonra kırılmalar görülmeye başlanır. Elbette bundan en çok zarar gören çocuklar 
olur. Bu çalışmada incelen Işıklı Ev adlı romandaki Futh adlı küçük çocuk, anne-babası arasındaki 
çekişmelerin ve kavgaların gölgesinde bir çocukluk sürer. Yazar, annenin nihayetinde evi terk etmesine 
neden olacak çatışmalı aile ortamını şu sözlerle anlatır: “Babası konuşmayı kesmediği takdirde bir süre 
sonra annesi, kışkırtıcı laf sokmalarına başlardı. ‘Kimse dinlemiyor seni’ veya ‘Kime ne,’ derdi. ‘Sonra ya 
bir sessizlik olurdu ya da babasının tepesi atardı.’ ‘Babası, çabuk sinirlenen biriydi ama çabuk 
sinirlendiği kadar çabuk da sakinleşirdi.’” (Moore, 2012: 99) Sürekli kendi sorunlarıyla boğuşan bu çift, 
çocuklarının fiziksel ve duygusal gelişim sürecine katkı sağlayacak olumlu tutum ve davranışlar 
sergilemekten ziyade onun kişilik gelişimini sekteye uğratır. Sabine Büssing’in de söylediği gibi: 
“Çocuklar sıklıkla ebeveynleri arasındaki kavgada yaşayan kuklalar olarak istismar edilir. Bir ebeveynin 
diğerine olan nefreti bir diğerinin zayıf noktası olan zavallı çocuğa yöneltilir. Bu durumda çocuk elbette 
kendi ebeveyni tarafından bir nesneye indirgenir.” (1987: 92) Bir çözüm aracı olarak kavga ve şiddete 
başvuran ebeveynler çocukları için kötü örnek teşkil eder. Onlar arasındaki çatışmanın bedelini 
çocuklar öder. Futh’un ebeveyninin onu hiçe sayan bencil ve sorumsuz yaklaşımları onun yalnızca 
çocukluğunun değil geleceğinin de büyük darbe almasına neden olur. Futh’u, dolayısıyla onun 
çocukluğunu çepeçevre saran, tartışma ve kavgaların bir yaşam biçimine dönüştüğü aile iklimini Moore, 
romanında şu sözlerle betimler: “Annesiyle babasının odalarına geldiklerini duyduğunda da 
gardıroptaydı. Kavgalarını gardırobun kapıları ardından dinledi.” (2012: 131) Futh, bir taraftan onu 
kasvetiyle kuşatan, iç dünyasını sarsan böylesi bir aile ortamında güven veren, huzur dolu bir yuvanın 
özlemini çekerken diğer taraftan kendisine dayatılan hayatı yaşamak zorunda kalır. Ebeveyni onu hiç 
de hak etmediği bir hayatın içine hapseder. Yaşadığı mağduriyetlerden geriye kalan izlerle şekillenen 
bu hayat bütün hayatı boyunca hiçbir şekilde dışına çıkamadığı bir kâbusa dönüşür. Futh’un içinde 
bulunduğu durum Mark Froud’un şu sözleriyle açıklanabilir: “Trajik olarak birçok çocuk sessizlik 
duvarları arkasında sıklıkla ya aile içinde ya da kurumsal olarak onları korumak için orada olması 
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gereken yetişkinlerin istismarına uğrar.” (2017: 10) Anne babasının bilinçsiz ve sorumsuz davranışları 
Futh’un hafızasında kalıcı izler bırakır. Ebeveyni arasındaki çekişmeler, onun çocukluğuna dair anılarını 
karartan bir görüntü şeklinde belirir. Bu iç karartan aile tablosu romanda şu sözlerle betimlenir: 

“Futh, annesinin kaşını gözünü oynattığını gördü. Daha önce de görmüştü, babası uzun uzadıya 
konuştuğu zamanlarda annesi huzursuzlanır, yerinde duramazdı. Hep böyle başlardı, babası bu şekilde 
aralıksız konuşmaya devam ederken annesi de gözlerini devirir, kıpırdanır, pozisyonunu değiştiren bir 
hayvan gibi iç geçirirdi. Babası konuşmayı kesmediği takdirde bir süre sonra annesi, kışkırtıcı laf 
sokmalarına başlardı. "Kimse dinlemiyor seni" veya "Kime ne" derdi. Sonra ya bir sessizlik olurdu ya da 
babasının tepesi atardı. Babası çabuk sinirlenen biriydi ama çabuk sinirlendiği kadar çabuk 
da sakinleşirdi” (Moore, 2012: 98). 

 O, ebeveyni arasındaki duygusal bağların kopmasıyla ortaya çıkan patolojik bir aile çatısı altında 
yaşıyor olmanın acısını bütün benliğinde hisseder. Öyle ki bu acılarla dolu olan çocukluk dönemi, 
yetişkinliğe eriştiğinde bile kurtulmaya çalıştığı bir travma olarak betimlenir. Bu durum romanda şu 
sözlerle anlatılır: “Futh’un zihninde, kapalı kapıların gerisinde öfkeyle ve fısıldaşarak konuşan annesiyle 
babasının konuşmalarını duymamaya çalıştığı o çocukluk hatıraları geliyor.” (Moore, 2012: 36) Aile 
içinde tanık olduğu kötü olayların yarattığı yıkıcı etkiler onun psikolojik dünyasını alt üst eder; hem 
çocukluğunu hem de geleceğini karartır. Bu şekilde yazar, ebeveynlerin, aralarındaki anlaşmazlıkları 
medeni yaklaşımlarla, anlayış ve hoş görüyle değil de daha ilkel ve kaba davranışlarla çözmeye 
çalışmalarının çocuğun hayatını kaçınılmaz olarak bir enkaza dönüştürdüğünü gösterir.  

2. Işıklı Ev Adlı Romanda Bencil Anne ve Çocuk 

Sağlıklı ilişkilerin kurulamadığı bir evlilikte anne, çocuğunun fiziksel ve duygusal ihtiyaçlarını 
karşılayacak istek ve motivasyondan yoksun olabilir. Dolayısıyla o, anneye özgü sorumlulukları olması 
gerektiği gibi yerine getiremeyebilir. Çocuğuna karşı gerekli ilgiyi, sevgiyi ve yakınlığı gösteremeyeceği 
gibi kimi durumlarda ondan uzaklaşabilir. Öfke ve nefretin hâkim olduğu evlilik kurumu aile fertlerinin 
hayatlarını karartan bir yapıya dönüşür. Annelik duygusunun önüne geçen bu öfke ve nefret annesinin 
onu terk etmesine neden olur. Çocuğuna karşı sevgi ve merhametten yoksun olan bu anne, dünyaya 
getirdiği bir hayatı alt üst edecek kararı alır. Romanda Futh’un anne babası arasında geçen, “Babasının, 
‘Peki ya o ne olacak?’ dediğini duydu, annesinin bu soruya omuz silkerek karşılık verdiğini gördü” 
(Moore, 2012: 133) şeklindeki konuşma okuru belki de bir çocuğun yaşayabileceği en acı olaya tanık 
eder. Öyle ki kalbi nasır tutmuş bu anne, küçük oğlu Futh’u hiç tereddüt etmeden bir daha dönmemek 
üzere yüz üstü bırakarak evi terk eder. Bu kare, yazarın kaleminden şu sözlerle betimlenir: “Her şey bir 
anda olup bitti- Annesi Futh’u öptü, valizini alıp gitti. O kadar hızlı olup bitti ki her şey, birdenbire 
ıssızlaşan mutfaktaki kahve fincanını eline aldığında fincanın hala sıcak olduğunu gördü” (Moore, 2012: 
144). Annelik duygusundan yoksun olan anne, çocuğunu alkolik, gaddar bir babaya bırakarak onu 
kurban eder. Bu duruma boyun eğmekten başka şansı olmayan Futh’un, yaşamında derin yaralar açacak 
bu yürek parçalayan ayrılığı kabullenmekten başka bir çaresi yoktur. İnsanlıktan nasip almamış sözde 
anne, bu davranışıyla oğlunun yaşama kaynağı olan sevgi ve şefkati de beraberinde alıp götürür. Geriye 
bir enkaz yığını bırakır. Margarita Georgieva’nın da söylediği gibi, artık eser hayatla ve psikolojik 
travmalarla mücadele eden çocuk üzerinde yoğunlaşır” (2011: 170). Yeryüzündeki en güçlü, en içten 
duygu sayılan anne sevgisinin Futh’dan esirgenmesi onu karanlık bir dünyanın içine hapseder. Onun 
için her şey bir anda anlamını yitirir; hiçlik duygusuna kapılır. Bu acı olay, içinde bulunduğu anda onu 
mutsuz eder ve ileriki yaşantısında sarsıcı, derin bir etki yaratır. Moore, öz konusu travmanın 
yetişkinliğe eriştiğinde ona hissettirdiklerini, “Kalbi ona çiğ bir et parçasıymış gibi geliyor. Sanki kabuğu 
soyulmuş, kanıyor. Annesi gittiği zaman nasılsa yine öyle gibi” (2012: 15) diyerek anlatır. Akıp giden 
zamanın Futh’un duyduğu yoğun özlemi ve çektiği büyük ıstırabı beslediği anlaşılır. O, iliklerine kadar 
hissettiği, duygusal dünyasını kuşatan anne özleminin ağırlığı altında ezilir. Annesinin onu terk ettiği 
yerden ve zamandan senelerce uzakta olsa da ileriki yaşamında deneyimlediği her acı o geçmişten 
beslendiği için büyük ve tahammül edilemez görünür. Özellikle bir çocuk için dayanması zor duygular 
içinde geçirilen bir çocukluğun üzerine bina edilen şimdi, ona karşı hiçte iyi niyetli ve cömert görünmez. 
Ancak güçlüklerle idame ettirebildiği, geçmişin prangalarıyla örülü olan hayatında sevgi, onaylanma, 
başarı ve saygınlık gibi şeylerin uzağında silik bir yaşam sürer. Mark Ledbetter’ın da vurguladığı gibi, 
“Bir çocuğun gebelik döneminde anneyle çok derin bir bağı olduğu için anne çocuğun gelecekteki 
başarısızlıklarının asıl sorumlusudur”  (1996: 64) Çocuğunun duygu ve düşüncelerini önemsemeyen, 
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ona gerekli sevgi, ilgi, anlayış ve desteği göstermeyen, kendi ihtiyaçlarını çocuğunun ihtiyaçlarından 
daha fazla önemseyen bu bencil annenin ona sunduğu ıstırap tohumlarından başka bir şey değildir. Bu 
durum onun babasıyla ve toplumsal yapıyla uyum ve ilişkisinin bozulmasına, yaşadığı hayata ilgisiz ve 
duyarsız hâle gelmesine zemin hazırlar. Anlamını yitiren hayata karşı iç dünyasında kendine yeni bir 
hayat kurar. 

3. Işıklı Ev Adlı Romanda Anne Hasreti ve Çocuk 

Doğumdan önceki süreçten başlayarak anne ve çocuk arasındaki hem biyolojik hem de duygusal 
ilişki daha da güçlenerek farklı bir boyuta evirilir. Çocuk için anne sevgisi, sıcaklığı, dokunuşu ve 
himayesi karşılanması gereken hayati ihtiyaçlardır. Dışarıdan gelecek olası tehdit, tehlike ve kötülükler 
söz konusu olduğunda çocuğu koruma sorumluluğu anneye aittir. Bu şekliyle anne, çocuğu için 
sığınabileceği büyük bir gücün simgesidir. Çocuğun hayatta kalabilmesi, gelişimi ve olgunlaşabilmesi 
anne himayesiyle sağlamlaştırılmış yapıtaşlarıyla mümkün olur. Romanda anne sevgisinden, onun 
koruyuculuğu ve kuşatıcılığından mahrum olan Futh, çocukluğu başta olmak üzere bütün hayatı 
boyunca bunun eksikliğini ve özlemini yaşar. Yazar, onun iliklerine kadar sinmiş olan bu özlemini şu 
sözlerle dile getirir: “Gecenin bir vakti uyandı ve annesi oradaydı, annesinin perdedeki aralıktan vuran 
ay ışığıyla aydınlanmış yuvarlak yüzü kendi yüzünün üzerindeydi. Annesi odadan çıkınca Futh, onun 
ardında bıraktığı kokuyla-menekşe kokusu ve merdivenden inerken çıkarttığı ayak sesiyle yalnız kaldı” 
(Moore, 2012: 15-16). Yazarın bu ve benzeri betimlemeleri okurda, onun aldığı her nefesin anne 
özleminden beslendiği hissini uyandırır. Annesinin gidişiyle sığınabileceği tek limanı da kaybeden Futh 
için fırtınalı sayılabilecek bir hayatın içinde sürüklenmekten, kaybolmaktan başka bir çare kalmamıştır. 
Onu anne özleminin dehlizlerine gark eden hayat yetişkinliğe eriştiğinde bile oradan çıkmasına izin 
vermez. Uykusundayken bile peşini bırakmayan geçmişin o acı hatırası bütün hayatını alt üst eder. Bu 
merhametten yoksun annenin Futh’a yaşattıkları, Büssing’in şu sözleriyle açıklanabilir: “Ebeveynlerin 
çocuklarına karşı işleyebilecekleri en kötü suçlardan biri de ilgisiz ve kayıtsız olmalarıdır. Çünkü böylesi 
tutumlar her zaman için felâketle sonuçlanır.” (1987: 89) Küçücük bir çocuğun tahammül sınırlarını 
aşan anne hasreti onun geleceğine de bir karabasan gibi çöker. Bütün hayatı bu hasretin neden olduğu 
derin, silinmez izlerle doludur. İçinde yaşadığı hayat, annesini çağrıştıran imgelerle anlam kazanır. 
Futh’un, sınırlarını anne özlemiyle çizdiği hayatı bu çizginin dışındaki akıp giden hayata karşı 
umursamaz, ilgisiz bir görüntü uyandırır. Gittiği her yerde ve baktığı her şeyde annesini bulmaya çalışır. 
Yazar’ın, “Futh, genç kadınlara bakmıyor, onun baktığı kadınlar otuzlarının ortalarında olanlar, 
annesinin onu terk ettiği yaşlarda olanlar” (Moore, 2012: 74) şeklindeki sözleri Futh’un duygusal 
dünyasının bir yansıması olarak göze çarpar. Maruz bırakıldığı acı deneyimler neticesinde içinde 
bulunduğu hayata yabancılaşan küçük bir çocuğun duygusal dünyasına yoğunlaşan yazar, okura onun 
büyüme ve gelişim evrelerinde yaşayacağı sorunların yetişkinliğe eriştiğinde ne şekilde tezahür 
edeceğini gösterir.  

Futh’u terk ederek onda derin yaralar açan annesi, onu adeta bir çıkışının olmadığı zindan 
hayatına hapseder. Annesini anlatan, onu hatırlatan her sözcük, her ima onun bu zindan hayatını bir ışık 
gibi aydınlatır. Futh, bu ışığı hiç kaybetmek istemez çünkü artık kas katı kesilmiş kalbi, duygu dünyası 
ancak bu ışıktan beslenir hâle gelmiştir. Annesi hakkında duyacağı her söz adeta onun için iç dünyasında 
annesiyle arasına kurmuş olduğu yolun taşlarıdır. Yazar, onun bir türlü dinmeyen, derinlere kök salmış 
anne hasretini şu sözlerle anlatır: “Annesinin “pek bahsi geçmezdi; Futh, babası veya bir başkası 
‘Annen…’ diye başlayan bir cümle kursa da içi pır pır etse diye beklerdi hep. Ama annesinden ne zaman 
söz açılsa ondan öyle veya böyle hep kötü bahsedilirdi ve Futh keşke hiç konuşulmasaydı diye 
düşünürdü” (Moore, 2012: 9). Daha küçücük bir çocuk olan Futh özlemeye, sevmeye, umut etmeye hakkı 
yokmuş gibi bir muamele görür. Başta babası olmak üzere içinde bulunduğu yakın çevresi onun bu 
durumuna pek aldırış etmez. Onun yanındayken bile, annesi hakkında çirkin, aşağılayıcı sözler etmekten 
hiç çekinmezler. Onların dünyaya baktıkları pencereden görünen manzara bencil, iç karartıcı olarak 
betimlenir. Annesine dair heyecan ve umutla beklediği her söz hayal kırıklığı ile sonuçlanır. Annesinin 
gidişiyle açılan boşluk, karşı karşıya kaldığı acı deneyimlerle her geçen gün daha da genişler. Futh, bütün 
hayatı boyunca anne hasretinin ağırlığı altında ezilir. Yazar, onun anne sevgisine muhtaç hâlini şu 
sözlerle anlatır: “Annesine ait gümüş deniz fenerini hep yanında taşıyor, her gittiği yere onu da 
götürüyordu” (Moore, 2012: 109). Çocuk, daha hayata geldiği ilk andan itibaren anne sevgisine, 
bakımına ve korumasına ihtiyaç duyar. Çalkantılı geçen çocukluğu da dâhil bütün hayatı boyunca söz 
konusu ihtiyaçların giderilmemesinin eksikliğini yaşayan Futh, annesinden ona kalan bu deniz feneriyle 
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ondan geriye kalan boşluğu doldurmaya çalışıyormuş gibi görünür. Futh için anne sevgisinin, ona olan 
hasretinin vücut bulduğu bu nesne, onun sığındığı bir liman olarak betimlenir.  

4. Işıklı Ev Adlı Romanda Sorumsuz Baba ve Çocuk 

Geleneksel aile yapısında çocuk için otorite simgesi olan baba, aileyi hem koruyan hem de 
ihtiyaçlarını karşılayan kişidir. Babanın çocuğuyla kuracağı ilişkinin niteliği onun özgüven duygusu 
kazanmasında ve hayata uyum sağlayabilmesinde önemli rol oynar. Romanda boşanma sonrasında 
kendi sorunlarıyla boğuşan baba, Futh’un ihtiyaç ve beklentilerine karşılık vermekte yetersiz kalır. 
Hayatı kendi arzularının peşinden koşarak yaşayan bu baba, boşluğa ittiği bu masumun farkındaymış 
gibi görünmez. Moore, “Futh, kendi bisikletini parçaladığında ve tekrar birleştirmeyi beceremediğinde 
babası yardım etmeye yanaşmamıştı, sonunda Futh, bütün parçaları, vites dişlileri, zincir, pedallar, vs., 
ileride bir gün toplamayı öğreneceği umuduyla bir kutuya koyup barakaya kaldırmıştı” (2012: 17) 
diyerek babasının çocuğuna karşı umursamaz tavrını göz önüne serer. Bu sorumsuz baba, çocuğuna 
zaman ayırmak, ilgi göstermek şöyle dursun onun kişiliğini hiçe sayan davranışlar sergileyerek onun öz 
güvenini yok eder. Bu durum Adrienne E. Gavin’in “Çağdaş edebiyatta yetişkinlerin hem varlığı hem de 
yokluğu çocuk karakterler için sorunlar yaratır. Yoklukları çocuğun ihmâline, mağduriyetine ve 
yabanileşmesine neden olur. Varlıklarıysa özgürlüğünün kısıtlanmasına, yetişkinlerin ona aşırı bağımlı 
olmasına ya da onun istismarına sebep olur” (2012:15) sözleriyle açıklanabilir. Futh’un, annesi evi terk 
ettikten sonra yaşadığı değersizlik duygusu onu derinden yaralar.  Dahası istekleri ve duygusal 
ihtiyaçları dikkate alınmayan Futh’un yanlışları da fiziksel tepkiyle karşılık bulur. Yazarın, “Annesi 
gitmeden önce babası Futh’a hiç vurmamıştı. Annesi gittikten sonra babası Futh’a vurduğunda hiçbir 
uyarıda bulunmadan ya da Futh hiçbir şey anlamadan bunu yapıyordu” (Moore, 2012: 16) sözleri 
babasının kötücül davranışlarının nesnesi hâline gelen Futh’un kâbusa dönüşen çocukluğunu göz önüne 
serer. Hayatta sığınabileceği tek insan olan babası onun öz benliğini hiçe sayan davranışlar sergileyerek 
adeta onu bir istismar nesnesine dönüştürür. Kendinde çocuğuna istediği gibi şekil verme hakkını gören 
bu baba merhametsiz, gaddarca yaklaşımlarla onu baskı altına almaya ve ıslah etmeye çalışır. Dani 
Calvallaro’nun da belirttiği gibi “Kötücül aile reisleri […] çoğunlukla küçükleri sömürmeye ve baskı 
altında tutmaya can atan asıl zalimlerdir” (2002: 143). Moore, okura parçalanmış aile yapılarında, sessiz 
duvarlar arkasından insanın en saf hâlinin vücut bulduğu çocuğun karartılan hayatından kareler 
betimler. Bu betimlemelerde baba, zorba ve acımasız olarak görülür. Böylesi bir babanın oğluna karşı 
sergilediği yanlış davranışlar onu gidebileceği tek yer olan evinden uzaklaştırarak onun çocukluk 
sınırlarını daraltır. Katı bir baba himayesinde hayata tutunmaya çalışan Futh, Gerard Mendel’in de 
belirttiği gibi “Çocukluk alanından men edilir” (1992:47). Romanda babasının sınırlandırıcı 
davranışlarının Futh’da yarattığı çekingenlik şu sözlerle anlatılır: “Babasının boş bir masada 
oturduğunu görürse içeri girip yatmaya gitmeden önce babasının kalkıp gitmesini beklemesi gerektiğini 
biliyordu” (Moore, 2012:  16). Babasının kötücül davranışlarının nesnesi hâline gelen Futh, kendi 
kabuğuna çekilerek kendine yeni bir dünya kurar. Bu sorumsuz, umursamaz baba, hem fiziksel hem de 
duygusal olarak tamamen kendisine muhtaç olan bu masumu şuursuzca belirsizliklerle dolu bir hayata 
sürükler. Duygusal ihtiyaçları göz ardı edilen Futh, itirazsız kabullenmesi gereken katı bir otoriteyi 
kabullenmek zorunda bırakılır. Böylesi bir babanın kontrolündeki bir aile ortamında yaşam mücadelesi 
veren Futh, dışarıdan gelebilecek tehlikelere ve tehditlere açık hâle gelir. Michael Howarth’ın sözleriyle 
açıklanacak olursa, “Kendi hayatlarını çocuklarından daha fazla önemseyen ebeveynler onlar için tehdit 
oluşturur” (2014: 9). Moore, aşağılayıcı ve baskıcı davranışlarla hiç de insani olmayan şartlarda bir 
yaşam süren çocuk karakteriyle baba figürünün yarattığı büyük hasarı ve sonuçlarını derinlemesine 
irdeler. Son bulmuş bir evliliğin ardından duygusal olarak yıpranmış bir babanın sorumluluğundaki bir 
aile çatısı çocuk için güvenli bir ortam olmaktan çıkarak şiddetin ve istismarın yaşandığı bir yapıya 
dönüşür. Babasının çocuğuna karşı sergilediği sorumsuz, gaddar tutum ve davranışlar onunla ilişkisinin 
önünde büyük bir engel olarak durur. Bu durum Futh’un hem fiziksel hem de duygusal gelişimine büyük 
bir darbe vurur. Babasının şiddete varan davranışları Futh’un o yaşta bir çocuktan beklenmeyen 
davranışlar sergilemesine yol açar. Yazar’ın, ““Babasına uyandığında altını ıslattığını söylememişti. 
Battaniyeyi ıslak çarşafların üstüne kapamış ve çıkmak için hazırlanmıştı. Onlar yokken yatağın 
temizleneceğini biliyordu” (Moore, 2012: 21) şeklindeki betimlemesi babasının onun üzerinde yarattığı 
psikolojik tahribatı göstermesi bakımından önemlidir. Bu davranışa yol açan fiziksel ve ruhsal çöküntü 
Haluk Yavuzer’in “Aile içindeki huzursuzluk, babanın çocuğa sert davranması, baskıcı tutumu, anneyle 
bozuk ilişkiler bu davranışa neden olan önemli etkenlerdir” (2009: 236) şeklindeki sözleri ile 
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açıklanabilir. Annesinin evi terk etmesi, babasının oğluna karşı engelleyici ve cezalandırıcı 
davranışlarını şiddetlendirir. Babasıyla birlikte yaşadığı ev onun için artık korku uyandıran, dört 
duvardan oluşan bir yığından başka bir şey değildir. Moore, bu acı gerçeği şu sözlerle açıklar: “Futh, 
babasının ayağının altında dolaşmamaya çalışıyordu. Bazen dışarıda duruyor, karanlık çökene ve 
etrafındaki toprağı göremeyecek hâle gelene, bahçe katran karası bir göle veya kocaman bir hiçliğe 
dönüşünceye dek tırmanma kafesinin üstüne tünüyor, sonra bir çırpıda atlayıp yere iniyordu. Dışarıda 
güvendeydi” (2012: 16) Onu toplumsal hayata hazırlayacak, dışarıdan gelecek tehditlere karşı 
koruyacak olan baba, Futh için kendini ondan koruması gereken bir tehdit unsuru hâline gelir. Karısının 
kendini terk etmesiyle hayatı alt üst olan bu adam, kendi arzu ve beklentileriyle sınırlı, bohem bir 
hayatın içine sürüklenir. Yazar, onun bu serkeş hayatını şu sözlerle açıklar: “Sabah babası odada, öteki 
yataktaydı, ağzı açık bir şekilde uyuyordu, içki kokusu içeriyi doldurmuştu [….] Futh, sabah erken 
saatlerde odanın kapısının açıldığını, koridordan içeri ışık girdiğini, babasının bir kadınla, her gece 
başka bir kadınla geldiğini gördüğünden hiç bahsetmemişti” (Moore, 2012: 21). Kişilik yapısı, duygu ve 
düşünce dünyası yıkıma uğrayan Futh’un, babasının yokluğuyla değil varlığıyla hayatı alt üst olur. 
Yıpranmış, bozuk bir ruh hâliyle hayatını idame ettirmeye çalışan bir babanın otoritesi altında 
sürdürülen hayat ona korku ve üzüntüden başka bir şey sunmaz. O, sorumsuz, gaddar bir babayla 
acımasız dünyanın kötülükleri arasındaki ince çizgide hayatta kalma mücadelesi verir. 

5. Işıklı Ev Adlı Romanda Futh’un İçinde Yaşadığı Topluma Yabancılaşması 

Ebeveynlerin çocuklarına karşı tutumları, onlarla aralarındaki etkileşim onların hem fiziksel hem 
de duygusal gelişimine önemli ölçüde etki eder. Bilinçli, farkındalığı yüksek ebeveynlerin sorumluluğu 
altındaki bir aile çatısı çocukların öz güven kazanmasına ve sosyal hayata uyum sağlamalarına olumlu 
etki eder. Ne var ki çatışmaların yaşandığı bir aile ortamında yetişen çocuklar ebeveynlerinin olumlu, 
yönlendirici tutum ve davranışlarından mahrum kalırlar. Bu durum onların sosyal hayata katılımını 
güçleştirir. Moore, romanında böylesi bir aile ortamının çocuklarda yarattığı büyük hasarı ve sonuçlarını 
derinlemesine irdeler. Annesinin evi terk etmesiyle birlikte alkolik bir babanın himayesinde büyüyen 
Futh, içinde yaşadığı sosyal hayata karşı duyarsız hâle gelir. Yazarın, “Futh, sosyal yönü kuvvetli bir 
çocuk değildi” (Moore, 2012: 16) şeklindeki sözleri onun, yaşadığı hayata yabancılaşmasını göstermesi 
açısından önemlidir. Yazar, aile içinde yaşanan kriz ve çatışmaların çocukta bıraktığı izlerin ne denli 
önemli olduğunu gösterir. Yine romanın bir başka yerinde Futh, eşi Angela ile birlikte yolculuk yaparken 
uykuya dalarak bir rüya görür. Rüyasında annesinden içinde adresinin olduğu bir mektup alır. Yazar, 
onun eşinden ve hayattan kopuk görüntüsü şu sözlerle anlatır:  

“Rüyasında annesinden bir mektup alıyordu. Onu bulabilmesi için yeni adını ve adresini yazmıştı ama 
Futh, ne kadar zorladıysa da el yazısını okumayı başaramadı. Gözlerini açtığında çok önemli bir şey 
çaresizce parmaklarının arasından kayıp gitmiş gibiydi. Yanında oturan Angela film izliyordu, Futh’a yerel 
saati söyledi. Futh, gözleriyle akrep ve yelkovanın geri gidişini izleyerek saati geri aldı, o kadar çok geriye 
aldı ki saatin kadranındaki gün bile değişmişti” (Moore, 2012: 75). 

 Bu şekilde okur, karanlık bir geçmişin, gelecek üzerindeki yıkıcı etkilerini görme fırsatı yakalamış 
olur. Bu pencereden bakıldığında Futh’un geçmişinin hayatında yıkıcı derin izler bırakması tekinsizliğin 
de (Uncanny) bir göstergesidir. Zira tekinsiz, korku ve dehşet uyandıran korkutucu ve tuhaf 
deneyimlerle yakından bağlantılıdır. Tekinsiz olaylar, aynı anda hem garip hem de tanıdık oldukları için 
bir korku yaratabilir (Yazıcı, 2021:170). Tanıdık olmalarından kaynaklı tuhaf görünen şeylerin yarattığı 
korku Futh’un bütün hayatını istila eder. 

Çocukların sosyalleşmesinde anne babalar önemli rol oynar. Çünkü çocuklar onlar sayesinde 
hayatı tanır ve ona uyum sağlamayı öğrenir. Sorumsuz, hayatı kendi ilgi ve beklentileri çerçevesinde 
yaşayan ebeveynler, çocuklarının sosyal hayata hazırlanmasında yetersiz kalırlar. Çocuklarıyla empati 
kuramayan, onlarla duygu ve düşüncelerini paylaşabilecekleri bir ortam oluşturmayan ebeveynlerin 
himayesinde yaşayan çocuklar, sosyal hayata uyum sorunları yaşarlar. Özcan Köknel, çocuğun sağlıklı 
ve tutarlı bir birey olmasının önündeki etkenleri şu sözlerle açıklar: “Çocukluk yıllarında karşılanmayan 
duygusal ve ruhsal ihtiyaçlar ve sosyalleşme sürecindeki aksaklık, davranış bozukluğu ve saldırganlık 
şeklinde kendini açığa vurmaktadır” (1988: 221). Söz konusu romanda annesinin evi terk etmesiyle 
Futh’a karşı azalan sevgi, babasının ona karşı sözde ıslah etme amacı taşıyan cezalandırıcı tavırları ve 
karşılanmayan fiziksel ve duygusal ihtiyaçları onda ileriki yaşamını derinden sarsan bir tortu bırakır. 
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Babasıyla arasındaki sağlıksız ve bozuk ilişki onun toplumsal hayata ve insanlara karşı duyarsız ve ilgisiz 
olmasına neden olur. Yaşadığı hayatın kurallarını anlamakta ve onlara uymakta sorunlar yaşar. İnsani 
ilişkileri zayıftır. Etrafındaki insanlarla iletişim kurmaya çalışmaktansa kendi iç dünyasında yaşamayı 
sürdürür. Bir türlü kopamadığı geçmişi onun bütün hayatını kuşatır. Futh’un insani ilişkilerindeki uyum 
sorununu yazar, onun karısının gözünden şu sözlerle anlatır: “Angela, Futh’un başkalarının özellikle de 
kadınların yanındaki münasebetsizliklerinden çok rahatsız oluyordu. Futh, Angela’nın annesinin onu 
garip bulduğunu biliyordu. Angela sık sık onun başka insanların neler düşündüğünü, neyi nasıl 
gördüğünü anlamakta yetersiz kaldığını, sadece kendi içine dönük bir algısı olduğunu söylüyordu” 
(Moore, 2012: 44). Annesinin ayrılığıyla çocukluk süreci aksayan Futh’un kişilik gelişimi sekteye uğrar. 
Bu, onun yetişkinliğe eriştiğinde sosyal ortamlarda arzu edilmeyen davranışlar sergilemesine neden 
olur. Sorumluluklarından kaçan, ona baskı ve şiddet uygulayan kötü bir aile reisi ve çocuğunu hiçe 
sayacak kadar kendini düşünen bencil, merhametsiz bir anne onun sadece çocukluğunu değil 
yetişkinliğini de elinden alır. Fişek ve Sukan’ın da belirttiği gibi, “Çocuğun toplum içinde yararlı, uyumlu 
bir kişi olarak yerini alması için benimsemesi gereken kuralları, gelenek ve görenekleri aile aşılar” 
(1983: 27). Ailenin rehberliğinden mahrum edilen Futh’un uyumlu ve dengeli bir kişilik geliştirmesi 
engellenmiş olur. Toplum içinde saygın, kabul gören bir birey olma imkânı elinden alınır. Yazar, derin 
yaralarla dolu bir geçmişin gelecekte neye dönüşebileceğini gösterir.  

6. Işıklı Ev Adlı Romanda Geleceği Karartılan Futh 

Çocuğun ileriki yaşlarda etrafındaki insanlarla kuracağı ilişki biçimi daha ilk yaşlarında annesiyle 
kurduğu ilişkinin etkisiyle şekillenir. Futh’un ona rehberlik edecek, gelişimine katkı sağlayacak bir 
annesinin olmaması onun evlilik hayatında yaşayacağı sorunların ve evliliğini en nihayetinde yıkıma 
sürükleyen etkenlerin temel nedenidir. Romanda sürekli olarak Futh’un annesine benzetilmekten, 
onunla kıyaslanmaktan son derece rahatsız olan karısı Angela, onun kendisinden sandviç istemesi 
üzerine, “Ben senin annen değilim” (Moore, 2012: 81) şeklinde karşılık verir. Evlilik çatısının gerçekleri 
hakkında bilgi sahibi olamayan Futh, bu çatının işleyişine ve menfaatlerine aykırı davranışlar sergiler. 
Ebeveyni tarafından yıllarca ihmal edilmesi, toplum tarafından dışlanması onun sağlıklı işleyen bir yuva 
kurmasının önünde büyük bir engel olarak durur. Çocukluğunda yaşadığı kötü aile deneyimi onun eşiyle 
de iletişimini engeller. Moore, onun eşine karşı sergilediği sorumsuz ve uygunsuz davranışlarını şu 
sözlerle açıklar: “İyi bir dinleyici sayılmazdı, bazen basit talimatları bile anlayamıyor, insanı deli 
ediyordu. Evden çıkarken, bir yere yetişmesi gerektiğinde hatta Angela’yla buluşacağı zamanlarda bile 
geç kalıyordu. Hatanın tamamen kendisine ait olduğu durumlarda bile asla özür dilemezdi” (2012: 45). 
Çocuğunu hiçe sayacak kadar kendi hayatlarıyla meşgul olan ebeveyni ona hiç de iyi bir gelecek sunmaz. 
O, tüm hayatı boyunca gerek eşi gerekse sosyal çevresi tarafından aşağılanır ve kabul görmez. Ünal 
Şentürk, bu tip ebeveynlerin çocuklar üzerindeki yıkıcı etkilerini şu sözlerle açıklar: “Ailenin 
parçalanmasıyla ebeveynlerden biri veya ikisinin çocuğu terk etmesi, anne babanın ebeveynlik görev ve 
sorumluluklarını tam anlamıyla yerine getirmemesi, onu yalnızlığa terk ederek başta okul başarısı 
olmak üzere birçok kabiliyetlerinin ortadan kalkmasına neden olur” (2006: 145). Çocuğun gelişimini 
tamamlayabilmesi ve içinde yaşadığı hayatın gerçeklerini özümseyip onlara uygun hareket edebilmesi, 
yaratıcı ve üretken bir birey olabilmesi ve özünde var olan potansiyelini doğru kullanabilmesi ancak 
farkındalığı yüksek ebeveynlerin varlığıyla mümkün olabilir. Jean Jacques Rousseau, belirli yeteneklerle 
doğan çocuğun baskıcı bir yaklaşım ve disiplinle köreltilmemesi gerektiğini, aksine hayatı özgürce ve 
kendi aklını kullanarak keşfetmesinin çocuğun gelişimi açısından olumlu bir etki yaratacağını öne 
sürmüştür (1762: 27). Annesinin evi terk etmesinden sonra babasının artan baskıcı yaklaşımları altında 
ezilen ve sürekli onun komutlarıyla hareket eden Futh kendini geliştirmek bir yana hep bir rehbere ve 
yardıma muhtaç bir yaşam sürer; kendisine ve yaşadığı hayatın gerçeklerine uzak bir görüntüsü vardır. 
Moore’un, “Futh, arabanın torpidosunu açıp kullanma kılavuzunu ve kılavuzda motorla ilgili kısmı 
buldu. Arabanın ön tarafına geçip uzun bir süre çizime baktı, dikkatli bir biçimde motoru inceledi” 
(2012: 125) şeklindeki sözleri onun sürekli yardıma muhtaç hâlini göstermesi bakımından önemlidir. 
Karşılaştığı sorunların üstesinden gelmekte büyük zorluklar yaşar. Onun, evliliğindeki yetersizliğini 
yazar şu sözlerle anlatır: “Futh’un sorumluluğundaki balayı haricinde diğer tüm tatillerin 
organizasyonunu Angela üstlendi. Noel’de bile annesini, babasını, Futh’un babasını ziyaret işini hep 
Angela planlıyor, Futh sadece Angela’yla birlikte gidiyordu” (Moore, 2012: 93). Futh’u anne babasının 
eliyle karanlığa hapseden hayat onu her fırsatta hırpalamaya devam eder. Bir zamanlar annesinin 
yaptığı gibi şimdi de karısı tarafından terk edilir. Değersizlik ve çaresizlik duygularına kapılan Futh, 
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anne özlemiyle kuşatılmış, belirsizliklerle dolu patolojik bir yaşam sürer. Froud, çocuğa yönelik 
yaklaşımların aile ve toplumsal yapıya ayna tuttuğunu şu sözlerle dile getirir: “İlerleme kavramı gelişme 
ve büyüme anlamıyla sorunludur. Masum bir çocuğun kaybolması, kaçırılması, öldürülmesi, istismar 
edilmesi ve hatta ihmal edilmesi bile o toplumun medeni ve entelektüel olduğu yönündeki iddiaların 
zamansız ve yersiz olduğunu gösterir” (2017: 63). Olumlu ebeveyn davranışlarından ve toplumun 
gözetiminden uzak, başına buyruk hareket eden çocuğun sağlıklı bir birey olması beklenemez. Böylesi 
bir çocuk toplumsal yaşayış biçimine uymayan ve kabul görmeyen bir hayata eğilim gösterir.  

SONUÇ 

Allison Moore’un incelenen romanında modern aile yapısı, çocuğun büyüme ve gelişimine katkı 
sağlayan bir yapıdan ziyade ebeveyninin bencillik, merhametsizlik ve sorumsuzluk duvarlarıyla çevrili 
bir çilehaneye dönüşür. Hayatın kötülüklerine karşı korunaklı bir yer olması gereken ev, romanda Futh 
adlı çocuk için ebeveyninin acımasızlıklarının sahnelendiği, uzak durulması gereken bir yer olarak tasvir 
edilir. Söz konusu romanda kendi hayatını her şeyin üstünde tutan, çocuğuna baskı ve şiddet 
uygulamaktan çekinmeyen, onu kendi yaşadığı bohem hayatın içine hapsederek onun hem çocukluğunu 
hem de geleceğini karartan gaddar bir ebeveyn portresi sunulur. Yazar, aile olabilmenin ön 
koşullarından olan anlayış, hoşgörü, sorumluluk vb. hasletlerin yokluğunda bir insan hayatının ne 
şekilde yıkıma uğrayabileceğini gösterir. Yazar, masum, günahsız bir çocuğun, öz anne babasının neden 
olduğu travmatik deneyimler neticesinde karartılan hayatını, olay örgüsü boyunca sürekli geriye dönüş 
tekniğine başvurarak sebep sonuç ilişkisi içerisinde tüm yönleriyle okura aktarmayı başarır. Toplumun 
çekirdeği olarak kabul edilen aile yapısının parçalanmasıyla birlikte ortaya çıkabilecek sonuçlar okurun 
duygusal dünyasını sarsan bir etkiyle tasvir edilir. Parçalanmış bir aile, terk edilmiş, sevgisiz bırakılmış, 
şiddet görmüş, duygusal olarak yıkılmış, çocukluğu gasp edilmiş bir insan… Böylesi bir olay örgüsü 
üzerine kurgulanmış olan roman, geleceğin karanlık bir tasviriymiş gibi görünür.  
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