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Özet 

Kemal Bilbaşar, roman ve hikâye, tiyatro, drama, senaryo ve skeç gibi çeşitli edebiyat türleri ile ilgilenen önemli bir yazardır. 
Onun kısa hikâyeleri, romanları ve makaleleri çeşitli gazete ve dergilerde yayımlanmıştır. Bilbaşar, ilk romanında bir köy 
öğretmeninin yaşadığı depresyonu konu edinir. Yazar, romanında psikolojik yabancılaşma ve yalnızlık gibi konulara da 
değinir. Roman boyunca roman kahramanı, hayali bir aşkın peşinden koşar. O, memnun olmadığı şartlardan kaçmak için 
yeni bir şehre kaçmayı ve orada yeni bir hayata başlamayı hayal eder. Fakat hayallerini gerçekleştiremez. Bilbaşar’ın 
romanında köy; baskıcı ve dar, olumsuz fizikî şartların bir araya geldiği yerdir. Bu sebeple öğretmenin durumunun iyi analiz 
edilebilmesi için mekânların analizlerinin yapılması önem arz eder. Romanda coğrafi kavram olarak deniz, özgün bir imge 
olarak kullanılmıştır. Denizin insan hayatındaki yeri ve öneminin yanında insan psikolojisi için değeri belirtilecektir. 
Çalışmada ütopya ve kent ilişkisi üzerinde durulacaktır. Bu çalışmada Kemal Bilbaşar’ın Denizin Çağırışı adlı romanı ütopik 
eleştiri yöntemine göre analiz edilmektedir. 

Anahtar Kelimeler: Kemal Bilbaşar, Denizin Çağırışı, deniz, ütopya. 

SEA AS A SEARCH FOR UTOPIA (DENİZİN ÇAĞIRIŞI SAMPLE) 
 

Abstract 

Kemal Bilbasar is an important person who interested in various areas of literary genres, such as novels, stories, theater, 
drama, screenplay and radio sketches. His short stories, novels and articles were published in various newspapers and 
magazines. Bilbaşar's first novel is about the depression of a small town school teacher. He dealing with psychological 
alienation and loneliness in his novel. In the course of the novel, person of novel, run after a romantic love He dreamed of 
escaping to a new city and of embracing bright days there. But he can not achieve his goals. In the novel by Bilbaşar the 
village is a place that an oppressive and narrow milieu and a negative physical environment. As analysis of places are very 
important to understanding teacher’s stuation. The sea as a geographical concept has been used as an authentic image. The 
place and importance of the sea in human's life and its value for the human psychology will be expressed. This paper 
examines the utopia and city in the context. In this study Kemal Bilbaşar’s novel titled as Call of Sea (Denizin Çağırışı) has 
been analyzed on the basis of utopic criticism. 

Keywords: Kemal Bilbaşar, Call of Sea (Denizin Çağırışı), sea, utopia.  
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GİRİŞ 

Kemal Bilbaşar Denizin Çağırışı romanını 1941’de yazar. Bilbaşar’ın ilk romanı olan Denizin Çağırışı’nda bireysel 

ruhsal durum hâkimken daha sonraki romanlarında toplumsal bir eğilim görülür. Birçok edebiyat araştırmacısı 

Denizin Çağırışı’nı psikolojik yabancılaşmanın ilk örneği olarak kabul etmektedir (Algül, 2014: 8). Gittiği yerlerde 

huzuru bulamayan bireyin intihar saplantısının ele alındığı bu romanda, kahramanın bilinçaltına inilerek huzur 

aradığı mekâna doğru yolculuğu işlenir. Necatigil (1971), romanı “psikopat bir ilkokul öğretmeninin dengesiz 

dünyasını yansıtan bir hatıra defteri” olarak değerlendirir. 

Çocukluk Yaşantıları ve Ütopik Özlem  

Denizin Çağırışı romanı, kahramanın çok sevdiği babasının intiharını anlatmasıyla başlar. Yıllar geçmesine 

rağmen bu trajik olaya ne annesi ne de diğer insanlar bir anlam verebilmiştir. Annesinden öğrendiği kadarıyla 

ekonomik durumu gayet iyi olan babası ölmeden önce karanlık korkusu nedeniyle uykusuzluk çekmektedir. 

Kahraman, annesinden bu durumu öğrendikten sonra babasına benzemek için onun korkularını bile sahiplenir. 

O da babası gibi uykuya düşman olur. 

 “Annem onun uykudan ve karanlıktan şikâyet ettiğini söz arasında birçok zamanlar söylemişti. Odasında lamba 

yanmadan babamı uyku tutmazmış. Deniz kenarında dolaşmaktan korkarmış. Korkmakta ne kadar haklı imiş ki o mavi 

sularda dünyaya gözünü yummuştu.” (DÇ, 13) 

Okul yıllarında bir yurtta kalır, karanlık korkusu ve uykusuzluk problemi iyice büyür. Kahraman, babasından 

sonra annesini de kaybeder. Tamamen yalnız kalan öğretmenin sonraki hayatı köydeki öğretmenlik günlerinden 

ibarettir. Beş yıl öğretmenlik yaptığı kasabada kimse ile arkadaş olamaz, kimsenin verdiği yiyeceği yiyemez. 

Kasabadaki birçok erkeğin gittiği kahveye bile gidip insanların içine karışmak istemez. Beş yıl boyunca yaşadığı 

yalnızlık ve karanlık korkusu, onu bulunduğu ortamdan kaçmak isteyen bir birey haline getirir. Korkularına ve 

yaşadığı sorunlara bir çözüm bulmak için kasaba doktoruna gider. Kasabaya geldiği ilk günlerde öğretmende 

karanlık fobisi olduğunu fark eden doktora göre, o dönemde fobisi olmayan ve bulunduğu ortamdan memnun 

olan neredeyse hiç kimse yoktur. Doktor, otuz üç yıl boyunca hüküm süren II. Abdülhamit’in baskıcı yönetiminin 

bu duruma sebep olduğunu söyler. Babalarının her gün ölüm korkusunu hissettikleri için kan yoluyla kendilerine 

de bu devrin psikolojisinin sirayet ettiğine inanır. Bu devrin olaylarının sonucu olarak fobi geliştiren ve huzursuz 

bir kişilik geliştiren bireylerin bu durumunun normal olduğunu açıklayan doktora göre kendisinde karanlık 

fobisinin olmasının da bir sakıncası yoktur.  

Bizim memleketimizde ise bu ruhsal hastalık kadar doğal bir şey olamazdı. Otuz üç yıl bir vampir gibi 

ülkemizi kucaklamış bulunan baskı yönetimi devrinin torunları değil mi idik? Babalarımızın kanı ve 

sinirleri, her gün ölümün bin bir baskısını omuzları üzerinde hissederek, bir çeyrek yüzyıldan fazla bir 

zaman, kamçılanmamış mıydı? Bu trajik devrin kanı bir ürün verirse, onda fobi bulunmaz da ne 

bulunurdu?  (DÇ, 26) 

Doktor, yalnız önceki dönemin siyasi şartlarına değil, yaşanılan coğrafyanın insanın keşfetme ve dışa açılma 

duygularına bir set gibi dizilmesine de içerler. Dışa kapalı olan bu kasabanın etrafını görmek mümkün değildir. 
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Tamamen dağlarla çevrili olan coğrafyada birey, kendini aşmaya, arzuladığı yere ulaşmaya çalıştıkça 

başarısızlığa uğrayacaktır. Dışa açılma konusunda coğrafi engellerle karşılaşan kişilerin toplumda da kendisini 

anlayacak bireylere rastlamaması onları tamamen içine kapanmaya itecektir. Özcan’a göre (2000: 105), 

“Doğduğu günden beri içinde yaşadığı toplumla gizli bir anlaşma imzalamış olan insanın arzu ve iştirak etmek 

istemesinin temelinde iletişimde bulunmak ihtiyacı yatar. Bu ilişkiler şebekesindeki tıkanıklık, niceliksel ve 

niteliksel bakımdan çatışmalara yol açar.” Böylece bulundukları yerde huzursuz olan ve o mekândan uzaklaşmak 

isteyen birey, iç dünyasında kurduğu hayaller aracılığıyla arzuladığı yere gitme emelini yerine getirmeye 

çalışacaktır. Doktorun diğer açıklamaları coğrafyanın birey psikolojisi üzerinde yarattığı tahribatı anlatmaya 

yöneliktir. Doktor, öğretmene kasabadaki karanlık hayattan kendisini kurtarmasını ve buradan kaçıp gitmesini 

tavsiye eder. Kendisinin de kasabadan kaçıp kurtulmak istediğini; ancak bunun için geç kaldığını açıklar. 

Sonra bu kasabanın etrafını dağlar, bir engel olma, bir sınırlama direnişi ile çevirmişti. Burada insan 

dağların ardındakini göremediği ve hasretlerine eremediği için kendi ruhsal boşluğunda bir sonsuzluk 

aramak zorunda idi. Kendi içine kapanmasın da, ne yapsındı kişioğlu burada? Hangi parlak gelecek 

tutkusu, bu avuç, kadar yerde, ölümsüz bir sonsuzluk yaratabilirdi?(DÇ, 26) 

Öğretmenin kasabaya geldiği ilk yıllarda idealist bir hayat kurmak ve çocukları en iyi şekilde yetiştirerek topluma 

kazandırmak gibi planları vardır. Öğrencilerine Beyaz Zambaklar Ülkesi’ne benzer bir ülke hazırlamak için uğraş 

verir. Ancak kasabadaki kaymakam ve diğer ileri gelenler onun projelerine engel olurlar. Öğretmene iyi bir 

eğitim yerine sınıf geçmeye dayalı bir sistem dayatırlar. Kasabadaki zengin çocuklarının kayırılmak istenmesi, 

onlara geçme notunun yüksek verilmesi konusunda kendisine yapılan baskıdan dolayı tüm projelerini rafa 

kaldırır. Bu nedenle kasabadaki herkesten uzak bir yaşam sürmeye gayret eder. Böylece ne kasabanın kadınları 

ile ne de erkekleri ile muhatap olmak zorunda kalır. 

 “Çünkü kırmızı peştamal önlüğü ile kahveci çırağından, yakası kirli deri ceket giyen çeltik fabrikası sahibi Osman 

Nuri Bey’den, topal kaymakama varıncaya dek, O kasabanın tüm insanlarından uzak yasamıştım. Ne erkekleriyle dostluk, ne 

karılarıyla yarenlik etmiştim.” (DÇ, 29) 

İnsanın merkezde olduğu, bireysel ve toplumsal özgürlüğünü elde ettiği bir toplum düzen, mutlu bir gelecek için 

oldukça önemlidir. Kahramanın kurmak istediği ülke ütopik bir özlem içerir. O, her yönüyle gelişmiş, çağdaş bir 

kasaba kurmanın derdindedir. Öğrencilerine ve kasaba halkına refah ve mutlu bir gelecek sağlamak için eğitim 

ve kasabanın genel görünüşünü değiştirecek tasarıları vardır. Ancak kasabada bireyden çok toprak zenginlerinin 

çıkarlarına hizmet eden bir bürokrasinin önem kazandığı görülür. Ütopyalarda şiddet, zorlama ve tahakküm 

içeren uygulamalara yer yoktur. Bunun yanı sıra bürokrasiden kaynaklanacak güç ya da yasaklamalardan da 

yalıtılmış bir toplum hayal edilir. Sistemlerin bürokratik yanlış uygulamalarına bir ütopyacı olarak savaş açan 

Erich Fromm, bürokrasiden kaynaklanan özgürlük kısıtlamalarının hepsini yok sayılması gerektiğini ifade eder. 

Onun kurduğu toplum modelinde özgürlük ve bürokrasi ilişkisi ancak alt tabakanın desteğini aldığı müddetçe 

mümkündür. “Bürokrasinin egemenliği, yalnızca siyasî karar alma sürecinde değil, aynı zamanda bütün kararlar 

ve uygulamalar alanında da ortadan kaldırılmalıdır. Yukarıdan aşağıya doğru inen bazı kararlar dışında, hayatın 

bütün aşamalarındaki faaliyetlerin zeminden gelmesi desteklenmeli, böylece birçok kararın temelden tepeye 
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doğru ilerlemesi sağlanmalıdır” (Soyşekerci, 2010: 23). Öğretmenin tasarıları ise hem halkın hem de kasabadaki 

yetkililerin engellerine takılır. O, özgür, mutlu ve refah bir toplum kurma hayallerini gerçekleştirme imkanı 

bulamaz.   

Projeleri boşa çıkan bir tek idealist öğretmen değildir. Kasaba zenginlerinin çıkarları ile çelişmesi nedeniyle 

doktorun, savcının ve jandarma komutanının projeleri de rafa kaldırılmıştır. Kasabadaki kararların zenginlerin 

çıkarları doğrultusunda veriliyor olması, savcı, doktor ve jandarma komutanının da burada yaşama hevesini 

kırar. Öğretmen, bütün bu insanların kasabaya geldiklerinde kendisiyle yaşıt olduklarını ve toplumu 

kalkındırmak amacıyla çeşitli projelere sahip olduklarını hatırlar. Doktor, sıtmadan kırılan bu kasabayı 

sivrisineklerden temizlemek amacıyla tarlalara pirinç ekimini sonlandırmak için çabalar. İl meclisine ve genel 

meclise sayfalar dolusu gerekçeler ve sıtma ile ilgili teşhislerini yazar; ancak cevap olarak kasabaya yeterince 

kinin yollandığını anlatan mektuplar alır. Doktor, defalarca sağlık ile ilgili uygulamaları hayata geçirmek için 

başvuru yapar. İl meclis üyesi Osman Nuri’nin çeltik fabrikasının olması nedeniyle sivrisinek batağının 

kurutulması konusunda bir sonuç alamaz. Sağlık taraması yapılmasına izin verilmemesinin sebebini 

öğrendiğinde ise küfürler içeren bir istifa mektubu yazarak görevinden ayrılmak ister. Bunun üzerine tazminat 

ödemesi durumunda istifasının kabul edileceği kendisine bildirilir. Doktor, en sonunda rakı masalarında sarhoş 

olup hükümeti eleştirir. Bir süre sonra bundan da vazgeçerek evine kapanır.   

Savcı ve jandarma komutanı ise el ele verip bütün haksızlıkları ortadan kaldırıp kanun ve nizamı 

uygulayacaklarına, kanunları her şeyin üstünde tutan bir gelecek kuracaklarına söz verirler. Ancak onların 

gelecek vaat eden projeleri, kayısı bahçelerinde düzenlenen şenliklerde hazır bulunma zorunluğunu öğrendikleri 

gün suya düşer. Savcı ve komutan, böylece kanunların sadece yazılı metinlerden ibaret olduğunun ve okullarda 

bunun kendilerine öğretilmediğinin farkına varırlar. Jandarma komutanı, zamanla o şenliklere ayak uydurur ve 

davetlere katılır. Ancak savcı, bu durumu kabullenemez, bütün zamanını evinde kitap okuyarak geçirir. 

Kasabanın zenginlerinin çıkarları karşısında başarısızlığa uğrayan bütün bu projelerden sonra öğretmenin eğitim 

projesinin yok edilmesine sıra gelmiştir. Milli Eğitim Müdürlüğündeki görevliler ile topal kaymakamın 

engellemelerinden sonra öğretmen de “Beyaz Zambaklar Ülkesi”ni kurmaktan vazgeçer. Öğretmen, onlara her 

başvurduğunda sorumluluğunda olmayan şeylere karışmaması, “çizmeden yukarısı”na çıkmaması konusunda 

uyarılar alır. Okulda kendilerine çocukların yetişmesinden ziyade sınıf geçmenin esas olduğunun öğretilmediğini 

belirten öğretmen, bu dersi, zengin bir öğrenci için iltimas istemeğe gelen kaymakamın nutkundan 

öğrenecektir.  

Hey zavallı projeler! “Beyaz zambaklar memleketi” benim kasabamı kıskanacaktı: Ve bu üstünlük 

benim eserim olacaktı. Okulun yıkık duvarına bir taş koyduramayan zavallı tüysüz delikanlının 

mumdan cenneti, mumya suratlı milli eğitim memurunun ve topal kaymakamın uğursuz ellerinde 

nasıl da eriyivermişti. (DÇ, 19)  

Doktor, sıtma teşhisi raporunun Osman Nuri’nin çeltik fabrikasındaki dizel motorundan daha zayıf kaldığını, 

savcı ve komutan, kanunların sadece yazılı metinden ibaret olduğunu nasıl öğrenmişse öğretmen de “Beyaz 
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Zambaklar Ülkesi”ni kuramayacağını en kısa zamanda öğrenir. Ümitsizlik ile kendisini bir salyangoza benzeterek 

kabuğuna çekilen öğretmen, beş yıl boyunca yaşadığı bu olumsuzlukların hepsini doktora anlatır. Doktor onu 

kasabadan çıkıp gitmesi ve yeniden mutlu bir yaşam kurması için cesaretlendirir. Doktor, işi bırakırsa tazminata 

mahkûm olacağından o kasabadan gidemeyecektir; ancak öğretmen için buradan hala kurtulma umudu vardır. 

Bütün sıkıntılarından, huzursuzluğundan; ancak mutlu olacağı ve çılgınca yaşayacağı yere kavuşursa 

kurtulabilecektir. Bütün dertlerini, geride bırakmayı vaat eden bu çılgınlığı doktor aklına sokmuştur. Öğretmen 

kendi iç dünyasını ona nasıl açtığını bir türlü anlayamaz. Daha önce hiç konuşmamış olsalar da bu iki insan 

birbirlerini çok iyi anlar. Çünkü her ikisinin de idealistliğini, projelerini bu kasaba yok etmiştir.  

Beş yıl havasını birlikte teneffüs ettiğimiz, emellerimizin ve arzularımızın pörsüdüğüne birlikte tanık 

olduğumuz o kasabada her gün birbirimizi, ama yalnız dış kalıplarımızı görüp tanıdığımız, bir tek 

kelime konuşmadığımız halde, iç dünyamızda geçenleri çok iyi bildiğimiz o insana, hangi cesaretle 

bütün çılgınca korkularımı, deliliklerimi açabilmiştim?(DÇ, 25) 

Kemal Bilbaşar, romanı boyunca toplumla uyuşamamış küçüklüğünden beri sorunlar ile karşı karşıya kalmış, 

topluma tamamen yabancılaşmış öğretmenin anlattığı kesitler üzerinde durur. Kahramanın mekândan 

şikâyetini; çocukluk anılarından kalan psikolojik yönlendirmeler kadar çevrenin getirdiği sınırlamalar ve insan 

ilişkilerinde çıkarın ön planda olması gibi durumlar tetikler.  İç dünyasındaki çelişkiler ve huzursuzluklar kadar, 

toplumun yol açtığı sıkıntılar da onun kasabadan uzak bir yere gitme isteğini körükler. Soyşekerci (2016), adını 

bilmediğimiz öğretmen-anlatıcının topluma yönelik öfkesini, toplumun kalıplaşmış gelenek ve görenekleriyle, 

anlamsız kurallarıyla bireyi bunaltması üzerinden aktardığını ifade eder. Doktorun sözlerinden sonra 

zincirlerinden kurtulmak, özgürleşme isteği artık onda vazgeçilemez bir tutkuya dönüşür. Böylece kendisini 

çağıran sesin sahibini bulacak ve o mutluluk yurduna ulaşacaktır. Öğretmen, içinden gelen çağrının etkisiyle 

mutlu olacağı yerin İzmir olduğuna karar verir. Daha önce bilmediği bu şehir, yeni yaşamında ona mutluluk ve 

huzur getirecektir. İlk defa yaşama sevinci hissetmeye başlar. İzmir, onun için bir masal ülkesi, masallarda 

anlatılan ilahların ayak izlerinin bulunduğu bir şehir gibi görünmeye başlar. İsmi verilmeyen kasabanın 

görüntüsü geride kaldıkça o yaşama sevinciyle yeni doğmuş bir insan gibi yenilir, hayata umut ile bakmaya 

başlar.  

Ölmüş bir zamanın masallarıyla hatırladığım ışıklı kıyılarda, “ilahların ayak izleri çoktan silinmiş” ve 

Afrodit tapınakları çoktan yıkılmış da olsa, bir masal dünyasının avutucu ve unutturucu renklerini 

orada bulacağımı umuyordum. … kasabasının kiremitsiz evleri, otsuz ve ağaçsız bir kayalık üzerindeki 

harap kalesi arkamda tozlu bir hararet içinde erirken, dünyanın bütün yaşama, istekleri içime 

dolmuştu. Kılıfını terk eden bir yılan kadar kendimi taze buluyordum.(DÇ, 12) 

İzmir’e gecikmeli olarak gece yarısı varan trenden indiğinde onu karşılayacak arkadaşını bulamaz ve karanlığa 

yakalanır. Kahraman, yeni hayatında bu şehrin denizinden, maviliğinden ve semasından şifa bulmaya, bu 

şehirde mutlu olacağı yaşamı kurmaya gelmişken böyle bir olumsuzlukla ilk andan itibaren karşılaşmayı bir 

felaket olarak değerlendirir. Baskıcı, dedikoducu, tutucu olan kasabadan kurtulma ümidinin İzmir’in karanlık 

sokaklarına onu nasıl ittiğini bir bir hatırlar. Kasaba için kurdukları ideal yaşam projeleri ellerinde kalan iki 
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görevli olan doktor ile öğretmen kurtuluşun kasabanın sınırları dışında bir yerlerde olduğuna inanırlar. 

Yolculuğa çıkış noktası o kurtuluşun olduğu yeri bulmaya yöneliktir. Kahraman için özgür bir yaşamın adresi olan 

İzmir, onu en büyük korkusu olan karanlıkta karşılar.  

“...benim gibi beş yıl, sapa bir yerde kurulmuş küçük bir kasabada, kabuğuna çekilerek, vesvese ve korkularıyla baş 

başa, yaşamış, bilmediği bir semanın ve tanımadığı bir denizin maviliğinden şifa aramaya çıkmış, karanlıktan korkan bir insan 

için, ne büyük felaket...”(DÇ, 11)  

Kahraman, bir otele yerleşir, içinden gelen sesin ve doktorun yönlendirmesiyle kasabadan çıkışını sık sık hatırlar. 

Neden başka bir yer değil de İzmir’e geldiğini sorgular. Sonunda kendisini ikna etmek için İzmir’de denizin 

çağırışında özgürlüğün, huzurun ve mutlu bir yaşamın işaretlerinin olduğuna inanmaya başlar. Soyşekerci 

(2016), kahramanın İzmir’den beklentisini; özgürlük, sevgi, sarışın bir kadınla temsil edilen aşk olarak yorumlar. 

Yazar, Denizin simgesel anlamda bir yeniden doğuşu temsil etmesi nedeniyle bu çağrının, kişinin ruhsal 

büyümesini tamamlamasını ifade ettiğini belirtir. İzmir, kahraman için yeniden bir hayat kurmak, korkularıyla 

yüzleşmek, onu mutsuz eden her şeyden uzaklaşmanın ve kararlılıkla yürümenin mekânıdır. Ancak sevmediği 

kasaba için bile bir ideal projeleri olan öğretmenin kendi yaşamı için belirlediği bir projesi yoktur. Geçmişindeki 

sorgulamalar ve hesaplaşmalar onun yakasını bırakmadığından yeni şehirde nasıl bir hayat kuracağına tam 

olarak karar vermiş değildir. Öğretmen İzmir’de kaldığı Palas otelinin konforunu görünce, yıllarca kasabada 

mahrum kaldığı güzelliklerin başka tabakadan insanlarca ne kadar kolay elde edildiğini görür.  Kasabada kaldığı 

han odası ile otel odasını kıyaslayan ve hayatının her yönüyle eksik olduğunu düşünerek hüzünlenen kahraman, 

sınıflar arası uçuruma dikkat çeker. Kasabanın han odasında, mutfaktan bozma kirli banyosunda yıkanmak 

zorunda kalan öğretmen, evinin hemen içinde her türlü konfora erişen sınıfın imkânlarını düşünür. 

Çocukluğundan beri yaşadığı yoksulluk, kasabadaki mahrumiyeti için ağlama isteği duyar.   

Bu konforu yerinde otel yaşantısının doğduğu günden beri kendi köşklerinde, ya da konaklarında 

yaşayan birtakım insanlar bulunduğunu ve onların karanlık gecelerde, güneşli kırlarda dolaşır gibi 

rahat dolaştıklarını, insanlara özgü tüm tatları yudum yudum içtiklerini düşünmek ve kendi nasibimi 

hatırlamak, bana bu banyo dairesine dinlenmek, ya da ter soğutmak için konmuş sezlong üzerine 

kapanarak, ağlama istekleri veriyordu. Ben her konuda Tanrı’nın yoksul yarattığı ve mutluluk 

hazlarından mahrum ettiği bir yaratık idim. (DÇ, 33) 

Zengin bir adam olan babasının intihar sırrının çözülmeyişiyle beraber yoksulluğa sürüklenen anne ve çocuğun 

geçim telaşı kahramanı derinden etkilemiştir. Zengin evlerine temizlik yapmaya ve çamaşır yıkamaya giderek 

geçinmeye çalışan annenin kuru ekmeği kemirirken “Bu lokmayı ne niyetine yiyelim? Bugün Rıdvan Beylerin 

evinde kuzu dolması var. Gel tadına bakalım şunun” şeklinde oynadığı bir oyunla oğlunu avutmaya çalışması 

onun daima aklındadır. Henüz küçük bir çocukken her türlü yoksulluğu çektiğinden sınıflar arasındaki gelir 

eşitsizliği onu daima hüzünlendirmektedir. 

Bilbaşar,  kahramanın İzmir’de yeni bir hayat kurma ısrarını büyük kent özlemine bağlar. “Çocukluğu, yetişme 

yılları yoksulluk ve yoksunluk içinde geçmiş, ailesi sarsıntıdan sarsıntıya sürüklenmiş, aşağılık duygusuyla 

kıvranan öğretmen, İzmir'de günlerini ürperişler, ruh burkuntuları, bocalayışlar içinde geçirir. Büyük kent 
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ülküsüyle gerçeklikte yaşadıkları çelişkiler yumağıdır” (İleri, 2015: 300). Büyük kent, mavi ve uçsuz bucaksız 

enginlikler onun en büyük özlemidir. Ona göre yılgınlıkları, endişeleri, büyük kentte mavi enginliklerde son 

bulacaktır.  

Ütopyalar gerçeklikten uzak görünseler de aslında içinde yaratıldıkları toplumsal gerçekliğe siyasal müdahaleler 

olarak yaratılır ve müdahalelerinde etkili oldukları ölçüde toplumu dönüştüren maddi bir güç niteliği kazanır 

(Baş, 2015: 81). Dünyaya aktif olarak katılan bireyin gelişimi bir süreç olarak devam edecektir. Değişim ve 

gelişimi göze alan birey; kendi hırslarını, korkularını yenerek ütopik bir yaşama atılacaktır. Ütopik bir dünyada, 

çalışmayan, aktif olmayan, egolarına esir olmuş bir insanın kabul görmesi mümkün değildir. Yaşamını ve dünyayı 

değiştirmek isteyen, dış dünya ile gerektiği ilgi ve bağlılığı sağlıklı bir biçimde geliştirmek adına insanın aktif, 

çalışan ve çevresine duyarlı bir birey olması gerekmektedir. Fromm, ütopyayla ilgili çalışmalarında “aktif insan” 

kavramından sıkça bahseder: “Aktif insan, alışılmış anlamda meşgul olan bir insan değildir; o daha ziyade, içten 

dışarıya doğru akan bir aktiflik taşıyan, dünyaya canlı olarak yönelen, ona katılan ve dünyaya olan ilginin ve 

bağlılığın gerekliliğine inanan bir insandır” (Soyşekerci, 2010: 20). Durağanlıktan çıkıp harekete teşvik eden bu 

anlayışın neticesinde insan-nesne arasındaki bağın etkileşiminin ne ölçüde olması gerektiği ortaya konur. Dünya 

görüşü, yaşam biçimi ve olaylara bakışı etkileyecek olan bu yaşam felsefesi insanın durağan bir yaşam ve 

düşünce içine hapsolmasının önüne geçecektir. Kasabadaki durağan yaşamından çıkıp harekete geçen 

öğretmenin kendisini değiştirmek istemesi ve sarışın bir kadın olarak sembolleştirdiği yeni hayata atılması, 

sıradanlaşan hayatının kabuğunu kırarak yeni bir yönde ilerlemek isteğini gösterir. Marazi bir kişiliğe sahip olan 

öğretmenin hayalindeki yaşam, mavi gökler altında sarışın bir kadının çağırdığı yerdedir. Kurtuluş çaresi, ancak o 

sesin sahibinin olduğu yere gitmek ve orada mavi gök altında annesinin masallarındaki bu sarışın kadınla yeni 

bir hayata gözünü açmaktır. Böylece kasabadaki durağan yaşamdan aktif birey evresine geçmiş olacaktır.  

Sarışın kadın! Senin davetini ben duydum ve uzaklardan, bilmediğim bir şehrin insan bilincini 
karartan yabancılığında, seni bulmağa geldim. Beni dayanılmaz bir çekicilikle bu mavi göklerin altına 
çağıran, bilmediğim o kadındı. Yıllardan beri, çocukluğumda annemin masallarında peri padişahının 
kızı, çocukluktan kurtuluş düşlerimin tanrıçası ve han odasında beni bilmediğim o boyutsuz, 
doğrultusuz haz dünyasına sürükleyen sihirbaz hep aynı yaratıktı...(DÇ, 38-39) 

 

Hayattaki her şeyini kaybettiğini düşünen kahraman, bir anda kendisi için her şeyini verecek sarışın bir kadının 

bir yerlerde onu beklediğine inanmaya başlar. Bu kadınla yaşayacağı mutlu hayat için ne gerekiyorsa yapmaya 

ve o kadını bulmaya yemin eder. Kararlı bir şekilde hayata aktif olarak yönelmeye ve gecenin karanlıklarından 

sıyrılıp mavi göklerin altında yaşayacağı yeni bir hayat için kahramanın yüreği umutla dolmaya başlar.   

“Ateşe tapan eski bir zerdüşt gibi ampulün ışığına, gecenin karanlıklarıyla savaşan ve bu oda içinde olsun ona 
galebe çalan sarı ışığa and içtim: Ben, bu sarışını bulacağım.”  (DÇ, 39) 

 

Anlatıcı, bir taraftan hayalini kurduğu yaşama hazırlık yaparken öte taraftan ütopik dünyasına ait değerleri 

açıklar. Ona göre, yapılacak olan bütün düzenlemelerde insan faktörü gözetilmeli, insanın yeteneklerini, 

zekâsını, yaratıcılığını ortaya çıkaran aynı zamanda bireye fırsatlar sunan düzenlemeler öncelikli olmalıdır. Ancak 

toplum, hala eski ile yeni, doğu ile batı, alaturka ile alafranga yaşamı ayıran bir seviyeye erişemediğinden insan 
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ilişkilerini ve yaşamını da ekonomik ve sosyal statü belirlemektedir. Bu nedenle kahraman önemli bir insan 

görünümüne bürünerek sarışın kadını karşılamak için hazırlıklar yapar.  

 “Görülüyor ki, biz henüz eski ile yeninin, Doğu ile Batı’nın, alaturka ile alafranganın kolları arasında yasayan bir 
topluluktuk. Kusursuz bir kıyafetle o sarışın genç kadınla karşılaşmak, kendisine “günaydın!” demek istiyordum.” (DÇ, 44-46) 

 

Anlatıcı, İzmir’de, pansiyoner olarak kaldığı evde ev sahipleri ile aile hayatı yaşamaya başlar. Pakize Hanım ve 

Hasan Efendi’nin genç kızları Zehra ile günlerini geçirir. İzmir’deki yeni yaşamı sayesinde korkularını yener, 

içindeki sesin sahibinin Zehra olduğuna inanmaya başlar. Karanlık korkusunun azaldığının farkına varır. Konak, 

Başdurak, Bahribaba Parkı ve kaldığı pansiyonu arasında çizdiği bir dörtgenin dışına çıkmadan günlerini geçirir. 

Bunun dışında hiçbir yere gitmeyen kahramanın “Ege’nin parlak seması altında talih ve kaderin belirmesi için bu 

dörtgen de az bir yer sayılmaz” şeklindeki sözlerinden bu küçük coğrafyada kurduğu yeni yaşamın ona mutluluk 

getirdiği anlaşılmaktadır. Yabancı bir şehrin sınırlı alanında kendisinin güvende ve huzurlu olduğunu ilk defa 

hisseder. Soyşekerci (2016), tanımadığı bu büyük kentte doğal, tarihsel vb. keşifler yapacak cesareti olmayan; 

kahramanın kendisini yitirmemesi için dörtgeninde güven içinde yaşamayı yeğlediğini belirtir. Soyşekerci’ye 

göre babasının deniz korkusu gibi kahramanda da yoğun olmamakla birlikte, büyük kent korkusu vardır. 

Dedikodu ve baskının bol olduğu kasabadan kaçıp büyük kente sığınan kahramanın huzurunu burada da bozan 

insanlar çıkacaktır. Mahalleli, ev sahiplerini eve erkek pansiyoner aldıkları için baskı altına alır. Ev sahipleri, laf 

atma, sataşma şeklinde rahatsız edici hareketlere maruz kalırlar. Mahalleliler, pansiyon sahiplerini ahlaksızlık ve 

fuhuş yapmakla itham ederler. Bir yandan da mahalledeki kadınlar kendilerini öğretmene beğendirmek için 

çeşitli ahlaksızca davranışlarda bulunurlar. Bunun üzerine Öğretmen, Zehra’ya karşı hissettiklerini bir deftere 

yazar ve Zehra’nın onun duygularına karşılık yazması üzerine nişan yapılır. Dedikoduların önüne geçmek için 

Zehra ile nişanlanan öğretmen, nişan yüzüğünün etkisiyle özgürlüğünü yitirdiğini düşünür. Zehra’yı sevdiği halde 

ondan kaçar. Kahramanda bulunan bazı kişilik bozuklukları yeniden gün yüzüne çıkar. Nişan evresinde 

kahramanın şizoid kişilik bozukluğu onu iyice baskı altına alır. Karabulut’a göre (2013: 62), şizoid kişilik 

bozukluğu olan kişiler, dış dünyadan kopuk, insan ilişkilerinde oldukça sınırlı ve donuktur. Genel olarak 

duygularını ifade edemeyen tepkisiz, sessiz ve pasif kişilerdir. Bu bireylerin evlenme oranı çok düşüktür. 

Kahraman sessiz, pasif ve korkak olduğu kadar evliliğe yaklaşamayacak kadar ürkektir. Nişanlanınca evliliğe bir 

adım daha yaklaşmış olmaktan korkmaktadır. Yine huzursuzlukları, karanlıktan korkmaları, su yüzüne 

çıktığından mavi göğün altında yeniden başka bir yaşam aramaya başlar. İçindeki bu boşluk ve umutsuzluğa 

istibdat devrinin karanlığıyla yetişen nesilden geçen kanın neden olduğuna inanmaya başlar. Ona göre istibdat 

yıllarından sonra büyük bir savaşa girmiş ve kayıplarla o savaştan çıkan bir neslin içine düştüğü kuşkuyu o, 

genleri yoluyla taşımaktadır. Bu kuşaktan gelenlerin içinde böyle bir boşluk olduğuna, hepsinin başka 

gezegenlerde başka hayatlar, başka tenler peşinde olduğuna inanır. Daha önce arzuladığı mavi gökyüzüne, 

parıldayan denize ve ruhunun dinginliğine burada kavuşmasına aldırmadan yine içindeki o boşluğun yok olacağı 

gezegene veya yaşama özlem duymaya başlar.  

Ben istibdat karanlığıyla boğulmuş bir kandan gelme, Genel Savaş yıllarının silindiriyle ezilmiş, mısır 
çorbası ve süpürge tohumu lapası ile beslenmiş manevi bir çöküntü ile güneş aydınlığını bile karartan 
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bir kuşkuya düşmüş, acınacak bir kuşaktandım. Hayat cevherlerimiz gelişmemişti. Oysa gökyüzü 
parlaktı, deniz, maviliğin bütün güzelliğini ve görkemli durgunluğunu, bu mutlu şehre esirgemeden 
sunuyordu. (DÇ, 83) 

 

İnsan ilişkilerinde bireyin başkasına bağımlı olmadan yaşamını sürdürmesi, hiçbir düzenin kölesi olmaması 

vazgeçilmez bir ilkedir. Bireysel özgürlük, mutlu bir toplum için olmazsa olmazlardandır. Özgürlüğünün 

kısıtlanmasından ve insanlara bağımlı bir birey haline gelmekten korkan öğretmen nişanlanmayı kabullenemez. 

Nişan yüzüğü takan kahraman, özgürlüğünü yitirdiği algısına kapılır ve bu durumdan kendisini kurtaracak 

hareketlerde bulunur. En ağır şartlara katlanan, yaşama gücünü yitirmeyen öğretmen, bütün yaşam 

kaynaklarını tükettiğinin farkına varır. Sarışın bir kaderin peşinden geldiği İzmir’de mahallenin tasarladığı bir 

oyunu oynamak adına Zehra ile nişanlandığını düşünmeye başlar. Özgürlüğe koşmak isterken kendisini bir nişan 

halkasıyla zincire vurulmuş olarak bulur.  

 “Benim elimi ayağımı bağlayan şey değişmez bir alın yazısına inanıştı diye düşünmeğe başladım. Buraya geldiğim 

geceden beri ayağımın kösteklenmesi de bir Sarışın Kader’in peşinde koşmamdan değil miydi? Mahallenin tasarladığı oyunu 

Zehra ile birlikte oynamama, başka ne türlü bir engel düşünülebilirdi?” (DÇ, 84) 

Evin bahçesindeki toprağa ayağı değdiğinden beri kendisini mutlu hisseden kahramanın duyduğu huzursuzluk, 

özgürlüğünü yeniden kaybetme korkusudur. Zehra ve ailesiyle gittikleri bir gezide kendisini çağıran sesin 

Zehra’nın sesi olduğuna inanmış, evlilik için kendisini hazır hissettiğini düşünmüştür. Hatta kitapların karanlık 

dünyasından, han odalarından, o kasabada korkuların pençesine düşmeden Zehra’nın kendisini neden 

çağırmadığını sorgular. Çocukluk zamanında bütün bu kaygılara düşmeden onu bulmuş olmayı arzular. Yalnız 

kendisi ve Zehra’dan ibaret bir dünyada sonsuza kadar yaşamayı ister. 

Yalnız benden ve senden ibaret bir dünyada, kurulmuş bir düzenin sonsuzluk vehmi içinde, niçinsiz, 
açıklamasız bir yaşam sürseydim, senin o küçük yavrunun oklarına yaraşır bir hedef olamaz mıydım? 
Neden beni bir keçi yavrusuyla akran olduğum yasta ve onun kadar kaygusuz zamanımda çağırmadın? 
Neden karanlıklara düşman olmadan, aya karşı şarkı söyleyebildiğim ve mezar taşları üzerinde 
tahterevalli oynadığım günlerde, parmaklarına kına yakan küçük kızlardan biri halinde karşıma 
çıkmadın? (DÇ, 96) 

 

Zehra ile birlikte sonsuza kadar yaşayacağı bir dünya istediği halde, kendisinde yeniden baş gösteren başka 

dünyalara kaçma sevdasını anlamlandırmaya çalışır. İzmir’e geldikten sonra kendisinde fark ettiği olumlu yönleri 

düşünmeye başlar. Öğretmen, önceleri savaşmamak için her durumu kabullenerek kabuğuna çekilirken Zehra 

için bütün mahalleli ile savaştığını, gecelerin artık eskisi kadar karanlık görünmediğini, insanlarla bir araya 

gelebildiğini hatırlar.  

Buralara niçin gelmiştim? Yer değiştirmenin ruhumuzda temelli değişmeler yapacağına, eski 

varlığımızdan soyunup kurtulacağımıza, çocuk gibi inanmamış mıydım? Burada birtakım savaşlar 

kabul etmiştim. Koca bir mahalle ile çarpışmak bu hayırlı değişmenin belirtileri değil miydi? Geceler 

bile bana oradaki kadar korkunç gelmiyordu. (DÇ, 91)  
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Zehra’dan ve ailesinden kaçışının anlamsızlığını kendisindeki olumlu yönleri hatırlayarak azaltmaya çalışır. 

Karanlık han odasında ve kasabada kaybettiği idealist projelerini yeniden uygulamaya koymayı düşündüğünü 

fark ederek mutlu olur. Yer değişikliğinin ve toprak ile hemhal olmanın kendisine iyi geldiğini belirten öğretmen, 

geleceğe yönelik projelerinden yeniden bahsetmeye başlar. Bu projelerine göre bir gün adalet bakanı olacak ve 

canileri, katilleri, suçluları toprakla eğitecektir. Toprağın insan içindeki kötülüğü temizlediğini belirterek 

geleceğe yeniden bir şeyler yapma umuduyla baktığının farkına varır.  

Her kötülük iki iyiliğin birleşmesinden meydana gelirdi. İşte toprak bu birleşmeyi bozmak, dağıtmak 
yoluyla kötülüğü ortadan kaldırıyordu. Belki ölüm de bunu yapıyordu. Hasılı toprak bizim 
gördüğümüz gibi kara bir çamur değildi. Eğer ben günün birinde Adalet Bakanı olursam, tüm canileri, 
katilleri toprakla eğitirdim. Evet muhakkak bir gün gelecek ve ben sorumlu Bakan olarak tüm 
bozulmuş yurttaşları toprakla iyi edecektim ve... (DÇ, 94)  

 

Sinemada izlediği filmdeki sarışın kadın, öğretmene daha önceki takıntısını hatırlatır. Sahnelenen olayla 

kendisini bütünleştiren kahraman, arkasına bakmadan Zehra’yı ve ailesini orada bırakarak kaçar. Özgürlüğü 

seçtiğini sanır; ama Zehra ve ailesini düşürdüğü durumdan dolayı vicdan azabı çeker. Bahribaba Parkı’nda işsiz 

insanlarla zaman geçirir. Arabacı olduğunu söyleyen bir sarhoşla tanışır. Bir süre sonra arabacının Adalet isimli 

kız kardeşiyle aynı evde kalmaya başlar. Hayat kadını olan bu sarışın kadını, annesinin masallarındaki sarışın 

kadın olduğuna inanır. Adalet’in isteklerini karşılamak için bütün birikimini harcar;  öğretmen, parasız kalınca da 

Adalet tarafından sokağa atılır. Zehra ve ailesi, evlerini çok ucuza satıp mahalleyi terk eder. Kasabadan gelen 

mektupta, öğretmenin uzun süre mazeretsiz olarak işe gelmediği için öğretmenlikten atıldığı yazmaktadır. 

Tütün işçiliği yapıp hamallıkla geçinmeye çalışır. İşten döndüğü bir gün bir hamalın Zehra’ya sarkıntılık ettiğini 

görür. Zehra’yı hamaldan kurtarmak ister ve adama vurmaya başlar. Zehra, kahramana öfkesini haykırdıktan 

sonra kendisine sarkıntılık eden hamal ile birlikte gözden kaybolur. Kahraman, bunun üzerine bütün dünyasını 

yitirdiğini düşünür.  

Dünyamı kaybetmiştim işte... Şimdi gördüğüm dünya artık eski dünya değildi. Oysa ben 
sarsılmayacak toprağı, batmayacak güneşi istiyordum. Ben servilerin altında açılan çukurların 
bulunmadığı, yalanın ve fâniliğin yıkıp savuran fırtına gibi esmediği o eski dünyamı istiyordum. (DÇ, 
126) 

Kahraman, sarsılmayacak toprağı, batmayacak güneşi olan; ölümün, mezarlıkların, faniliğin, yalanın olmadığı bir 

dünya istediğini söylediğinde arabacı, ona bu yerin ancak Kaf dağının ardında olabileceğini söyler. Onun gibi 

ölümsüz bir dünya isteyen bir adamın yolculuğa çıktığını, nereye gitse ölümle karşılaştığını; ancak Kaf dağının 

ardında ölümsüz ülkeye kavuştuğunu ve bir daha oradan dönmediğini anlatır.  

Bir zamanlar senin gibi bir adam varmış dedi. O da dünya içinde dünya ararmış istermiş ki, ölüm 
bulunmayan yere gitsin. Ona bir gün Kaf dağının ardında böyle bir yer olduğunu haber vermişler. Bir 
sabah bir kasabaya ulaşmış. Bakmış ki burada mezarlık yok. Her taraf bağlık bahçelik… Gökyüzü 
masmavi... Hah, demiş, iste ölümsüz bir diyar buldum. Yoluna çıkan ihtiyardan sormuş: “Burada 
insanlar ölmez mi? Hiç mezarlık görmedim. İhtiyar: “Hayır burada insanlar ölmez ”demiş. “Yalnız 
günün birinde su karşıki dağdan bir ses duyar; o zaman onu kimse tutamaz. Kalkar gider. Bir daha da 
geri gelmez.” (DÇ, 126-127) 

 

Ölüm olmayan, bağlık bahçelik, mavi gökyüzünün olduğu ülkeyi bulduğunda bile bireyin yeni bir yer arayışına 

girmesi Oscar Wilde’ın “Üzerinde ütopya ülkesi bulunmayan bir dünya haritasına bir bakış fırlatmaya bile 
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değmez; (…) İnsanlık, oraya ayak bastığında yeniden daha güzel bir ülke arayışına çıkacak ve onu bulduğunda da 

yelkenlerini hemen o yöne çevirecektir…” (Usta, 2010: 5) sözlerini hatırlatır. İnsanoğlu daima daha iyiye, daha 

güzele, ölümsüzlüğe, özlem duyar.  

Denizin Çağırışı romanında, kahramanı çağıran o ses, onu denize doğru sürükler. Ses, kahramanın acılarına son 

vermeyi, onu kollarında uyutarak huzura erdireceğine dair vaatler sunarak kendine çeker. 

Baban gibi sen de kollarımda rahat edeceksin. Ne bekliyorsun? Sappho’nun altın saçları da bende. 
Anlıyorum, şimdi anlıyorum. Deniz Tanrıçası! Beni çağıran sensin. Taa uzaklardan, karşı durulmaz bir 
cazibeyle beni kendine çeken sensin! Sınır hissinden kurtulma isteği ile yanan babamın kanı, aynı 
ateşle benim damarlarımda da köpürüyor. Anlıyorum. Bu kanda sana karşı dayanılmaz bir eğilim var. 
Beni çağıran sarı saçlı tanrıça! Guruba karşı saçlarını yay ve beni bekle! Tüm aydınlıklar, tüm 
mavilikler sende… Sana geliyorum. Engel olan her şeyi bırakarak geliyorum… Sema şahidimdir ki bu 
yaptığımdan pişman değilim. (DÇ, 149)  

Kahraman, Kaf dağındaki çağrıyı duyan birey gibi kendisini sesin cazibesine kaptırarak denize doğru koşar. 

Babasının kaderini yaşamaya taliptir. Zaman ve mekânı çevreleyen sınırların dışına çıkarak yepyeni bir huzur 

mekânı olarak gördüğü denize doğru koşar. O gizemli sesin davetine icabet edecek ve karanlığının sona 

ereceğinden emin bir şekilde babasının izini sürecektir. Yalnızca o gizemli ses: “Baban gibi sen de kollarımda 

rahat edeceksin!” şeklinde yankılanır.  

 

SONUÇ 

Çocukluk çağı travmaları, bireyin sonraki hayatı üzerinde büyük sorunlara yol açabilir. Özellikle bu hususta 

fiziksel, duygusal, zihinsel ve toplumsal yaralanmalar ön plana çıkar. Romanda çocukluk yaşantıları ve korkuların 

birey üzerindeki etkileri ele alınmaktadır. Babasının intihar etmesiyle yoksul bir aile hayatı yaşamak zorunda 

kalan kahraman, gittiği küçük bir kasabada yalnız kalır. Yaşadıklarının etkisiyle korkuları, endişeleri büyür. 

Kahraman başka yerlerde mutluluğu bulma arzusu ile büyük kente yönelir. Rahatsızlık duyduğu yaşamdan 

kurtulmayı amaçlayan bu kaçış kahramanı mutlu bir yaşama kavuşturmadığı gibi elindekileri de yitirmesine 

neden olur. Romanda kişilik bozuklukları, korkular ve yeni yaşam arzuları üzerinden büyük kent olgusu ve ütopik 

bir özlem dile getirilmiştir. Mutluluk arayışının mekânı olarak önce büyük kent olarak İzmir daha sonra ise deniz 

ele alınmıştır. Ancak her iki mekânın da mutluluk arayışını olumlu bir şekilde karşılamadığı üzerinde 

durulmuştur.  
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