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ORHAN’DA SAKLI FERİT BEYAZ KALE’DE 

Songül TAŞ 

ÖZ 

Bir “yazılış süreci anlatısı” olan Beyaz Kale’yi, postmodernizmin öne çıkan özellikleri ve 

kendiliknesnesi aktarımları çerçevesinde yorumlayan bu çalışmada, anlatı kişileri, yazarın aynı zaman 

içinde farklı iki dönemini anlamlandırması olarak değerlendirilmiş ve İtalyan Köle’nin, Orhan Pamuk; 

İstanbullu Hoca’nın da Orhan Pamuk’un gençlik yılları yani Ferit Pamuk olarak okunabileceği 

gösterilmiştir.   

Orhan Pamuk, Beyaz Kale’deki İtalyan Köle gibi gençliğini suçluluk duygusuyla yüklü bir 

korkuyla hatırlar. Bu şekilde hatırlamasının altında gençlik yıllarında kendisini hep “bir baltaya sap 

olamamak” ile suçlayan yakın çevresi, özellikle de annesi vardır. Beyaz Kale anlatısının başında “O 

zamanlar annesinin, nişanlısının ve dostlarının başka bir adla çağırdıkları başka bir insandım.” diyen 

anlatıcı gibi Orhan Pamuk da –belki- o zamanlar Ferit adı ile yaşadığı gençliğini sonradan Orhan adını 

öne çıkaran “yazarlığı”, başarıya ulaşmış, “bir baltaya sap olmuş” hâli ile değiştirme arzusunu 

somutlaştırmıştır.  

Anahtar Kelimeler: Orhan Pamuk, Beyaz Kale, Kendiliknesnesi Aktarımları, Postmodernizm, Anlatı. 

FERIT HIDDEN IN ORHAN IS IN THE WHITE CASTLE 

Abstract 

In the present study that interprets Orhan Pamuk's 'writing process narrative' The White Castle 

within the frames of the prominent characteristics of postmodernism and self-object transference, 

narrative persons were evaluated as the author’s interpretation of two separate periods within the same 

time frame, and it was demonstrated that while the Italian Slave can be read as Orhan Pamuk himself, 

Istanbulian Hoja can be read as the youth of the author, i.e. Ferit Pamuk.  

Orhan Pamuk recalls his youth with fear, loaded with a sense of guilt, just as the Italian Slave 

in The White Castle does. Under this fear lay his close circle and particularly his mother that always 

blamed him to be useless, or as expressed through a local idiom "having failed at being the handle of an 

axe". Just as the narrator who states at the beginning of The White Castle's narration “At those times I 

was a different person, called a different name by his family, fiancé and friends",  Orhan Pamuk -maybe- 

objectifies the desire to replace the youth he lived under the name of Ferit, with his successful 

"authorship" that puts forward his late name Orhan, or with his self that has "succeeded at being the 

handle of an axe".  

Key Words: Orhan Pamuk, The White Castle, Selfobject Transference, Postmodernism, Narration.  
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Sıra dışı bakışı ve yorumlayış tarzıyla, modern sonrası anlatının vardığı 

noktanın izini süren ve Türk anlatısının gelişme ve değişmelerini yansıtma noktasında 

öncü ve yol açıcı olan Orhan Pamuk’un eserleri, kendi dünyasına ışık tutan, karanlıkta 

kalmış yönlerini açığa çıkaran birer ayna gibidir. Eseri anlamada yazar, yazarı 

çözümlemede eser aydınlatıcı işlevi ile dikkati çeker. Ne kadar kapalı olursa olsun ne 

kadar karmaşık durursa dursun her eser, satır aralıkları ve harf boşluklarında ona vücut 

veren sanatçının iç dünyasını gizler.  

Sanatçı gerçek, eser imge dünyası olarak değerlendirildiğinde Orhan 

Pamuk’un eserlerinin dokusuna sinen aynalama, yanılsama ve kararsızlık gün yüzüne 

çıkar. Gerçek mi daha gerçek, onun aynadaki yansıması olan imge mi? Yazar, eser, dış 

dünya ve okur merkezli edebiyat ve eleştiri kuramları, çeşitli yöntem ve tekniklerle 

sanat eserinin bu imge yüklü gizlerini açığa çıkarmayı hedefler. Bu konuda, yazar ve 

eserine ilişkin önemli çalışmalar vardır (Ecevit 1996, 2006; Orhan Pamuk’u Anlamak 

2000). 

Her eser aslında incelenme yöntem ve tekniğini de içinde saklar. Beyaz Kale 

eseri bu çerçevede, karma bir bakışla yorumlanma izlenimini beraberinde getirir. 

Beyaz Kale eseri ile ilgili inceleme, yazara ait gerçeklerle harmanlandığı için başta 

yazara dair bazı hususları Cemal A. Kalyoncu ile yaptığı röportajdan hareketle 

hatırlamak gerekir (Kalyoncu 2002).  

Orhan Pamuk: Baba tarafı Türkleşmiş Çerkezlerden olan Orhan Pamuk’un 

hem anne hem baba tarafı 1890’lara kadar Manisa’nın Gördes kazasında yaşar. Daha 

sonra baba tarafı İzmir’e geçer. Pamuk’un büyükbabası Mustafa Şevket Bey ile Maide 

Pakize Hanım’ın evliliğinden Özhan, Aydın, Gündüz (Orhan Pamuk’un babası) ve 

Gönül adında dört çocuk dünyaya gelir. Anne tarafı da 1720’lerde Girit valiliği yapmış 

olan İbrahim Paşa’ya dayanır. Pamuk’un annesinin babası Cevdet Ferit (1882- 1953) 

Almanya’da hukuk eğitimi alır ve Darülfünun (İstanbul Üniversitesi), Hukuk 

Fakültesine dönüşünceye kadar (1933) orada dersler verir. Cevdet Ferit- Nikfal Hanım 

evliliğinden Türkân, Şekûre (Orhan Pamuk’un annesi) ve Gülgün dünyaya gelir. 

(Kalyoncu 2002). 

Şevket- Pakize çiftinin oğlu Gündüz ile Cevdet Ferit- Nikfal çiftinin kızı 

Şekûre 1949’da evlenir. Bu evlilikten 1950 yılında Şevket ve 1952 yılında Orhan 
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dünyaya gelir. Şevket’e baba tarafından dedesinin adı, Orhan’a da hem annesinin 

arzusu ile Sultan Orhan’dan hareketle Orhan (Akdemir 2009) hem de resmiyette 

olmamakla beraber anne tarafından dedesinin adı Ferit verilir. (Kalyoncu 2002).  

Beyaz Kale’deki Hoca’nın, anne tarafından dedesi Abdullah Efendi’den gelen 

adından hoşlanmayışı gibi Orhan Pamuk da anne tarafından dedesi Cevdet Ferit’ten 

aldığı Ferit adından hoşlanmadığını ifade eder.  

Orhan, İstanbul’da Işık Lisesinde başladığı eğitimine babasının görevi 

münasebetiyle Ankara’da Mimar Kemal İlkokulunda devam eder. Tekrar İstanbul’a 

dönerler. Işık Lisesi, Orhan’ı kabul etmeyince o da Şişli Terakki’den diplomasını alır. 

Robert Kolej’e kayıt yaptırır. 1970’te mezun olur. Tembel, şımarık, durmadan şaka 

yapan biridir. Okulda ressam olarak tanınır. 6- 7 yaşlarında başladığı çizimlere 22 

yaşına kadar devam eder. İstanbul Teknik Üniversitesinde mühendis olmak için okur 

(1970). Üçüncü yılın sonunda buradan ayrılır. Tıpkı Beyaz Kale’deki Faruk 

Darvınoğlu’un üniversiteden ayrılmak zorunda kalması gibi. (Pamuk 1996: 8). 

Askerliği ertelemek için yine de bir okul olsun diye İstanbul Üniversitesinde 

gazetecilik okur. 1977’de burayı bitirir. Yine askerliği ertelemek için lisansüstü 

öğrenim programına başlar. 12 Eylül’den sonra çıkan kısa dönem askerlik imkânı ile 

Tuzla’da 4 ay askerlik yapar. 

Resmi, romana geçmek için bırakır. Kavgacı bir ailede yetiştiğini belirten 

Orhan Pamuk, annesi ile babasının 1972’de evlerini ayırdıklarını ve 1978 yılında da 

boşandıklarını belirtir. Babası Gündüz Bey 1989- 1993 yılları arasında Fatma Feyza 

Geç Hanım’la ikinci evliliğini yapar. Bu evlilikten 1980 yılında bir kızı – Hümeyra- 

olur. Bu dönem; ağabeyi Şevket, Amerika’da olduğu için (Teşvikiye’de) annesi ile 

yalnız oturmak zorunda kalan Orhan Pamuk için hayatındaki en zor dönemdir. Annesi, 

oğlunun romanla ilgilenmesini saçmalık olarak görür.  

Bu hususta,  2008’de yayımlanan Masumiyet Müzesi adlı romanda aynı 

sebeplerle annesiyle Teşvikiye’de uzun süre yalnız yaşamak zorunda kalan Kemal’in 

(olgunlaşma), Füsun (yazmanın büyüsü olarak görülebilir) ile ilgilenmesinin annesi 

tarafından saçmalık olarak görülmesi hatırlanabilir. Annesi -Kemal’in annesi gibi- 

Orhan’ın “bir baltaya sap olamadığını” (Kalyoncu 2002) düşünür.  
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Orhan Pamuk’u yazmaya iten unsurlardan biri de istediği gibi bir kız 

arkadaşının olmayışı, yani ikili ilişkilerdeki başarısızlığıdır. Kendi ifadesiyle “Ben size 

göstereyim, bakın ne kadar parlağım” (Kalyoncu 2002) deme isteği, onu yazarlığa iter. 

Aile çevresi, 30 yaşına kadar herhangi bir iş yapmayışını, sadece roman 

yazışını hoş görmez. Yalnızca daha sonra belli bir süre evli kalacağı Lal Aylin Türegün 

Hanım, onu destekler. 1982’de Aylin Türegün ile evlenen Orhan Pamuk’un 1991 

yılında, adını eseri Kara Kitap’taki Galip’in aradığı kayıp eşinden hareketle verdiğini 

belirttiği kızı Rüya dünyaya gelir. 

Pamuk’un ilk romanı Cevdet Bey ve Oğulları, 1982 yılında basılır. Bunu 

Sessiz Ev, Beyaz Kale, Kara Kitap, Yeni Hayat, Benim Adım Kırmızı, Kar, İstanbul: 

Hatıralar ve Şehir, Masumiyet Müzesi, Kafamda Bir Tuhaflık eserleri ve birbiri ardına 

gelen ulusal ve uluslararası ödüller ile izler. 

Beyaz Kale’nin Yazılışı, Yeniden Okunma Ritüeli, Ad ve Süreç: Yazar ile 

eser arasında derin bir ilişki ve hatta kıskançlık olduğunu hissettiren Pamuk, bunu 

Beyaz Kale’yi kastederek şu sözlerle dile getirir: “… [Y]azarın kafasındaki kitap 

imgesi, kitapçı dükkânlarında satılan ve yazarın niyet ettiği kitaptan bambaşka bir şey 

olmaya başlayınca, yazar elinden kaçıp gitmekte olan bu yeni ucubeye onu nasıl ortaya 

çıkarttığını hatırlatmak ister.”(1996: 184).  

Bir “yazılış süreci anlatısı” olan, diğer bir deyişle üstkurmaca tekniğiyle 

yazılan Beyaz Kale’nin baş kısmında yer alan ve Orhan Pamuk’un Sessiz Ev eserinin 

kişilerinden Faruk Darvınoğlu’nun açıklamaları biçiminde verilen “Giriş”te, 

Darvınoğlu, bulduğu (birinci sayfasına yabancı bir elin “Yorgancının Üvey Evlâdı” 

başlığını yazdığını belirttiği) elyazması için “İlk zamanlarda kitabı yeniden, yeniden 

okumaktan başka, ne yapacağımı bilmiyordum pek.” der. “Kitabı yeniden yeniden 

dönüp okumak” büyü etkisi yaratır. Bu büyüyü anlamak aynı yolu kullanmakla yani 

eseri “yeniden yeniden dönüp okumak”la mümkündür.  

Darvınoğlu’nun hemen girişte ifade ettiği bu ritüeli andıran “yeniden yeniden 

dönüp okuma” tavrı ile Venedikli Köle’nin eserin ilk bölümünde yer alan şu 

açıklamaları mitlere ilişkin yorumları akla getirir: 

“Floransa'dan büyük paralar vererek aldığım bir cildin sayfalarını çevirirken 

gözlerim nemlendi; dışarıdan gelen bağırışları, telâşlı ayak seslerini, gürültüleri 
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duyuyordum, az sonra elimdeki kitaptan uzaklaştırılacağım aklımdaydı, ama bunu 

değil, kitabın sayfalarında yazılanları düşünmek istiyordum. Sanki kitaptaki 

düşünceler, cümleler, denklemler arasında kaybetmek istemediğim bütün geçmişim 

vardı; gözüme rastgele takılıveren satırları dua eder gibi mırıldanarak okurken bütün 

kitabı aklıma kazımak istiyordum ki, onlar gelince, onları ve bana çektireceklerini 

değil, severek ezberlenmiş bir kitabın sevgili kelimelerini hatırlar gibi geçmişimin 

renklerini hatırlıyayım.” (Pamuk 1996: 12- 13). 

Dua eder gibi severek ezberlenmiş bir kitabın sevgili kelimeleri, yaşamın bir 

göstergeler dünyası olduğu gerçeği ile buluşunca istenilen zamana dönüş ve süreci 

yeniden yaşayış kapısı aralanır: 

“… kökene ilişkin miti bilmek yeterli değildir, onu ezberden okumak gerekir; insan 

bir bakıma bilgisini ilan eder, onu gösterir. Ama iş bu kadarla kalmaz: Kökene ilişkin 

miti ezberden söylemekle ya da törenini yapmakla insan, bu mucizeli olayların olup 

bittiği kutsal atmosferden ister istemez etkilenir. (…) Mitlerin, ezberden okunması 

sırasında bu masalsı zamana yeniden dönülür, dolayısıyla da, anımsanıp yeniden 

canlandırılan olaylarla ‘zamandaş’ duruma gelinir.” (Eliade 2001: 27). 

Yeniden yeniden dönüp okunan eserin yazılışı ile ilgili olarak Orhan Pamuk, 

kitabın sonuna -sonradan- eklenen ve kurmaca eserin bir parçası olan “Beyaz Kale 

Üzerine” yazısında şu açıklamayı yapar:  

“Beyaz Kale'nin hayâletimsi ilk hayâli, sanırım Cevdet Bey ve Oğulları bittiği zaman 

aklımda vardı: Bir geceyarısı, mavi sokaklardan çağrılı olduğu saraya yürüyen bir 

kâhin. Kitabın adı da buydu o zamanlar. İyi niyetle, 'bilim'le işe başlayan Kâhin'im, 

pek bir heyecanla karşılanmayan bu bilgisini Saray'a kabul ettirebilmek için hiç de 

sevmediği, ama astronomi merakı yüzünden kolayca öğrendiği müneccimlik sanatını 

önce istemeyerek uyguluyor, sonra da kehânetlerinin getirdiği güç ve iktidarla başı 

dönünce dolaplar çevirmeye başlıyordu. Gerisini bilmiyordum.” (1996: 184). 

Kâhin adı ile yayımlanması tasarlanan anlatı, kurmaca dünyanın kendi 

gerçekliğini, yaşanılan gerçek dünya ile iç içe geçirme arzusu sonucu, Sessiz Ev’in 

kahramanlarından “Faruk Darvınoğlu”nun belirttiği kadarıyla yayınevinin tercihi ile 

Beyaz Kale adını alır (Pamuk 1996: 10).  

Üstkurmaca tekniğiyle anlatının daha giriş aşamasında adı ve var olma süreci 

ile başlatılan bilinç bölünmesi, anlatı arayışında bu bilinçlerin birer yüzleşme, 

aynalama, hesaplaşma, aynılaşma sancısına dönüşerek iç içe geçmesi ile ilerletilir.  

Faruk Darvınoğlu’nun yazdığı “Giriş” ile on bir (11) bölüm ve Orhan 

Pamuk’un yazdığı “Beyaz Kale Üzerine” başlıklı -esere sonradan eklenen- sonuç 

yazısından oluşan eser, kurmaca ile gerçek; gerçek ile kurmaca biçiminde iç içe 
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geçirilir. Kurmaca kişilerden Nilgün Darvınoğlu’na ithaf edilen eserde sesten kitabın 

bölümlerine uzanan bir bakışımlılık, bir yansıma, ayna, gölge dikkati çeker. 

Darvınoğlu’nun sesi ile başlatılan eser, Pamuk’un yankısı ile son bulur. Darvınoğlu da 

Pamuk da bilimsel gerçekler ve belgelerle iç içe düşsel bir anlatı atmosferi oluşturur. 

Yazılanların gerçekliği ve kurmaca oluşu, yaşanılabilir olması ve hayal edilebilir 

olması çizgisinde labil yani kaygan ve geçişken bir zemine taşınır.  

Orhan Pamuk, yazmaya başladığı yıllarda eserini yayımlatmakta büyük bir 

sıkıntı yaşar. Çevresi tarafından mimar, mühendis olması beklenirken onun roman 

yazması “yavaş yavaş delirdiği” hükmünü doğurur. Bu hükümde sekiz yıl boyunca 

yaşadığı bir nevi inziva, melankoli hayatı etkili olmuştur.  

Çalışmada yer yer gönderimler yolu ile yorumlamaların yapıldığı melankoli, 

narsisizm, kendilik psikolojisi ve rüyaların psikanalitik yorumu ile ilgili ayrıntılar, 

psikiyatri sahasının uzmanları ile disiplinlerarası bir çalışmayı gerekli kıldığından bu 

yazıda sadece görünen yüze işaret edilmekle yetinilecekir. 

Aslında yazar, sanat gücünü bu melankoli ile iç içe geçmiş yaşamına, 

yaradılışına, hayal ve hafıza gücüne borçludur, denilse yeridir. Aristoteles, 

“melankolik kişinin, imgeleminin genişliği ve belleğinin gücü sayesinde, dehanın 

kişilik özelliğine sahip olduğunu” iddia eder ve böylece “Derin hüzün ve karamsarlık 

dönemlerinin coşku dolu yaratı anlarına gebe olduğu inancı”nı yerleştirir. (Göle 2007: 

163).  

“İntihal/ çalıntı” tartışmaları ile dikkatleri çeken Beyaz Kale, Pamuk’un 

postmodern unsurlarla iç içe yazma anlayışını, üstkurmaca ve metinlerarasılık 

merkezli anlatı tekniğini ve başlı başına kendini arayışı somutlaştırır.  

(Ç)Alıntı Tartışmaları, Beyaz Kale ve Postmodernizm: İbrahim Kiras’ın 

Yeni Şafak’taki (1995) yazısıyla başlatılan Ahmet Yıldız’ın Edebiyat ve Eleştiri’de 

(2006: 3- 5) ve Murat Bardakçı’nın Hürriyet’teki (2002) yazıları ile sürdürülen 

“intihal/ çalıntı” tartışmaları, Beyaz Kale’nin metinlerarası bir tekniği esas alan 

kurgulanışını ve bu konudaki çalışmaları gündeme getirir.  

Beyaz Kale, “modern” bir kavram olan “intihal/ çalıntı”nın kendisine yer 

bulamadığı bir başka kavram alanı içindedir: “Postmodernizm”. Tartışmalar bir 

taraftan yazara tanınma konusunda katkı sunarken diğer taraftan postmodern metnin 
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metinlerarasılık, üstkurmaca, belirsizlik, olasılık ve uyumsuzluk ile ilişkisini, kurmaca 

yoluyla oyun oynama tekniğini dikkatlere sunar. 

Yapısalcılar “bir yapıtın özgül yaratıcısı” olduğu fikrini reddederler, hiçbir 

şeyi sadece belli bir yazara ait bir yapıt olma anlamında gerçekten özgün görmezler, 

her şey kopyadır: 

“…[Y]apısalcılık sonrasında, yapıtların, daha önce yazılmış yapıtlardan bağımsız, 

tek ve özgün olmayacağı, her metnin kendinden önce gelen metinlerle ilişkili olduğu 

(intertextuality) ortaya konuldu. Bir anlamda, metinleri meydana getiren daha önceki 

metinlerdir deniyordu. Çünkü yazar yansıtmak istediği gerçeklikle baş başa kalamaz, 

araya girmiş başka metinler vardır ve gerçekçi roman bu olguyu ne kadar gizlemeye, 

hissettirmemeye çalışırsa çalışsın, yazar başka metinlerin gerçekliği yansıtma 

yollarını sergilemekten kurtulamaz. Bunu yaparken elbette ki bir yenilik getirebilir, 

ama yazarın bu katkısı, bu yeniliği bile ancak başka yapıtlarla karşılaştırıldığında 

meydana çıkar. Çağımızın postmodernist yazarları ise gerçekçilerin tersine, bu 

olguyu açığa vurmaya, görünür hâle getirmeye çalışıyor ve romancıların 

kullanagelmekte oldukları taktikleri, kurgu mekanizmalarını, konvansiyonları kendi 

romanlarının konusu yapıyorlar. Romana dış gerçekliği yansıtan, sosyoloji, ahlak ya 

da felsefe alanlarında doğrudan dile getirilen bir metin değil, kurmacanın kendi 

dünyasında oynanan bir oyun olarak bakıyorlar.” (Moran 1994: 98- 99). 

Beyaz Kale’nin temel yapısını şekillendiren postmodernizmin özelliklerini, 

modernizim ile karşılaştırmalı olarak şu şekilde vermek mümkündür (Hassan 2008: 

273- 274): 

Tablo 1. Ihab Hassan’ın Hazırladığı Tablo 

MODERNİZM POSTMODERNİZM 

Romantizm/Simgecilik Patafizik/ Dadacılık 

Form ( birleştirici, kapalı) Antiform ( ayırıcı, açık) 

Amaç Oyun 

Tasarım Rastlantı 

Hiyerarşi Anarşi 

Hakimiyet/ logos Tükenme/ sessizlik 

Sanat nesnesi/ bitmiş yapıt Süreç/performans/ happening 

Mesafe Katılım 

Yaratma/ bütünselleştirme/ sentez Yaratmayı imha/ yapıbozum/antitez 

Mevcudiyet Yokluk 

Merkezlenme Dağılma 

Tür/sınır Metin/metinlerarası 

Semantik Retorik 

Paradigma Sentagma 

Hipotaksi Parataksi 

Mecaz Mecazı mürsel 

Seçme Bileşim 

Kök/ derinlik Rizom/yüzey 

Yorum/okuma Yoruma karşı/ karşı okuma 

Okunaklı (okuyucuvari) Yazılabilir (yazarvari) 

Gösterilen Gösteren 
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Anlatı/ büyük tarih Anlatı karşıtı/ küçük tarih 

Ana kod İdiyolekt (kişisel dil) 

Belirti Arzu 

Tür Mutasyona uğramış 

Tenasül uzuvları (fallik) Çok biçimli ( androjin) 

Paranoya Şizofreni 

Köken/neden Fark-fark/iz 

Tanrı Baba Ruhülkudüs 

Metafizik İroni 

Belirlenmezlik Belirsizlik 

Aşkınlık İçkinlik 

Beyaz Kale, postmodernizmin daha çok oyun, rastlantı, süreç, yapıbozum, 

metin/ metinlerarasılık, gösteren, kişisel dil ve belirsizlik özellikleriyle dikkati çeker. 

Kölelik ve Efendilik Temi Çerçevesinde Kişi: 17. yüzyılda bir gemi 

yolculuğu esnasında Türklere esir düşenler İstanbul’a getirilir. “Osmanlı kanunlarına 

göre savaşta elde edilen esirlerin beşte biri padişaha düşmekte[dir]; kalanları ise öteki 

devlet büyükleri paylaşır.” (Parlatır 2012: 30). Padişah, Osmanlı kanunlarına göre 

payına düşen esirleri alır. Diğerleri, esere konu olan Venedikli Köle de dâhil Sadık 

Paşa’nın zindanına gönderilir: “Padişah, biz onu göremeden, hakkına düşen esirleri 

seçip ayırttı. Bizi de Galata'ya geçirip Sadık Paşa'nın zindanına tıktılar.” (Pamuk 1996: 

15). 

Venedikli, Sadık Paşa’nın zindanında kalır. Kendisine iyi yaşama şartları 

sağlayabilmek için hekim olduğu yalanını söyler. Çevresindekilerden bazılarını da 

iyileştirir. Sadık Paşa’nın nefes darlığına çözüm bulunca Paşa tarafından himaye edilir.   

Bir sabah Paşa’nın konağından çağrılan Venediklinin konakta yaşadığı anlar, 

postmodernizm açısından önemli bir unsur olan zamanların iç içe geçme özelliğini ve 

olasılıkları, “beş- altı yaş farkla, aynı anın içinde olma” şeklinde de yorumlanabilecek 

bir bilinç bölünmesi ile gösterir.  (Pamuk 1996: 20-21). 

Sadık Paşa, Başvezir’in kızıyla evlenecek olan oğlunun düğünü için Hoca ile 

Venediklinin birlikte çalışmasını ve düğün şenlikleri için havaî fişek gösterisi 

hazırlamalarını ister. Beraber çalışan benzerler, bu gösteriyi başarıyla tamamlar.  

Hoca’yı Venedikliden ayıran taraf sakalıdır. Hoca, kölesinden Venedik’i ve 

Batı bilimini öğrenmek ister. Bu iki kişi, efendi ile köle birbirlerini tanımak, anlamak 

ve anlatmak için Haliç’e bakan karanlık ve boş bir evde, aynı masanın iki ucunda 

oturur, konuşurlar. Korkmaz’ın (2009: 119- 130) metaforik dönüştürme biçimleri ve 
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efendi-köle diyalektiği bakımından ayrıntılı olarak çözümlediği eserde Köle, Hoca’ya 

hikâyeler anlatır. Birçok konuda birlikte çalışır, hastalıklara çare, padişaha meşgaleler 

ararlar. Padişah tarafından emredilen bir silah yapımında beraber çalışırlar, bütün 

çabaları boşa çıkar ve bir türlü fethedilemeyen Beyaz Kale önlerinde hüsrana uğrarlar. 

Sadık Paşa, Venedikli Köle’ye Müslümanlığı seçmesi hâlinde kendisini azat 

edebileceğini söyler, Venedikli, din değiştirmediği için ölüm cezası ile cezalandırılır, 

cezanın uygulanacağı sırada başını kütüğe dayamadan önce gördükleri ve 

düşündükleri aynı “ben”in kişilik bölünmesini akla getirir. (Pamuk 1996: 31). 

Bundan sonra Paşa, Venedikli din değiştirmemekte ısrar edince onu Hoca’ya 

hediye eder. Bu kölelik, “yer değiştirme” motifine kadar yıllarca sürer. Gerçekte ise 

kölelik süresi “..beyaz köleler için dokuz, siyahîler için yedi yıl[dır.]. Bu sürenin 

sonunda kendilerine ‘âzâdlık kâğıdı’ verilir..”(Parlatır 2012: 37). 

Kendiliknesnesi Aktarımları (Benzerlik, İdealleştirme, İkizlik): Heinz 

Kohut’un kurucusu olduğu “kendilik psikolojisi” çerçevesinde yorumlanabilecek 

Beyaz Kale’deki bilinç bölünmesi, narsistik bir yapının –“bir uçta kaygılı bir 

büyüklenmeci duygu ve kamçılanmadan, diğer uçta hafif bir mahcubiyet ve kendinden 

tedirginlik haline, ya da şiddetli bir utanç, hipokondriya ve depresyona uzanan bir 

yelpaze” (Kohut 2004: 35)- gölgesinde kaldığı izlenimi uyandıran yazarın “ikiz” 

temine ilgisini de açıklayıcı niteliktedir:  

“Psikanalizin temel kavramlarından aktarım’ı yepyeni bir içerik ve bağlamda 

kavrayan Kohut’a göre, görece stabil olan ‘kendiliknesnesi aktarımları’ sayesinde 

narsistik bakımdan yaralanmış hastaların psikolojik gereksinimleri karşılanmaktadır. 

Aynalama (tümüyle beni anlayan birisi), idealleştirme (ileride kendisi gibi 

olabileceğim birisi) biçiminde olabilen kendiliknesnesi aktarımlarına, son 

zamanlarında Kohut, bir de ikizlik (bu dünyada bana benzeyen birisi) aktarımını 

eklemiştir.” (Göka 1997: 162).  “Freud’un ilk yazılarındaki […] titiz metapsikolojik 

tanıma göre, aktarım terimi, bastırılmış, çocuksu, nesne libidosuna ait itkilerin, 

hâlihazırda varolan nesnelere (ön)bilinçsel yönelişlerle karışımına işaret eder.” 

(Kohut 2004: 38). 

Eserde, kendiliknesnesi aktarımları diye değerlendirilebilecek kısımlar 

arasında en fazla “ikizlik” aktarımı öne çıkar. Narsistik bir tutumla kendini seyretmek, 

sevmek, zaman zaman kendinden nefret etmek ve bunu “ben”in bir başkası olması 

yoluyla bir yüzleşme, aynalama ve hesaplaşma biçiminde yansıtmak söz konusudur. 
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Bu durum aslında anlatı kişisi üzerinden yazarın iç dünyasını da kendilik psikolojisi 

açısından değerlendirmeye müsait malzemeler sunar. 

Anlatı kişisi İtalyan Köle, aynalama (tümüyle beni anlayan birisi) diye 

yorumlanabilecek bir biçimde,  Hoca’nın “ben, sen oldum” diyecek kadar kendisini 

anladığı düşüncesini şöyle aktarır: “Ensemi sıkan parmakları gevşemişti, ama aynanın 

karşısından çekilmiyordum. ‘Senin gibi oldum ben,’ dedi sonra Hoca. ‘Nasıl 

korktuğunu biliyorum artık. Ben sen oldum!’” (Pamuk 1996: 92). 

Kendisiyle karşılaşmış biri gibi heyecana kapılan İtalyan Köle, geçmişinin 

somut hâli gibi düşündüğü Hoca’ya karşı zaman zaman hayranlık duyar ve 

idealleştirme (ileride kendisi gibi olabileceğim birisi) diye yorumlanabilecek bir duygu 

yoğunluğu yaşar: “Kimsesiz bir çocuğa benzetiyordum onu, bana köleliğimin ilk 

yıllarını hatırlatan öfkesini ve hüznünü seviyordum; ben de onun gibi olmak 

istiyordum.” (Pamuk 1996: 120). 

Eserden yapılan aktarmalar, bir yandan ikizlik kendiliknesnesi şeklinde Hoca 

ile İtalyan Köle arasındaki durumu gösterir, diğer yandan bunun eser yazarının hayatı 

ile bağlantılı okunmasına imkân sağlar. Yazarın gençliğini Hoca (Orhan Ferit Pamuk), 

orta yaşlı hâlini ise İtalyan Köle (Orhan Pamuk) olarak okumak; “kimlik dertlerini”, 

“yazıyla oyuna dönüştürme çabası”nda olan yazara (Öteki Renkler: 134- 135), oyunda 

eşlik etmek anlamına da gelebilir: 

“Odaya giren inanılmayacak kadar bana benziyordu. Ben oradaymışım! İlk anda 

böyle düşünmüştüm. Sanki bana oyun etmek isteyen biri, benim girdiğim kapının 

tam karşısındaki kapıdan içeri beni bir daha sokuyor ve şöyle diyordu: Bak, aslında 

böyle olmalıydın sen, kapıdan içeri böyle girmeliydin, elini kolunu böyle oynatmalı, 

odada oturan öteki sene böyle bakmalıydın! Göz göze gelince selâmlaştık. Ama o 

şaşırmışa benzemiyordu pek. O zaman bana öyle çok benzemediğine karar verdim, 

sakalı vardı onun; hem kendi yüzümün de, ben, neye benzediğini unutmuştum sanki. 

O karşımda otururken aklıma bir yıldır aynaya bakmadığım geldi.” (Pamuk 1996: 

21). 

Bir yıl süresince aynaya bakmamış olmak, kendi yüzünün neye benzediğini 

bilmemek  karşılaşılan kişinin aslında aynadaki yansıma olabileceği yorumunu 

kuvvetlendirir. Bir de buna “anıların çekiciliğine kapılmak” eklenince aynaya bakmak 

eylemi, kendisi ile gençliği ile yüzleşmek anlamını da içeriğine katar: 

“Durup durup başıma gelenlerin büyüsüne, anıların çekiciliğine kapılıyordum 

çünkü: Bana o kadar benzeyen bir insanı ölüme terk ettim diye neredeyse kendimi 
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suçlayacaktım. Şimdiki gibi onu tutkuyla özlüyordum; bana gerçekten anılarımdaki 

kadar benziyor muydu, yoksa kendimi aldatıyor muydum; sonra, bu on bir yılda bir 

kere olsun yüzüne doya doya bakmadığıma karar veriyordum; oysa çok yapmıştım 

bu işi. İçimden İstanbul'a yetişip cesedine son bir kere daha bakmak bile geldi. 

Özgürleşebilmek için aramızdaki benzerliğin yanlış hatırlanan bir anı, unutulması 

gereken tatsız bir yanılsama olduğuna kendimi inandırmam, buna alışmam 

gerektiğine karar verdim”. (Pamuk 1996: 98). 

Benzerlik artık aynılığa doğru ilerler. Bu kendilik psikolojisi çerçevesinde 

“Biz içinde ben deneyimi” (Kohut 2004: 11) şeklinde de okunabilir. Beden ve 

görünüşe iç dünya, duyuş ve düşünüş ortaklığı eşlik eder:  

“Elini omuzuma koyarak yanıma geçti. Dertleştiği bir çocukluk arkadaşıydım sanki. 

Parmaklarıyla ensemi iki yanından sıkıştırdı, beni çekti. ‘Gel birlikte aynaya 

bakalım.’ Baktım ve lâmbanın çiğ ışığı altında, bir daha gördüm ne kadar çok 

benzeştiğimizi. Sadık Paşa'nın kapısında beklerken onu ilk gördüğümde de bu 

duyguya kapılmıştım, hatırladım. O zaman, olmam gereken birini görmüştüm; 

şimdiyse, onun da benim gibi biri olması gerektiğini düşünüyordum. İkimiz 

birmişiz! Şimdi, bu bana çok açık bir gerçekmiş gibi geliyordu. Elim kolum 

bağlanmış, tutulup kalmıştım sanki. Kurtulmak için bir hareket yaptım, sanki benim, 

ben olduğumu anlamak için: Aceleyle elimi saçlarımın içinde gezdirdim. Ama, o da 

yapıyordu aynı şeyi, üstelik ustalıkla, aynanın içindeki simetriyi hiç bozmadan. 

Bakışımı da taklit ediyordu, kafamın duruşunu, aynada görmeye katlanamadığım, 

ama korkunun merakıyla gözümü alamadığım dehşetimi de tekrarlıyordu: 

Arkadaşının sözlerini ve hareketlerini taklit ederek onu sinirlendiren bir çocuk gibi 

neşelendi sonra. Bağırdı! Birlikte ölecekmişiz! Ne saçma, diye düşündüm. Ama 

korktum da. Onunla geçirdiğim gecelerin en korkuncuydu.” (Pamuk 1996: 90- 91). 

“Ben orada olmalıydım, çünkü ben Hoca'nın kendisiydim! Tıpkı, sık sık gördüğüm 

korkulu rüyalarda olduğu gibi, dışardan gördüğüm kendimden ayrı düşmüştüm; 

kendimi dışarıdan gözleyebildiğim için, demek ki, bir başkasıydım; kimliğine 

büründüğüm bu başkasının kim olduğunu öğrenmek bile istemiyor, önümden beni 

tanımadan geçen kendime korkuyla bakarken, bir an önce katılmak istiyordum ona.” 

(Pamuk 1996: 109). 

Bütün bu paragraflarda, büyük olasılıkla Ferit’i çok özleyen Orhan’ın izleri 

saklıdır. Başka bir deyişle bu, hem roman kişisinin hem de roman kişisinde saklı 

yazarın geçmiş zamana, gençlik yıllarına duyulan özlemin, geri dönme arzusunun 

yansımasından başka bir şey değildir.  

Venedikli Köle’nin “O zamanlar” diye anlattığı gençlik yılları, yer yer 

rüyalarla iç içe geçirilerek Freud’un “örtüşme/ özdeşleşme” (Freud 2014: 348- 351) 

diye değerlendirdiği anlamda İstanbullu Hoca ile örtüşür: 

“O zamanlar annesinin, nişanlısının ve dostlarının başka bir adla çağırdıkları başka 

bir insandım. Bir zamanlar ben olan, ya da şimdi öyle sandığım o kişiyi arada bir 
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hâlâ rüyalarımda görüyorum ve terle uykudan uyanıyorum…” (Pamuk 1996: 13- 

14). 

“Sonraları, Padişah'ın bizi silâhla birlikte Edirne'ye sefere çağırdığını öğrenene 

kadar, sıksık aynı rüyayı gördüm: Karışıklığı İstanbul'daki eğlenceleri hatırlatan bir 

eğlencede, Venedik'te bir maskeli balodaymışız: Yüzlerindeki ‘bayağı kadın’ 

maskelerini indirince kalabalıkta gördüğüm annemle nişanlımı tanıyarak 

umutlanıyor, ben de, beni artık tanısınlar diye, kendi maskemi indiriyordum, ama 

onlar benim ben olduğumu anlamıyorlardı bir türlü, sapından tuttukları maskeleriyle, 

arkamdaki birini gösteriyorlardı; dönüp baktığımda, benim ben olduğumu anlayacak 

bu adamın Hoca olduğunu görüyordum. Beni tanıması için, bu sefer de ona umutla 

yaklaşınca, Hoca olan adam, bana hiçbir şey söylemeden maskesini indiriyor ve 

altından, beni suçluluk duygusuyla korkutarak rüyamdan uyandıran gençliğim 

çıkıyordu.” (Pamuk 1996: 140). 

Freud’un rüya ile ilgili olarak söylediği “Rüyalar kesinlikle egoisttir. Rüya 

içeriğinde kendi egom değil de yabancı bir kişi yer alıyorsa şayet, rahatlıkla iddia 

edebilirim ki bir özdeşleşme söz konusudur ve bu kişinin ardında benim egom 

gizlidir.” (Freud 2014: 350) sözleri gözü açık görülen rüya olarak 

değerlendirilebilecek sanat için de söz konusudur. Kişiler ve kişilerin anlatıda yer alış 

biçimleri de Orhan Pamuk’un iç dünyasının yansımalarıdır. 

“Bir Doğu ülkesinde Batılı olduğuna inandırılarak büyüdüm” (Pamuk 1999: 

134) diyen Orhan Pamuk da gençliğini suçluluk duygusuyla yüklü bir korkuyla 

hatırlar. Bu şekilde hatırlamasının altında gençlik yıllarında kendisini hep “bir baltaya 

sap olamamak” ile suçlayan yakın çevresi, özellikle de annesi vardır. Eserin başında 

“O zamanlar annesinin, nişanlısının ve dostlarının başka bir adla çağırdıkları başka bir 

insandım.” diyen anlatıcı gibi Orhan Pamuk da –belki- o zamanlar Ferit adı ile yaşadığı 

gençliğini sonradan Orhan adını öne çıkaran “yazarlığı”, başarıya ulaşmış, “bir baltaya 

sap olmuş” hâli ile değiştirme arzusunu somutlaştırmıştır. Üstelik anlatı içinde rüya 

olarak verilen satırlar, gözü açık görülen bir rüya, yani sanat yolu ile yazarın iç 

dünyasını sezdiren ipuçlarına dönüşmüştür. Yakın çevresi –rüyada annesi ve nişanlısı- 

tarafından yeni “ben”i ile kabul görmediği hâlâ eski hâli ile tanındığı, hatta buna 

içindeki sesin de eşlik ettiğine dair –Hoca olan adamın maskesini indirmesi ile altından 

anlatıcının gençliğinin çıkması şeklinde- ıstırabını duyurur. 

Geçişken Anlatıcı: Bakış açısı ve anlatıcı konusunda eser, anlatı kişisinin 

bakış açısını ilahi bakış ile kesişecek bir noktaya çeker ve bu bakışla imkânsızı 

zorlayan bir anlatımı olasılık çerçevesinde dile getirir. Kahraman anlatıcı, diğer bir 
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kahramanın aklından geçenleri bildiğini çünkü onunla (gençlik yıllarında denediği bir 

biçimde) alıştırmalar sonunda aynı şeyleri düşünebilme becerisi kazandığını belirtir. 

Bu alışılmış kuralın kırılması, yıkılması ya da yapısının bile isteye söküme 

uğratılmasından başka bir şey değildir. Tanrısal bakış açısının anlatı kişisine 

yüklenmesi, anlatıcı tekniklerinin durağan ve keskin çizgilerini yıkmak, bakış açısı ve 

anlatıcı tekniğini geçişken bir zemine taşımak anlamına gelir. Kurmaca ile gerçeğin 

geçişkenliği çerçevesinde, yazılanın yazarın bellek dünyasından geldiği, istenildiğinde 

yapıbozucu bir anlayışla bilinçli olarak bakış tarzı ve anlatıcılık konumunun ters yüz 

edebileceği hissettirilir: 

“Sanki her şey, üzerinde kuşların uçuştuğu beyaz kalenin, gittikçe kararan kayalık 

yamacın ve durgun ve karanlık ormanın görüntüsü gibi kusursuzdu: Yıllardır 

rastlantı olarak yaşadığım birçok şeyin, şimdi zorunluluk olduğunu, askerlerimizin, 

kalenin beyaz kulelerine hiçbir zaman erişemeyeceklerini, Hoca'nın da benim gibi 

düşündüğünü biliyordum. Sabah saldırıya geçtiğimizde, aracımızın, içindeki ve 

yanındaki adamları ölüme terkederek, bataklığa yatıvereceğini, sonra, uğursuzluk 

söylentisini, korkuyu ve askeri yatıştırmak için onların önüne benim kellemi atmak 

isteyeceklerini de, Hoca'nın da benim kadar gördüğünü çok iyi biliyordum. Yıllar 

önce, bir kere, onu kendisini anlatmaya kışkırtmak için, aynı anda aynı şeyleri 

düşünme alışkanlığını geliştirdiğimiz bir çocukluk arkadaşımdan söz ettiğimi 

hatırladım. Onun da aynı şeyleri düşündüğünden hiç kuşkum yoktu. (…)Hoca'nın da 

aynı şeyi düşündüğünü, kendi hikâyesine sevinçle inandığını biliyordum.” (Pamuk 

1996: 160- 161-162). 

Beyaz Kale'nin elyazmasını, “İtalyan Köle’nin mi, Osmanlı Hoca'nın mı 

yazdığını ben de bilmiyorum.” (Pamuk 1996: 189) diyen Orhan Pamuk, kurmacayı 

belirsizliklerin hâkim olduğu bir oyuna döndürür ve ben dilini kullanan anlatıcının 

kimliğini belirsiz ve geçişken kılar. İtalyan Köle’den beş altı yaş büyük diye gösterilen 

Hoca, Köle’nin gençliği olarak anlam kazanır ve alışılmış olanı, bilinenleri kelime 

oyunuyla ters yüz eder. (Pamuk 1996: 91). 

Venedikli ile Hoca “sakallı olup olmama” yani şekil özellikleri ile birbirinden 

ayrılır. Bu şekil özelliği esas alındığında değişip dönüşen anlatıcı daha iyi gözlemlenir. 

Eserin ilk sayfalarında “içeri benden beş altı yaş büyük biri girdi, (…) Odaya giren 

inanılmayacak kadar bana benziyordu. (…) sakalı vardı onun; hem kendi yüzümün de, 

ben, neye benzediğini unutmuştum sanki. O karşımda otururken aklıma bir yıldır 

aynaya bakmadığım geldi.” (Pamuk 1996: 20- 21) diyen anlatıcı, İtalyan Köle gibidir. 

Buradan bir yıl aynaya bakmadığını ifade ederek belirsizlik ve olasılık durumuna da 
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dikkati çeken Köle’nin sakalsız, Hoca’nın da sakallı olabileceği düşüncesi öne çıkar. 

Bu, Ferit’in sakallı, Orhan’ın sakalsız oluşu şeklinde de okunabilir. 

Daha sonra aynı dili kullanan anlatıcının “sakalsız”lık ile ilgili 

değerlendirmesi ve  Edirne anıları ile İstanbullu Hoca olduğu görülür:  

“Ölümünden yıllar, belki de yüzyıllar sonra bir meraklının bizden çok kendi hayatını 

düşleyerek okuyacağını sandığım, aslında, kimse okumasa da pek fazla 

aldırmayacağım ve bunun için de O'nun adını çok da derine olmasa da gizleyerek 

gömdüğüm gölgemin kitabına bunun için döndüm: Veba gecelerini, Edirne'deki 

çocukluğumu, Padişah'ın bahçelerinde geçirdiğim güzel saatleri, O'nu o sakalsız 

haliyle Paşa'nın kapısında ilk gördüğüm zaman sırtımda duyduğumu sandığım 

ürpertiyi yeniden düşlemek için.” (Pamuk 1996: 176). 

Anlatıcı, arzu ettiği yetkileri kullanma konusunda geçişken bir dil ve bakış 

açısı kullanır. Aynı bedende iki farklı kişiyi somutlaştırma, bir “başkası”na dönüşen 

“ben”i anlamada zorlukları ortadan kaldırır. İtalyan ile İstanbullu, aynı kişi olarak 

okunduğunda belirsizlikler olasılığa dönüşür. 

Postmodern anlatıda kelimeler, karşılık geldikleri temsil ettikleri unsurlardan 

bağımsız hareket ederler. Beş altı yaş büyük olan anlatı kişisi, kendisinden beş altı yaş 

küçük olanın gençliği olarak somutlaştırılır, sezdirilir. Alışılmış olan daha çok gençlik 

yıllarının yaşlılıktan önce gelmesidir. Bu, göstergelerarası geçişkenlik, yani küçük ile 

büyük kelimelerinin karşılık geldiği anlamların yer değiştirmesi olarak okunabileceği 

gibi kronolojiyi ters yüz eden önce geleceğin sonra geçmişin yaşanması şeklinde de 

yorumlanabilir.  

Her Şey “An”da Gizli: 7 yaşında tahta çıkmış olan Osmanlı padişahlarından 

IV. Mehmet (Avcı Mehmet) dönemini, önceki ve sonraki dönemlerle harmanlayarak 

kurgulayan Beyaz Kale, tarihî gerçeklere yaslanılarak oluşturulan yönleri ile 

olabilirlikleri, dönemsel geçişlerle iç içe kurgulanan zamanlar arası yönü ile de 

olasılıkları derinleştirir. 17. yüzyıla ait olmayan -yazarının da işaret edeceği- bazı 

olaylar bu yüzyılda yaşatılarak zamanların üst üste geçişi ile yani bütün zamanların 

“yaşanılan an”da saklı oluşu ile kronolojiyi bilinçli olarak ters yüz eder. 

Önce geleceğin ve daha sonra ona zemin olmuş geçmişin yaşanması şeklinde 

de alışılmış kronoloji bilinçli olarak kırılır ve ters yüz edilir. Giriş’te Darvınoğlu’nun 

sözünü ettiği el yazması, tekrar tekrar okununca içeriği bir başka boyutta gelecek 

içinde saklı geçmişte ve geçmiş içinde saklı gelecekte yeniden hayat bulur. Bu el 
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yazması, “Rüyaları hatırlatan mavi ebrulu zarif bir ciltle ciltlendiği, okunaklı bir 

yazıyla yazıldığı ve soluk devlet belgelerinin arasında pırıl pırıl parladığı için 

[Darvınoğlu’nun] hemen dikkati[ini]i çek[miştir.]” Bu kitap, "solak hattat"ın temize 

geçtiği, “[k]enarlarına ve sayfa boşluklarına bir çocuk elinin bol düğmeli elbiseler 

giyen küçük kafalı insanlar çizdiği” bir kitaptır.  

Eserin 7. bölümünde; Hoca ile Köle’nin yazdığı hikâyeyi temize çeken “solak 

hattat”, “ebrulu, mavi bir kapakla” ciltlenmiş risale, kitaptaki resim/çizim unsurları, 

Giriş kısmında Darvınoğlu’nun bulduğunu belirttiği elyazmasının yazılış ve ciltleniş 

sürecinin zamandizimsel/ kronolojik düzeninin ters yüz edilmesi, belirsizleştirilmesi, 

doğal akışının bozulması ve gelecekten sonra yaşanılan geçmiş anlayışını sergiler. 

Ulaşılmak istenilen aslında metnin kendisidir. Anlatılan da metnin kendi kendini 

bulma sürecidir:  

“Yan odada Hoca'nın hâlâ sonunu getiremediği hikâyesinin baş kısımlarını temize 

çeken dostumuz solak hattat vardı. (…) Hoca, hemen oracıkta takvimin bazı 

tarihlerine mısralar düzüp, işini bitirmekte olan hattatın eline tutuşturdu; benden de 

mısralarının bazılarını resimlememi istedi. Öğleye doğru, ebrulu, mavi bir kapakla 

alelacele ciltlettirdiği risaleyi yanına alıp giderken neşesizdi, sıkıntılıydı, 

korkuyordu.” (Pamuk 1996: 105). 

Yaklaşık olarak otuz yıllık bir zamanın esas olduğu anlatıda, Venedikli 

Köle’nin kendisi ile ilgili zaman tespiti ve yorumları da dikkat çekicidir: “Esir düşerse 

cezalandırılmaktan korkan kaptanımız kürek kölelerini şiddetle kırbaçlatmak için bir 

türlü emir veremiyordu. Sonraları, bütün hayatımın kaptanın bu korkaklığı yüzünden 

değiştiğini çok düşündüm. Şimdiyse, kaptanımız kısa süren o korkaklığa kapılmasaydı 

hayatım asıl o zaman değişirdi, diye düşünüyorum.” (Pamuk 1996: 11). 

Venedikli bu yorumdan sonra zamanın rastlantılar toplamından çok rastlantı 

gibi görünen zorunluluklar olduğu fikrine yönelir. Aslında bu bir yazgıdır: “Önceden 

belirlenmiş bir hayat olmadığını, bütün hikâyelerin aslında birer rastlantılar zinciri 

olduğunu birçokları bilir. Ama gene de, bu gerçeği bilenler bile, hayatlarının bir 

döneminde, geri dönüp ona baktıklarında, rastlantı olarak yaşadıkları şeylerin birer 

zorunluluk olduğuna karar verirler.” (Pamuk 1996: 11- 12) 
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Tarihî bir dönem, öncesi ve sonrası ile harmanlanarak kesin çizgilerden 

uzaklaştırılır. Yazarın çocukluk yıllarından yansıyanlar ile Hoca’nın ve Köle’nin 

kesişen hayatları, imge ile gerçek çizgisinde bir yanılsamaya dönüşür. 

Bellek Yolculuğunun Durakları: Beyaz Kale, kitap sayfalarının 

sözcüklerden kurulu burçlarını mekân olarak belirler: Gebze, Haliç’e bakan oda, saray 

ve ötesi, deniz ve gemi, yıllarca odaya kapanma, hayaller kurma, kitapların dünyasında 

yaşama, yazı masasına oturup kendi yazıcısı ile sınırlı bir kurmaca evren içinde 

dolanıp durma… gibi. 

Beyaz Kale’de mekân her an değişime uğrayabilen geçişken bir “bellek” 

dünyası olarak şekillenir. Sınırları, hem yazıya hapsedilecek kadar dar hem de akıl ve 

hayal gücünün sınırları kadar geniştir. Kurmacanın bellek oyunu olması süreci yazarı, 

eğlenceli bir yazma ortamına çekmiş gibidir. Beyaz Kale’nin mekânı, “[oturulan evin] 

arka bahçesine bakan bir pencereden” görülenler ile okunup hayal edilenlerin 

tasarlandığı, yeniden kurgulandığı sayfalardır. Bazen uyku öncesi ya da ölümle uyku 

ilişkisi iması ile iç içe de verilir. Eserin kurgulandığı mekân anlatıcının evinin “arka 

bahçeye bakan çalışma oda[sı]”dır. (Pamuk 1996: 179).  

Çalışma odasından görünen manzara, önce İtalyan Köle’nin din değiştirmek 

istemediği için boynunun vurulması kararı ile ilgili önemli bir anda, “başka bir şey 

düşünmek” isterken gözünde canlanan tablo şeklinde verilir:  

“Bir masanın üstündeki sedef kakmalı tepsinin içinde şeftaliler ve kirazlar 

duruyordu, masanın arkasında hasırdan örülmüş bir sedir vardı, üzerinde pencerenin 

yeşil çerçevesiyle aynı renkte kuştüyü yastıklar konmuştu; daha arkada kenarına bir 

serçenin konduğu kuyuyla zeytin ve kiraz ağaçlarını görüyordum. Onların arasındaki 

ceviz ağacının yüksekçe bir dalına uzun iplerle bağlanmış bir salıncak, belli belirsiz 

bir rüzgârda, hafif hafif kıpırdanıyordu.”(Pamuk 1996: 30- 31) 

Eserin sonunda ise anlatıcı, konuğunun pencereden neleri gördüğünü 

bildiğini şüpheye yer bırakmayacak şekilde ifade eder. Önceki manzaradan farklı bir 

tek husus vardır. O da sonunda, anlatıcının da söz konusu manzara içinde “yetmişine 

merdiven dayamış ben orada oturuyordum” cümlesi ile yerini almış olmasıdır: “Sonra 

yeniden, evimin arka bahçesine bakan o pencereden görebileceklerine baktı. Ne 

gördüğünü, tabii ki çok iyi biliyordum: Bir masanın üstündeki (…)  konmuştu; 

yetmişine merdiven dayamış ben orada oturuyordum; daha arkada kenarına bir 

serçenin konduğu ...” (Pamuk 1996: 180). 
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Bu yer, eserin sayfaları olarak da değer kazanabilir. Anlatıcının 

penceresinden bakmak, anlatıcının anlatı evreni ile sınırlandırılmak anlamına da gelir. 

Yerdeğiştirmece ile yazı ve pencere, yazarın dünyasından görmek, yazıcının 

betimlemesi ile düşlemek şeklinde de okunabilir.   

Ertelenen Anlamlar: Eserdeki bütün anlamlar hep bir olasılık ve belirsizlik 

ile oyun üzerine yapılandırılır. Bu da kelimelere yüklenen post- modern kaygının 

kendisidir. Çünkü yanılsamalar ile ilerleyen kurmaca, şizofreni sıradanlaştıran bir 

anlayışın izini sürer. 

Kelimelerle, yazıyla oyun oynama; kurmaca ve rüya ile gerçeği iç içe geçirme 

arzusu, anlatımı kaygan, geçişimli bir yapıya, yapıbozuma uygun bir yapıya sürükler. 

Oyun, postmodern anlayışın yazıcıya verdiği sanat ve bellek gücünü yoklama ve 

şaşırtma temeline yaslanır. Gerçek ve kurmaca anlatıcı, oynanan “oyun”un 

farkındadır: 

“Bütün gece böyle sürdü. Hastalığı ve korkusunu bana bulaştırmaya çalışırken 

benim o, onun da ben olduğumu tekrarlayıp durdu. Kendi dışına çıkıp kendisini 

seyretmenin zevkini alıyor da ondan, diye düşünüyordum, rüyadan uyanmak isteyen 

biri gibi kendi kendime tekrarlıyordum: Oyun oynuyor; çünkü kendi de söylüyordu 

bu ‘oyun’ sözcüğünü, ama öte yandan da ağır ağır terliyordu; sıcak bir odada boğucu 

sözlerinin korkusuyla bunalan biri gibi değil, gövdesinde sakatlık olan hasta biri 

gibi.” (Pamuk 1996: 94- 95). 

Özel adlar okunduğunda, tarihî bir roman izlenimi veren anlatıda, kelimeler 

zaman zaman anlamlarının karşıtını ifade eder (küçük kelimesinin büyük kelimesiyle 

anlam değişikliğine gitmesi gibi), tekrarlanan motifler ile zamandizimsel sapmalar, yer 

değiştirmeler öne çıkar (öncelik sonralık kavramlarının yer değiştirmesi gibi). 

Venedikli Köle ve İstanbullu Hoca etrafında okunan eser, anlamın kendini 

erteleyen yönü ile benzerler ve ikizler temine çok katmanlı bir bakış getirir. 

İstenildiğinde bu çalışmada yapıldığı gibi İstanbullu Hoca, Orhan Ferit Pamuk ve 

Venedikli Köle, Orhan Pamuk olarak okunabilir; istenildiğinde bunun dışında farklı 

çağrışımlarla yüklü olarak Venedikli Köle, Cervantes; İstanbullu Hoca, Evliya Çelebi 

olarak görülebilir; istenildiğinde kişiler sadece Batı- Doğu, Ptoleme- Batlamyus, 

madde- mana, beden- ruh, köle- efendi, bilim- hurafe, astronomi- astroloji, kâhin- 

müneccim, amca- amcanın kardeşi (yorgancının öz evlâdı- yorgancının üvey evlâdı), 

gençlik- yaşlılık.. mecazları çerçevesinde yorumlanabilir; arzu edilirse bir şizofrenin 
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aynaya bakışı, yani aynı zaman içinde farklı iki dönemini göçebe bir bakışla 

anlamlandırma denemesi olarak algılanabilir ve bu istenildiği kadar uzatılabilir… 

Sonuç: Kurmaca kişilerden Darvınoğlu’nun sesi ile başlatılan ve Pamuk’un 

yankısı ile son bulan Beyaz Kale, yeniden yeniden okunma ritüeli ile iç içe düşsel bir 

anlatı atmosferi oluşturur. Yazılanların gerçekliği ve kurmaca oluşu, yaşanılabilir 

olması ve hayal edilebilir olması çizgisinde labil yani kaygan ve geçişken bir zemine 

taşınır. Beyaz Kale, postmodern metnin metinlerarasılık, üstkurmaca, belirsizlik, 

olasılık ve uyumsuzluk ile ilişkisini, kurmaca yoluyla oyun oynama tekniğini ve 

rastlantı, süreç, yapıbozum, gösteren, kişisel dil unsurlarını dikkatlere sunar. Orhan 

Pamuk, kurmacayı belirsizliklerin hâkim olduğu bir oyuna döndürür ve ben dilini 

kullanan anlatıcının kimliğini belirsiz ve değişken kılar. Tanrısal bakış açısının anlatı 

kişisine yüklenmesi yoluyla anlatıcı tekniklerinin durağan ve keskin çizgilerini yıkıp 

bakış açısı ve anlatıcı tekniğini geçişken bir zemine taşır. Eserdeki bütün anlamlar hep 

bir olasılık ve belirsizlik ile oyun üzerine yapılandırılır. Bu da kelimelere yüklenen 

post- modern kaygının kendisidir. Çünkü yanılsamalar ile ilerleyen kurmaca, şizofreni 

sıradanlaştıran bir anlayışın izini sürer. Eserde, büyük olasılıkla Ferit’i çok özleyen 

Orhan’ın izleri saklıdır. Başka bir deyişle Beyaz Kale, hem roman kişisinin hem de 

roman kişisinde saklı yazarın geçmiş zamana, gençlik yıllarına duyulan özlemin, geri 

dönme arzusunun yansımasından başka bir şey değildir.  
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