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ŞAİRİN “ERKEK” OLARAK PORTRESİ: MURATHAN MUNGAN’IN ŞAİRİN 

ROMANI’NDA KURULAN ERK KUYUSU* 

 

Derya GÜLLÜK* 

 

Öz 

Eril söylemin nesnesi olmaktan kurutulamayan kadın temsilinin görünür olduğu 

anlatıların, kadın kimliğinin toplumsal yaşamda belirlenmiş cinsiyet rollerini 

aşamadıkları ve bu rollerin yeniden üretilmesine hizmet ederek kadının ikincil konumunu 

estetize etmekten öteye geçemedikleri görülür. Toplumsal cinsiyet rollerini keskinleştiren 

eril otoritenin dili, erkek öznenin yaratıcılığında, kadını, farklı baskı mekanizmaları 

etrafında nesneleştirerek sınırlar. Bütünüyle toplumsal hayatın ötesine itilen kadınlar 

kamusalda da görünmez kılınarak sesleri kısılmış, bedenleri ve varlıkları üzerinde çeşitli 

aygıtlar çerçevesinde bir denetim kurulmuştur. Sınırları “öteki” tarafından çizilen ve 

onun tarafından adlandırılan kadın temsillerinde kimi zaman örtük kimi zamansa açık 

edilen bir bakışla çizilen kadın imgesiyle yüzleşirken ciddi sorunlarla malûl olduğumuz 

da aşikârdır. Bu bağlamda önemli bir örneklem olarak görebileceğimiz Murathan 

Mungan’ın “Şairin Romanı” başlıklı anlatısında, çoğunluğu şair olan erkek 

kahramanlar karşısında şairlikleri silinerek sadece güzel şiir okumalarıyla ön plana 

çıkarılan kadın kahramanlar, kendi sözlerinin birer faili olarak değil de erkek şairlerin 

şiirlerini okuyan birer okuyucuya dönüştürülerek hem şairlikleri hem de faillikleri 

ellerinden alınır.  Diğer bir yandan, anlatının şair olarak ön plana çıkan kadın 

kahramanları irrealist bir alana yerleştirilerek gerçekliklerinden kopartılmış ve 

kadınların benliği; “doğallık”, “mahremiyet” ve “gizem” gibi mefhumlar etrafında 

flulaştırılarak verilmiştir. Sadece neyin var olduğuna değil, neyin “yok” edildiğine de 

odaklandığımız bu başlık altında, bir taraftan eril özneye atfedilen “hegemonik” erkeklik 

kurgularının görünür olduğu diğer taraftan ise nesneleştirilen kadın temsilleriyle birlikte 

toplumsal cinsiyet normlarının yeniden üretildiği tespit ve teşhis edilmiştir. Bu çalışmada, 
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bütün bir edebiyat tarihini “baba-oğul” çatışması üzerinden veren ve adeta şairliği 

erkekliğe hasreden Harold Bloom’un “etkilenme endişesi” kavramsallaştırması 

üzerinden Murathan Mungan’ın Şairin Romanı başlıklı anlatısı eleştirel bir gözle 

okunacaktır.  

Anahtar Sözcükler: Etkilenme endişesi, Toplumsal cinsiyet, Şairlik, Erkeklik, Kadınlık. 

 

 

PORTRAIT OF THE POET AS A "MAN": THE WELL OF POWER ESTABLISHED 

IN MURATHAN MUNGAN'S ŞAİRİN ROMANI 

 

Abstract 

It is seen that narratives in which the representation of women is visible, which cannot 

be dried from being the object of masculine discourse, cannot go beyond aestheticizing 

the secondary position of women by serving to reproduce the gender roles determined by 

women's identity in social life, and moreover, they cannot go beyond aestheticizing the 

secondary position of women. The language of masculine authority, which sharpens 

gender roles, limits the creativity of the male subject by objectifying the woman within 

the framework of different mechanisms of oppression. Women, whose existence is built 

around this language, are confined to a translingual or pre-linguistic space under the 

domination of the male subject. Women, who were pushed completely beyond social life, 

were also made invisible in public, their voices were muted, and control over their bodies 

and assets was established within the framework of various devices. The self of women 

has been given by fluxing around concepts such as “naturalness”, “privacy” and 

“mystery” and has been made dysfunctional by being detached from women's 

subjectivity. It is obvious that we are plagued by serious problems when confronting the 

image of women, whose boundaries are drawn by the "other" and sometimes drawn by 

an explicit gaze in the representations of women whose boundaries are drawn by the 

"other" and sometimes with an explicit gaze. Under this heading, where we focus not only 

on what exists but also on what is destroyed, it has been determined and diagnosed that 

on the one hand, the "hegemonic" fictions of masculinity attributed to the masculine 

subject are visible, and on the other hand, gender norms are reproduced with objectified 

female representations. In this study, Murathan Mungan's work titled Şairin Romanı will 

be read with a critical eye on the conceptualization of “anxiety of influence” by Harold 
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Bloom, who gives the entire history of literature through the conflict of “father-son” and 

almost longs for poetry to manhood. 

Keywords: Anxiety of influence, Gender, Poetry, Masculinity, Femininity. 

 

1. Giriş 

Toplumsal hayatta insanları baskı altına alan “cinsiyetçi” norm ve sınırların edebiyattaki 

izdüşümlerine baktığımızda “temsil” noktasında bir krize doğru gidildiği ve cinsiyetçi sınırların çeşitli 

sâikler etrafında yeniden üretildiği görülür. Felsefî bir zeminde tartışılan “temsil” (representation) 

mefhumu en nihayetinde bir inşa faaliyetidir ve inşa edenin anlam dünyasının görünür olmasının ya da 

onu ifade etmesinin bir yoludur. Söz konusu sanat olduğunda, bu yol “gerçekliğin” bir eserde nasıl 

temsil edileceğiyle ilişkilendirilir. Aristoteles’in Poetika’sında “yalnızca dil aracılığıyla taklit eden 

sanat” (Aristoteles, 2013: 20) olarak tanımlanan edebiyatın gerçek ve gerçeklikle olan ilişkisi zaman 

zaman sorgulamaya açılmış ve bu ilişki sorunsallaştırılmıştır. Wayne C. Booth Kurmacanın Retoriği 

başlıklı çalışmasında, edebiyatın özellikle bu yönüne vurgu yapar ve bazı eleştirmenlerin romanın 

gerçekliğine mutabık düştüğünü, hayatı bütün gerçekliğiyle yansıttığını, bütün bir yaşamı tüm 

doğallığıyla göstermesini şart koştuğunu bazılarının ise romanı bozulmuşluklardan, sanatsal olmayan 

unsurlardan ve insanca öğelerden arındırmak istediğine dikkatleri çeker. Bu minval üzere edebiyattan, 

bir yandan “inandırıcılık”, “samimiyet”, “gerçeklik havası”, “yanılsamanın yoğun olması” istenir diğer 

yandan “tarafsızlık”, “gayrişahsilik” ve “saf biçem” talep edilir (Booth, 2012: 47). Bu doğrultuda Sibel 

Irzık edebiyatın, kendi toplumsal bağlamı çerçevesinde geliştirmiş olduğu dil, biçim ve kurgu imkânları 

dahilinde oluşturduğu muhalif sesiyle yalnızca travmalar için değil, başkaldırının, muhalif siyasi 

öznelliklerin, kolektif eylem ve varoluş biçimlerinin hatırlanması, hayal edilmesi ve kurgulanması için 

çeşitli olanaklar sunduğuna dikkat çeker. Edebiyat kendi dilini çarpıtmalara uğratarak söylediği sözlerin 

bir yandan altını oyar, diğer yandansa kendi sessizliklerini duyurabilir kılarak, söylenemez olanın 

izlerini taşıyabilir, temsilin sınırlarını hissettirebilir, iktidarın ve şiddetin dayattığı bu sınırların mutlak 

olmasını engelleyebilir. Bu minvalde edebiyatı hem hayat hem siyaset için vazgeçilmez kılan, temsilin 

paradokslarını sahnelemeye yeteneği ve temsili temsil edebilmesidir (Booth, 2012: 47). Edebiyatın dil 

aracılığıyla temsil ettiği nesneyi kurduğunu düşündüğümüzde, romanlarda toplumsal cinsiyet 

kimliklerinin kurgulanırken temsillerinde çıkan temel problemleri tartışmak, toplumsal cinsiyet 

kimliklerinin yeniden üretimini de eşgüdümlü olarak görebilmeye imkân tanır. “Temsil bir yandan 

kadınlara siyasi özneler olarak görünürlük ve meşruiyet sağlamayı hedefleyen siyasi süreç içindeki 

anahtar görevini görür; öte yandan kadınlar kategorisine dair bazı varsayılan hakikatleri ya açığa 

çıkardığı ya da çarpıttığı söylenen bir dilin normatif işlevi” (Butler, 2014: 43) görevini üstlenir. Dil ve 

söylem aracılığıyla “gerçeği” kurgulayan edebiyata mündemiç toplumsal cinsiyet kurguları, belli 

sınırlar içerisinde fallosentrik bir dil etrafında yeniden üretilir ve görünür kılınır. “Kadını erkeğin 
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öteki’si olarak gören fallosentrik dil sistemi, kadının ikincil konumunu meşrulaştırmak isterken esasen 

dogmatik, katı ve hiyerarşik olarak yapılandırılmış Kartezyen düşünce sistemini ve hâkim özneyi 

pekiştirir” (İbrişim, 2019: 33-34). Özellikle de edebiyat mevzubahis olduğunda, zihnimizin bir 

köşesinde tutmamız gereken düşünce; “baba-oğul çatışması olarak yorumlanmış bir edebiyat tarihinin” 

(Gürbilek, 2016: 220) varlığıdır. Bu doğrultuda, modern roman, babaya ve babanın yasasına bağlı 

değerleri konu edinip değerlendirmeye başladığı anda, aklın öznesi olarak Batılı beyaz yetişkin erkeğe 

öncelik atfeder. Kadın ise eril tahakküm içinde evcilleştirilmiş, bastırılmış ve çocuklaştırılmıştır. 

Batıdan tevarüs eden hümanist yetişkin erkek imgesine, bu imgeye uymayan her türlü mevcudiyeti; 

dışlama ve ayrımcılık pratiklerinden geçirerek düzenleyici, kısıtlayıcı ve erk için araçsallaşan bir 

metafora dönüştürme imkânı tanımıştır (İbrişim, 2019: 34).  

Rosi Braidotti, erkek öznenin bütün ötekileri kendisi üzerinden değerlendirilmesini, 

düzenlenmesini ve belli bir toplumsal mevkiye yerleştirilmesini sağlayan sistematik bir tanınabilirlik 

standardını ifade ettiğini söyler ve bu erkek öznenin sadece dışlama ve ayrımcılık pratikleri açısından 

değil düzenleyici oluşundan da mülhem araçsal hâle geldiğini ifade eder. Bu noktada erkek normu; 

“normallik”, “olağan oluş” ve “normatif oluş” demektir. Bu standart, cinsiyetlendirilmiş, belirlenmiş ve 

doğal kabul edilerek “öteki”lerden kategorik ve nitel olarak ayrı ve karşıt bir yerde konumlandırılmıştır. 

Foucault’un iktidarın hem kısıtlayıcı hem de üretken gücüne vurgu yaptığı tanımlamasından yola çıkan 

Braidotti, bu erkek iktidar alanının sadece maddi düzeyde işlemediğini, aynı zamanda kuramsal ve 

kültürel temsil sistemleri, siyasi ve normatif anlatılar ve toplumsal kimlik kiplikleri üzerinden de anlam 

kazandığına dikkatleri çeker. Bu minvalde, toplumsal yapıları ve ilişkileri meydana getiren anlatıların 

istikrarsızlıklarını ve tutarlılık yoksunluğunu fark etmek, güncel iktidarın çok merkezli ve dinamik 

yapısına uygun yeni direniş biçimleri geliştirmek üzere başlangıç noktası olarak alabileceğimiz bir 

konumlandırılış hâlini alır (Braidotti, 2018: 40-41).  

Edebiyatın toplumsal cinsiyet kimliklerinin temsilinde ve inşasındaki yerine dikkatleri çeken 

Kate Millett; “erkeğin kadına nefretini açıklamadaki birinci aracı olan kadına karşı edebiyat, hem öğüt 

verici, hem de gülünç bir nitelik taşır. Ataerkil sistemin sanat dalları içinde en propagandacı niteliği 

olan, bu türdür. Bu edebiyatın amacı, her iki cinsin yerini ve durumunu pekiştirmektir” (Millett, 1987: 

81) diyerek edebiyatın bu noktadaki işlevselliğine atıfta bulunur. Gilbert ve Gubar tarafından da “kadına 

karşı edebiyat”ın işlevine vurgu yapılmış; “kadınların, kendilerinden ‘sıkıcı/tahmin edilebilir ve 

tasarlanmış’ olmalarının beklendiğini sadece ‘yaşam içerisinde’ değil edebiyat sayesinde de 

öğrendiklerine” (Gibert ve Gubar, 2016: 54) dikkat çekilmiştir. Bu noktada edebiyatın temsil etme gücü; 

metnin kuruluşunda ne tür anlatısal araçlar vasıtasıyla kadınlık ve erkeklik ya da farklı öznellik ve 

nesnellik kategorizasyonlarını kurduğunu göstermesi açısından bize çok katmanlı bir kapı aralar. 

Edebiyatta toplumsal cinsiyet kimliklerinin temsiline baktığımızda, mutlak ve otoriter olma arzusuyla 

yola çıkmış seslerin birey üzerinde kurduğu baskı mekanizmalarını görünür kıldığı, kimi zaman bunları 
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aştığı kimi zamansa bu sesleri keskinleştirdiği görülür. Dahası yeniden üretilen bu cinsiyetçi bakış, 

edebiyat aracılığıyla öylesine kurulur ki bir yerde bu yaklaşım “doğalmış” gibi görülür. Nihayetinde, 

“hükmedilenler, tahakküm ilişkilerine hükmedenlerin bakış açısıyla oluşturulmuş kategorilere bakarlar, 

bu da kategorilerin doğalmış gibi görünmelerine yol açar” (Bourdieu, 2015: 50). Bu denli bir ilişkisellik 

içerisinde, edebiyat araçsallaştırılmış ve toplumsal cinsiyet rollerinin yerleşmesi minvalinde bir 

meşruiyet alanı açtığı gibi bu ilişkileri doğallaştırılmasında da önemli bir rol oynamıştır. Terry Eagleton, 

Edebiyat Kuramı başlıklı çalışmasında, siyasî ve ideolojik bir tarihin parçası olmaktan uzak 

düşemeyeceğini söylediği edebiyat kuramı için, “kendi tarihimize bakarken başvurduğumuz belirli bir 

perspektiftir” (Eagleton, 2014: 202). tanımını yapar. Nihayetinde der Eagleton; insanî değer, anlam, 

duygu, dil ve deneyimlerle alakalı olan her kuramın, ister istemez, insanın ve toplumun doğasına dair 

iktidarla, inançlarla, geçmişe dair yorumlarla, cinsellik problemleriyle, bugüne dair çıkarımları ve 

geleceğe dönük umutlarıyla bir hesaplaşma içerisinde olacaktır. Bu minvalde “saf” bir edebiyat 

kuramından bahsedebilmemiz de mümkün değildir. “Edebiyat kuramı, modern ideolojilerden kaçarken 

bile edebî metin içinde doğal bularak uyguladığı ‘estetik’ ve ‘apolitik’ dilde kendi elitizmini, 

cinsiyetçiliğini, bireyciliğini ortaya koyarak bu ideolojilerle arasındaki bilinçdışı ortaklığı açığa çıkarır” 

(Eagleton, 2014: 202). Linda Nochlin “Neden Hiç Büyük Kadın Sanatçı Yok” isimli makalesinde, 

başlıktan mülhem sorduğu soruya bir yanıt arar. Bu sorgulamanın nihayetinde, sanatın toplumsal 

koşullardan ari olarak tezahür eden özerk ve özgür bir yapı arz etmediğini aksine toplumsal yapının 

ayrılmaz bir parçası olarak toplumsal kurumların dolayımında belirlendiğini ifade eder. Neden hiç 

büyük kadın sanatçı olmadığına verilen cevapta, bunun müsebbibinin bireysel bir dehanın eksikliğinden 

değil “kurumların belli sınıflarda ve gruplarda neyi yasaklayıp neyi desteklediğine bağlı olduğu” 

gerçeğine dayandıran Nochlin, sanatta başarı elde etmenin bireysel değil kurumsal –kamusal- doğasını 

gözler önüne serer (Nochlin, 2014: 134- 156).  

 

2. Şairin “Erkek” Olarak Portresi: Şairin Romanı’nda Kurulan Erk Kuyusu 

 

“Ümma, şiir yazarak yanlış yapıyor. Hem unutmasın: 

Şiir, erkek işidir. Ümma, erkeklerin işini yapmaya 

kalkıyor, görünmez dengelere müdahale ediyor.” 

            Murathan Mungan/Şairin Romanı 

 

Murathan Mungan’ın 2011 yılında yayımlanan eseri Şairin Romanı, isminden de mülhem, şair 

olabilmenin sınırlarını çizen ve şiiri tartışan “poetik” diyebileceğimiz kurgu bir metin olarak karşımıza 

çıkar. Olayların bütünüyle kurgu bir coğrafyada geçtiği, yer yer fantastiğe kaçan kimi zaman polisiyenin 
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hüküm sürdüğü Şairin Romanı’nın mekânsal olarak fantastik unsurlar barındırdığını söylesek de 

anlatının dikkatlerden kaçmayan tarafı, romana hâkim olan erkek dünyasının olabildiğince olağan bir 

çizgide kurgulanırken, seslerini çok da duy(a)madığımız kadınların ziyadesiyle “olağanüstü” bir 

karaktere büründürülerek; büyüyle, rüyayla ve doğayla ilişkilendirilmiş olmalarıdır. Eril tahakküm 

kadını doğayla özdeşleştirerek onu bir bilinmezlik içerisine hapsederken erkeği ise akılla özdeşleştirmiş 

ve  ona kendi metnini –şiirini- kurma erkini vermiştir. Şiir ve şairlik üzerinden erkekler arası bir “iktidar” 

savaşının görünür olduğu romanda, şairlik bütünüyle erkek bir alan içerisine hapsedilmiş, kadınların ise 

bu şiirsel dünyayla bağları koparılmış dahası kadınlar bu alandan büyünün ve rüyaların tekinsiz 

dünyasına ait bulunarak uzaklaştırılmışlardır. Erkek şairler yoldadırlar; bu yolda şiirlerine dair bir 

söylem geliştirdikleri gibi “yürüdükçe erkekleşiyorlardır”  ve her birinin kendilik bilincine erdiği, 

özneleştiği ve şair olarak varoluşlarını ilân ettikleri bir  hikâyeleri vardır. Kadınlar söz konusu olduğunda 

ise var olan onların  kendileri değil siluetleridir. Cinsiyetçi kalıpların ötesine geçemeyen anlatının 

gafleti; şairliği erkekliğe mündemiç, kadınlığa ise mugayir saydığı anda görünür olur. Şair, bir erkek 

olarak kurgulanırken, erkeğe özne olma, kendi metnini kurma erki verilmiş; kadınlar ise şiir yazmaktan 

ve kendi metinlerini kurmaktan ziyade erkek metinini okuyan birer “okuyucu” olarak ön plana 

çıkarılmışlardır. Erkek özne imgesinin şair olarak yüceltilmesi söz konusu iken kadın bütünüyle 

nesneleştirilerek, erkek metinlerinin birer okuyucusuna dönüştürüldüğü görülür. Bu minvalde, romanın 

güzelliğiyle ön plana çıkarılan ve bedenselleşen kadını Zeheyra, “sesinde hiç eksik olmayan masal 

buğusuyla” şiirler okuyan bir kadındır ve onun gücü şiirleri seslendirilişinden gelir, o ses de kocasının 

onu kıskandığı an kısılır ve duyulmaz olur. Diğer bir tarafta ise Anakara’nın iki kadın şairi olarak ön 

plana çıkan Ümma ve Lelalu, birer şair olarak görülmekten öte sözleri hakikatlerinden koparılarak birer 

kâhine dönüştürülmüş, söyledikleri söz de itibarsızlaştırılmıştır. 

Harold Bloom, Etkilenme Endişesi başlıklı çalışmasında Freudyen bir bakış açısıyla ele aldığı, 

bir şairin doğuşunu kendisinden evvel gelmiş başka bir şairle kurmuş olduğu ilişki çerçevesinde 

kavramsallaştırdığı şiirsel etkilenmeyi baba-oğul çatışması etrafında inceler ve bu çatışmayı ödipal bir 

rekabete bağlar. “Şiirsel etkilenmenin Homeros’un oğullarından Ben Jonson’ın oğullarına kadar 

yüzyıllar boyunca bir baba oğul ilişkisi içerisinde tarif edildiğini biliyoruz” (Bloom, 2008: 65) diyerek, 

bu şiirsel etkilenmeyi “baba-oğul” çatışması içerisine hapseder. Bu kavramsallaştırmada bir paradokstan 

yola çıkan Bloom, şairin bir taraftan eşsiz ve benzersiz olmak istediğini diğer taraftan ise ister istemez 

kendisinden önceki şairlerle bir ilişki içerisine hapsolduğundan bahseder. Şairdeki bu gecikmişlik  

hissinin yol açtığı kabul edilemezlikle beraber kendisinden önceki şairlere borçlu olduğunu bilmenin 

yarattığı paradoks etkilenme endişesini de beraberinde getirir. Bu minvalde zihin bir şeyi ilk kez 

söylüyor olma arzusuyla tekrar ediyor olmanın sıkıntısını, birincilik ısrarıyla ikincil olduğu sezgisini 

aynı anda yaşıyordur. Bunu Bloom, Freud’cu bir çerçeve içerisinde, bir baba-oğul çatışması olarak 

anlatır. Şair, babasına duyduğu hayranlıkla, kendi esin perisini ondan kurtarma, bir yerde kendi kendinin 
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babası olma zorunluluğunu aynı anda yaşıyordur. Bloom’un bu kavramsallaştırması kimi feminist 

eleştirmenlerce kadın yazarı bütünüyle dışarıda bırakmış olmasından dolayı eleştirilirken kimi 

eleştirmenlerse bu kuramın ataerkil toplumdaki edebi etkilenmeyi açığa çıkardığı için Bloom’un 

yanında yer alırlar (Gürbilek, 2016: 30). Bu minvalde, Gilbert ve Gubar, Bloom’un bu 

kavramsallaştırmasının eril bir o kadar da ataerkil olduğunu söyleyerek “cinsiyetçi” yapısına dikkat 

çekerler. Bloom’un edebiyat tarihini babalar ve oğullar arasında meydana gelmesi zorunlu olan bir 

çatışma içerisinde tanımlamış olmasını ve metaforik olarak şiirsel süreci de bir erkek şair ile dişi bir esin 

perisi arasındaki cinsel ilişki bağlamında tanımlamasını eleştirirler. Bu eril yapılanma içerisinde kadın 

yazara ise yer yoktur (2016: 95). Bu meyanda, bir poetik metin olarak kurgulanan Şairin Romanı da 

erkeklere “şair” olabilme erkini verirken kadınlara ise bu erkek metinlerin birer okuyucusu olmaktan 

öte bir paye sunmaz ve kadınlar “erkek” alanı olarak imlenen şairlikten kovulurlar. Nihayetinde, 

erkekler kendi metinlerini üreten aktif ve kurucu “baba” rolünü üstlenerek özneleşirken kadınlar ise o 

metinlerin okuyucusu olarak nesneleşirler. Anlatı boyunca, erkekler şairlik noktasında birbirleriyle 

ölesiye bir rekabet içerisine girerken, kadınlar ise büyü ve rüyaların tekinsiz dünyasına hapsedilerek  bu 

erkek metinlerini okumakla yetinir görünürler. 

Anakara olarak adlandırılan, şairlerin ve şiirin hüküm sürdüğü geniş bir coğrafyada, farklı 

şehirlerden şairler, Odragend’deki “On Üç Dolunay Yıl Şenlikleri’ne” katılmak için yolculuğa çıkarlar. 

Bu yolculuğa şairlerin kişisel serüvenleri kadar Anakara’nın farklı şehirlerinde öldürülen şairlerin 

katilini bulmak için yolculuğa koyulan Gamenn isimli atlı polisin serüveni de eşlik eder. Anakara’da 

“herkes şair olmak ister. Anakara’da; ancak şair olmayanlar başka bir şey olur” (Mungan, 2011: 73) 

denirken, Anakara’da şair olmayan erkekler söz konusu olduğunda bu erkeklerin, eril gücün simgeleştiği 

meslekler olarak asker ya da polis olarak karşımıza çıktıklarını görürüz. Anlatı adeta kelimelerin gücüne 

yaslanan erkeklerle şiddetin ve eril iktidarın görünür olduğu asker erkekler arasında kurgulanmış gibidir. 

Bu eril dünyada kadınlar ise erkeklerin gözünden ve onların izin verdiği kadar görünür ve bilinir olurlar. 

Anlatının merkezinde “bilge şair” olarak anılan ve elli yıl önce şiiri bırakmış Bendag vardır. Bendag, 

elli yıldır uzakta olduğu memleketine dönmeye ve yeniden şiir yazmaya karar verir. Ülkesinde oldukça 

tanınan bir şair olan Bendag, Anakara’ya yaptığı yolculukta kimliğini açık etmeyecek ve o da diğer 

şairler gibi Odragend’deki şenliklere katılacaktır. Anlatının bir ucunda ise şenlikler için yolculuğa çıkan 

ve  “şiir filozofu” olarak tanınan Moottah ve ona eşlik eden ikisi de ikiz olan Zeey ile Tagan isimli iki 

çocuk vardır. Diğer bir uçta ise yine şiirleriyle tanınan ve şenliklere “yaşam boyu onur ödülü” almak 

için gidecek olan Agabu isimli oldukça hırslı bir şairin serüvenine şahitlik ederiz. Şairlerin bu 

serüvenleri bir yol(culuk) hikâyesi olduğu kadar, kendilerinin şiire dair poetik görüşlerini de 

öğrendiğimiz bir yol anlatısına dönüşür. Üç erkek şairin yolculukları, zaman zaman birbiriyle kesişen 

hikâyeleriyle verilirken, usta-çırak ilişkisi ile yer yer baba-oğul ilişkisinin görünür olduğu ve babanın 



Dünya Dilleri, Edebiyatları ve Çeviri Çalışmaları Dergisi (DEÇ)  
Journal of Academic Studies in World Languages, Literatures and Translation (WOLLT)  

 
WOLLT, 2022; 3 (2), 187-202 

 

 194 

yasasına teveccüh eden bu görünürlükte, şairliğin erkek işi olduğuna dair inancın da meşruiyet kazandığı 

son derece muhkemdir. 

Elli yıl öncesinde Anakara’dan ayrılan bilge şair Bendag, “ömrünü yolculuklarla geçirmiş, 

yerkürenin birbirinden çok farklı yerlerinde yaşamıştı. Artık yorulmuştu; yüz yaşına bastığında yaklaşan 

ölümünü sezmiş, kendi yurdunda ölmek istemiş, bu yolculuğa onun için çıkmıştı” (Mungan, 2011:  13). 

Ülkesinden ayrılırken şiiri bırakan Bendag, ülkesine girerken şiire yeniden başlayacaktır. Dönüşüyle 

birlikte kimliğini de gizleyen Bendag’ın ülkesine girdiği gün onun gelişini rüyasında gören ise 

Anakara’nın bilinen iki kadın şairinden biri olan Ümma olacaktır. Anakara’nın diğer bir ucunda bulunan 

“Ajnera’da yaşayan, yarı mecnun, yarı kâhin, yarı şair” olarak tanımlanan Ümma, “Bilge Şair Bendag 

döndü. Anakara’ya döndü, nihayet yurduna döndü” dediyse de insanlar “Bendag elli yıl önce öldü” 

diyerek ona inanmayacaklardır. O ise Bendag’ın yaşadığını, elli yıl önce yalnızca şiiri bıraktığını, 

kendisinin hayatta olduğunu ve çok uzun yollardan sonra nihayet Anakara’ya geldiğini söyler. 

İnsanların Ümma’nın sözlerine inanmayışları ise onun şairliğiyle ilişkilendirilerek verilecektir: 

Diğer kâhinler ve büyücüler bu durumu, Ümma’nın aynı zamanda şair olmasıyla 
açıklıyorlardı. ‘Şairlik, gücünü, kudretini bölüyor Ümma’nın,’ diyorlardı. 
‘Benliğini bölüyor. Hükmettiği âlemleri birbirine karıştırıyor, birinin kapısından 
diğerine geçerken bazı güçler ardında kalıyor. Bu da zayıflatıyor onu. Ümma, 
erkeklerin işini yapmaya kalkıyor. Bu da zayıflatıyor onu. Ümma, şiir yazarak 
yanlış yapıyor. Hem unutmasın: ‘Şiir erkek işidir. Ümma, erkeklerin işini 
yapmaya kalkıyor, görünmez dengelere müdahale ediyor’  (Mungan, 2011: 13). 

 

Ümma önce şiir yazan bir kadın olduğu için kâhin olarak görülerek “yarı mecnun” “yarı şair” olarak 

nitelendirilmiş, sonrasında ise paradoksal bir şekilde şiir yazdığı için kâhinliğinin zayıfladığı 

söylenerek, her iki durumda da şiir kadın için yasaklı bir alana çekilmiştir. Nihayetinde şiir yazmak 

“erkek işidir” ve bu alana giren kadın “delilikle” işaretlenerek itibarsızlaştırılır. Artık ne tam bir şair ne 

de tam bir kadındır. Dahası “görünmez dengeler” olarak tevarüs eden “babanın yasasına” onun eril 

dünyasına müdahale etmeye kalkışarak şiire yönelmesi onun ait olduğu doğaüstü dünyadan da 

kovulmasına sebep oluyordur. Öykündüğü reel dünyada bir şair olarak yer edinemeyen Ümma, şiir 

yazmaya kalkışarak içerisine hapsedildiği büyüsel dünyadan da uzaklaşıyordur. Ümma’dan başka ismi 

bilinen diğer bir kadın şair de Lelalu’dur. O da tıpkı Ümma gibi büyüsel bir alana çekilerek erkeklerin 

tahakkümünde bulunan Anakara’da bir şair olarak kendisine bir yer edinemeyecektir. Dahası anlatının 

ilerleyen bölümlerinde erkek şairler arasında görünür olan rekabet bu iki kadın şair arasında 

görülmeyecektir. Aksine iki kadın şair arasında bir dostluk bağı kurulmuş Anakara’nın iki farklı ucunda 

yaşayan bu kadın şairler birbirlerine göndermiş oldukları hediyelerle dostluklarını pekiştirmişlerdir. 

“Bir seferinde Ümma, bir şiirini çok beğendiği Lelalu’ya takdir ifadesi olarak safir bir kolye göndermiş, 

Lalelu da ona topaz bir yüzükle karşılık vermişti” (Mungan, 2011: 15). Nihayetinde bu kadın şairlerin 

ilgi alanı “takı, taş, boncuk” gibi daha “kadınsı” görülen bir alana çekilerek şiirle bağları koparılmaya 
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çalışılır. Ümma okuma yazma bilmeyen bir kadındır ve şiirlerini içe doğuş halinde söylüyor, 

çevresindeki kadınlar ise bu şiirleri ezberleyerek yaşatıyordur. Anakara’da kadınlar şairliklerinden öte 

şiirleri ezberlemeleriyle ön plana çıkarılırlar. Ümma’nın okuduğu şiirleri hemen ezberleyen 

Anakara’nın “beş bin hatta on bin şiiri ezbere bilen, her şiiri ve her şairi ruhuna göre okuyan sesi ve 

kalbi mahir okuyucu kadınları” (Mungan, 2011: 16) vardır.  Şiir yazmaya malik görülmeyen kadınlar 

okumada mahir ilân edilirler. Anakara’da Ümma ve Lalelu şairlikte tek değillerdir fakat kadınların 

önüne bir set çekilmiştir: 

Anakara’da başka kadın şairler de vardı kuşkusuz, ama kadınların şairliği öteden 
beri hoş karşılanmadığı için, pek çok kadın daha yolun başında yılıyor, küsüyor, 
içe dönüyor, sürdürmüyor, yarım bırakıyordu. Koca Anakara’da yarım kalmış 
serüvenlerle kaplıydı şiirin kadın yolları (Mungan, 2011: 15). 

 

Kadın şairlerin şiir yolu, şiiri kadınlıkla ilişkilendiremeyen erk tarafından kapatılmıştır. Kadınlar bu 

dünyaya kabul görmemiş en baştan bu yol onlara kapatılarak yolun başında engellenmişlerdir.  Oysa 

erkek şairler şiiri bırakmak istediklerinde dahi şiir onları bırakmaz. Bendag’da görünür olan bu düşünce, 

“O şiiri bıraktığı halde, şiir onun yakasını bırakmadı” (Mungan, 2011: 19) söylemiyle hayat bulurken 

kadınların şiir yolu en başından kapatılır. 

Anakara’nın diğer bir kadın şairi ise Lelalu’dur, o da babasından kendisine miras kalan posta 

güvercini yetiştirmektedir. Herkesten gizli şiir yazmaya başlamasıyla yazdığı şiirleri posta 

güvercinleriyle şehrin dört bir tarafına gönderir.  Bütün Anakara’nın böylece dikkatin çeken Lelalu’nun 

“şiirleri süzülerek yere iniyor, çeşitli şehirlerdeki posta kutularına konuyor, oradan ruhlara, belleklere, 

hayatlara dağılıyordu. Böylelikle daha kimse onu tanımadan şiirleri okunup, sevilip, bilinmiş ol[ur]” 

(Mungan, 2011: 171). Fakat Lelalu’nun şair olarak görülmesinden ziyade güzelliğiyle ön plana 

çıkarılması ve onun bedenen varolması bir yerde onu kendi metnini kuran bir fail olmaktan öte, 

bedenselleşen bir kadın figürüne dönüştürerek araçsallaştırır. Lelalu’nun Gamenn’in gözünden tasviri 

de onun bir şair olmaktan öte güzelliğiyle var olduğunu ve erkek bakışın kadını sadece bedensel 

imgelerle tanımladığını aşikâr ediyordur; 

Güçlü kadınlara hep saygıyla karışık bir zaafı olmuştu Gamenn’in; her yola 
çıktığında bir bahaneyle bu şehre, Micla’ya uğramak, Lelalu’nun dirim fışkıran 
enerjisine, geçmek bilmeyen güzelliğine bakmak; onun elinden çay içmek iyi 
geliyordu. Lelalu’nun bedeni, ruhunu görünür kılıyordu adeta: Cildi, Cenada 
porselenleri kadar saydam ve pürüzsüz, gözlerinin rengi Gomaba gölleri kadar 
duruydu. Gür kirpikleri, ruhunu apaçık söyleyen bakışlarını asla gölgeleyemezdi. 
Cildinin yıllar karşısındaki direncini, şekeri az suda kaynatılmış yabani bitki 
kökleri çiğnemeyi sevmesiyle açıklıyorlardı. Kadınlara özgü kurnazlıkla saklana 
bir sır olsaydı çoktan ortaya çıkar, öğrenilirdi elbet (Mungan, 2011: 172). 
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Şairliğinden ziyade güzelliğiyle ön plana çıkarılan Lelalu’ya Gamenn her bakışında onun “iyi bir şair 

olmasa da, değil Anakara’nın, bütün yerkürenin onu hep güzel bir kadın olarak hatırlayacağını düşünür” 

(Mungan, 2011: 172) ve “belki de bir kadının hayatta en çok sahip olmak istediği şeye sahipti o: Her 

yaşta güzel olmaya ve güzel kalmaya” (Mungan, 2011: 172) diyerek bir kadının ancak “güzelliğiyle” 

var olabileceği ve bunu da arzuladığını imliyordur. Lelalu bir şairdir fakat şairliğiyle ön plana 

çıkarılması bir tarafa bu yönü zayıf gösterilerek onun tamamıyla bedensel güzelliği ön plana çıkarılmış 

ve “cinsiyetçi” bir bakışla kadını bedenselleştiren ve onu belli kavramsallaştırmalar etrafında bir dizgeye 

yerleştirerek görünür kılmıştır. Gamenn’in bakışta hep bir seyirlik nesneye dönüştürülen Lelalu, 

güzelliğine dalıp gidilecek bir kadından öte bir kimlik değildir;  

Lelalu’nun alışkın, maharetli parmaklarını hayranlıkla seyre dalmış, dolgun 
sesiyle anlattıklarını dinlemeye vermişti kendini. Bu ince, uzun parmakların tığ 
işlemesinde, çiçek budamasında, kalem tutmasında, güvercin ayaklarına posta 
bağlamasında, elinin her bir hareketinde içinde yaşanılan âna bir sırça kırılganlığı 
kazandıran ayrı bir zarafet ve incelik vardı (Mungan, 2011: 173). 

 

Anakara’nın iki kadın şairi Ümma ve Lelalu’yu karşılaştıran Gamenn, bu iki kadın şairin ilk yıllarında 

aralarındaki güçlü rekabetin zamanla dostluğa bırakmış olmasını oldukça makul bulur. Nihayetinde, 

“Anakara’da yolları kadınlara kapalı olan şiirin sarp erkek ortamında birde birbirleriyle yarışarak, 

kendilerini ve maceralarını erkenden tüketmenin kimseye yararı olmayacağını çabuk fark etmişlerdir” 

(Mungan, 2011: 175-176). Mevzubahis şairlik ve şiir olduğunda erkekler arası rekabetin ölmeye ve 

öldürmeye kadar gittiği Anakara’da kadınların şairliği kabul görmediği gibi aralarındaki rekabet de yok 

edilerek “dostça” bir alana taşınmış ve şiirinin belli dinamikleri için ön görülen ötekini aşma fikri burada 

görmezden gelinerek üstü kapatılmıştır.  

Bendag’ın Anakara’ya dönmesiyle birlikte onu ilk ve tek tanıyanın yine bir kadın oluşu da 

oldukça manidardır. Bir keçe işçisi olan Ulsangeyma, şiir okuyan bir kadındır ve Bendag’ı görür görmez 

tanır. “Unutulacağınızı mı sanmıştınız yoksa” der ve Bendag’a “O şiirleri yazmış biri hiç unutulabilir 

mi?” diyerek aradan elli yıl da geçse güçlü şiirin unutulamayacağını hatırlatır. Kadınlara şiir 

yazdırılmasa  da şiiri güvenli bir liman olarak görmelerine ve şiiri seslendirmelerine fırsat verilir. Bu 

keçe işçisi kadın kendisine Bendag’a şöyle tanıtır; “basit bir işçiyim ama bakmayın iyi bir şiir 

okuruyumdur. Şiir beni ilkin hayata, sonra yalnızlığıma, kayıplarıma katlanmaya alıştırdı, yaşlılığımı 

sevdirdi” (Mungan, 2011: 27) Anakara’da “yazmak” erkeklere bahşedilmiş bir güçken kadına ise sadık 

bir “okuyucu” olma fırsatı lütfedilmiş gibidir. Kendi metnini kurma fırsatı verilmeyen kadınlara özne 

olma yolu kapatılmış ve adeta onlar erkek metninin okuyucuları olarak nesneleştirilmişlerdir. 

Romanın önemli bir figürü olarak karşımıza çıkan “şiir filozofu” Moottah yıllarca evinden 

çıkmamış, kitaplarıyla baş başa bir ömür sürerken ani bir kararla fikrini değiştirerek Anakara’yı baştan 

başa dolaşmak ve her şehirde birkaç gün kalıp şiire dair dersler vererek gezme kararı alır. Ona bu 
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yolculukta Zeey ve Tagan isimli iki çocuk eşlik edecektir. birlikte yola çıkmalarıyla beraber artık bir 

usta-çırak ilişkisiyle eşgüdümlü olarak aralarında baba-oğul ilişkisi de tebarüz eder. Moottah’ı yalnızca 

bir usta gibi değil, bir baba gibi de sahiplenmeye başladıklarını; çıraklığın bir tür oğulluk demek 

olduğunu belli belirsiz anla[mışlardır]” (Mungan, 2011: 70). Bu yolculukta her ikisi de sürekli bir şeyler 

öğrenecek ve ustaları Moottah, onlara “bilmek hayatta kalmaktır” telkinleriyle, bilginin onlara 

sağlayacağı gücü sürekli hatırlatır. Zira Zeey ve Tagan öğrendikçe, bildikçe bir iktidar alanı açıyorlardır 

kendilerine öyle ki yürüyüşleri bile değişmektedir, bilgi onlara; “uzun yolda kararlı adımlar atmak, 

azıcık çalımlı bir yürüyüş kazandırmış onlara; sanki yürüdükçe erkekleşiyorlar[dır]” (Mungan, 2011: 

106). Yolda olmak, yol almak bu iki çocuğu adeta çocukluktan çıkarıp erkekliğin güçlü alanına dahil 

ederek “erkekleştiriyordur.” 

Romanda, sadece usta-çırak ilişkileri değil baba-oğul ilişkileri de sorunsallaştırılır. Anakara’nın 

en büyük sözlükçüsü Dohanara’ı Tarkusya, oğlunun kendi izinden gidip kelimelerle ilgilenmemesinden 

muzdariptir; “Evden çıktığı yok. Bütün pençeleriyle toprağa tutkun. Kaç kez yanıma almak istedi; 

yalnızca oğlum değil, yoldaşım olsun istedim. Yolu, yolculuğu sevmiyor. Oysa benim bütün arzum, 

onun işimi sürdürecek bir oğul olması” (Mungan, 2011: 74). diyerek, bir babanın oğlundan 

beklediklerini dile getiriyordur. 

Romanın “Şairin Kuyusu” başlığını taşıyan bölümünde, kuyu motifi önemli bir yer edinir. Bu 

kuyu, şairin erkini onaylattığı, orada kendi sesini bulduğu imgesel bir alandır. Genç şair, kendi şiirine 

ve kendine inandığı an geldiği vakit mezkûr kuyunun başına geçip şiirini okuyarak kuyuya kendisinin 

sesini veriyormuş. Eğer ki şiirinde kendisinin sesini bulmuşsa, kuyu da adeta şaire ses verircesine şiiri 

adeta şairin sesiyle geri yankılıyor, böylece şairin şairliğini tanıyormuş. Eğer ki şairin şiirinde, hâlâ 

başka şairlerin sesi duyuluyorsa, bu kez onların sesiyle yankılayarak, şairin kendi sesini henüz bulmamış 

olduğunu fısıldamış oluyormuş (Mungan, 2011: 87). “Kuyuya şiirini okuyan şairin yanında kimse 

olmuyor o sırada, kimse duymuyor onların ne konuştuklarını, herkes kendi kuyusuyla başbaşa kalıyor 

orada” (Mungan, 2011: 87). Metaforik bir anlamda kuyu, şairin varoluşuna işaret eden ve öznenin 

kendini kurduğu, gerçekleştirdiği iktidar alanını imler. Bu kuyunun başında biz hep erkekleri görürüz, 

bu minvalde kuyunun hiç de masum olmadığını söyleyebiliriz. Kuyu, kendi sesini vereceği şaire aynı 

zamanda güç ve iktidar bahşetmiş oluyordur. Anlatıda, kuyu bir metafora dönüşür ve artık erkek 

öznenin/şairin varoluşuna işaret ederek, öznenin/şairin kendini inşa ettiği ve/ya edemediği –benliğini 

bulduğu- alanı gösterir. Bu kuyu artık masumiyetini kaybetmiştir zira iktidar ve güç rejiminin bir parçası 

hâline gelerek toplumsal cinsiyet kurgularını güçlendirmiştir. Nihayetinde bu kuyunun başında biz hep 

erkek özneyi buluruz. Erkeğin/şairin ses verdiği kuyu ona sesini bir yerde özne olabilmenin erkini 

veriyordur, örtük bir hiyerarşinin görünür olduğu bu kuyu imgesinde bir kendilik kurgusunun da eşlik 

ettiği özne tasavvuru vardır ve bu özne oldukça cinsiyetçi bir sınırla çizilerek erkekten öte 

görülmemiştir.  
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Romanın şair olmayan erkek karakteri Gamenn bir atlı polistir ve belindeki kılıcıyla güçlü bir 

erkek imgesidir. “Kılıç taşımanın verdiği alışkanlıkla yürürken sağ kolu hafif arkaya doğru sallanıyor 

Gamenn’in, yürüyüşüne çalım katan bu edayı seyretmekten hoşlanan kadınlar dönüp ardından 

bakıyorlar onun” (Mungan, 2011: 134) denerek güçlü bir erkek imgesi yaratılır. Gamenn işine ölesiye 

tutkundur ki, kadınlara karşı duyduğunu söylediği “zaafını” işine ve yalnızlığına halel getireceği 

korkusuyla örselemiştir.  

Anlatının merkezinde konumlanan ve baba-oğul çatışmasını görünür kılan Agabu, hırslı bir 

komutan babanın oğludur öyle ki babası ona “baba” anlamına gelen Agabu ismini vermiştir. “Oğlunun 

adını “baba” koyan birinin “babalığının” çetinliği konusunda az çok fikir verici bir durumdu bu” 

(Mungan, 2011: 254). Agabu’nun hayatında babası önemli bir figür olarak rol almış ve askeri bir düzen 

içerisinde yetişen Agabu’nun yetişme şartları şöyle açıklanır; 

Agabu’nun büyüme yaşları, sıradan bir neferken dahi gözünü komutanlığa 
dikmiş hırslı babasının ordu içinde hızla yükselme yaşlarıyla atbaşı gitti. Bu 
yüzden Agabu daha çocukluğundan başlayarak hayatı ister istemez bir askeri 
strateji tekniği olarak görüp, değişen durumlara göre yürürlüğe konan taktik 
hesapları olarak tasarlamayı öğrendi. Hayatın hamlelerine hep bir askeri adım ve 
düzen; insan ilişkilerinde hep bir ast üst esasına dayanan hiyerarşi gözetti. 
Böylece Agabu’nun kişiliğinin temel özellikleri, hayat görüşü, insanlara 
davranışı bahçesinde büyüdüğü orduevinin gündelik yaşantısına göre 
belirlenmiş; kaderi ve kişiliği böyle çizilmiş oldu. Bir komutan oğlu olarak 
sürekli emretmeyi ve imtiyazlardan yararlanmayı her zaman en doğal hakkı bildi. 
(…) Yerküredeki herkes onun gözünde ona ve emellerine ulaşmasına hizmetle 
yükümlü birer emir eriydi adeta (Mungan, 2011: 254). 

 

Askeri bir düzen içerisinde, belli hiyerarşi koşullarında yetiştirilmiş olan Agabu, komutan babası 

Settu’nun tahakkümü altında büyümüştür. Dahası babası Settu yaşamı boyunca düşman edindiği ve 

kendisinden önce eceliyle ölen komutan olmadığı için bir strateji geliştirmiş, kendisinin bir benzeri olan 

“kagemusha”ları çevresinde toplamış onların ufak tefek açıklarını da makyajcılar marifetiyle ortadan 

kaldırarak çevresindeki kagemushaların arasında fark edilmeksizin yaşıyordur. Oğlu Agabu’ya babası 

tarafından yapılan en büyük işkence ise, bu kagemushaların arasına saklanan babasını bulması 

istenmesidir. Agabu için bu yüzler “çevresini kuşatıp onu soluksuz bırakan iktidarın yüzleriydi bunlar. 

Her yüz kendine kagemusha idi” (Mungan, 2011: 256). Adı bile “baba” olan Agabu bu sınavların 

hiçbirinde babasını teşhis edememiş ve yenilginin vermiş olduğu buruklukla görünmez bir baba ve 

birbirinin aynı olan kagemushaların arasında bir çocukluk geçirmiştir. Tabi Agabu büyüdükçe babadan 

kopmak ve kendine özerk bir alan açmak için kendi varoluş alanını inşa etmeye çalışacaktır. Bu 

minvalde şiiri keşfeden Agabu, ilk etapta “kızıl günbatımlarında her tarafı yaralı ve ölülerin kaplamış 

olduğu kana boyanmış savaş meydanlarını betimleyen, şiddeti, gücü, yiğitliği ve ölümü güzelleyen cönk 

şiirleri yazdı” (Mungan, 2011: 257). Ordu içerisinde de asker-şairler olduğunu ve bunların hürmet 

gördüğünü bilen Agabu, “kan, şiddet ve vahşet” içeren şiirleriyle kendisine sanatsal bir meşruiyet alanı 
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açıyor, kan ve ölüm üzerine kurulu savaş sanatı bu şiirlerinde bir söz sanatına dönüştürüyordur. Bu 

şiirleriyle birlikte duyulur olan Agabu, şiirlerinin methiyesinin babasının da kulağına gitmesiyle oldukça 

hoşnut olmuş (Mungan, 2011: 257) ve “bunun kendi varlığını kanıtlamak için ciddi bir olanak olduğunu 

böylelikle keşfetti ve kendine bir varoluş alanı olarak seçtiği şiir sanatının en büyük komutanı olmayı 

kafasına koydu” (Mungan, 2011: 257). Agabu artık yazdığı şiirlerle kendini ve şiirinin gücünü 

keşfetmiş, “çevresine onun her yazdığına kayıtsız şartsız hayranlık duyan, kibrini besleyen vasat 

yetenekteki insanları topluyor, onlar arasında öne çıkmanın gururuyla kendi benliğini doyurmaya, 

varlığını onaylamaya çalışıyordur” (Mungan, 2011: 258). Bundan sonra artık “kendi güç alanına 

diğerlerinin varlığı ise yalnızca Agabu’nun kendisine ve iktidarına vurgu yapmak içindi” (Mungan, 

2011: 258). Agabu kendi şiirlerinin yarattığı etkiyle sarhoşken bir anda Serhenas ve onun şiirleri 

gündeme gelir. İlk şiirleri parlak olmayan Serhenas Agabu’yla olan dostluğuna güvenerek kimselere 

göstermediği şiirleri ona okutur ve fikirlerini almak ister. Bu ikisi arasında kalan saklı şiirler, aralarında 

bir dostluk bağı da oluşturur. Serhenas’ın şiirlerine gittikçe hayran olan Agabu, bir planla onu 

adamlarından birine öldürtür dahası onu öldüren adamını da kendi elleriyle öldürerek arkadaşının 

intikamını almış aynı zamanda insanların da itibarını kazanmış olur. Serhenas’ın kimselerin bilmediği 

şiirlerinin yazılı olduğu defter de böylece Agabu’ya kalmış olur. Bu defteri ise ortadan kaldırmak yerine 

saklayacak olan Agabu, bir süre sonra “Kagemusha” adlı şiiri kendi imzasıyla duyurur ve bu şiir şairler 

tarafınca takdir kazanır, Agabu’nun ismi de artık büyük şairler arasında anılmaya başlar. Agabu 

hırslarına yenik düşerken, şiirin onun iktidar alanını ne kadar açacağının da farkındadır. Diğer taraftan 

Agabu’nun kadınlara bakışı da oldukça problemlidir; 

Agabu kadınları her zaman küçümsemiş, hor görmüş, aşağılamış ama onlarsız da 
yapamamıştı. Kadınların varlığına yalnızca cinsel doyum nedeniyle katlanıyor, 
yatıp kalkıp işi bittikten sonra çevresinde onların varlığına tahammül edemiyor, 
ânında yatağından toz olsunlar istiyordu. Bunun yerine erkek arkadaşlarıyla bir 
orta minderi etrafında toplanıp savaşlardan, silahlardan, avdan, atlardan, şiirden 
konuşmaktan daha çok hoşlanıyordu. Kadınlar onun için doğanın kusurlu 
yaratıklarıydı. Onlar yalnızca yatıp kalkmak, çocuk doğurmak ve hizmet etmek 
içindi. Hele bir kadına âşık olmak demek, bir erkeğin başta askeri gücü olmak 
üzere bütün varlığını tüketmesi demekti (Mungan, 2011: 267). 

 

Agabu bir kadına âşık olmaktan korkuyor olsa da bundan kaçamayacak ve Zeheyra’yı gördüğünde ona 

âşık olacaktır. Agabu, “ilkin Zeheyra’nın çarpıcı güzelliğinden” etkilenmiş, “dolgun, biçimli göğüslerini 

çatalına dek gözler önüne seren açık yakalı bir elbise” giymiş olan Zeheyra’nın “bedeni kumaşın gizli 

ışığıyla aydınlanıyor” Agabu ise gözlerini ondan alamıyordur (Mungan, 2011: 267). Agabu uzun uzun 

Zeheyra’nın güzelliğinde bahsedecek onu bedensel bir alana hapsedecek, “kendi eril gücüne karşılık 

düşen dişil bir güç” olarak gördüğü Zeheyra’yı kendisinin dengi olarak görecektir. Dahası “bu kadının 

tek başına varlığı bile karşı konulamaz bir iktidardı; yanına yakışacaktı” (Mungan, 2011: 268). 
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Agabu, Zeheyra ile evlenecek, birlikte mutlu yaşarken diğer taraftan elindeki Serhenas’ın 

şiirlerinin artık tükendiğinin ve beş-on şiirin kaldığını gördüğünde, bu suskunluğun sebebini insanlara 

nasıl açıklayacağını düşündüğünde artık tek çare olarak şiiri bıraktığını insanlara duyurmayı görecektir. 

Serhantes’in ilk şiiri “Kagemusha” başlıklı şirini kendi şiiri olarak duyurduktan sonra bambaşka bir yola 

giren Agabu’nun herkes “şiirlerinde yepyeni bir dönemin başladığını söylerken, o, artık bir daha kendi 

şiirine dönemeyeceğini anlamış bulunuyor[dur]” (Mungan, 2011: 271). Ölü bir şairin şiirleriyle birlikte 

artık Agabu’nun içindeki şair de ölmüştür. “Böylelikle ölü bir şairin şiirleri, yaşayan bir şairin hayatını 

lanetli bir intikam gibi ele geçirmişti” (Mungan, 2011: 271).  

Serhenas’ın en güzel şiiri ise şiir filozofu olarak anılan Moottah’a ithafen yazdığı “Gölgelerin 

Anadili” başlıklı şiirdir ve Agabu bu şiiri düğün hediyesi olarak Zeheyra’ya ithaf edecektir. Bu şiir 

karşısında adeta büyülenen Zeheyra ise ilk defa bir şiiri yüksek sesle okuyamayarak içine akıtacaktır. 

Öyle ki bu şiirin kendisine ithafen yazılmadığını öğrendiğinde yıkılacaktır, adeta “her şey elinden 

alınmıştı. Yıllardır bir yalanla, bir hiçle yaşamıştı. O, artık büyük bir şaire ‘Gölgelerin Anadili’ni 

yazdıran kadın değildi” (Mungan, 2011: 281). Zeheyra adeta bütün gücünü kendisine yazılan bir şiirden 

alıyormuşçasına imlenerek, kendisine şiir yazılan bir kadın olmaktan çıkıyor ve bütün iktidar alanını 

kaybediyor gibi imlenir. En baştan bedensel güzelliği ve sesinin güzelliğiyle ön plana çıkarılan 

Zeheyra’nın elinden şiiri de sesi de istenildiği anda çekilip alınır. Kocası Agabu, sadece “öteki” şairleri 

değil karısını da kıskanan bir erkektir ve “karısının sesini başkalarının şiirlerinden kıskanıyor, onun  

başkalarının şiirlerinden okumasına katlanamıyordu” (Mungan, 2011: 273). Bu sesi kısmayı da başaran 

Agabu, “giderek sertleşen bir ses tonuyla” bu durumu karısına bildirmiş ve onun sesini bastırmayı 

başarmıştır.  

Agabu’nun başka bir kadına âşık olmasıyla birlikte uğradığı ihanet karşısında yıkılan Zeheyra, 

ilk etapta kocasının Avona’ya yazdığı şiirleri gizlice ele geçirip okumaya başladığında bu şiirlerdeki 

zevksizlik ve başarısızlık karşısında mutlu olacaktır, nihayetinde “kendisi için yazılmış ‘Gölgelerin 

Anadili’ adlı şiirle karşılaştırıldığında –ki bunu düşünmek bile yakışıksızdı- Agabu’nun bu şiirleri de, 

aşkı da, Avona da bir hiçti!” (Mungan, 2011: 279). Avona karşısında mağlup olduğunu düşünen Zeheyra 

bu zayıf şiirler karşısında kendisini galip hissedecektir. “Her şey bir yana şiire onca yılını veren bir 

okumacı olarak içi acıdı Zeheyra’nın. Sesi boğumlandı. ‘Gölgelerin Anadili’ni yazan şair bu zavallı 

olamazdı!” (Mungan, 2011: 279). Birbirinde oldukça farklı bu şiirler karşısında içine şüphe düşen 

Zeheyra, kocasının kendisinden sakladığı ve kilitli olan sandığa ulaştığında bir defterde yazılı olan 

şiirlerin kocasının el yazısıyla yazılmadığını görmesiyle bu şiirlerin sırrını çözmeye koyulacaktır. 

Nihayetinde bu şiirlerin kocası Agabu’ya değil de Serhenas’a ait olduğunu öğrenecektir. Bu araştırma 

sırasında kadına bakışta cinsiyetçi bir tutumun ön plana çıkarıldığını da görürüz. Zeheyra, bulduğu 

defterdeki el yazısının kime ait olduğunu anlamaya çalışırken, Dohanara’lı Tarkusyu’dan yardım 

alabilmek için “kadınlığını” kullanacak ve onu ikna edecektir; “Geniş tutulmuş dekoltesini altın simli 
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yaka işi nakışların çevrelediği dik ve dolgun göğüslerinin arasından, parmağının tek bir hareketiyle 

çıkardığı kâğıttaki armanın bir kopyasını oracıkta ikinci bir kâğıda çizip Tarkusyu’ya uzattı” (Mungan, 

2011: 290). Zeheyra, sadece kılığıyla kıyafetiyle değil, “Agabu’nun kendisini yalnızca diğer erkeklerden 

değil diğer şairlerden de nasıl kıskandığını ağzından bal damlayan işveli bir dille” anlatması da 

karşısındaki erkeği etkilemiştir. Nihayetinde Zeheyra karşısındaki erkeği ikna edecek ve emeline 

ulaşacaktır; “Tarkusya’nın gözünde aklı daha kıt, zekâsı daha eksik bir kadın portresi çizdiğinin 

farkındaydı, ama böylelikle ona duymak istediği, içini rahatlatacak tanıdık bir hikâye vermiş oluyordu. 

Azıcık salak görünmek karşılığında alacağı isim her şeye değerdi çünkü” (Mungan, 2011: 297). 

Zeheyra’yı Moottah’ın yanına giderken de yine aynı “kadınsı” alana kapatıldığını görürüz; “Moottah’a 

giderken her zamankinden daha güzel görünmeye çalışıyor Zeheyra. Roze kesimli granat taşından 

salkımlı küpelerini takarken kadınların öteden beri bu ışıltılı taşlarla, parıltılı madenlerle silahlanması 

gerektiği geçiyor aklından” (Mungan, 2011: 365). Zeheyra Moottah’a kocası Agabu’nun yazdığı 

düşünülen şiirlerin aslında onun değil de Serhenas’ın olduklarını ve bu gerçeği de “Odragend’e On Üç 

Dolunaylı Yıl Şenlikleri’nde” açıklaması gerektiğini söyler. Karısının gerçekleri öğrendiğini ve şiirlerin 

yazılı olduğu defteri Moottah’a verdiğini öğrenen Agabu, gölde boğarak Zeheyra’yı öldürecektir.  

 

3. Sonuç 

Anlatıda, erkekleri erilleştiren şiir yolu kadına en baştan kapatılmış ve şairlik erkek işi olarak 

imlenerek kadınlar bu alandan kovulmuşlardır. Dahası anlatıda seslerini duyduğumuz sayılı kadından 

şair olarak imlenen Ümma ve Lalelu, tamamıyla büyüsel bir alana çekilerek kelimeleri 

itibarsızlaştırılmıştır. Şairliklerinden ziyade güzellikleriyle ve “büyücü”lükleriyle ön plana çıkarılan bu 

iki kadın şair bedenselleştirilerek nesneleştirilirler. Kendi metinleri kurabilecek güçte olan bu iki kadının 

şiirleri görülmezden gelinmiş, erkek şairlerin aralarındaki çatışma ve iyi birer şair olabilmek adına 

verdikleri savaş karşısında onlar “barışçıl” ve “munis” bir hava içerisine yerleştirilerek, “kadınsı” olarak 

görülen bir alana çekilmişlerdir. Yine güzelliğiyle bedenselleşen bir kadın figürüne dönüşen Zeheyra, 

erkek metinleri okuyan kadife gibi sesiyle ön plana çıkarılmış, kocasının kendisine yazdığını düşündüğü 

şiirlerle kendinden geçmiş ve onun tahakkümü altında o istediği ölçüde şiirleri okuyan bir sese 

dönüşerek öznelliğinden koparılmış ve nihayetinde kocası nezdinde kendisine “ihanet” olarak görülen 

gerçekleri gün yüzüne çıkardığı an yine kocası tarafından öldürülmüştür. Kendisine “şairlik” bahşeden 

şiirlerinin çalıntı olduğu gerçeğinin ortaya çıkarılması karşısında duyduğu öfkeyle karısını öldürme 

noktasında bir an olsun tereddüt duymayan Agabu, eril bir şiddetin görünür olduğu bir karakter olarak 

ön plana çıkarken, anlatı keskin bir şekilde “cinsiyetçi” sınırları yeniden üreten bir kurguya evrilir. 

“Cinsiyetçi” bakıştan ari bir söylem husule getirememiş metinler üzerine yoğunlaşacağımız bu 

bölümde; hâkim toplumsal cinsiyet ideolojisinin inşa ettiği kadın-erkek düalitesinin ötesine 
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geçilemediği gibi birinin öteki üzerinde mutlak olarak kurduğu üstünlüklere dayalı ikili karşıtlıkları da 

ürettikleri görülür. 
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