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Ozet

Ethem Nejat, II. Mesrutiyet Dénemi’nin dnde gelen aydinlarindan biridir. Egit-
im biirokrasisinin ¢esitli kademelerinde gorev yapan, déneme damga vurmus bazi
dergi ve gazetelerin ¢ikmasina Onciiliik eden, bir grup 6grencisi ve dgretmen ark-
adastyla beraber Canakkale Savasi’na goniillii olarak katilan Ethem Nejat 1918’¢ ka-
dar Tiirk¢t diistincenin, 1918 den itibaren ise sosyalist diisiincenin izinden gitmistir.
Tiirk¢ii oldugu yillarda gesitli makalelerin, kitaplarin yani sira birtakim hikayeler de
kaleme almistir. Yani, bugiin daha ¢ok egitimci ve siyasetci kimlikleriyle bilinse de
Ethem Nejat’in bir de edebiyatgi kimligi s6z konusudur. Gerek igerik gerekse de bigim
acisindan Milli Edebiyat estetigi gergevesinde degerlendirebilecegimiz, Tiirkgiiliik
ekseninde propagandist bir tutumun kendisini net bir sekilde gdsterdigi bu hikaye-
lerin ikisi, yani en hacimlileri ve zamaninda kitap formatinda yayimlanmis olanlar1
(“Ciftlik Miidiirii” ve “Yigit Tiirkler”) kisa bir siire dnce Utopik Hikdyeler baslikli bir
calismada yorumlanip derlenmisti. Bu makalede ise diger hikayeler, yani kisa ve der-
gilerde yayimlananlar (“O Zengin ve Mesut Oldu”, “Kahraman Nuri”, “Bal Bahgesi”
ve “Zengin Bocekei”) yorumlanip derlenmistir.

Anahtar Kelimeler: Milli Edebiyat, Tiirk¢iiliik, hikaye.

*  Dog. Dr. Canakkale Onsekiz Mart Universitesi, Insan ve Toplum Bilimleri Fakiiltesi, Tiirk Dili ve Edebiyat1 Boliimii,
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Narratives of the National Awakening or Ethem
Nejat’s Stories Remaining in the Magazines

Abstract

Ethem Nejat is one of the leading intellectuals of the Second Constitutional Era.
Ethem Nejat, who worked at various levels of the education bureaucracy, pioneered
the publication of some journals and newspapers that left their mark on the period, and
voluntarily participated in the Battle of Gallipoli with a group of students and fellow
teachers, followed the Turkist thought until 1918, and the socialist thought from 1918
on. In the years he was a Turkist, he wrote several articles and books as well as some
stories. In other words, although Ethem Nejat is mostly known as an educator and pol-
itician today, there is also a literary identity of Ethem Nejat. These stories can be eval-
uated within the framework of National Literature aesthetics in terms of both content
and form. In these, a propagandist attitude on the axis of Turkism clearly shows itself.
Two of the stories in question, the most voluminous ones that were published in book
format at the time (“Ciftlik Miidiiri” and “Yigit Ttrkler”), had recently been inter-
preted and compiled in a work entitled Utopik Hikayeler. In this article, other stories,
namely the short ones and published in magazines (“O Zengin ve Mesut Oldu”, “Kah-
raman Nuri”, “Bal Bahgesi” and “Zengin Bocekgi”) were interpreted and compiled.

Keywords: National Literature, Turkism, story.
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Giris

*10 Temmuz inkilabr’ ile baslayan II. Mesrutiyet Donemi’nin hem siyasi gelisme-
ler/pratikler hem de siyasi diisiince yollar1 baglaminda olduk¢a 6nemli bir zaman
dilimine isaret ettigine siiphe yoktur. Bu donemde Kanun-i Esasi raftan indirilmis,
parlamento yeniden kurulmus, 31 Mart Ayaklanmas1 meydana gelmis, art arda ¢gikan
ve lilkeyi yikima gotiiren savaslar -Trablusgarp Savasi, Balkan Savasi ve Birinci Diin-
ya Savasi- yasanmistir. Ote yandan, olusan gérece dzgiirliik ortamimin etkisiyle veya
miisaadesiyle, memleketin birer kurtulus regetesi olarak Tiirkciiliik, Islamcilik, Os-
manlicilik gibi ¢esitli siyasi akimlar, ideolojik arglimanlar ortaya ¢ikmis, tartisiimig ve
bir bakima Cumhuriyet’in ideolojik temelleri somutluk kazanmaya baslamistir. iste
Ethem Nejat, Osmanli’dan Cumhuriyet’e gegisi temsil eden bdyle bir donemin kayda
deger aydinlarindan biridir.

Ethem Nejat kimi kaynaklara gore 1882, kimi kaynaklara gore ise 1887 yilin-
da Istanbul Uskiidar’da dogmustur. Sirastyla Uskiidar idadisi’ni ve Ticaret Mekteb-i
Ali’sini bitirmistir. Bir siire gazetecilik yapnus, ‘hiirriyet bayraklari’nin dalgalandig
II. Mesrutiyet’in siyaset diinyasinda en 6nde gelen aktor olarak konumlanacak Ittihat
ve Terakki Cemiyeti’yle baglant: kurmustur. Bu nedenle ‘Istibdat’ idaresi tarafindan
baski gdormiis, bir siire yurt disinda yasamak zorunda kalmis, ABD ve Fransa’da
ikamet etmistir. I[I. Mesrutiyet’in ilan edilmesinden bir yil sonra, yani 1909’da yeniden
Tiirkiye’ye donmistiir. Yurda dondiikten sonra 6zellikle de egitimci bir aydin kimligi-
yle goriiniir olmustur. 1909°da Alasonya Idadisi’nde miidiir olarak gdrev yapmustir.
Bir siire sonra Manastir Daritilmuallimini Midiirliigline getirilmistir. Buradaki gorevi
sirasinda, arkadasi A. Ferit ile Yeni Fikir dergisini ¢ikarmaya baglamis, bu dergide
ozellikle egitim ve ziraat ile ilgili ¢esitli yazilar yayimlamistir. Balkan Savasi zam-
aninda Sirplar Manastir’1 ele gegirince bir siire esir hayati yagsamak zorunda kalmistir.
Sonradan istanbul’a gelerek 6zgiirliigiine kavusan Ethem Nejat, 1913 te Bursa Dariil-
muallimini’nde miidiirliik gorevini iistlenmistir. Bursa’da kaldig1 sirada, bir grup ay-
dinla birlikte, temel amac1 kdylerde okguluk, binicilik gibi milli oyunlarin gelistiril-
mesi olan, “Yigit Tirkler” adli hikdyesine de konu edindigi Tiirk Giicii Dernegi’ni
kurmustur. Ayrica arkadasi A. Ferit ile ziraata odakli 7oprak dergisini ¢ikarmaya
baslanistir. 1914’te Izmir Dariilmulallimini’nde miidiirliige getirilmistir. Birinci
Diinya Savas1 baslayinca, Ethem Nejat 60 kadar dgrencisi ve bir grup 6gretmen ark-
adastyla birlikte goniillii olarak Canakkale Cephesi’ne gitmistir. Cepheden dondiikten
sonra, 1915’te Eskisehir Maarif Miidiirti olarak atanmistir. Burada, Eskisehir’in ilk
yerel gazetesi olarak bilinen Karacahisar’m ¢ikarilmasina onciiliik etmistir. Eskise-
hir’den sonra Adana ve Izmir’de maarif miidiirii olarak gérev yapmis; 1918°de Tiirk
Ocagi’nin yardimlartyla Almanya’ya gitmis ve burada egitim tizerine birtakim arastir-
malarda, incelemelerde bulunmustur. Tabii bu seyahat, onun i¢in bir doniim noktast
olmustur. Oncesinde II. Mesrutiyet yillarinin egemen siyasi akimi olan Tiirkgiiliikte
srarciyken, Almanya’da goézlemleme imkani buldugu Spartakistler’in etkisiyle so-
syalist diisiinceye yonelmistir. 1919’da bir grup arkadasiyla Tiirkiye’nin ilk sosyalist
partilerinden olan Tiirkiye Is¢i ve Ciftci Firkasi’n1 kurmus, bu partinin yayimn organi
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islevindeki Kurtulus dergisini ¢ikarmistir (bu derginin yazarlarmin bir kismi, daha
sonra, Sefik Hiisnlii Deymer onciiliigiinde Aydinlik gazetesini ¢ikaracaktir). Ethem
Nejat ayni y1l Tiirkiye’ye gelmis, fakat fazla kalmadan Rusya’ya gegmistir. Mustafa
Suphi gibi isimlerle birlikte 1-7 Eyliil 1920°de Bakii’de Dogu Halklar1 Kurultay1’ni
diizenlemis ve hemen ardindan Tiirkiye Komiinist Partisi’ni (TKP) kurmustur. Milli
Miicadele’ye destek vermek ig¢in TKP’li arkadaslariyla Tiirkiye’ye gelmistir. Ancak
Trabzon agiklarinda Yahya Kaptan ve adamlar tarafindan arkadaslariyla birlikte
oldirilmustiir.!

Oliimii siirlere, tiirkiilere konu olan’> Ethem Nejat’in hayat hikayesi boyle. O,
bugiin daha ¢ok egitimci ve siyaset¢i kimlikleriyle bilinmektedir. Egitimde zihni
gelisimin yaninda fiziki gelisime yaptig1 vurgu, kdy enstitiilerine esin kaynagi olacak
ziraat okullar1 tasarimi, TKP’nin kurulmasindaki onciiliigii ve arkadaslariyla birlikte
Karadeniz’de yasadig: trajedi toplumsal bellekteki Ethem Nejat imgesinin ana ¢izg-
ilerini olusturmaktadir. Halbuki o, sadece s6z konusu kimliklerle tanimlanabilecek
bir aydm degildir; ayn1 zamanda doneminin egemen sanat anlayisini temsil eden
Milli Edebiyat Hareketi ¢ergevesinde kaleme aldigi hikayelerle (toplamda 6 hikaye-
dir) bir edebiyat¢1 kimligi de edinmistir. Onun diigiince diinyasinin ve Milli Edebiyat
estetiginin ufuklarin1 gdsteren ancak zaman igerisinde unutulan, edebiyat tarihler-
inde ve elestiri metinlerinde genellikle bahsedilmeyen yahut gérmezden gelinen bu
hikayelerin ikisi, daha dogrusu uzun ve kitaplasmis olanlar1 (“Ciftlik Midiiri” ve
“Yigit Tiirkler”) daha once Utopik Hikdyeler baslikli bir ¢alismada Latin harflerine
aktarilarak yorumlanip derlenmisti (Ethem Nejat 2022). Bu makalede ise digerleri,
yani kisa, dergilerde kalmis ve simdiye kadar Latin harflerine aktarilmamis hikayeleri
yorumlanip derlenecektir. Bu gergevede, dnce Ethem Nejat’in diisiince yapisi, hikaye-
ciligi ve hikayeleri hakkinda birtakim agiklamalara girisilecektir. Sonra da dergilerde
kalan hikayelerin Latin harflerine aktarilmis bigimleri sunulacak ve bu yapilirken de
-gliniimiiz okurlar1 géz 6niinde bulundurularak- dipnotlar araciligiyla hikayelerdeki
birtakim Arapga/Farsca kelime ve terkiplerin gliniimiiz Tiirk¢esindeki karsiliklari ver-
ilecek,® bazi isimler ve siirler hakkinda kisa bilgilendirmelerde bulunulacaktir. Bu
makalede temel amag, Ethem Nejat’in hikaye kiilliyatin1 tamamlamak ve boylelikle
onun edebiyatgr kimligini belirginlestirmektir.

1. Propagandanin Anlatisi, Anlatinin Propagandas:

Ethem Nejat’in gerek kitaplasmis gerekse de dergilerde kalmis hikayeleri, tam
manastyla bir Tiirk¢li aydin profiline sahip oldugu déneminin triinleridir. Bu hikaye-
ler, 1913-14’te yayimlanmistir. Yani onun hikayeciligi bu iki yilla sinirlidir (tabii
bunu derken, 6nceki ve/ya sonraki yillarda yayimlanmakla birlikte goziimiizden
kagan herhangi bir hikéyesinin olmadigini varsaymaktayiz). Ethem Nejat’in hikaye-
ciligi, kisaca sdylersek, Tiirk¢ii diistincenin hizmetinde, propagandist bir hikayecilik-
tir. Yavuz Sinan Ulu, onun hikayelerini “toplumda bir farkindalik yaratma ve halki
bilinglendirme amaciyla” yazdigin1 ve bu eserlerde estetikten dnce “propaganda
misyonu "nun somutluk kazandigini belirtirken (Ulu 2019: 152) haklidir. Bu, esasin-
da, Ethem Nejat’in da bir mensubu oldugu Milli Edebiyat’in temel niteligidir. Milli

Burada Ethem Nejat’in biyografisi, Mehmet Salih Erkek’in Bir Mesrutiyet Aydinit Ethem Nejat: 1887-1921 adli kitabinn ilgili
kismindan (Erkek 2012: 12-39) hareketle ortaya konulustur.

Bu hususta Nazim Hikmet’in “Kalbim” siiriyle (Nazim Hikmet 2015: 160-161) Ruhi Su’nun “Karadeniz Agidr” tiirkiistiniin
(https://simurg.info/2022/01/14/ruhi-su-karadeniz-agiti/) one ¢iktigini belirtelim.

Bu hususta Kubbealtt Akademisi Kiiltiir ve Sanat Vakfi tarafindan hazirlanan Kubbealt: Lugati’nin internet siirimiinden (lugatim.
com) faydalanacagiz.
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Edebiyat mensuplari, genel itibariyle Tiirk¢ii/Turanci bir diisiinceye yaslanarak ‘halka
dogru’ yiirlimek, toplumsal bir uyanis meydana getirmek ve bdylelikle ‘yeni hayat’1,
yani modern, bagimsiz ve ulusal biitiinliiglinii olusturmus (kisaca kurtuluga ermis)
bir Tiirkiye tilkiisiinii somutlastiracak bilinglenmeyi saglamak seklinde 6zetlenebi-
lecek amaglarini ‘sanat i¢in sanat’ mantigindan hareket edenlerin yere goge sigdiram-
adiklari, olmazsa olmaz kabul ettikleri estetik amaglarin iizerinde tutmuslardir. Milli
Edebiyatgilarin onciileri arasinda yer alan Ziya Gokalp’1 aklimiza getirelim; Gokalp’in
siirleri (“Kizilelma”, “Vatan”, “K&y”, “Medeniyet” vs.), estetik bir seckinlik katego-
risinde degerlendirebilecegimiz iirinler degildir; bu siirler onun yer yer Emile Dur-
kheim’mn sosyolojisinden beslenen Tiirk¢ii diisiincesinin hizmetinde olan, kitlelere
bu diisiincenin argiimanlarin1 daha kolay ve basitlestirilmis bir sekilde ulastirmaya
yarayan birer propaganda manzumesidir. O, siirlerinde sair olarak degil, diisiiniir olar-
ak karsimiza ¢ikar. Zaten Gokalp’in da siir sahasinda aksi yonde, estetigi onceleme
iizerinden sekillenen herhangi bir iddias1 yoktur. Gokalp’in bu tutumu, Milli Edebi-
yat¢ilarin sanat karsisindaki konumunu; bir bagka ifadeyle, sanati Tiirk¢ii diisiincenin
hizmetinde bir propaganda araci olarak belirleme egilimini gosteren oldukga net bir
ornegi temsil etmektedir.

Simdi Ethem Nejat’in hikayelerine yansiyan, bu hikayelere propagandist bir nitelik
kazandiran diisiince yapisina gelelim. Bu noktada, onun hikayeleriyle ayn1 siralarda,
1913’te yayimlanan Tiirkliik Nedir ve Terbiye Yollar: baslikli -brostir niteligindeki-
kitabina bakmak faydali olacaktir siiphesiz. Zira onun bu dénemdeki diisiincelerini
sozl edilen kitapta derli toplu bir sekilde bulabilmekteyiz. Kitaptaki agiklamalardan
anlasildig1 kadarryla, Ethem Nejat icin Tiirkiye nin ve biitlin Tiirk diinyasinin kurtulus
‘mefkdre’sini igeren Tiirkeiiliik, glincel ‘cereyanlar’ arasinda “en hakli cereyan”dir
(Ethem Nejat 2001: 19). Bugiin 6ncelikle Tiirkgiiliikk davasimnin giidiilmesi gerekir.
Lakin bu akim, daha dogrusu bu akimin vurguladigi Tiirkliik, ‘Ittihad-1 islam’a ve
Osmanliliga zarar veren, onlara dayali davalar1 engelleyici bir olgu degildir. Tersine,
Islam birliginin saglanmasmin ve Osmanliligin giiglenmesinin yolu Tiirkgiiliikten,
Tiirkliikten gegmektedir. Soyle ki Islam’mn ve Osmanli’nin en biiyiik giicii Tiirkler-
dir; Tiirkciilik de Tirkleri ylikseltmeyi amaglamaktadir. Bu amag hasil oldugu tak-
dirde de dogal olarak islam birligini saglamanin ve Osmanliligin giiglenmesinin onii
acilacaktir (Ethem Nejat 2001: 19-24, 33-37). Anlasilmaktadir ki Ethem Nejat’in bu
donemdeki diistincesi, saf bir Tiirkgiiliik ile belirginlesmemekte, Tiirk¢iilik temelinde
fakat Islamciligi ve Osmanliciligi da diglamayan eklektik bir yap1 arz etmektedir. Bu,
aslinda, dénemin Tiirkgiilerinin siyasi baglamda en biiyiik otoritesi olan Ittihat ve
Terakki’nin ideolojik tutumunu hatirlatmaktadir. Ittihat ve Terakki iizerine bugiine
kadar cesitli calismalar ortaya koyan Feroz Ahmad, cemiyetin Tiirkgiiliik, Islamcilik
ve Osmanlicilik unsurlarini igeren bir “ideolojik biitiin” dogrultusunda hareket et-
tigini, bu “ideolojik biitiin” igerisinde zamanin kosullarina gére unsurlardan birinin
one ¢iktigini, digerlerininse arka planda kaldigini belirterek (Ahmad 2020: 213-214)
$0z konusu ideolojik tutumu net bir sekilde 6zetler. Bdyle bir tutumun ¢ok uluslu, ¢ok
dinli ve 6zellikle son donemlerinde oldukga hizli degisen bir siyasi konjonktiire sahip
imparatorluk cografyasina yaslandigini sdyleyebiliriz. iste Ethem Nejat'm diisiince
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diinyasin da -donemin pek ¢ok Tiirkcii aydininki gibi- Ittihat ve Terakki’nin “ideolo-
Jik biitiin liyle ve onun yaslandig1 realiteyle paralel degerlendirebiliriz.
Ethem Nejat’m Tirkgiiliigli Tirkligiin, Tirkiye'nin yiikseltilmesi yolunda
“en hakli cereyan” saydigini yukarida belirtmistik. Peki bu yiikseltme amaci nasil
gerceklesebilir? Bu ‘cereyan’1 benimseyen aydinlar veya yoneticiler, Tirkiye’yi yeni
bir hayata nasil kavusturabilir? Bu noktada, Tanzimat’tan beri neredeyse biitiin Tiirk
aydinlariin vurguladigi, medeniyete erismenin olmazsa olmaz bir yolu saydigi, bu
cercevede adeta bir kutsiyet atfettigi egitim olgusu devreye girer. Yani Ethem Nejat’a
gore toplumun egitilmesi sarttir. Ama bunun i¢in 6nce egitim sisteminin elden gegiril-
mesi, bu ¢ercevede birtakim yeniliklerin yapilmasi gerekmektedir. Egitim sistemi her
seyden once Tiirkgi ilkeler dogrultusunda ulusal duyarliklar agilamay1 amaglamalidir.
“Egitimde hedefimiz milli, gayemiz mefkiremizdir” (Ethem Nejat 2001: 39) diyen
Ethem Nejat’a gore, egitim sisteminde modern bilgi ve teknikler de gz 6niinde bulun-
durulmalidir. Ayrica fikri egitimin yaninda fiziki egitim, yani beden egitimi de 6n pla-
na ¢ikarilmalidir. Peki egitim sistemi, 6zellikle hangi sektore gore konumlanmalidir?
Ozel sektore gore. Ethem Nejat, cocuklara gerek ailede gerekse de okullarda asilanan
gecimi devlete kapisindan saglama diisiincesine karsidir; Tiirkiye’nin gelismesi igin
0zel sektoriin gelismesinin sart oldugunu, bu yolda egitimin 6zel sektdrii tegvik edici
arzular asilamasi gerektigini disiiniir (Ethem Nejat 2001 38-52). Tabii Ethem Ne-
jat’in gdziinde, 6zel sektor icerisinde dzellikle dikkate alinmasi gereken kisim ziraat-
tir. Onun hikayeleriyle diisiince diinyas1 arasindaki iligki baglaminda en temel nokta-
lardan biri bu gergevede belirginlesmektedir, denilebilir. Ethem Nejat’a gore Tiirkiye
bir ziraat iilkesidir ve ancak ziraattan hareketle zenginlesebilir; baska bir deyisle, tilke
ziraatin modernlesmesi, yeni tekniklerle zirai imkanlarin degerlendirilmesi sayesinde
kalkinabilir. Ekonomik bagimsizligini elde edecegi, sanayisini gii¢lendirecegi zamana
kadar da ne yapilacaksa bu realite goz 6nlinde bulundurularak yapilmalidir. Zaten
bdyle bir iilke konumuna gelmek igin de ziraata gereken 6nemi vermek, ondaki ilerle-
meyi temel ekonomik hedef olarak belirlemek sarttir. Bu da ancak egitimin katkisiyla,
daha dogrusu ziraat egitimiyle miimkiin olabilir:

“Bizim memleketimizde mesleklerin sah1 ziraattir. Diisiince egitiminde ve genel egitim-
de gozetilen amacta ziraat oldukea zorunlu bir yer tutmalidir. Ingiltere nasil sanat iilke-
si, Macaristan ziraat ilkesi, Iskandinav iilkeleri gemici ve balik¢ ise Tiirkiye [de] iklimi
karakteri ile ziraat {ilkesidir. / Fikri egitimde iyi, 6zgiir, bagimsiz diisiinebilmenin yeterli
olmadig kanisindayim. Daima hedef; 6zellikle egitim ziraata yonelik olmalidir. Hatta daha
ileri giderek derim ki, bizde ziraat bir mefkure, milli mefkurenin kesin bir emri olmalidir.
/ Osmanli vatani ekonomik 6zgiirliigiinii kazanarak kendi i¢ sanayisini koruyuncaya kadar
bir ¢iftgi memleketi kalacaktir. Osmanli ¢iftgisi ¢alisma ve gayretinden ¢ok yararlanabi-
lecegi ekonomik bir duruma ulasip, zengin olduktan sonra, toplumsal ve zihinsel yiikselme
ve ilerlemeye kavusacaktir. / Osmanli toplumsal yapisini olusturan ciftci, terakki ve teka-
miilii elde ettigi zaman biiylik ilerlemelere ve biiyiik sanayiye kavusacaktir. Bunun i¢in biz
her seyden once ¢iftciligi ve ¢ifteiyi egitime kavusturmaliyiz. Bundan baska toplumun her
siifi ¢ift¢ilik hakkinda her seyden ¢ok bilgi sahibi olmalidir. Ciinkii ¢ift¢i memleketinde
biitiin islerin ucu ciftcilige uzanmaktadir.” (Ethem Nejat 2001: 53).
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Bu diisiinceler dogrultusunda Ethem Nejat, miifredatin ziraata odaklanmasi, ziraat
egitimi veren ve gift¢ilik yapilmasina miisait topraklara sahip olan 6gretmen okul-
larinin agilmasi gerektigini vurgular (Ethem Nejat 2001: 54-57). Gelgelelim ona gore,
II. Mesrutiyet’in ilanindan itibaren sistemde pek cok yenilik yapilmasina ragmen
genel olarak egitim ideal seviyeye, yani milli duyarlilik temelinde modern bilgi ve
teknolojiye, beden egitimine, sahsi tesebbiise, ziraata yeterince agik bir diizeye gele-
memistir. Donemin modern okullar1 “artik kokusmug” Fransiz egitim modeline gore
islemektedir (Ethem Nejat 2001: 41). Medreseler ise bilimi ve teknolojiyi 1skalayan,
gericilik asilayan, “dinden (Isldimdan) ilimden, akildan, ahlaktan eser "in goriilmedigi
birer egitim kurumu halindedir (Ethem Nejat 2001: 28).

2. Modern Ciftcilik Hayati ve Yurtseverlik

Iste Ethem Nejat, ana hatlartyla dzetledigimiz boyle bir diisiince diinyas dogrul-
tusunda biitiin hikayelerini bir milli uyanisa hizmet etmek maksadiyla kaleme alir.
Bu ¢ergevede igerik modern ¢iftgilik hayati, yurtseverlik, egitim gibi konular etrafin-
da sekillenir. Gelelim onun dergilerde kalan, makalemizde odaga aldigimiz dort kisa
hikayesinin; “O Zengin ve Mesut Oldu”, “Kahraman Nuri”, “Bal Bahgesi” ve “Ze-
ngin Bocek¢i’nin kurgularina/igeriklerine. “Bal Bahgesi’nin digindaki hikayelerde
kurgu mekani Tiirkliigiin yurdu olmanin yani sira islenmeye muhtag biiyiik bir ziraat
alanini temsil eden Anadolu’dur. “O Zengin ve Mesut Oldu”, “Bal Bahgesi”, “Zengin
Bocekei” hikayelerinde, temel tema modern giftciliktir. Bu hikayelerde, Ethem Ne-
jat’mn diislinceleri dogrultusunda belirginlik kazanan ideal kisileri (Halim, Cenevre’de
egitim goren ¢ocuk, Ibrahim Efendi) buluruz. S6z konusu kisiler, iyi ve ziraat odakli
bir egitim almis, bilingli, ¢aligkan ve bu meziyetleri sayesinde zenginlesmis, bdylece
mutluluga erigmis birer ¢ift¢idir veya bu ¢ergevede bir ¢ift¢i olma yolundadir. “Kah-
raman Nuri” hikayesinde ise temel tema yurtseverliktir. Bu hikayede, yine Ethem
Nejat’in diistinceleri ekseninde beliren bir ideal kisiyi, Nuri’yi buluruz. Fakat Nuri,
modern ¢ift¢iligi temsil eden ideal bir aktor degil, vatan1 savunmak ugruna fedakarca
davranan bir ¢ocuk kahramandir. Biitiin hikayelerde olaylar ve durumlar son kertede
modern, kalkinma hedefli ¢ift¢iligin veya hayli yogun milli duyarliklarla biitiinlesen
yurtseverligin savunusunu verecek sekilde gelisir.

Ethem Nejat’in dergilerde kalan kisa hikayelerinin igeriklerine dair ortaya koy-
dugumuz bu genel g¢ergeveyi, onun daha dnce derlenen uzun hikayelerini (“Ciftlik
Midird”, “Yigit Tiirkler”) kapsayacak derecede biiyiitebiliriz. Her iki hikdyede de
mekan Anadolu’dur. “Ciftlik Miidiirii”’nde temel tema modern ¢ift¢iliktir; hikdyenin
baskisisi Bayezid Ferid de ideal bir kisiligi temsil etmektedir. O; iyi bir egitim almis,
modern bir ¢ift¢i drnegidir. Calistign ¢iftligi kisa zamanda gelistirmis, imrenilecek
duruma getirmistir. “Yigit Turkler’de temel tema yurtseverliktir; baskisiler Oguz ve
Glinseli, vatan i¢in higbir fedakarliktan ¢ekinmeyen, cesur insanlar olarak ideallesti-
rilir. Her ikisi de savasta yararlilik gostermis ve nihayetinde vatani kurtarmislardir. Ne
ki bu uzun hikayelerle dergilerde kalan kisa hikayeler arasinda kurgusal baglamda be-
lirgin bir fark vardir. Uzun hikayelerinde Ethem Nejat, titopik bir gelecek tasavvurun-
da bulunur; diisiincelerinin 1s18inda ideal Tiirkiye’yi yansitir. “Ciftlik Midiiri”nde
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olay zamani 1933-39 arasini kapsar; “Yigit Tiirkler’de herhangi bir tarih belirtilmem-
esine ragmen ideal Tiirkiye’ye dair gostergelerin belirginlik kazandig1 bir gelecek s6z
konusudur (Ethem Nejat, 2022). Dergilerde kalanlar ise kurgusal agidan giincel zam-
anin sinirlart disina ¢ikmazlar. Fakat bir bakima bunlarin kurgularmin da iitopik olana
doniik bir agilim sergiledigini sdyleyebiliriz. Cilinkii bu hikayelerdeki ideal kisiler ve
onlarin ortaya koyduklari eserler, aktiieldeki geri kalmis, zor duruma diismiis Tiirki-
ye’den ¢ok Ethem Nejat’in diisiincelerinde isaret edilen, gelecegin ileri, mutlu Tiirki-
ye’sine yakindir. Denilebilir ki Ethem Nejat biitiin hikdyelerinde az ya da ¢ok, dyle ya
da boyle iitopistligini konusturur.

Simdi, dergilerde kalan hikayelerin igeriklerine biraz daha yakindan bakalim.
Ethem Nejat’in mesul miidiir olarak gorev yaptig1 Toprak dergisinin 2. sayisinda
yayimlanan “O Zengin ve Mesut Oldu” hikayesinde (Ethem Nejat 1 Nisan 1329/14
Nisan 1913: 38-40), Macit ile Halim adli iki arkadasin hayat yolundaki tercihlerine ve
bu tercihler ekseninde ¢izilen kaderlerine odaklanilir. Bagkisi konumundaki Macit’in
sesinden anlatilan hikayede, 6nce her iki ismi ¢ocukluk zamanlarinda goriiriiz. Bu
zamanlarda Halim, Macit’e siirekli koytinden, ¢ift¢i ailesinden bahseder. Biiyiiyiince
ailesi gibi ¢iftcilik yapacagini sdyler. Macit, Halim’in sdylediklerine pek itibar etmez;
hatta bunlari sikilarak dinler. Cift¢iligi adi bulan Macit’in gozii devlet kapisindadir;
zaten ¢evresi tarafindan da bu yolda asilanmistir:

“Ne yalan sdyleyeyim: Bana annemin verdigi 6giitler ta kiigiikten, besikten beri
pasaligl, memurlugu sevdirmisti. Bizim kasabanin giizel bir kaymakami vardi;
¢ok geng, ¢ok yakisikliydi. Ben onu gordiikce ‘Ah ben de bdyle bir kaymakam
olsam.’ der; arkamdan gelecek zaptiyeyi, bana yiiz bin temenna edecek memurlari,
ahaliyi diisiintir ve gururlanirdim. / Zaten babam da annem de akrabam da bana
‘Sen iyi oku, biz seni Istanbul’da okutacagiz, sonra sen biiyiik bir kaymakam, mu-
tasarrif, pasa olacaksin...” derlerdi. Ben mektepte calisirdim, fakat memur olmak,
kaymakam olmak, pasa olmak i¢in ¢alisirdim...” (Ethem Nejat 1 Nisan 1329/14
Nisan 1913: 38-39).

Aradan yirmi yil gegtikten sonra iki arkadas da amaglarina ulagmus, istedikleri
mesleklere kavusmustur. Ama biri umdugunu bulmus, digeri bulamamistir. Halim,
“tahsili, ihtisasi, sebati, muhabbeti sayesinde gayet zengin bir ¢ift¢i olmus[tur]”.
(Ethem Nejat 1 Nisan 1329/14 Nisan 1913: 40). Kullandig1 modern aletlerle basar1
saglamis, ¢iftcilik hayatinin 6rnek bir aktdrii konumuna yiikselmis, herkesin say-
gisin1 kazanmigtir. Macit ise devlet kapisina yanasip memur olmak yolunda galistigt
icin Halim gibi “saf hayati, saadeti, serveti bulamamisti[r].” (Ethem Nejat 1 Nisan
1329/14 Nisan 1913: 40). Bir memuriyete girmis, sonra ¢ikarilmis, sonra yeniden
girmistir; “servet” ve “saadet” dolu “saf hayat” bir yana, memuriyetten bekledigi
garanti hayati dahi yasayamamustir.

Cocuk Diinyas: dergisinin 6., 7. ve 11. sayilarinda, ii¢ par¢a halinde yayimlanan,
ancak yarim kalan “Kahraman Nuri” hikdyesi (Ethem Nejat 18 Nisan 1329/1 Mayis
1913: 2-3; Ethem Nejat 25 Nisan 1329/8 Mayis 1913: 1-2; Ethem Nejat 23 Mayis
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1329/5 Haziran 1913:1-2), konusunu gergek hayattaki bir olaydan, daha dogrusu bir
kisiden alir. Bu kisi, Karahisarlt Nuri Cavug’tur. Karahisar’da yasayan, 6ksiiz ve yetim
kaldig1 i¢in yumurta satarak ge¢imini saglayan, Balkan Savagi basladiginda 12 yasin-
da olmasina ragmen goniillii bir sekilde savasa katilan ve cepheden yarali olarak do-
nen (Ibrahimhakkioglu https://www.star.com.tr/acik-gorus/bilgi-millilik-ve-deger-ar-
asinda-hangi-egitim-haber-1602062/) Nuri Cavus, bu hikdyenin “Kahraman Nuri”si
olarak karsimiza ¢ikar. Hakim anlaticinin s6z konusu oldugu hikayede, 6ncelikle Bal-
kanlar’daki Yunan ve Bulgar ¢etelerinin zorbaliklarinin Karahisar’daki yankisi soz
konusu edilir. ibrahim Cavus ve adliye 4zalarindan bir geng, Rumeli’deki soydaslara
kars1 getelerin uyguladigi zorbaliklardan gesitli drnekler vererek halki bilinglendirm-
eye calisir. Sonrasinda savasin basladigi haberi gelir. ibrahim Cavus ve geng dzanin
anlattiklarindan etkilenen 12 yasindaki Nuri, “Ben de imansiz yasamayayim, ben de
va gazi ya sehit olayim...” (Ethem Nejat 25 Nisan 1329/8 Mayis 1913: 1) diyerek
biiyiik bir sevkle savasa goniillii olarak katilmak ister. Belediye binasinda goniilli
askerleri kaydeden heyete bu hususta yalvarir. Goniilli heyeti ilk basta yasinin
kiiciikliiglinii 6ne siirerek Nuri’yi cepheye gondermeyi kabul etmez. Ancak Nuri 1srar
eder ve istegini kabul ettirir. Béylece o, biitlin Karahisarlilarin takdir edecegi, 6rnek
bir asker olarak cephe yoluna diiser:

“On iki yasinda goriinen bu asker, ¢antasini arkasina miitkemmel sarmis, kaputunu
giizel bir itinayla lizerine simit yapmis, matarasini parildayan uzun kasaturasinin
yanina asmis, paril paril yanan mavzerini kucaklamisti. Kiigiik asker ne kadar
sik, ne kadar c¢evikti. Herkes ona bayiliyordu. / (...) / Nuri mekteplilerin birinin
kucagindan digerine diisiiyordu, yiiziine takdir yaslari, teessiir ve hasret yaslari
dokiiliiyordu... Simdi biitiin genglik, biitiin istikbal, biitiin parlak {imitler onu
alkisliyor, agusuna bastiriyor...” (Ethem Nejat 23 Mayis 1329/5 Haziran 1913: 2).

Ethem Nejat’in, dostu A. Ferit ile ¢ikardig1 Yeni Fikir dergisinin 17. sayisinda
yayimlanan “Bal Bahgesi” hikayesinde (Ethem Nejat Tesrinievvel 1329/Ekim-Kasim
1913: 545-549), egitim icin babasi tarafindan Cenevre’ye gdonderilen bir ¢ocugun
izlenimlerine odaklanilir. Hikdyenin anlaticisi ve bagkisisi konumundaki bu isimsiz
cocuk, Isvigre’ye giderken “Isvigre de, bu giizel Cenevre’de bahgelerde kosacagi[ni],
otomobillerle ucacagifni], karsiki yiiksek yesil tepelere her giin tirmanacagi[ni]
zannedfer]” (Ethem Nejat Tesrinievvel 1329/Ekim-Kasim 1913: 545). Gelgelelim
babasi, onu biiyiik bahgeli bir okula biraktiginda islerin umdugu gibi olmayacagini
anlar ve iiziiliir. Fakat bir zaman sonra “yetmis iki buguk milletten” (Ethem Nejat
Tesrinievvel 1329/Ekim-Kasim 1913: 545) 6grencinin bulundugu bu okula alisir. Hat-
ta, hayatinin kararmi burada okurken verir. Soyle ki 6gretmeni bir giin, onu diger
ogrencilerle birlikte bir bal bahgesine gotiiriir. Cocuk son derece modern usullerle
yapilmis bu bal bahgesindeki arilardan, kovanlardan etkilenir. Nihayetinde gelecege
iliskin kararin1 belirler; soyle der:

“Kim ne derse desin, ben zihnimde kurdum. Isvicre ahalisi gibi rahat, serbest, nese-
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li, mesut yasamak i¢in, bliyiidiiglim zaman mutlaka, mutlaka topraktan kazanmak
caresine bakacagim ve boyle yeni usul balcilik yapacagim. O zaman giftcilikle,
aricilikla insancasina zengin olmus bir Tiirk evladi olacagim. Iste size sdyliiyorum
arkadaslar, bunu hepiniz, hepiniz isiteceksiniz!..” (Ethem Nejat Tesrinievvel 1329/
Ekim-Kasim 1913: 548-549).

Yeni Fikir dergisinin 19. sayisinda yayimlanan “Zengin Bocekgi” hikayesinde
(Ethem Nejat 1 Kanunusani 1329/14 Ocak 1914: 614-618) -ki Ethem Nejat’in son
hikayesidir- “Manyas Gélii’niin sahilindeki ¢iftligine, miicessem intizam ve letafet
olan cifiligine gipta etmeyenfin]” (Ethem Nejat 1 Kanunusani 1329/14 Ocak 1914:
614) olmadig1 Ibrahim Efendi’nin ¢iftgilik hayatindaki basaris1 séz konusu edil-
ir. Hikayenin anlaticis1 konumundaki isimsiz baskisi, sermaye olmadan zenginlige
ulasilamayacagim diisiinen bir arkadasina, Ibrahim Efendi adindaki bir ciftcinin
caliskanligindan ve bu ¢aligkanligin getirdigi zenginlikten soz eder; fakat arkadasi in-
anmaz, itiraz eder. Baskisi, daha sonra arkadasini alip ibrahim Efendi’nin Manyas ta-
ki ¢iftligine gotiiriir; onun bu “zengin bdcekgi “nin marifetlerini kendi gozleriyle
gdrmesini ister. Bu arada Ibrahim Efendi’nin hayat hikayesini nakleder. Bu hikayeye
gore Ibrahim Efendi, bir zamanlar bes parasiz bir geng olarak Istanbul’da bulunmus;
daha sonra galisip para kazanmis ve bu parayla Bursa’daki bocekgilik okulunda oku-
mustur. Bu okuldan birinci ¢ikan Ibrahim Efendi, Manyas Gélii civarinda kiiciik bir
arazi satin almig, burada modern bir bécekhane kurmus ve nihayetinde ¢aligkanliginin
milkafatini elde etmis, zengin olmustur. Baskisinin muteriz arkadasi, ¢iftligi goriip
Ibrahim Efendi’yle tanisinca ikna olur. Hatta gevresine su sekilde nasihat bile verir:
“Efendim, zenginlik, saadet miras degildir ve olamaz. Calisana, gayret edene saadet
kapilart acik oldugunu ben gozlerimle gordiim. Isterseniz size giizel bir numune de
ben gosterebilirim...” (Ethem Nejat 1 Kanunusani 1329/14 Ocak 1914: 618)

Hikayelerin icerikleri ana hatlariyla boyle, simdi bir de bunlarin diline bakalim.
Ethem Nejat’in dergilerde kalan hikayelerinin dili, onun kitaplasmis hikayelerindeki
gibi donemine gore sadelikle belirginlesir; daha dogrusu halkin konustugu Tiirk¢enin
sinirlart igerisindedir. O donemde Servet-i Fiintn estetiginden hareket eden yazarlarin
Arapca/Fars¢a kelime ve terkiplerle dolu, siislii ve anlasilmasi yer yer imkansiz
olan dilini bu hikdyelerde bulamayiz. Esasinda bdyle bir dil, Omer Seyfettin’in
“Yeni Lisan” makalesinde belirttigi ve biitiin Milli Edebiyatgilarin kabul ettigi dilde
halk¢ilagsma/sadelesme mantiginin bir sonucudur. Ethem Nejat da bir Milli Edebi-
yatg1 olarak bu genel dil mantig1 gergevesinde kalemini konumlandirir. Ozellikle “Bal
Bahgesi” hikayesinde dil, neredeyse giiniimiiz Tiirkgesiyle kaleme alinmig gibidir.
Bugiiniin en siradan okurunu dahi zorlayacak herhangi bir taraf yoktur. Hikayeden su
paragrafi bir 6rnek olarak sunabiliriz:

“Sokaga ¢ikmis, hep cocuklar sigraya sigraya gidiyorduk. Karsimiza gelen iki
kanatli kocaman bir kap1 agildi. Sisman bir adam ‘Buyurun ¢ocuklarim!..” diyordu.
Hoca gisman zatin elini sikti, biz de bigarenin elini koparincaya kadar siktik, sal-
ladik. Bir tane giizel onliik giymis kiz vardi, o da ‘Hos geldiniz cicilerim...” diyor-
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du... Hepimiz bahgenin bir kosesine dagildik. Bal bahgesi ama bal yok ki... Hoca
anlatti: Gordiigtimiiz birgok kiigiiciik kiiciiciik koskler artlarin hem evleri hem
fabrikalartymig!.. Bu koskgiiklere kovan derlermis; arilar bunun i¢inde ¢alisirlar,
bal yaparlarmis; ballar evvelce anlattig1 gibi ¢cok paraya satilirmis. Sisman adam
gitti, kiigiiciik kosklerden birinin kapagini kaldirdi, i¢cinden dort kose bir gergeve
¢ikardi; ortasi balla, artyla doluydu. Kovanin igine baktim; dipteki delikten giren
¢ikan ari siirlisiiniin haddi yoktu...” (Ethem Nejat, Tesrinievvel 1329/Ekim-Kasim
1913: 547).

Belirtmek gerekir ki boyle bir dilin, hikayelerin propagandist niteligine uygun old-
ugu da ortadadir. Kitlelere ulagmak isteyen her edebiyat, her edebi hareket veya yazar,
kitlelerin dilinin sinirlari igerisinde kalmak durumundadir. Salon edebiyatinin diliyle
sadece salondakilere hitap edilebilir. Hasili Ethem Nejat’in hikayelerinde igerik gibi
dil de propaganda islevini iistlenen bir aragta olmasi gerektigi gibidir.*

Sonug¢

Ethem Nejat’in kisa ve dergilerde kalan hikayeleri, Tiirkiye’nin kurtulus rotasini
gosteren birer milli uyanis anlatisidir. S6z konusu rota mantig1 tizerinden Tiirkgiiliikle,
hatta genel olarak II. Mesrutiyet Dénemi’nin siyasi arenasindaki anlatilarla bir arada
degerlendirilebilir niteliktedir (tabii onun uzun, kitaplasmis ve daha dnce derlenen
hikayeleri i¢in de gecerlidir bu 6nermeler). Bu donemde, ‘hiirriyet bayraklari’nin
zaman zaman kaybolan gdlgesinde, pek ¢ok aydin iilkenin gidisati karsisinda bir ¢ikis
yolu aramis, ¢esitli ¢6ziim Onerileri sunmustur. Ziya Gokalp’in Tiirk¢i solidarizmin-
den Prens Sabahattin’in adem-i merkeziyetciligine, Istirak¢i Hilmi ve arkadaslariin
sosyalizminden Said Halim Pasa ve Mehmet Akif Ersoy’un islamciligina kadar pek
cok diisiinsel/siyasal akim, bu baglamda adeta birer regeteyi temsil etmistir. Cozim
onerileri farkli olsa da hepsinde temel amacin Tiirkiye’nin kurtulusu olarak konum-
landigina siiphe yoktur. Kimisi dayanismaci ve modernlesmeci bir ulus-devlet insa
ederek, kimisi devleti kiigiilterek, kimisi is¢i sinifint orgiitleyerek, kimisi ‘iimmet’e
yaslanarak, ... boyle bir kurtulusu gerceklestirmeyi amaglamistir. Ethem Nejat, bu
noktada dnce Tiirk¢ii bir ¢izgide yer almis, daha sonra sosyalizmde karar kilmistir.
Ama her iki zamaninda da amag¢ baglaminda, Mesrutiyet yillarinin ruhunu veren,
doneme 6zgli durum degismemis; Tirkiye’nin kurtulusu baki kalmistir (sosyalist
Ethem Nejat’in emperyalizme kargt Milli Miicadele’yi desteklemek i¢in dostlariyla
birlikte Anadolu’ya geldigini hatirlatalim).

Ethem Nejat’in kaleme aldig biitiin hikayeler, onun Tiirk¢ii doneminin tiriiniidiir.
Bu hikayelerin hepsi 1913-14 yillarinda yayimlanmis, 6zellikle de ideallestirilen ve
okur tarafindan 6rnek alinmasi tasavvur edilen kisiler (modern ¢iftgiler, yurtseverl-
er) lizerinden Tiirk¢ii diisiincenin kendisini gosterdigi birer propaganda metni olarak
konumlanmistir. Tabii Ethem Nejat’in Tiirk¢li donemi ile sosyalist donemi arasin-
da amagsal bir degisim s6z konusu olmadigina, her iki doneminde de Tiirkiye’nin
kurtulusu amaci belirginlik kazandigina goére bu hikayeleri onun sosyalist donemi
cergevesinde de okuyabiliriz. Bu bakimdan hikayelerde biz sadece Tiirk¢ii Ethem

4 Ethem Nejat’in gerek kitaplagmis gerekse de dergilerde kalan hikayeleri hakkinda baska ¢oziimlemeler/yorumlar i¢in Yavuz
Sinan Ulu’nun “Tiirkgii ve Egitimci Bir Aydin Ethem Nejat’m Bilinmeyen Oykiileri Uzerine” adli makalesine (Ulu 2019: 151-
163) ve Bilgin Giingor ile Nilgiin Biiyiiker Giing6r’iin hazirladigi Utopik Hikayeler adli kitabin ilgili kismina (Ethem Nejat 2022:
9-21) bakilabilir.
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Nejat’1 degil, sosyalist Ethem Nejat’t da bulabiliriz. Bir baska deyisle, bu hikayeler
Tiirk¢ii Ethem Nejat’in oldugu kadar sosyalist Ethem Nejat’indir da.

Hikaye Metinleri

O Zengin ve Mesut Oldu

Kiigiiktiik. Tkimiz de bizim kasabadaki biiyiik evin, kenarlar1 salkimlarla, asma-
larla sarilmig penceresine dayanarak oturmus konusuyorduk. Pencere bize uzaktaki
yesillikleri, baglari, bahgeleri gosteriyordu... Daha arkada sararmak iizere bulunan
ekinler, esen hafif riizgarin tesiriyle sallantyordu.

Arkadagim Halim yine i¢ini ¢ekerek bana biiyiidiigii yerlerden, kdyden, ¢ift¢ilik-
ten, ekinden bahsetmeye basladi; o koyliligi, cift¢iligi ¢ok seviyordu; bense bence
adi olan bu sanat1 hi¢ sevmez, adeta nefret ederdim.

Ne yalan soyleyeyim: Bana annemin verdigi dgiitler ta kiiglikten, besikten beri
pasaligi, memurlugu sevdirmisti. Bizim kasabanin giizel bir kaymakami vardi; ¢ok
geng, cok yakisikliydi. Ben onu gordiikge “Ah ben de bdyle bir kaymakam olsam.”
der; arkamdan gelecek zaptiyeyi, bana yiiz bin temenna edecek memurlari, ahaliyi
diisliniir ve gururlanirdim.

Zaten babam da annem de akrabam da bana “Sen iyi oku, biz seni Istanbul’da
okutacagiz, sonra sen biiyiik bir kaymakam, mutasarrif,” pasa olacaksin...” derlerdi.
Ben mektepte ¢alisirdim, fakat memur olmak, kaymakam olmak, pasa olmak i¢in
calisirdim. ..

Halim yine ¢iftcilikten, kdyden bahsetmeye basladigi zaman bittabi ben dinlem-
iyordum. Kizdi. Ve bana bagirdi; sonra yine “Macit kardesim” diyerek anlatmaya
baslad1:

“Biliyor musun Macit! Harman zamani yaklasiyor, simdi bizim evde, kdyde dyle
caliskanlik vardir ki tarif edemem. Babam artik orake¢ilart tutmustur. Caligkan ve
kanaatli orakg¢ilar simdi arpalari bigmeye baslamiglardir. Tarlanin kenarina sirayla
dizilen orakgilar bir ise bagladilar m1 parlak kosalarmi® sallaya sallaya biitiin tarlay:
alet irset [?] ederler; arkadan gelenler arpalardan giizel demetler ve tepeler yapar-
lar. Babam da onlarla beraber giinesin altinda yatar... Babam her zaman bana der
ki ‘Oglum, ben boyle giines karsisinda ¢aligmasaydim, simdi viicudum bdyle sapa-
saglam olmaz, beli biikiik bir ihtiyar olurdum. Ben ig¢ilerimle beraber sicakta yat-
masaydim Cenabihak bize nafaka verirdi. Verirdi ama bu kadar zengin, mesut ve rahat
olamazdim; ahirlarimda bu kadar hayvan, ambarlarimda bu kadar ekin bulunamazdi.
Ciinkii caligmayana Cenabihak vermez. Ben ¢aligmayinca sizi sonra fakir birakirdim;
seni iyice okutamaz, hiikiimete de ¢ok vergi veremezdim...’

Babam orakgilarla tarlada ¢alisirken validem de evde isgiler i¢in ¢orba, ekmek,
yemek hazirlatirdi. Orakeilar dyle istihayla’ yemek yerlerdi ki bes dakikada karavan-
lardaki yemeklerden eser kalmazdi...

Bugdaylar da bigildikten sonra ekinler harman yerine demet arabalartyla tasinir;
ne giizel hayat... Arabacilar soguk suyun yanindan gegerken susakla® bir iki bardak
su ictikten sonra sogiitliik yolda bir kdy sarkis1 alirlar.

0NN

mutasarrif: Osmanli doneminde kaza ile vilayet arasinda yer alan bolgedeki en yetkin miilki amir.
kosa: uzun sapli bir orak ¢esidi.

istiha: arzu, istek, istah.

susak: su kabagi ya da agagtan oyularak yapilan su kabi.
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Ben en ziyade harmani severim. Komsularimiz dkiizle harman ddver, fakat babam
beygirle dover ve ‘Her zaman beygir daha cabuk, iyi i goriir.” der. Macit, benim
icin en biiyiik zevk, dévene binerek sar1 saplarin, iri basaklarin arasinda beygirleri
haydamak...” Doven ekinler iizerinde kayarken ‘fiz...” diye bir seda ¢ikarir, bu seda
is¢ilerin tlirkiilerine igtirak eden'® bir keman sedasidur...

Aksamlar1 yatmaya geldigim zaman benim iistim basim toz toprak i¢inde kalir.
Gizel bir saman kokusu isitirim. Annem beni sever, ‘Aferin oglum, baban gibi ¢alis-
kan bir ¢iftci olacaksin.” der ve temiz elbiselerimi verir.

Benim harmandan sonra isim bahgede gezmek, tavuklarimizi goérmek, hayvan-
larin sagilmalarini seyreylemektir. Biliyor musun Macit? Imtihanlar bitince kdye
gidecegim, ben bunlara kavusacagim. Ah sen de bir kdye gelsen, benimle beraber
kalsan eminim ki kdyde, o gilizelim yerlerde yasamanin lezzetini benden ¢ok takdir
edeceksin...

Simdi ben her gece rityamda harmanlar1 gériiyorum; baglari, bahgeleri geziyor,
kirata biniyor, kaymaklar, yogurtlar yiyorum.”

Bu kadar senedir mektepte beraber okudugumuz arkadasim Halim’in sdzler-
ini i¢im sikila sikila dinliyordum. Ben Halim’i ¢ok severdim, fakat onun fikirlerini
sevmezdim. Benim gézlim pasalikta, kaymakamlikta, alayiste," biiyiiklikteydi...

Yirmi sene sonraydi; yine o salkimli, asmali pencere oniinde goriisiiyor, uzaktan
yesillikleri seyrediyorduk. Her sey eski halindeydi; yalniz bir sey degismisti: Halim
de ben de biyiklanmis, biiylimistiik.

Arkadagim bana hararetli hararetli ¢ift¢ilikten bahsediyordu. Simdi harmandan,
oraktan, iscilerden tiflane'> bahsetmiyor; orak makinelerini, harman makinelerini,
slirme makinelerini soyliiyor ve her giin attig1 hatve-i terakkiyi'* bana anlatiyordu.

Hakikaten Halim tahsili, ihtisasi, sebati, muhabbeti sayesinde gayet zengin bir
ciftci olmugtu. Muvaffakiyeti,'* gayreti her tarafta sdyleniyordu. Halim’e herkes
sayan-1 hiirmet'> bir adam goziiyle bakiyordu...

Zavalli arkadasi, ben, memur olmak, pasa olmak hiilyasina diistiigiimden onun
gibi saf hayati, saadeti, serveti bulamamigtim. O vicdani, muhiti'® kargisinda hiir
yasarken ben baskalarinin fikirleri, sdzleri, emelleri altinda ezilmekten kurtulamiyor-
dum. Bir hitkiimet memuru olmustum. Maasim vardi; muhtesem bir de masam, kol-
tugum vardi. Fakat bir giin bir sey ¢ikti, birgok memurlart kovdular. Ben de agiklarda
kaldim. Ben yine yerlestim, yine memur oldum, yine bir koltuk sandalyesi buldum;
buldum ama bugiin o salkimlar, asmalar sarilmis pencerenin 6niinii, Halim’in ¢ift¢ilik
hikayelerini hatirliyorum, “Ah ben de neden onun gibi ¢ift¢i olmamistim; neden?”
demekten kendimi alamiyorum...

Kahraman Nuri

Karahisar’in her tarafinda “Harp yakinda baslayacak.” sozii dolagiyordu. Kahve-
lerde, agalarin evinde, sokaklarda, cami avlularinda toplanan ahali, “Harp yakindir.”
diyordu. Senelerden beri her tiirlii iyiliklere ve miisaadelere nail olduklari'” halde
Rumeli’de oturan Bulgarlar, Rumlar Osmanli hiikiimetinin aleyhine ayaklanmaktan
geri kalmiyorlar; silahla, bombayla hiikiimet memurlarini, islam ahaliyi tehdit ve telef

9  haydamak: bir hayvani harekete gegirmek i¢in “hayda!” diye bagirmak
10 istirak etmek: katilmak, ortaklik etmek.

11 alayis: gosteris, debdebe, tantana.

12 tiflane: ¢ocukea, ¢ocuk gibi.

13 hatve-i terakki: ilerleme adimi.

14 muvaffakiyet: basari.

15 sayan-1 hiirmet: saygiya layik.

16 mubhit: ¢evre.

17 nail olmak: elde etmek, erigmek.
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ediyorlardi.

Rumeli’deki Bulgar vahsileri igin sdylenen sozlerin nihayeti yoktu. Hele Selanik
ve Manastir vilayetlerinde eskiya arkasinda senelerce dolasan Ibrahim Cavus biiyiik
hiikiimet kahvesinde, ¢inar altinda neler anlatmazdi. Bir giin ikindi namazindan sonra
Ibrahim Cavus Cars1 Camii’nin avlusunda etrafina toplananlara yine anlatryordu:

“Bulgar ne haindir! Bulgar eskiyasi bir kdye girince ¢oluk cocuk hepsini keser.
Gegen sene isinden donen birkag bicare kdyliiyii bir dere kenarinda koyun keser gibi
bogazladilar. Daha bir iki giin evvel Perlepe Pazari’nda bugday ¢uvallar yiiklenmis
basibos bir merkep geciyordu; bugday c¢uvallarinin i¢inde iki miithis bomba vardi. O
saatte pazarda bomba patlayacagini bildikleri i¢in Bulgarlardan higbir fert yoktu. Ah,
bomba patladi. Islam bacaklari, kelleleri, kemikleri gokyiiziinde ugusmaya basladi.”

Karahisar’da, Bulgarlar, Makedonya hakkinda malumat almak isteyenler hep
Ibrahim Cavus’u dinlerlerdi. Adliye 4zlarindan geng bir efendi de Manastir vilay-
etinden geldigi i¢in o da Bulgar ve Rum eskiyasina dair canli hikayeler anlatmaktan
geri kalmazdi. Geng aza efendi harbin baglamak iizere olduguna, Karadag hududunda
da ates basladigina dair havadis geldigi heyecanli bir zamanda, ¢inar altinda goriisen
Karahisarlilara soyliiyordu:

“Vatandaslar! Bugiin Balkanlarda baslayacak harp mutlaka 1azimdir. Eger biz in-
sansak bu harbe baslariz. Biz yalniz kuru Bulgar, kuru bir Yunanla harp etmeyecegiz.
Insaniyeti yikan bir siirii vahsi hayvanlari telef edecegiz. ‘Muzaffer olmazsak!..’
diyeceksiniz. Sizi mahvetmeye kosan, {izerinize saldiran bir yirtict hayvan var. Bu
yirtictyt 6ldiirmek, biitiin ¢oluk cocugu onun vahsetinden kurtarmak icap etmez mi? O
saldirirken siz kollarinizi baglayip durur musunuz? iste hemseriler! Bulgar bu yabani
hayvandir.

Rumeli’de oturdugu miiddet¢e orada rahat ve emin uyku uyuyan hi¢bir adam
gormedim. Gezdiginiz, oturdugunuz, yattigimiz her yerde bomba patlamak ihtimali
vardir. Gegen sene miithis bir sayia® ¢ikti: Camilere bayram ve Cuma namazlari
eda edilecegi esnada patlamak {izere konan bombalar hi¢ kifi gelmiyormus! Islam-
lar1, Tiirkleri ayaklandirryormus! Mekteplere de koymak, bes alt1 yasindaki mini mini
Tiirk yavrularmi da mektepleriyle beraber berhava etmek' lazimmig! Aman Yarab-
bi! O ne miithis manzara olurdu... Kii¢iiclik kafalar, beyinler, kollar enkaz arasinda
yukarilara firlayacaklar; sonra ruhsuz ve cansiz olarak zemine diisecekler... Bereket
versin, 1yi dikkat edildi, konulan birkag bomba patlamadan tutuldu. Bir iki leyli mek-
tebe?® bomba sokan Bulgar koyliileri yakalandi... Zavalli istikbalin bityiik adamlart,
masum yavrucaklar! Kendileri i¢in hazirlanan vahsetleri bildiklerinden her giin endise
ve helecanlar?! igindeydiler...

Manastir’daydim, aksam bomba patladi. Jandarmalar sokaklarda kosuyorlardi...

18 sayia: yayginlik kazanmis sdylenti, yaygin haber.

19 berhava etmek: patlayici bir maddeyle havaya ugurmak.
20 leyli mektep: yatili okul.

21 helecan: garpinti, titreme.

35



Bilgin GUNGOR

Bir sey degil, bir banka [memuru] yaralanmistt. Ertesi giin bir Bulgar, iptidai mek-
tebin® ilerisinde, saklandig1 koprii altindan iki ii¢ Islam’1 revolverle 6ldiiriiyordu. ..
Revolver sesini isittigim zaman ben de mektep civarindan gegiyordum. Orada revolv-
er sesi, diisman sayhasi,” vahset, burada bir milli figan: ‘Asker oluyorum ben, harbe
gidiyorum ben...” Revolver bizim milletimizi tehdit ediyor; istikbalin avazeleri
onlara cevaplar veriyordu...

Of vatandaslar! Gengligin bu canlanmasina bedel ¢ok uyuklama da oldu... Bugiin
kargimizdaki diisman hazirlanmis, hatta memleketimiz dahilinde teskilat yapmig bir
diismandir. Tiirktiz, Ttrkler harp ve kavga adamidir. Rumeli’de namusumuza, kadin-
larimiza, ¢ocuklarimiza tecaviiz eden algak diismanlarla herhalde bir harp lazimdir.”

Gerek Ibrahim Cavus’un gerek geng 4zanin ve gerek biitiin muharebe hakkin-
da lakird1 sdyleyenlerin yaninda toplananlarin en baginda Ibrahim Cavus’un kiigiik
komsusu, on iki yasinda Nuri bulunurdu. Nuri diigmanlar hakkinda sdylenen her ke-
limeyi adeta ezberliyordu. Zaman oluyor ki kizariyor, hiddetleniyor, yumruklarini
sikiyor, dislerini gicirdatiyor, zaman oluyor ki agliyor, diisiiniiyor, kalbinde elemler
duyuyor; hissiyatini, kalbini dokecek kimseler artyordu. Nuri’nin ¢ehresini, halini bu
esnada tetkik® insana ¢ok seyler dgretirdi. Koyli elbisesi altina saklanan bu viicut ne
kiymetliydi; onun pek hassas olan kalbinde fedakarlik, kahramanlik, vatanperverlik
ve biitiin iyi ahlaklar okunurdu...

Karahisar’in her bucaginda davullar ¢alintyor. Diiglin mii var? Her mahallede de
mi diigiin?.. Evet, diigiin var; millet diigiinti var!.. Artik Bulgar’la da Sirp’la da harp
ilan edilmigti. Birbirini tebrik eden ihtiyarlar bir taraftan redifleri*® ugurluyorlar, bir
taraftan harp ianesi,”’ Hilal-i Ahmer*® ianesi topluyorlardi.

Davullar ¢aldi, ¢aldi, ¢aldi... Simdi sustu... Ne o ses... Of, ne helecan veren, ne
harbe istiyak®® veren sarki!.. Vatanin namusu i¢in sabahtan beri bagka tiirlii ¢arpan
kalpler artik bir seving aglamasina tutuldular. Oh! Bu yaklagan, yeknesak® seda!..
Geldi, geldi, yaklasti. Cengaverane bir beste... Idadi ve riistiye’ mektebinin krpe
sayhalari her tarafta aksiseda® yapiyor...

“Dért yiiz arslandan bu vatan kald1 bize yadigar,
Terk edersek lanet etmez mi bize perverdigar,
[leri, ileri ars ileri, alalim diismandan eski yerleri...”*

Nuri, heyecanlarla mekteplileri hiikiimet oniinde karsilayan Nuri artik kendine
malik degildi. Agliyordu, bagiriyordu:

iptidai mektep: ilkokul.
sayha: ¢iglik, haykiris.

avaze: ses, feryat.
tetkik: inceleme.

redif: Osmanli zamanindaki ihtiyat askeri.

iane: yardim.

Hilal-i Ahmer: Kizilay.

istiyak: arzu.
yeknesak: tekdiize.
rlstiye: ortaokul.
aksiseda: yanki.

“Sehzade Siileyman Mars1”nin (http://tr.wikisource.org/wiki/Sehzade Siileyman Mars1) son kitasidir. Fakat marsin orijinalinde
son iki dize “Ileri, ileri haydi ileri/Alalim diismandan eski yerleri” seklindedir.
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“Kim terk ediyor, kim terk edecek? Bu vatani terk edene taslar, topraklar, cihanlar
lanet eder. Allah’1m bizi utandirmal..”

Cosan Nuri’nin etrafini alanlar ¢ocukta bir fevkaladelik goriiyorlardi. Nuri simdi
alabildigine kosuyor, mirildantyor, bagiriyordu. Bazilar1 “Zavalli cocuk, mutlaka te-
cenniin etti.”** diyorlardi!

Nuri mekteplilerin “Ileri, ileri, ars ileri...” sedalar1 icinde kendini kaybediyor; din-
liyor ve kosuyordu. Nuri belediye oniine gelince durdu ve igeriye daldi.

On iki yasindaki Nuri simdi nefes ala ala goniillii kaydedenlerin karsisinda “Vatani
terk edersek Allah lanet eder, diyorlar. Ben Allah’m bu emrini yapmazsam mutlaka
imansiz 6lecegim. Kuzum agalar, beni de o deftere yaziniz... Ben de imansiz yasa-
mayayim, ben de ya gazi ya sehit olayim...” diyordu.

Karahisar’1n ihtiyarlari Nuri’yi, bu fedakar ve insan gocugu tanimakta hi¢ miiskiilat
¢cekmediler. Onun ¢ilgincasina tekrar ettigi sozleri miiteessirane® dinlediler. Hepsi
bu mini mini vatanperveri tahsin ediyorlardi*® fakat Nuri’ye higbiri cevap veremedi,
hep goniillii heyeti bu heyecan-1 vatanperverane’” karsisinda dondu kalds; birbirlerine
bakisiyorlardi. Sancaktaroglu Ali Efendi, sakalini hilalleyerek®® Nuri’ye hitap etti:

“Oglum, Nuri! Sana aferin. Harbe gitmek istiyorsun; senin bu istemen bile kafi,
Cenab-1 Allah sana en biiyiik imanlar nasip eder. Fakat sen kiigiiksiin, daha on iki
yasindasin, harp kolay degil; kar var, kis var, su i¢cinde yatmak var, her sey var!..”

“Yok, yok, bana aksi seyler sdylemeyiniz. Ben yaniyorum; ben giinlerden beri
Rumeli’deki vahsetleri Ibrahim Cavus’tan, 4za efendiden ve her birinden dinliyorum
da yaniyorum. Tahammiiliim kalmadi. Orada vakia** bugiin ¢ocuklar, mini miniler
bile pargalanirken biz harbe kosmazsak sonra ne olur?.. Diisiinsenize! Kuzum, Allah
askina beni de yaziniz, ben harp etmek isterim...”

“Oglum, elbet bir giin sen de asker olacaksin ve harp edeceksin, o giinii bekle!..”

“Efendi, beni neden insanlik yapmaktan vazgegiriyorsun? Bu vatanda benim de
herkes kadar hakkim vardir. Siz yazmazsaniz ben gidenlerin pesine takilir giderim,
beni hi¢ kimse men edemez... Usulsiiz is yapmak istemiyorum. Beni vicdanim,
namusum karsisinda rahat birakiniz. Geceleri uykularimi kagirmayiniz, birakiniz ben

|

su miibarek vatan ugrunda helak olayim. Zaten benim i¢in geride kim aglayacak!..

Nuri goniilli heyeti huzurunda hiingiir hiingiir agliyordu. Nuri’nin higkiriklar:
alelade bir ¢cocuk higkirigi degildi. O vatani, milleti i¢in agliyordu. Tiirk yavrusu ec-
dadini temsil ediyordu. Tiirk, harpten alikonulur mu? Tiirk yavrusu biliyordu ki harp,
erlerin meydanidir. Namus, san, eslafin®® mukaddes ruhlar harpla sad olacak.

34
35
36
37
38
39
40

tecenniin etmek: ¢ildirmak, delirmek.

miiteessirane: kederli, izgiin bir sekilde.

tahsin etmek: dvmek, takdir etmek.

heyecan-1 vatanperverane: vatanseverce heyecan.
hilallemek: 1slak parmaklari sakala sokarak hareket ettirmek.
vakia: gerci.

eslaf: evvelkiler, oncekiler.
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Karahisar goniillii heyeti artik Nuri’nin 1srarlaria dayanamadilar. Thtiyar Sancak-
taroglu’nun gozlerinden akan birka¢ damla yas kir sakali lizerinden yuvarlandiktan
sonra:

“Peki oglum, dedi, iste kaydediyorum. Allah utandirmasin!..”

Nuri nurlu sakalin1 gézyaslariyla 1slatan Sancaktaroglu’na yaklasti ve makam-1
tesekkiirde*' elini Optil. Artik biitliin goniillii heyeti muvaffakiyet diliyorlardi... Nuri
donmiis, bir ihtiyar askerin refakatinde elbise giymeye gidiyordu... Nuri giderk-
en goniilli heyeti arkasindan miitehassirane* baktilar; biitiin nazarlar*® bu kiigiik
biiytigii alkisliyordu. Heyetten geng bir efendi ne giizel soylityordu:

“Fitrat degisir sanma kan yine o kandir!”*

Sahib-i Karahisar redif taburu simendifere binerken bir¢ok ding, iri, sa¢1 aklagmis
askerler arasinda bir de mini mini asker vardi. On iki yasinda goriinen bu asker, ¢an-
tasin1 arkasina miitkemmel sarmis, kaputunu giizel bir itinayla iizerine simit yapmus,
matarasini parildayan uzun kasaturasinin yanina asmis, paril paril yanan mavzerini
kucaklamisti. Kiigiik asker ne kadar sik, ne kadar ¢evikti. Herkes ona bayiliyordu.

Birinci kampana vurdu, askerler kalanlarla opiisiiyor, helallesiyorlardi; parmak-
ligin arka tarafindan biiziilen zavalli anneler, hemseriler, zevceler bu ayrilik meserre-
tine® istirak edemiyorlardi...

Nuri silah omuza ederek ibrahim Cavus’la vakurane* talim gérmiis bir asker
gibi metin hatveler*’ atiyordu... ikinci kampana vurulurken Nuri’yi costuran sesler
yine basladi! Riistiye mektebinin gocuklari, bu mini mini vatanperverler aralarinda bir
ittifak yaparak sehit olmak, milletini zilletten kurtarmak emeliyle meydan-1 harbe*
kosan bu kiiciik asker hemgerilerini ugurlamak i¢in istasyona gelmislerdi. Mektepliler
Nuri’yi nasil sena ediyor,” takdir ediyorlardu:

“Kiigiik asker, silah elde
Kahramanca ilerliyor
Karsisinda biitiin belde
‘Kahramanim, yasa!’ diyor...
Kiigiik asker, kiiciik asker!
Vatan senden hizmet ister.”°

Sarki bitti. Nuri mekteplilerin birinin kucagindan digerine diisiiyordu, yiiziine tak-
dir yaglari, teessiir’ ve hasret yaglari dokiilityordu... Simdi biitiin genglik, biitiin
istikbal, biitiin parlak Gimitler onu alkigliyor, agusuna®* bastiriyor...

makam-1 tesekkiirde: tesekkiir baglaminda.
miitehassirane: 6zlemle.

nazar: bakis.

Namik Kemal’in “Vatan Sarkisi”ndan (Namik Kemal, 2019: 23-24) bir dize. Orijinali “Fitrat degisir sanma! Bu kan yine o kandir”

seklindedir.
meserret: seving.

vakurane: agirbaslh bir sekilde.

hatve: adim.

meydan-1 harp: savas meydani.
sena etmek: ovmek, methetmek.
Tevfik Fikret’in “Kiigiik Asker” siirinden (Tevfik Fikret, 2004: 676-677) bir bolim.

teessiir: keder.
agus: kucak.
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Bir ¢1glik koparan tren yavag yavas hareket ederken semalara lahuti*® bir ses yiik-
seliyordu: Tiirk Hakani i¢in dua ediliyordu...

*kk

Anadolu kasabalarina mahsus basik tavanli bir ev, bir mesut yurt... Temiz, alli
beyazli salvarini iki tarafa edal sallayarak; zemini yerli kegelerle doseli, parlak erkan
minderleriyle siislii degirmi** odada dolasan taze bir valide... iki kdsenin arasina
astlmis bir salincak...

Pencereden niifuz eden keskin ziya, hayat ve sthhat bahsediyor. Pencere kenari-
na sarilan asmalarla salkimlar, daha 6tede ¢igeklerini dokmiis yesil agaglar, tarhlart
yapilmig sebzelikler, figkiran soganlar ne gipta-aver™ bir yurt saadeti ihtar eyliyor...

Itinayla odasini toplayan valide, asagidan gelen bir ses isitti. Basindaki oyali gem-
berini diizelterek kapiya dogru ilerledi. Tatli ve saadet sayhalari... Bir erkek sesi...
Odaya ding, kara biyikli, kara kasl, kusaginin iizerine temiz bir silahlik sarmis bir
dilaver,”” bir Turk girdi.

Bal Bahcgesi

Babam “Seni de Isvicre’ye gonderecegim.” dedigi zaman ¢ok sevinmis, sevinci-
mden bahgede kosmaya, sigramaya baslamistim. Hald unutmam, bir giizel saksiy1
giizelce devirmistim de bahc¢ivan Veli Onbast gérmesin diye taflanlarin arkasindan,
hemen evin arka kapisindan igeri stvigsmigtim.

Vapur, simendifer yolculugu, eglence, ciimbiis derken Isvicre’ye gelmistik. Ben {s-
vigre’de, bu giizel Cenevre’de bahgelerde kosacagim, otomobillerle ugacagim, kargiki
yiiksek yesil tepelere her giin tirmanacagim zannediyordum. Meger pek yanilmisim
efendim.

Birkag giin sonra babam beni bir¢ok nasihatlerle gotiirdii, dogruca biiytik bir bahge
icerisindeki mektebe birakti. Emin olun, evvela aglayacagim gelmisti... Sonbahar
da gelmis; agaglar da yapraklarin1 dokmeye, onlar da benim gibi aglamaya hazirlan-
mugtilar. ..

Sakalli hoca beni oksadi, bir¢ok ¢ocuklarin i¢ine soktu; hepsi bana, hi¢ bilmedikleri
ben ecnebiye dort gozle bakiyorlardi. Evvela utandim ama sonra benim de hasariligim
tuttu; neden utanacaktim? Hi¢ degil mi ya?

Bu mektepte, dadimin dedigi gibi, yetmis iki buguk milletten var. Isvigreli var,
Alman var, Ingiliz var, Fransiz var, italyan var, Rus var, Cinli bile var, bir de ben Os-
manli geldim, tamam oldu!..

lahuti: ilahi.

degirmi: yuvarlak.
gipta-aver: imrendirici.
ihtar eylemek: hatirlatmak.
dilaver: kahraman, ytrekli.
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[lk 6nceleri, yukarida da sdyledim ya, beni babam bu mektebe birakti diye aglay-
acaktim. Sonra nasil oldu bilmem, bu mektep bana amma hos geldi!..

Biiyiik bahge, giizel oyun, eglenceli ders... Canim bu Cenevre’de hep Fransizca
konusuyorlar. Ne iyi!.. Ben de biraz Fransizca biliyordum, bir hafta sonra iyi Fransiz-
ca soylityor, vira soyliiyor, bagirtyordum. Hoca beni her zaman sever, “Aferin Tiirk
yavrusu, sen ¢ok neseli, ¢ok serbest bir ¢cocuksun.” derdi!.. Ask olsun hocaya. Degil
mi? Benim neseli ve serbest ve hasar1 oldugumu istiyor [sOyliiyor]; benim istedigim
de zaten bu ya...

*kk

Hoca her aksamiizeri eve gidecegimiz zaman bize birer masal sdyler; ama bu
masal dadimin, bacimin sdyledigi gibi umaci, biiyiicii, dev anasi, bir dudag: yerde
bir dudagi gokte peri kizt masallari gibi degildi ha!.. Cifteilik, isgilik, ticaret, sanat,
zenginlik, iyi ahlaklilik masallartydi... Bunlar masal degildi, hepsi nasihatten ya biz
tatl tatl masal diye dinlerdik...

Ama bir giin hocamiz bize 6yle bir tatl masal sdyledi ve [nasihat] verdi ki tad
damagimizdan hala ¢ikmadi. Durunuz anlataymm...

Yine yerine ¢ikmisti; bu sefer daha ciddiydi, ¢ok glilmiiyordu; “Size ‘bal’ sdyleye-
cegim.” dedi, bagladi; anlatti, anlatti, anlatti... Balin su faydasi vardir, doktorlar boyle
diyor, soyle tatlidir, sabahlar1 sdyle yemelidir, yemek arasinda mideye indirmeli, bal
bdyle sdyle yetisir, bdyle para kazandirir dedi, dedi...

Sonra birdenbire ayaga kalkti, “Haydi ¢ocuklar, simdi dogru bal bahgesine gide-
cegiz.” dedi. Bal bahgesi!.. Tuhaf degil mi? Sebzevat bahgesi, ¢igcek bahgesi olur,
bunu biliyorum, biliyorum ama; meger bal bahgesi de mi varmis?..

Sokaga ¢ikmuis, hep ¢ocuklar sigraya sigraya gidiyorduk. Karsimiza gelen iki
kanatli kocaman bir kap1 agildi. Sisman bir adam “Buyurun ¢ocuklarim!..” diyordu.
Hoca sisman zatin elini sikt1, biz de bigarenin elini koparincaya kadar siktik, salladik.
Bir tane giizel onliik giymis kiz vardi, o da “Hos geldiniz cicilerim...” diyordu...
Hepimiz bahgenin bir kosesine dagildik. Bal bahgesi ama bal yok ki... Hoca anlat-
t1: Gordiigiimiiz bir¢ok kiiciiciik kiiciliciik koskler arilarin hem evleri hem fabrikala-
riymig!.. Bu koskgiiklere kovan derlermis; arilar bunun i¢inde c¢alisirlar, bal yapar-
larmis; ballar evvelce anlattigi gibi ¢ok paraya satilirmis. Sisman adam gitti, kii¢iicliik
kosklerden birinin kapagini kaldirds, iginden dort kdse bir ¢erceve ¢ikardi; ortasi bal-
la, ariyla doluydu. Kovanin i¢ine baktim; dipteki delikten giren ¢ikan ar siiriisiiniin
haddi yoktu...

“Viz!” dedi, yanimdaki Alman ¢ocugunun kulagini bir ar1 soktu. Sigmanin yanin-
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da yiizlerce ar1 vardi da onu sokmuyorlardi. Meger sismana aligikmislar; o arilarin
sahibiymis!..

Bize arilarin sahibi birgok kovan gosterdi. Hepsinin ismi, cinsi baskayd, bir tane
de fena sepet kovan gordiim. “Ha!” dedim, hatirlamaya basladim; amcamin ¢ift-
ligine gittigim zaman bagin bir kosesinde iizeri camurlu boyle bir pis kovan daha
gdrmiistim, meger memleketimizdeki kovanlarin hepsi boyle pis degil miymis? Bu
fena, adama hig¢ para kazandirmazmis, bakmasi gayet gii¢ ve hem ¢ogalmazmis, bu-
raya gelince amcama hemen sdyledim. Neyse, o fena kovani degistirdi; giizel, fenni
bir kovan ald1... Her bilen benim gibi, fena kovani1 onlara sdylese ne iyi olurdu; simdi
fena hi¢ kovan kalmazdi.

*kk

Derken hocamiz bizi bir biiylik masaya dogru géotiirdii. Birgok tabaklarla, bardak-
larla dolu olan masanin etrafina toplandik. Bize “cicim” diyen temiz elbiseli hizmetgi
kiz da bizim i¢in bir seyler hazirliyordu. Muallim efendi agzini agti ve sdylemeye
baslad1:

“Cocuklarim! Iste disarida gordiigiiniiz arilarm ballarini size veriyorum. Buna
giiveg bali derler; tabaga koyacagim, oradan yersiniz. Buna siizme bal derler; bardaga
koyacagim, serbet gibi icersiniz... Iste ben i¢iyorum, oh ne tath!.. Hepiniz ¢iftci ol-
unuz da her giin bdyle tatli bal yiyiniz; iste size bir de dua!..”

Hepimiz bali ha bire ha yiyorduk. Arkadasim Alman, arinin soktugu kulaginin
acisin1 unutmus, dyle bal yiyordu ki unutamiyorum! Ben Isvigre’yi, bu mektebi, her
seyini sevdim, sevdim. Fakat hi¢ hatirimdan ¢ikmayan:

Balin tadi!..

Hep yutkundukga sanki o giizelim balin tadin1 duyuyorum. Bin tesekkiir ettikten
sonra bal bahgesinden ayrilirken yine sisman adam kapinin yaninda “Selametle evlat-
larim...”, temiz hizmet¢i kiz da “Yine buyurun cicilerim!..” diyordu...

Hoca hepimize yolda “Evvelden bal yediniz mi?” diye ayr1 ayr1 soruyordu. Fikrim-
izi anlamak istiyordu; hepsi anlatti. Ben de “Memleketimizde iyi ballar vardir.” de-
dim; hatta sokakta “Bal 6ngiirliniin” diye bagiran koylii saticinin taklidini bile yaptim,
hepsi giildiiler. Hocamiz kafasini salladi ve Ankara balinin ¢ok iyi oldugunu tasdik
etti.

Kim ne derse desin, ben zihnimde kurdum. Isvigre ahalisi gibi rahat, serbest,

neseli, mesut yasamak i¢in, biiylidiigiim zaman mutlaka, mutlaka topraktan kazan-
mak ¢aresine bakacagim ve boyle yeni usul balcilik yapacagim. O zaman giftcilikle,
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aricilikla insancasia zengin olmus bir Tiirk evladi olacagim. Iste size soyliiyorum
arkadaslar, bunu hepiniz, hepiniz isiteceksiniz!..

Zengin Bocek¢i

Manyas Goli’nlin sahilindeki ¢iftligine, miicessem®® intizam® ve letafet®® olan
ciftligine gipta etmeyen yoktu. Goliin kenarina insa ettirdigi ¢iftlik koskii ufak bir
satoydu. G0l sahilinde bir giizel rihtim, sahilde bir giizel sandal bulunmaktaydi.

Hayvanat ahirlari, hizmetkar daireleri, ¢igek ve sebzevat ve numune bahgeleriyle
bu malikane ne mithim servetleri, ne ali* zekalar1 izah ediyordu. Bizim memleketin
birgok c¢iftliklerini gezdim. Fakat ¢iftlik avlular1 bir siipriintii halinden bagka bir sey
degildi. Halbuki bahsettigim ¢iftligin ¢igek bahgesi ne kadar temiz ve zarifti. Ciftligin
ne tath bir mesgale oldugunu bilmeyenler bile su ¢iftligin bahgesini goriince hayat-1
ziraiyeye®” meclup® oluyorlardi.

Ciftligin en mithim dairesi daha ciftlik merkezine gelmeden nazaridikkati®
celbediyordu.®® Uzun, iki katli, enli sacakli, hos bir tarz-1 mimariye® malik olan bu
bina bocekhaneydi. Cesim® binanin etrafi da giizel tarh edilmis bir bahge; birtakim
yemis ve siis agaglartyla tezyin edilmig®® bir bahgeydi.

Ciftligin mevkii sehre epey uzakti. Fakat o gayur® ciftlik mutasarrifinin civar
koyliilere vaaz ve nasihati ve koyliileri, tam kendilerinin anlayabilecegi bir lisanla
ikna eylemeleri hasebiyle bir ittihat™® hasil etmiglerdi.” Bu ittihat bir koy sirketi
viicuda getirmisti. Sirketin sermayesiyle “otobiis” denilen tramvay cesametinde™ bir
otomobil alinmist1 ki artik ¢iftligin uzaklig1 nazaridikkate alinmayacak bir hal kesp
etmisti.”® Her taraftan kasabaya gidecek koyliiler ve mahsulat hep otobiisle gidiyordu.

Hakikat aranilacak olursa, civar koyliilerin hatta akillilarindan bazis1 “Efendim,
yollar bozuktur. Gidilmez. Hiikiimet yollar1 yapmayinca otomobil filan islemez.”
demislerdi. Fakat is boyle degildi. Vakia bozuk yerler de vardi, vardi ama sirketin ser-
mayesi bozuk olan birkag yeri ve koprilyii tamir edebilecekti. Ve yollar, koprii tamir
edildi. Otomobil giizel giizel islemeye baglaymca o muterizler’™ de otomobilden is-
tifadeye basladilar. Fakat tabii ki otobiise akill1 ve miitesebbis kdyliiler daha az para
veriyorlardi.
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miicessem: gozle goriiniir, cisimlesmis.
intizam: diizen.

letafet: giizellik.

ali: yiice.

hayat-1 ziraiye: ziraat hayati.

meclup: tutkun.

nazaridikkat: dikkatli bakis.
celbetmek: tizerine ¢ekmek.

tarz-1 mimari: mimari bigim.

cesim: biiyiik, genis.

tezyin edilmek: siislenmek.

gayur: gayretli.

ittihat: birlik.

hasil etmek: ortaya ¢ikmak, meydana gelmek.
cesamet: biyiiklik.

kesp etmek: kazanmak, edinmek.
muteriz: itiraz eden.
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Bugiin herkesin taht-1 tasdikindeki” bu otobiis o civarin simendiferi oldu. Her
taraf terakki etti.”® Ciftgiler zengin oldu...

*kk

Akilli adamdi. Fakat benim en ziyade canimi sikan da akilli oldugu halde hi¢ an-
lamamak isteyisi; bos bosuna, ama pek kofcasina itiraz edisiydi. Aramizda gegen pek
¢ok giiriiltiilii laflardan sonra bir giin istanbul’dan vapura bindirerek gétiirdiim. Ertesi
giinlii Manyas’ta olacaktik. Yolda hala bana itiraz ediyordu:

“O kadar tuhafsiniz ki, azizim, bir adamin bizim memlekette meteliksiz ise basla-
yarak zengin oldugunu, simdi pek mesut yasadigini bana anlatmak istiyor ve bu
hususta 1srar ediyorsunuz...”

Israr1 kendisi yapiyordu. Ben hig ses ¢cikarmadim. Her seyi ertesi giine biraktim...
Sahilden iskeleye ¢ikar ¢ikmaz kasabanin araba bekleyen cihetine yollandik.

“Iste, dedim, ¢iftligin otomobili, onunla gidecegiz...”

Temiz otomobilin igine atladik. Muariz arkadasim yan yan bakiyor, muayene edi-
yordu... Arkadasimin hayretini kesfettigimden miistehziyane’ dedim ki:

“Haberin var m1? Vapur bizi yanlis getirmis, burasi bir Avrupa!.. Anadolu kdyler-
inde boyle otomobil ne arar...”

Muterizin hi¢ sesi ¢ikmiyordu. Muvaffakiyet burada basladi. Otomobil yesil
ovalarm arasindan, yilankavi sar1 yoldan bir siirat-1 berkiyyeyle™ gegti. Bir saat sonra
durgun, a¢ik mavi sulu goliin kenarina muvasalat eylemistik.” Yarim saat istirahatten
sonra muterizimi yaniz ben gezdirmeye basladim, ¢link{i zengin bocekgei is zimninda®
baska bir kdye gitmisti.

Agzimi1 agtim, olanca talakat-1 lisanimla®' anlatiyor, mukniane® soz sarf ediyor-
dum:

“Iste bu cesim ciftligin sahibi ibrahim Efendi naminda bir zattir. On bes sene evvel
Ibrahim’i pek iyi tanirdim. Fakirane yasar bir gencti. Mektepte okudu ama ne kadar
ihtiya¢ icinde bulundugunu ben bilirim. Giiniin birinde Ibrahim kayboldu. Kimsesi
yoktu ki arayacakti. Biz de 6teye beriye sorusturduk. Fakat bilahare vazgectik.

Bu vakadan bes sene sonraydi. Iste yine gezmek maksadiyla buraya gelmistim. Bir
de ne goreyim, bizim Ibrahim burada ufak bir hanesinde biitiin azim ve ikdamiyla®
caligmakta, namusu dairesinde kesb-i servet etmekten® baska bir sey diisiinmemek-
teydi.

taht-1 tasdikinde: onay1 altinda
terakki etmek: ilerlemek.
miistehziyane: alayci bir sekilde.
stirat-1 berkiyye: simsek siirati.
muvasalat eylemek: ulagmak, varmak.
zimninda: i¢in, maksadiyla.

talakat-1 lisan: dil agiklig1.

mukniane: ikna edici.

ikdam: ¢aba gosterme.

kesb-i servet etmek: servet kazanmak.
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[brahim Efendi’nin bana izah ettigi terciime-i halini®® sirasiyla anlatacagim, iyi
dinleyiniz:

Ibrahim, Istanbul’da galisarak biraz para kazanmus. Eline gegen bu parayla he-
men Bursa’ya gitmis ve sehr-i mezkirda® bulunan biiyiik bocekgilik mektebine dahil
olarak evvelden beri merak ettigi bu meslege vukuf®’” peyda etmeye baglamis, birinci
sene-i tahsiliyeyi®® itmamdan® sonra bir sene kadar yine Bursa’da mukim® zengin-
lerden birinin ipek fabrikasinda ¢aligmis ve para tasarruf eylemis. ..

[brahim Efendi, mektebi ikmal eyledigi zaman sa’yinden® miitehassil®> cebinde
ufak bir sermayesi varmis; mektepten birincilikle neset ettiginden” hiikiimet ona bir
de giizel hurdebin® hediye etmis, bu da sermayesine ilave edilmis... ibrahim sahip
oldugu sermayesiyle kalkip -evvelden beri tahayyiil ettigi® - Manyas G6lii’niin sa-
hiline giderek ufak bir arazi satin almis, kdyliilere kendini az zamanda sevdirdiginden
koyliiler Ibrahim’in insa edecegi binalar igin lazim gelen agaglar, odunlar1 ve kerest-
eyi bedava nakledivermisler...

[brahim’in ilk isi bir bocekhane yapmakla beraber bir dut bahgesi viicuda getirmek
olmus. Bir iki sene sonra bizim gayur bocekginin isi yoluna girmis; bocek tutmak
mevsiminin haricinde de bos durmamis, birinciligine miikafaten kazanmis oldugu
hurdebinle ipek bocegi tohumu ayirip satmaya ve bununla mithim bir gelir hasil etm-
eye baglamis...

Ibrahim Efendi’nin terciime-i hali bundan ibaret, bu vakanin bundan ibaret old-
ugunu da isterseniz koyliilerden de sorabilir ve tahkik edersiniz.”®

Iste azizim, simdi burada pek biiyiik 4sar-1 terakki ve temeddiin®’ gdriiyorsunuz;
adeta mitkemmel bir Avrupa ¢iftliginde bulundugumuzu zannediyoruz degil mi? Evet
Oyle, bu biiylik terakkiyi husule getiren; meteliksiz, fakir bir adami zengin eden,
birkag sene evvel pek ¢iplak olan bir araziyi 1slah eden, medeni bir hale ifrag eden®
bir sermaye gériiyoruz. Boyle degil mi azizim? Iste bu sermaye, ‘Sa’y! Sebat!’ de-
nilen pek mithim ve bitmek tiikenmek bilmez bir sermayedir.

Bizim gozlerimizi Avrupa ve Amerika terakkiyat1® kamagtirtyor. Avrupa’yi,
Amerika’y1 bu héle getiren sermayeler gokten zembille inmemistir. Bunlar da tipki
fbrahim Efendi’nin sermayesi gibi hasil olmustur. Iste Amerika milyarderleri, Kar-
neci,'” Morgan,'”! Rokefuller'® neydi? Herkes biliyor ki bir kilisede adi bir hizmet

99

terclime-i hal: biyografi, yagam 6ykiisii.
sehr-i mezkar: sozii edilen sehir.

vukuf: bilgi.

sene-i tahsiliye: egitim y1l1.

itmam: tamamlama.
mukim: ikamet eden.
sa’y: ¢aligma.

miitehassil: meydana gelmis.

neset etmek: ¢ikmak.
hurdebin: mikroskop.

tahayyiil etmek: hayal kurmak, zihinde canlandirmak.

tahkik etmek: arasgtirmak, sorusturmak.

asar-1 terakki ve temeddiin: ilerleme ve medeniyet eserleri.

ifrag etmek: dontistiirmek, baska bir sekle sokmak.

terakkiyat: ilerlemeler, gelismeler.

100 Andrew Carnegie (1835-1919): iskogya dogumlu Amerikali is adami.

101 J. P. Morgan (1837-1913): Amerikali biiyiik sanayici ve banker.

102 John D. Rockefeller (1839-1937): Amerikali milyarder. Diinyanin en zenginleri arasinda gosterilen Rockefeller ailesinin “Onciisii”.
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kardi. Cenubi Amerika’nin'® sahib-i iktisadisi'® milyarder John Beck'® de evvelce
fakir bir Ingiliz’di. Diinyanin altinlar1, hep dedigimiz o biiyiik sermaye, sa’y ve sebat
sayesinde hasil olmustur. Bizdeyse bir¢ok adamlar hala piyango isabet etse de zengin
olsam hayaline diigiiyorlar. Bu ataletten bagka bir sey tevelliit etmiyor... 1%

*kk

Bir miiddet sonra Ibrahim Efendi’yle de goriistiiler. [brahim Efendi’nin metin
sozleri, gayet amik'”” bir hiisn-i ahlak'® ve sebatina sahit olan ¢ehresi, faaliyet-i
iktisadiye ve ziraiyesinin'® pek biiyiik delili olan etvar''® ve harekat: benim muteriz
refikim'"! {izerine bir tesir-i miifit'"> hasil etti. Ben ne kadar memnundum. Ciinkii o
muannit'® muteriz refikime artik bizde de bir parasiz bir adamin zengin olduguna
kanaat hasil eylemisti.

*kk

Muteriz arkadagimin maglubiyetini yiiziine karst artik sdylemeye lizum gérme-
dim. Cinkii boyle bir hareket yapmakla esasen fayda yerine birgok mazarrat'* tev-
lidine'® sebep olacaktim. Fakat karilerime''® sunu biitiin mahzuziyetimle''” soyley-
eyim: Evvelce tembel tembel bir kdsede oturup yetisemedigi bir¢ok isler hakkinda
vahi'"® tenkitler, miibahaseler'” agan, giinlerini pek atilane'*® gegciren arkadasim,
simdi pek ¢ok calistyor ve Oniine gelene diyor ki:

“Efendim, zenginlik, saadet miras degildir ve olamaz. Calisana, gayret edene saa-
det kapilar1 agik oldugunu ben gézlerimle gérdiim. isterseniz size giizel bir numune

de ben gosterebilirim...”

103 Cenubi Amerika: Gliney Amerika.

104 sahib-i iktisadi: iktisadi agidan sahip.

105 John Beck (1843-1913): Almanya dogumlu Amerikali is adami.
106 tevelliit etmek: dogmak.

107 amik: derin.

108 hiisn-i ahlak: ahlak giizelligi.

109 faaliyet-i iktisadiye ve ziraiye: zirai ve iktisadi faaliyet.
110 etvar: tavirlar.

111 refik: dost, arkadas.

112 tesir-i mifit: faydal etki.

113 muannit: inatg1.

114 mazarrat: zarar.

115 tevlid: ortaya ¢ikma.

116 kari: okur.

117 mahzuziyet: hosnutluk, memnuniyet.

118 vahi: bos, manasiz.

119 miibahase: tartigma, sohbet.

120 atilane: atil bir sekilde.
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Ekler

Ek-1: Ethem Nejat'in A. Ferit ile Manastir 'da ¢tkarmaya basladigi; “Bal Bahgesi” ile “Ze-
ngin Bocekgi” hikdyelerini yayimladigi Yeni Fikir dergisinin 19. sayisinin kapag.
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Ek-2: Ethem Nejat in mesul miidiirliigiinii yaptigi, “O Zengin ve Mesut Oldu’ hikdyesini
yayimladigi Toprak dergisinin 2. sayisinin kapagi.

Ek-3: Ethem Nejat'in “Kahraman Nuri” hikdyesini yayimladigi Cocuk Diinyasi dergisinin 6.
sayisimin kapagu.
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