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Öz Georgios Vizyenos (Georgios Syrmas), imparatorluk yapısından ulus-devlet yapısına 
evrilmenin belirginleştiği 19. yüzyılın temel çatışmalarını eserlerine taşır. Yazar, eserinde 
dönemin sosyo-kültürel dönüşümlerini ironik bir tonda aktarır. Ancak Vizyenos’un 
işlediği karakterler kendi dünyalarını ve hayatlarını anlamlandırmak ve rasyonel bir 
kalıba yerleştirebilmek için çabaladıkça, bu uğraşları içerisinde daha da çaresizleşirler. 
Vizyenos’un “Annemin Günahı” adlı eseri tam da bu türden bir olay örgüsüne sahiptir; 
zira modernleşme sürecindeki toplumun anlatısı, her adımda daha da çıkmaza düşen 
başkarakterin çocuklarıyla olan travmatik ilişkilerinde iyice görünür hâle gelir. 
İhmalkârlık sonucu öz kızını öldüren anne, yaşadığı travmatik süreçte öyle savrulur ki, 
aile veya din gibi sosyal bağlarını yavaş yavaş ama belirgin şekilde kaybeder. Anne 
kaybettiği kızı yerine başka bir kızı ikame etmeye çalışır, oğullarının hayatları 
karşılığında kızının hayatını bahşetmesi konusunda Tanrı ile pazarlığa girişir, sonra da 
kilisenin öğütlerini bile tanımaz hâle gelir. Vizyenos’un hikâyesi 19. yüzyıl Osmanlı 
coğrafyasında bir azınlık ailesinin yaşadığı travmayı ve dolayısıyla toplumsal, dinsel ve 
bireysel çözülmeleri başkarakterin ailevi hayatı çerçevesinde işler. Bu bağlamda, bu 
çalışma Georgios Vizyenos’un “Annemin Günahı” (1883) adlı eserinden ve özellikle 
başkarakterin travmatik ilişkilerinden hareketle, dönemin Osmanlı coğrafyasında Yunan 
asıllı bir ailenin modernleşme ve sekülerleşme süreçlerinden nasıl etkilendiğini İngiliz 
tarihçi ve teorisyen Eric Hobsbawm’un ‘yeni kadın’ kavramından hareketle edebi metin 
üzerinden tartışacaktır.  

Anahtar sözcükler: Georgios Vizyenos, travma, modernleşme, sekülerleşme, infantisit, 
vekil (surrogate), yeni kadın (Eric Hobsbawm) 

Abstract Georgios Vizyenos (Georgios Syrmas) narrates the main conflicts of the 19th 
century, a time of political evolution from imperialism to the nation-state. The author 
also conveys the socio-cultural transformations of the period in the Ottoman geography 
with an ironic tone. As the characters of Vizyenos try to make sense of their own worlds 
and lives, they become lost and helpless. Vizyenos' "My Mother's Sin" is exactly a story of 
this sort: The narrative of modernization depicts the traumatic relations of the 
protagonist (Despinyo) and her children. The mother, who killed her own daughter out 
of negligence, falls apart to such extent that she gradually loses her family, as well as 
her religious and social ties. She seeks a series of surrogacy arrangements to replace her 
lost daughter; and in her prayers she negotiates with God to grant her daughter's life in 
exchange for her sons' lives, and finally comes to totally ignore the exhortations of the 
church-authority. This short story deals with the traumatic experience of a minority 
family in the 19th century Ottoman society by paying attention to the social, religious, 
familial and individual disintegration. In this context, this study discusses how Georgios 
Vizyenos’ "My Mother's Sin" (1883) portrays the modernization and secularization 
processes, based on British historian and theorist Eric Hobsbawm’s idea of “new 
woman,” which also explicates the traumatic relations of the protagonist. 
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Giriş 

Georgios Vizyenos’un “Annemin Günahı” (1883) adlı hikâyesi, 19. yüzyıl Osmanlı 
coğrafyasında Rum bir ailenin ve genel olarak toplumun sosyo-politik dönüşümünü 
anlatır. Bu çalışmada, hikâyede anlatılan infantisit (yeni doğan çocuğu öldürme) sonrası 
iyice karmaşıklaşan aile-toplum ilişkileri Eric Hobsbawm’un uzun 19. yüzyıl olarak 
adlandırdığı dönem bağlamında ve düşünürün yeni kadın kavramı bağlamında 
okunmaktadır. Vizyenos’un hikâyesi aslında bireysel ve toplumsal bağlamda tüm 
aidiyetlerin âdeta çözüldüğü bir toplumsal süreci anlatır: karakterlerin içinde bulunduğu 
sosyo-politik yapı, dinsel sistem veya aile kurumlarından hiçbirisi hikâyedeki anne 
karakterinin sorunlarına çare bulma konusunda yeterli olamaz. Anne karakterinin yaşadığı 
çözülme, eserin kasvetli ama ironik tonunda da izlenebilir. Ayrıca, hikâyede karakterlerin 
hiçbiri infantisit sonrası Despinyo’nun sorunlarını asla tam olarak anlayamaz, zira bu 
karakterler kendi dar perspektiflerinden kurtulamaz. Bu ayrıntılar eserin ironik tonuna 
katkıda bulunduğu kadar, 19. yüzyılda kozmopolit Osmanlı toplumunun yaşadığı pek çok 
çatışmayı da gözler önüne serer. 

Annelik rolüne dair beklentiler ve patriyarkal perspektif aracılığıyla kadınların baskı altına 
alınması gibi önemli çatışmalar anlatıda belirginleşir. Ancak eserin belki de en önemli 
özelliklerinden bir tanesi de bu çatışmalar sonucunda toplumsal aidiyetlerin ve toplumsal 
kurumların nasıl çözüldüğünü gösterebilmesidir. Bu çözülmelerin en belirgin örnekleri aile 
yapısının ve dinsel kurumların bahsi geçen çatışmalar karşısında anlamsız ve işlevsiz bir 
duruma düşmesidir. Başka deyişle, anne karakterinin kendi ailesiyle ve toplumla yaşadığı 
çatışmaların arka planında derin bir problem ortaya çıkar: aile yapısının veya dinsel 
kurumların sunduğu imkânlar ile bireyin karmaşıklaşan ihtiyaçları artık birbiriyle uyuşmaz 
hâle gelmiştir. Bu bağlamda, bu çalışma Vizyenos’un “Annemin Günahı” adlı eserinde 19. 
Yüzyıl Osmanlı coğrafyasında bir aile anlatısı üzerinden, toplumsal değişim ve 
sekülerleşme süreçlerini incelemektedir. 

Hikâyede Modernleşme, Sekülerleşme ve Yeni Kadın Fikri 

Georgios Vizyenos’un anlatısı sıradan bireylerin hikâyelerinde rahatsız edici uyumsuzlukları 
yavaş yavaş ortaya çıkartır ve böylece hikâyenin ironik sonu daha anlamlı hâle gelir. Benzer 
bir bakış açısıyla Roderick Beaton, Vizyenos’un eserlerinin temel özelliğinin “uyumsuz 
öznelliklerden kaynaklanan ironiler1” olduğunu yazar (2017: 409). Beaton’un uyumsuz 
öznellikler ifadesiyle kastettiği, toplumsal normlarla uyuşamayan karakterlerin 
hikâyelerinin birinci-kişi (kahraman) anlatısıyla ironik bir şekilde aktarılmasıdır. Beaton’ın 
uyumsuz öznellik kavramına Vizyenos’un “Annemin Günahı” adlı hikâyesinde yakından 
bakacak olursak, metnin aslında bir modernleşme hikâyesi olduğunu, eserin büyük bir 
toplumsal dönüşümden izler taşıdığını, sekülerleşmenin hızla güçlendiğini ve bu esnada 
aile ve din gibi geleneksel kurum ve yapıların bireyler üzerindeki etkisinin azaldığını 
görebiliriz. Öyleyse, eserin imparatorluk yapısından ulus-devlet yapısına geçmek üzere 
olan, ancak ulus-öncesi diye kategorize edebileceğimiz bir döneme ait olduğu söylenebilir. 
Bu bağlamda, 1883 yılında yayınlanan “Annemin Günahı” hikâyesini ulus-devlet öncesi bir 
toplumun sekülerleşme ve modernleşme anlatısı olarak okumak mümkündür.  

Frederick Jameson üçüncü dünya edebiyatı olarak tanımladığı kavram üzerine tartışırken 
şunu ifade eder: “Özel bireysel yazgının öyküsü, her zaman kamusal Üçüncü Dünya 
kültürünün ve toplumunun kuşatma altındaki durumunun bir alegorisidir” (2008: 373). 
Jameson’a göre “bu kültürde bireysel öyküyü ve bireysel deneyimi anlatma, sonuçta 
kolektiflik deneyimini anlatma gibi zorlu bir çabayı içermek zorundadır” (2008: 373). Her ne 
kadar üçüncü dünya ülkesi tanımı tartışmalı olsa dahi (Ahmad 1987: 65-66), ve Vizyenos’un 
                                                           
1 “ironies that arise from incompatible subjectivities” (Beaton 2017: 409). 
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eserini bir alegori olarak okumak pek mümkün olmasa bile, Hobsbawm’ın aktardığı 
toplumsal değişim ve gerilimlerin Vizyenos’un metnine yansıdığı açıktır. Başka deyişle, 
Jameson’ın bireysel hikâye ile toplumsal değişim ve gerilimler arasında kurduğu ilişki, 
hikâyenin başkarakterinin değişiminde de açıkça görülebilir.  

Sekülerleşmenin genel-geçer bir tanımının yapılması ve toplumsal düzeyde bu sürecin 
nasıl izlenebileceği gibi unsurlar kapsamlı tartışma konuları olagelmiştir. Bu çerçevede 
Jose Casanova kavramı şu şekilde tanımlar: Sekülerleşme, dinin siyaset, ekonomi, bilim ve 
benzerlerinden ayrılmasıyla sonuçlanan toplumsal alanların artan şekilde yapısal olarak 
farklılaşması olarak tanımlanabilir (Casanova 1994). Bu süreçte din önce toplumsal alandan 
bireysel alana doğru çekilmeye, yani bireyselleşmeye başlar ve son olarak dini inanç, 
bağlılık ve kurumların toplumsal düzeyde önemi azalmaya başlar (Casanova 1994). 
Sekülerleşmenin anlatılar üzerinden nasıl izlenebileceğine dair bir öneri ise Talal Asad 
tarafından sunulur. Sekülerleşme sürecini takip etmek ve bu sürecin ayrıntıları üzerinde 
uzlaşmak zor olduğundan, sekülerleşme yine Asad’ın tabiriyle ancak gölgesi üzerinden 
takip edilerek bulunabilir2. Başka deyişle, Vizyenos’un hikâyesinin başkarakterinin yaşadığı 
travmatik deneyim Casanova’nin tarif ettiği türden bir değişimi anlatır. Ancak bu 
değişimin ayrıntıları Asad’in ifade ettiği gibi örtük bir şekilde karşımıza çıkar.  

Vizyenos’un hikâyesinin bir modern edebiyat örneği sayılmasının başlıca sebepleri 
arasında, anlatının psikolojik tahlillere verdiği önem olduğu söylenebilir. Anlatıcı, 
başkarakter Despinyo’nun yaşadığı tüm düşünsel ve duygusal çatışmaların ayrıntılarıyla 
aktarılmasına özen gösterir. Chodorow’un belirttiği gibi, 19. yüzyılda gelişen psikoloji ve 
psikoanaliz yöntemleri sanat eserlerinde yaygın şekilde kullanılmaya başlandı ve bu özellik, 
modern anlatıyı pre-modern anlatıdan ayırt eden unsurlardan biri hâline geldi (2012: 75). 
Vizyenos’un hikâyesi bu türden bir anlatıya sahiptir, zira karakter gelişimi ve çatışmalarının 
aktarılmasında psikolojik ayrıntılara önem verildiği görülebilir. Daha somut olarak, özellikle 
başkarakter Despinyo ile anlatıcı oğlu Yorgi’nin dramatik deneyimlerini konu eden eser, bu 
dramatik durumdan doğan toplumsal bir çatışma hâlini görünür hâle getirir. Dahası, bu 
dramatik durumu aktarmakla kalmaz, eserin ironik sonu sayesinde karakterlerin yaşadığı 
çatışmaların ve sosyal koşulların karmaşıklığını gözler önüne serer.  

Vizyenos’un hikâyesinin modern edebiyatın bir örneği olarak kategorize edilebilmesinin 
bir sebebi de eserin zamansal açıdan karakterlerin hayatlarındaki çatışmalarına 
odaklanmasıdır. Ancak anlatının psikolojik açıdan ilginç olan kısmı tam olarak burada 
yatmaktadır: Örneğin Despinyo, Mihalyo veya Yorgi yaşadıkları tüm sosyal çatışmalarda, 
aslında tam olarak anlayamadıkları travmatik geçmişleriyle baş etmeye çalışmaktadır. Bir 
başka ifadeyle, anlatı karakterlerin mevcut çıkmazlarını tasvir ederken, aslında 
karakterlerin eski travmalarını yavaşça gün yüzüne çıkarmaktadır. Anlatının bu tür bir 
zamansallık kullanması (Berman 2001: 19), hikâyeyi modern bir eser yapan unsurlardan biri 
hâline getirir.  

Vizyenos’un eserinin modern bir hikâye olmasının bir sonraki sebebi ise anlatının çok 
katmanlı olmasıdır. Her ne kadar başkarakter Despinyo’nun infantisit sonrası yaşanan 
bireysel ve ailevi travmalar söz konusu edilse de hikâyenin ironik tonundan da 
anlaşılabileceği üzere esas odak nokta 19. yüzyıl kozmopolit toplumunda yaşanan 
dönüşümdür. Bu nokta üzerinde özellikle durmamız gerekir, çünkü eserin zamansallığa 
yaklaşımı, karakterlerin psikolojik derinliği ve eserin çok katmanlılığı ancak bu sosyal 
boyutu anlayabilirsek bir anlam ifade etmeye başlar. Öyleyse bahsi geçen sosyal 
dönüşümü daha açıkça ifade etmek mümkündür: Vizyenos’un “Annemin Günahı” adlı 
hikâyesi aslında sekülerleşme ve dolayısıyla modernleşme anlatısıdır. Eserin toplumsal 
dönüşüm ve sekülerleşme konularında ortaya koyduklarına yakından bakacak olursak, 
hikâyenin tam bir “çözülme”  (Daskalov ve Marinov 2013: 123) anlatısı olduğu görülebilir. 

                                                           
2 “it is not easy to grasp it directly. I think it is best pursued through its shadows” (Asad 2003: 16). 
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Burada çözülmeden kasıt Vizyenos’un çağdaşı olan 19. yüzyıl dekadans estetiği değildir. 
Yani Vizyenos anlatısı, doğal, geleneksel, sosyal ve ahlaki tüm değerlerin sorgulandığı 
(Abrams and Harpham 2015: 79-80) dekadans düşüncesini temel almaz. Ancak Vizyenos 
anlatısı başka türden bir çözülme üzerine odaklanır. Bu da Willert’in yazdığı gibi “ulus 
öncesi kültürel olarak karmaşık toplum” yapısıdır (2019: 150). Bir başka deyişle, Vizyenos 
imparatorluklardan ulus-devlet yapılarına geçiş döneminde karmaşıklaşan hayatı 
anlatmaktadır. Willert’in ulus-öncesi olarak tanımladığı döneme, yani Vizyenos’un 
anlatısındaki toplumsal dönüşüm ve çözülmeye yakından bakacak olursak şunları görürüz: 
birincisi, 19. yüzyıl aile yapısı veya sosyal kurumların hiçbiri tam da Casanova’nın ifade ettiği 
gibi, artık bireylerin yaşadıkları çatışmalara tatmin edici çözümler üretememektedir. 
Hikâyenin başından sonuna kadar başkarakter Despinyo’nun savrulmasının ana sebebi de 
budur. İnfatisitten, yani Despinyo’nun kızını kendi bedeniyle ezerek öldürmesinden sonra 
başka çocukları olmasına rağmen, bu çocukların hiçbiri ailede mutluluk ve denge 
sağlayamaz. Despinyo’nun eşi Mihalyo ölür ve bir ebeveyn olarak Despinyo erkek 
çocuklarına çok kötü davranır. Yani hikâyede aile, hiçbir üyesinin sorunlarını aşmasına 
yardımcı olmadığı gibi, ailedeki bireylerin birbirlerinin hayatlarını daha da 
karmaşıklaşmasına engel olamaz. Burada hikâyenin çok-katmanlı yanı, başkarakterin 
hikâyesini anlatıyormuş gibi görünüp, bu sosyal dönüşümü yansıtmasıdır.  

Bu sosyal çözülme sadece aile kavramında meydana gelmez. Bundan ziyade Vizyenos’un 
anlatısı toplumsal düzlemde sekülerleşmeyi de belirgin hâle getirir. Bu konuda metinden 
iki ayrı kanıt göstermek mümkündür: Birincisi esere hâkim olan karamsar anlatı tonunun, 
eserin kapanışında bilinçli olarak ironik bir hâle getirilmesidir. Yorgi annesini tekrar mutlu 
görebilmek için patrikhaneye götürdükten sonra, annesinden hiç beklemediği bir cevap 
alacaktır: Patrik çocuğu olmayan biridir ve Despinyo’ya göre infantisit travması hakkında 
veya Despinyo’nun yaşadığı çatışmalar hakkında patriğin en ufak bir fikri bile yoktur. Bunu 
ironik bir dille anlatan hikâye, okuyucusuna 19. yüzyılın son çeyreğinde artık dinsel 
kurumların bireysel ve tikel deneyime dayanmayan öğretilerinin nasıl alakasız kalabildiğini 
göstermektedir.  

Anlatının sekülerleşmeyi anlattığına dair ikinci kanıt ise şudur: İnfantisit sonrası travmasını 
aşabilmek için bir kız çocuğu sahibi olmayı obsesyon hâline getiren Despinyo, hasta kızını 
iyileştirebilmek için çaresizlikle âdeta her şeyi dener. Komşularının uydurma önerilerinden 
şarlatanlara, hatta kilisede cin çıkarma ayinlerine kadar her yola başvurur, çünkü artık 
toplumsal yapı ve kurumlar Despinyo’nun ihtiyaçlarına yanıt veremez. Her ne kadar kilise 
Despinyo’ya “kendisine gelerek oğullarını hatırlaması ve aile sorumluluklarını üstlenmesi 
için…nasihat ve serzenişlerde” bulunsa da (Viziinos 2015: 34) bunlar Despinyo için bir anlam 
ifade etmez.  

Burada bahsi geçen sekülerleşme süreci, Casanova’ya göre bir özgürleşme ve serbest 
kalma hâlidir, yani bireyin otonomlaşmasını takiben dinin gittikçe artan bir şekilde alakasız 
konuma düşmesidir (2009: 1057).  Charles Taylor ise bu özgürleşme hâli çerçevesinde dinin 
etkisini yitirmesinden ötürü bireyin kendi kararlarını kendi alması hâlini (“self-
authorization”) modern düşüncenin aksiyomatik bir özelliği olarak tanımlar (2007: 588). 
Vizyenos’un eserinde ve Despinyo’nun dünyasında olan tam olarak da budur: artık aile, 
annelik, din kuralları, kilise öğütleri, patriğin yönlendirmesi Despinyo için hiçbir anlam 
ifade etmemektedir. Görünüşte din kurumuna hâlen saygı göstermekte olan Despinyo, 
hikâyenin sonunda patriğin bahsi geçen aile sorunları ile ilgili hiçbirşey bilemeyeceğini 
ifade eder.  

Constantinides, Vizyenos’un hikâyesinin Trakya ve İstanbul bölgesi örneğinde Osmanlı 
İmparatorluğu Türk-Yunan toplumunu keskin bir şekilde anlattığını yazar (1989: 370). 
Pepper-Smith ise Vizyenos’un hikâyelerinde ulusal, ahlaki, ailevi kimlik değişim ve 
dönüşümlerinin yaygın olduğunu ve bireylerin görünüşlerinin aksine çok daha karmaşık 
kimlik özellikleri taşıdığını belirtir (1989: 88). Despinyo da okuyucuları tam olarak bu şekilde 
şaşırtır: dindar ve fedakâr anne, anlatının sonunda din adamlarına veya din kurumuna hiç 
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de güvenmeyen, geleneksel annelik rolüne hiç de uymayan bir insan olarak ortaya çıkar ve 
ancak hiçbir zaman kötü bir karakter olarak tasvir edilmez. Hatta bu dönüşümün 
başkarakteri daha da bağımsızlaştırdığı ifade edilebilir. Bir sonraki bölümde incelediğimiz 
gibi, Hobsbawm’ın bahsettiği değişim, hem din alanında hem de kadın algısında 
toplumsal ölçekte gerçekleşmektedir. 

Vizyenos’un hikâyesinde kadın başkarakterin yaşadığı travmayı sonrasında toplumsal 
kurumlarla ciddi bir uyuşmazlık yaşaması ve hikâyenin sonunda kendisine toplumsal 
görevlerini hatırlatmak isteyen dinsel kurumun en üst temsilcisi patriyarkı bile tanımaz 
hâle gelmesi aslında bir toplumsal dönüşümün izlerini taşır. Eric Hobsbawm’un uzun 
ondokuzuncu yüzyıl kavramı (1789) Fransız İhtilali ile Birinci Dünya Savaşı (1914-1918) 
arasında geçen yaklaşık 125 yıllık bir dönemi anlatır. İlk dönem Devrim Çağı Fransız 
Devrimiyle başlar, Kapital Çağı (1848-1975) ve İmparatorluklar Çağı (1875-1914) sonrasında 
ulus-devletlerin yaygınlaşmasıyla son bulur (Fronczak 2017). 1883 yılında yayınlanan 
“Annemin Günahı” ulus-devlet öncesinde gelen imparatorlukların son dönemine karşılık 
gelir. Bu dönemin en önemli özelliklerinden bir tanesi de sekülerleşmedir. 19. yüzyılın son 
çeyreğinde Batı coğrafyasında kaydedilen toplumsal değişme ve gelişme ile sekülerleşme 
neredeyse paralel şekilde ilerleyen kavramlardır. Hobsbawm’a göre bu değişim, kilise 
otoritesinin sarsılmasıyla gerçekleşmiştir (1989: 266). Bir başka deyişle, Vizyenos’un 
başkarakterinin infantisit sonrası çaresizliği ve çevresindeki tüm toplumsal kurumlardan 
hızla uzaklaşması, Hobsbawm’ın detaylandırdığı bu sosyo-ekonomik dönüşüm 
çerçevesinde gerçekleşmektedir.  

Hobsbawm, Vizyenos’un hikâyesinin yazıldığı ve yayınlandığı dönem olan 1880’lerde 
kadınların yaşadığı sosyo-politik dönüşümü “yeni kadın” (“The New Woman”) kavramıyla 
açıklamaktadır. Hobsbawm 1875 ile 1914 arasındaki dönemi incelediği The Age of Empire 
(İmparatorluklar Çağı) adlı eserinin “The New Woman” adlı bölümünü kadınların bu 
dönemde yaşadıkları dönüşümü anlatan üç çarpıcı epigrafla açar. Örneğin Freud’un 
kadınlar üzerine provokatif ve negatif görüşleri3; Grete Appen’in annesinin okuma şansı 
elde edememesi ve ailede erkeklere sürekli yeni çalışma fırsatları tanınması örneği 
üzerinden açığa çıkan kadın-erkek eşitsizliğinin toplumsal boyutu4; son olarak kadın 
haklarının kazanılmasında en önemli unsurlardan birinin kadın benliğinin ön plana 
çıkarılmasıyla ilgili feminist görüşler5 okuyucuya dönemi anlayabilmesi bakımından bir 
bağlam sunar. Buna göre, bir yandan imparatorlukların çözülme sürecine girdiği, ulus-
devlet ve sekülerleşmenin kendisini göstermeye başladığı bu dönem içinde (Vizyenos’un 
başkarakteri gibi) kadınlar sosyo-kütürel ve politik olarak belirgin sınırlar içinde yaşamaya 
devam etmektedir. Ancak alıntılanan pasajların gösterdiği üzere, bu dönem kadınların 
pasif olarak mevcut toplumsal sınırları kabul ettiği bir zaman dilimi olarak tanımlanmaz. 
Daha ziyade kadınların kamusal alanda daha çok yer almaya başladığı ve hak taleplerinin 
de çoğaldığı bir dönem olarak kayda geçirilir. Daha açık bir ifadeyle, 19. yüzyılın son çeyreği 
bu bakımdan Hobsbawm’ın da ifadesiyle “'kadınların kurtuluşu/özgürleşmesi” (Hobsbawm 
1999: 211; “emancipation” Hobsbawm 1987; 192) diye tanımlanabilecek bir hareket orta 
sınıflarda görünür bir şekilde kendisini göstermeye başlamıştır. Hobsbawm’ın aktardığı 
üzere uzun 19. yüzyılın bu son döneminde Rosa Luxemburg, Marie Curie ve Beatrice Webb 
gibi kadınların erkek-egemen alanda çalışmalar yapmaya başlamasıyla toplumsal 
                                                           
3 “In Freud's opinion it is true that woman gains nothing by studying, and that on the whole 
woman's lot will not improve thereby. Moreover, women cannot equal man's achievement in the 
sublimation of sexuality”. Minutes of the Vienna Psychoanalytical Society (Hobsbawm 1999: 192). 
4 “My mother left school at 14. She had to go into service right away, on some farm.... Later she went 
to Hamburg as a servant girl. But her brother was allowed to learn something, he became a 
locksmith. When he lost his job they even let him start a second apprenticeship with a painter.” 
Grete Appen on her mother, born 1882 (Hobsbawm 1999: 192).  
5 “The restoration of woman's self-respect is the gist of the feminist movement. The most substantial 
of its political victories can have no higher value than this – that they teach women not to depreciate 
their own sex.” Katherine Anthony, 1915 (Hobsbawm 1999: 192). 
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dönüşüme katkıda bulundukları (1987, s. 192-193) ve böylece kadınların toplumsal alanda 
söz sahibi olabildikleri somut bir şekilde görülebilmektedir. Uzun 19. yüzyılın yeni kadın 
kavramı bağlamında bahsi geçen bu dönüşümün izleri Hobsbawm’ın da aktardığı üzere 
batı edebiyatı alanında da izlenebilmektedir: Henrik Ibsen’in “Rosmersholm” (1886) adlı 
eserindeki Rebecca West veya “A Doll’s House” (“Bir Bebek Evi” 1879) adlı oyununda Nora 
karakterleriyle Barnard Shaw’ın kadın kahramanları veya anti-kahramanları kadın hakları 
konusunda yaşanan değişimin edebi örnekleri olarak (Hobsbawm 1999, s. 192-193) 
gösterilir.  

Vizyenos’un anlatısı da adı geçen eserlerdeki gibi patriyarkal bakış açısının ve kadını 
ekonomik ve politik olarak ezen kurallar bütününün âdeta norm(al) olarak kabul edildiği6 
bir dünyada kadınlar üzerinde baskı kuran yapıyı edebî bir tema ve sorun hâline getirir. 
Dahası, bu sorunun sistematik olduğu anlatı aracılığıyla ifade edilir. Hobsbawm tarafından 
anlatıldığı üzere, sosyal ve ekonomik olarak toplumsal yapının dışında tutulduğu ifade 
edilen dönem kadınlarının hak arayış süreçleri, Vizyenos’un anlatısıyla ve başkarakter 
Despinyo ile doğrudan ilişkilidir. Daha açık olarak ifade edecek olursak, Ibsen’in sosyal yapı 
altında ezilen Nora karakterinin yaşadığı olumsuz deneyimlerin bambaşka koşullar altında 
bir benzerini de Vizyenos’un başkarakteri Despinyo deneyimlemektedir.  

Vizyenos ve Aile: Birinci Şahıs Anlatısı 

Vizyenos’un “Annemin Günahı” adlı hikâyesi başkarakter Despinyo’nun ailesi ve çevresi 
tarafından anlaşılamayan davranışlarını anlatır: Kızını yanlışlıkla öldüren Despinyo, ailevi ve 
sosyal bağlarından âdeta kopar ve hikâyenin çözümünde başkarakterin yaşadığı karmaşık 
sorunların sosyo-kültürel boyutu açığa kavuşur. Eser bir dedektif hikâyesi gibi olay 
örgüsünü yavaş yavaş geliştirir ve okuyucuya aradığı cevapları kolayca vermez. Hikâye 
boyunca detayları güvenilmez birinci şahıs üzerinden, yani ailenin büyük oğlu Yorgi 
üzerinden öğrendiğimiz için aile ve anneyle ilgili bilgi kırıntılarına yavaş yavaş ulaşırız. 
Sözün kahraman anlatıcı olarak ailenin büyük oğlu Yorgi’ye teslim edilmesi tercihi anne 
karakterini anlayabilmek açısından önemlidir, zira bu yöntemle hikâyenin kendisi de 
okuyucuya anne/Despinyo ile ilgili ne kadar az şey bildiğini hikâyenin en başından 
hissettirir. Bu teknik aynı zamanda hikâyenin ironik tonunu belirginleştirir. 

Eşi genç yaşta öldükten sonra dul kalan anne Despinyo, ilgisini ailenin en küçüğü ve tek 
kızı olan “doğuştan hastalıklı ve zayıf” Anyo’ya çevirir (Viziinos, 2015, s. 20-21).  Dönemin 
koşulları ve bilgisi annenin kızı Anyo’yu iyileştirmesine el vermez ve anne umudunu din 
kurumuna ve din adamlarına çevirir. Oğlunun “batıl inançlı değil, dindar bir kadın” olarak 
tanımladığı anne, kızının sağlığı kötüye gittikçe din adamlarının veya duaların hiçbir işe 
yaramadığı kanaatine vararak “[d]in, batıl inanışlarla uzlaşmalı” der ve “haçın yanına, 
Arapça yazılı bir muska da asar” (Vizyenos 2015: 21-22). Böylece Despinyo, Hristiyan inancı 
doğrultusunda “kutsamalı büyüler” ve “papazın duaları” ile birlikte “salavatlardan” umut 
bekler hâle gelir (Viziinos 2015: 21-22). Hatta şarlatan bir doktor olan mahallenin alkolik 
berberine bile bir umutla para vermeye devam eder (Viziinos: 2015). Bir başka deyişle, 
annenin kızını hayatta tutma çabası, geleneksel tıp yöntemleriyle tıp şarlatanlığının 
birbiriyle iç içe geçirdiği gibi Hıristiyan inancının yerel uygulamalarıyla dönemin Osmanlı 
toplumunda yer alan Müslümanlık inançlarını da anne karakterinin eylemlerinde bir araya 
getirir. Annenin kızının hastalığına çözüm bulma çabası arttıkça, kimlik ve aidiyet sınırları 
gitgide bulanıklaşmaya başlar. Önce Hristiyan değer dünyasında sorunlarına çözüm 
bulmaya çalışan anne, çaresiz kalınca hızlı bir şekilde Hristiyanlığın ötekisinin ürünü olan 
inanış ve geleneklere başvurmaktan geri kalmaz.  

Bu süreçte Despinyo’nun tıp ve din alanlarında bazı sosyo-kültürel rolleri ve sınırları 
bulanıklaştırdığı açıktır. Benzer bir şekilde, Despinyo kızını hayatta tutma çabasında 

                                                           
6 “If the economy was thus masculinized, so was politics” (Hobsbawm 1999: 200); “Ekonomi bu yolla 
erilleşirken, aynı durum siyasal yaşamda da geçerliydi” (Hobsbawm 1987: 219). 
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başarısız olduğunu hissettikçe aileye ve ailevi rollere bakışı da gittikçe etkinliğini 
kaybetmeye başlar. Örneğin küçük kız Anyo’nun sağlığı bozuldukça anne, ailesini ve diğer 
çocuklarını umursamamaya başlar. Despinyo “başka çocukları olduğunu unutur. . . ailenin 
erkeklerini kimin yedirip giydirdiğini, söküklerini kimin diktiğini umursamamaya” başlar 
(Viziinos: 2015). Başka ifadeyle, kızını kaybetmekte olan anne bu kaybına öyle bir reaksiyon 
vermektedir ki âdeta ailevi rol ve yükümlerinden de kendisini soyutlamaya başlar. Bir 
bakıma anneliğini sadece hatsa kızı için devreye sokar. Öyleyse anne karakteri sosyal, 
dinsel ve ailevi olarak büyük bir değişim geçirir; ancak anlatı hâlen bu büyük travmanın 
sonuçlarını gösterse de travmanın gerçek sebeplerini açıkça ortaya koymaz. Bu bakımdan 
anlatı anne karakterinin travmatik geçmişini ve bu travmaların ne kadar derinde 
saklandığını okuyucusuna ima yoluyla anlatır. Yani, annenin toplumsal rollerinin ve bu 
rolleri belirleyen sosyo-kültürel kurallar bütününün ve ilgili sınırların anne için nasıl bir 
çırpıda belirsiz ve alakasız hâle gelebildiğine dair bilgiyi anlatı okuyucuya hemen sunmaz.  

Olay örgüsünün en önemli anlarından bir tanesi de başkarakter annenin Tanrı ile pazarlığa 
giriştiği noktadır. Oğlunun şahit olduğu bu monologda anne kilisede Tanrı ile konuşurken, 
aslında neredeyse bütün toplumsal rol ve sorumluluklarından kendisini soyutlar. Küçük kız 
Anyo’nun ölümünden hemen önce anne, anlatıcının “son başvurulan sığınak” diye 
tanımladığı bu yolu dener. Anne ve anlatıcı oğlu, Anyo’yu kucaklayıp kiliseye götürür, 
Meryem Ana ikonasının önüne yatırır ve farklı toplumsal değerleri bir araya getiren garip 
bir cin çıkarma ayini yapar. Hristiyanlık dininin taassuba varan uygulamalarına göre 
cinlerin Anyo’nun bedeninden çıkması için “kırk gün kırk gece kilisede kalması gerekir” der 
anlatıcı (Viziinos 2015: 24). Anyo geçici bir süre de olsa iyi hissetse de hastalığı ilerler ve 
Despinyo kızının öleceğini anlar. Tam da bu noktada Despinyo kızı Anyo’nun hayatı 
üzerine Tanrı ile şu şekilde pazarlığa girişir: 

Bir gün Hz. Isa’nın ikonası karşısında diz çökmüş gözyaşı dökerken arkasından 
yaklaştım… “Hangisini istersen al, ama kızımı bağışla,” diyordu, “işin oraya vardığını 
görebiliyorum. Günahımı cezalandırmak için kızımı elimden almaya çalışıyorsun… Birkaç 
saniye boyunca, sadece mermere damlayan gözyaşlarının sesinin böldüğü, derin bir 
sessizlik oldu. İç çekerek kısa bir tereddütten sonra devam etti: “Sana oğullarımı 
sunuyorum, kızımı bağışla” (Viziinos 2015: s. 27). 

Bu sahneyi anlatının önemli kırılma anlarından biri olarak okumak mümkündür. 
Başkarakterin yaşadığı çatışmada dini kurumların hâlâ toplumsal ve bireysel sorunları 
çözebilme ve bir umut kaynağı olabilme potansiyeli taşıdığı iddia edilebilir. Zira 
Foucault’nun ifade ettiği üzere Hıristiyanlıkta günah çıkarma eylemi gibi uygulamalar 
aslında belli bir toplumsal ve dini düzeni devam ettirme konusunda merkezi bir öneme 
sahiptir7 (Foucault 1978: 58). Ancak bu andan sonra başkarakter üzerinde Anne Despinyo 
(anlatının o anında hâlen okuyucunun bilmediği) travmatik geçmişinin etkisiyle toplumsal 
rollerini terk etmekle kalmaz, aynı zamanda farklı kültürel uygulamaları da birbiri içine 
geçirir. Kızının hayatta kalmasını isteyen Despinyo için artık ne kilisenin katı dini kuralları 
vardır, ne de diğer çocuklarına karşı bir ebeveyn sorumluluğu. Anne artık hem kilisede cin 
çıkartmayı deneyecek kadar serbestleşmiştir hem de oğullarının hayatı karşılığında kızının 
hayatı üzerine Tanrı ile pazarlık yapabilecek kadar da değişmiştir. Annesinin Tanrı ile kendi 
hayatı üzerinden giriştiği pazarlığa şahit olan anlatıcı Yorgi, kiliseden koşarak uzaklaşırken 
annesinden göremediği ilgiyi sorgular. Artık babasının kendisini neden “hakkı yenmiş 
oğlum diye sevdiğini anlar gibi”  hisseder (Viziinos 2015: 28), ancak okuyucu gibi o da 
annesinin geçmişini çözemez. Bu sahne annenin travmatik geçmişi, bu travma sonrası kızı 
ile kurduğu obsesif ilişki üzerine bir fikir verir ve hikâye örgüsü ve karakter gelişimi 
bakımından da önemlidir. Zira anne artık oğullarının hayatını da önemsememektedir. 
Başka deyişle anne karakterinin toplumsal norm ve kurumlardan uzaklaşma süreci 
başlamıştır.  
                                                           
7 “…all this helped to give the confession a central role in the order of civil and religious powers” 
(Foucault 1978: 58). 
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Bu esnada anlatı boyunca hâkim olan keder hissi üslup bakımından önemli başka bir 
unsurdur. Zira anlatının en sonunda sürpriz bir şekilde değişecek olan anlatı tonu, anlatıya 
hâkim olan sıkıntı hissine özellikle dikkat etmemizi gerektirir. Örneğin kiliseden 
döndükten sonra anne ağıt okumaya (Viziinos 2015: 29) başlar. Bu ağıtın genç yaşta ölmüş 
olan kocası için olduğu belirtilse de (Viziinos, 2015: 29) Despinyo’nun kocası için ağıt yaktığı 
sahnenin aslında kocasıyla ilgili olmadığını anlamamız uzun sürmez. Zira Despinyo’nun bu 
davranışının arkasındaki temel güdü yine kızı Anyo’dur.  Gece ağıt seslerine uyanan 
anlatıcı oğlu, annesinin elinde buhurdanlıkla kendisini şu sözlerle sakinleştirdiğini anlatır: 
“’Korkma oğlum,’ dedi gizemli bir tavırla. ‘Bunlar babanın elbiseleri. Gel, sen de benimle 
birlikte dua et de gelip Anyo’muzun illetini tedavi etsin’” (Viziinos 2015: 31). Daha açık bir 
şekilde ifade edecek olursak, aslında anne karakteri genç yaşta ölmüş olan kocasının 
acısıyla ağıt yakmamaktadır. Hatta ölmüş olan kocasının o sırada hiç de umurumda 
olmadığı bile iddia edilebilir. Zira kocasının ölümü için ağıt yakması bile son derece pratik 
bir sebebe dayanır: ölmüş kocasının ruhani yardımıyla hasta kızlarının iyileşmesini 
hedeflemektedir. Despinyo annelik rolü ile ilgili olarak bu ölçüde obsesifleşmiştir ancak 
hâlen okuyucu ve diğer karakterler bu obsesyonun sebebini bilmemektedir.  

Çok geçmeden ailenin tek kızı Anyo ölür ve anlatıcı annesinin ölümler üzerine tepkisini şu 
şekilde karşılaştırır: “Babamın ölümünde, yabancı kadınlar mezarı başında yüksek sesle 
ağlarken, hiç sesini çıkarmadan sadece gözyaşı dökmekle yetinen” anne Despinyo, küçük 
kızının ölümünde “elalemin ne diyeceğini zerrece umursamadan iç paralayıcı şekilde 
ağladı, dövündü. Bütün komşular evimizde toplanarak onu teselli etmeye çalıştılar, ama 
yasını hafifletmeleri mümkün olamadı” (Vizyenyos 2015: 33). Vaktini mezarlıkta geçiren, 
orada sürekli ağlayan Despinyo, artık diğer çocuklarını, yani iki oğlunu âdeta “sokağa 
terketmiştir” (Viziinos 2015: 34).  

Evin tek kızının ölümü anne için yıkım hâline dönüşür: anne Despinyo aile sorumluluklarını 
terketmiştir. Kilisenin anneye sosyal ve ailevi sorumluluklarını hatırlatması neredeyse 
hiçbir işe yaramaz. Dahası ailenin serveti çoktan doktorlara veya Anyo’yu 
iyileştirebileceğini iddia eden şarlatanlara harcanır. Geriye kalan varlıklar da evin düzensiz 
ve bakımsızlığından yararlanan hırsızlar tarafından çalınır. Özetle kızının ölümünü kabul 
edemeyen Despinyo tüm ailesini yok olma noktasına kadar taşır.  Anlatıcının ifadesiyle, 
“hayatta kalma[k] için gereken hiçbir şey[leri] kalmaz” (Viziinos 2015: 34). 

Anne ve Üvey Kızları: Despinyo İki Boyutlu mu, Değişken Karakter mi? 

E. M. Forster, 1927 yılında yayınlanan Aspects of the Novel adlı eserinde düz karakter ile 
değişken karakter arasında bir ayrım yapar. Forster’ın tanımına göre düz karakter iki 
boyutludur, üçüncü boyutu eksiktir. Zira bu karakterler tıpkı tek bir tür, fikir veya özellik 
üzerine kurgulanmıştır (Forster 2002: 48). Ancak bunun aksine, bir değişken karakter tıpkı 
bir insan gibi üç boyutludur; çünkü değişken karakter hem mizaç hem de motivasyon 
bakımından çok daha karmaşık bir yapıya sahiptir (Forster 2002: 50-51). İki karakter yapısını 
birbirinden ayıran en önemli özellik ise Forster’a göre şu şekilde formüle edilebilir: Eğer bir 
karakter eylemlerinin tamamına bakıldığında ikna edici bir şekilde şaşırtabiliyorsa, o 
karakter değişkendir. Ancak bir karakter bizi şaşırtacak olan bu tür özelliklerden yoksunsa, 
o zaman o karakteri düz ve iki boyutlu olarak sınıflandırmak mümkündür (Forster 2002: 55; 
Abrams and Harpham, 2015: 48).  

Bu iki karakter tipini göz önünde bulundurduğumuzda, Despinyo’nun düz veya değişmez 
bir karakter olmadığını ve tam aksine okuyucuyu şaşırtacak özelliklere sahip olduğunu 
görebiliriz. Buna ek olarak, bu çalışmada örneklendireceğimiz gibi, başkarakter Despinyo, 
eserin özellikle kapanış bölümünde üzüntü ağırlıklı anlatıyı ironi aracılığıyla bozarak 
okuyucuyu şaşırtabilen bir karmaşıklığa sahiptir. Bu yüzden, Vizyenos’un anlatısında anne 
karakteri üç boyutlu ve değişken bir yapıda olduğunu ileri sürebiliriz. 
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Anne karakterinde birinci değişim, ilk üvey kızı Anyo’nun ölümünden sonra görülür: 
“Kuraklık bastırıp gıda fiyatları yükselince yoksulluğumuz daha da çekilmez oldu. Ama 
annemiz masrafları kısmanın bir yolunu arayacağına, evimize çok uzun uğraşılardan sonra 
evlat edinebildiği yabancı bir kız getirdi”  (Viziinos 2015: 35). Anyo’nun ölümünden sonra 
Despinyo’nun evlat edinmesi aileyi değiştirir. Despinyo’nun oğulları çalışıp para kazanmak 
için evden uzaklaşır, ancak üvey kız kardeşin ayrıcalıklı konumunun hep farkında olurlar. 
Anlatıcı, anneleri Despinyo’nun üvey kızını “ailemizin çok daha mutlu yıllarında bizim hayal 
bile edemeyeceğimiz bir özen ve bolluk içinde yetiştirdi[ğini]” belirtir (Viziinos 2015: 36). 
Yani anne Despinyo çocukları arasında açık bir seçim yapmış, Anyo’da olduğu gibi bu üvey 
kızında da kızının mutluluğunu oğullarına tercih etmiştir. Anlatıcı Yorgi bu durumu şöyle 
anlatır: “Ben kısa süre sonra gurbete çıktım, kardeşlerim yabancı ustaların atölyelerinde 
yatıp kalkmaya başladı, ama yabancı kız evimizde kraliçeler gibi rahat ve mutlu yaşadı” 
(Viziinos 2015: 36). Bir başka ifadeyle, Despinyo’nun kız çocuğu sahibi olma düşüncesi artık 
obsesyon boyutundadır ve aile içinde diğer çocuklarının kızı yanında pek de önemi 
kalmamıştır.  

Bununla birlikte, Despinyo’nun ikinci üvey kızında da şansı yaver gitmez. Bu sefer sorun 
Anyo’daki gibi ölümcül bir hastalık değil, yeni üvey kızının sevgisizliğidir. Anlatıcının 
tabiriyle “[y]abancı kız… ailemizin gerçek kızıymışçasına uygun bir çeyiz verilerek 
evlendirildi” (Viziinos 2015: 37). Ancak üvey kızı, Despinyo’ya karşı bir bağlılık veya sevgi 
duymaz. Anlatıcı bu durumu şöyle ifade eder: “Evlatlık kız ağabeylerine karşı hiçbir sevgi 
duymadığı gibi, kendisine başka annelerin öz kızlarına göstermediği ilgi ve özeni gösteren 
kadına da çok nankörce davranmıştı” (Viziinos 2015: 37). Özetle Despinyo üvey kızından 
aradığı ilgi ve sevgiyi yine bulamaz. Bu arada oğullarıyla arası daha da açılır.  

Bir kız sahibi olma ve onunla annelik bağı kurma fikrini bir obsesyon hâline getiren 
Despinyo, ikinci üvey kızında da aradığını bulamayınca, artık şaşırtıcı olmayan şekilde 
üçüncü üvey kızı Katerinyo’yu eve getirir. Daha ikinci üvey kızını yeni evlendirmiştir, ancak 
hiç vakit kaybetmez: “Kardeşlerim kızın gitmesine seviniyor, annemin yaptığı bu 
düşüncesizlikten ders aldığına inanıyorlardı. Ama düğünden birkaç gün sonra, annemin 
eve kucağında yeni doğmuş bir bebekle geldiğini gördüklerinde çok şaşırdılar” (Viziinos 
2015: 37). Despinyo artık çevresine göre de obsesif bir davranış yapısı içindedir.  

Despinyo’nun son üvey kızı Katerinyo, Despinyo’yu ekonomik ve duygusal açıdan zor 
durumda bırakmaya devam eder. Ancak yeni üvey kız da aileye aranan mutluluğu 
getirmez. Anlatıcının tabiriyle üvey kızkardeşi Katerinyo “ufak tefek, zayıf, çirkin, suratsız ve 
geri zekâlı [bir çocuktur”] (Viziinos 2015: 43). Yorgi’ye göre kardeşinin zekâsı o kadar geridir, 
Yorgi ondan nefret eder ve annesinden Katerinyo’yu “geri vermesini” isteyecek kadar ileri 
gider (Viziionos 2015: 43). 

Özetle iki biyolojik kızından sonra iki de üvey kız edinen Despinyo, ne aradığı mutluluğa 
ulaşabilir, ne de diğer oğulları ile sağlıklı bir ilişki yaratabilir. Ancak dikkat etmemiz 
gereken önemli bir husus da Despinyo’nun iki boyutlu bir karakter olmadığıdır. Bir başka 
ifadeyle, Despinyo değişken ve bu bakımdan üç boyutlu bir karakterdir. Okuyucunun ve 
oğullarının bilmediği travmatik geçmişini paylaşmaya karar verdiğinde hem kız çocuğu ile 
ilgili obsesyonunun sebebi ortaya çıkar, hem de hikâyenin ironik tonu daha da belirgin 
hâle gelir. 

Despinyo: İnfantisit,  Obsesyon ve İkame  

İkame (surrogate) kavramı birinin veya bir şeyin yerini alması için konulan her şey8 
anlamında kullanılmaktadır. Bu makalede ikame kavramı sözlükteki bu anlamıyla, yani 
annenin kendi bedeniyle ezerek öldürdüğü kızının yarattığı boşluğu başka kız çocuklarıyla 
doldurma çabası bağlamında değerlendirilmektedir. Anlatıcı Yorgi, dördüncü ve son 

                                                           
8 “one that serves as a substitute” (Merriam Webster). 
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(üvey) kızkardeşi Katerinyo’yu ailenin bir parçası olarak görmeyi redder, çünkü üvey 
kardeşinin “geri zekâlı” olduğunu düşünür ve aileye “bütünüyle yabancı” birinin aileden 
uzaklaştırılması gerektiğine inanır. Bununla birlikte Yorgi annesinin davranışlarının 
arkasında henüz açıklayamadığı bir gerçeklik veya deneyim olduğunu düşünür ve 
annesinden gizlediği her ne ise paylaşmasını ister: “Kalbinde büyük bir acı olmalı anne” 
(Viziinos 2015: 44). Yorgi annesinin travmasını anlamaya başlar ama çözemez. Artık 
Despinyo’ya yapacak tek birşey kalır: geçmişi hakkında her şeyi oğluyla paylaşmak 
zorundadır. “Şarap testisinin elden ele dolaştığı” (Viziinos 2015: 46) bir düğünden sonra 
Despinyo ve kocası çakırkeyif olarak evlerine dönerler. Despinyo yeni doğmuş kızını nasıl 
yanlışlıkla öldürdüğünü anlatır. Kızını emzirmek isterken onu kendi bedeniyle boğarak 
öldürmüş olmasının yarattığı suçluluk hissi Despinyo’nun hayatının geri kalanında alacağı 
hemen hemen her kararı etkiler. 

Takip eden süreç Despinyo için psikolojik ve biyolojik olarak son derece zor geçer. Uzun 
süre çocuk sahibi olamayan Despinyo ve Mihalyo çifti sonunda bir erkek çocuğu, anlatıcı 
Yorgi’yi dünyaya getirir. Ancak olay örgüsü bu noktada karmaşıklaşmaya başlar, zira ne 
Mihalyo ne de Despinyo için bir erkek çocuğu ebeveynlik dürtüsünü tatmin edebilir. Bir 
başka ifadeyle, (baba) Mihalyo ve (anne) Despinyo travmalarıyla baş edebilmek için ikame 
bir kız çocuk istemektedir. Anne Despinyo’nun bedeniyle ezerek öldürdüğü kız 
çocuğunun yarattığı acıyı ancak bu şekilde atlatabileceklerine inanırlar. Mihalyo’nun “Bu 
çocuk iyi geldi, hoş geldi de, ben kız olmasını isterdim” ifadesinden anlaşılacağı üzere ilk 
kızları Anyo’nun ölümü her iki ebeveynde de kız çocuğu sahibi olma konusunda ve 
psikolojik olarak ikame etme (surrogate) konusunda güçlü bir istek yaratmıştır. 

İlk kız çocukları Anyo’nun ölümünden sonra yeniden bir kız sahibi olmayı başaran 
Despinyo ve Mihalyo, ikinci kız çocuklarına isim verirken travmatik deneyimlerinin hâlen 
etkisi altında olduklarını gösterirler. Despinyo isim verme sürecini ve önemini şöyle anlatır: 
"Çocuk doğduğunda, dedikleri gibi de kız olunca, kalbim yerine geldi. Evden kimsenin 
eksilmediğini göstermek için ona ölen bebeğin adını verdik” (Viziinos 2015: 49). İnfantisit 
sonrasında ölen kızın yerine başka bir kız çocuğu koymak istemeleri, bir erkek çocuğunun 
bu boşluğu dolduramayacağını düşünmelerine ek olarak, şimdi de öldürülen ilk kızları 
Anyo’nun ismini ikinci kızlarına da vermeleri hem kurgu açısından, hem de anne 
Despinyo’nun psikolojisini anlamak bakımından çok önemlidir. Zira isimlendirme yoluyla 
bir ikame eylemini (surrogacy) hayata geçirmişlerdir. Bir başka deyişle, ölen kızlarının 
yerine bir başka kız çocuğu koyup ikinciye de aynı ismi vererek, kendi geçmişlerinden, 
suçluluk duygularından ve travmadan bir nebze de olsa kurtulma girişiminde 
bulunmaktadırlar. 

Olay örgüsüne dikkatle bakıldığında bu ikame kız çocuğu motifinin tekrarlanan bir 
davranış olduğu görülür. İlk kız Anyo infantisit sonrası ölmüştür, ancak çiftin ikinci kızları 
Anyo da benzer şekilde çok küçük yaşta ölür. Despinyo ikinci kızının ölümünü şu sözlerle 
aktarır: "Ama biz kızın üzerine titredikçe onun sağlığı bozuluyordu. . . Sizler capcanlı, 
hareketli, hayat doluyken, o sessiz, uslu ve hastalıklıydı. Solgun yüzünü gördükçe, 
gözümün önüne ilk kızım geliyor, ölümüne neden olduğumu hatırlatıyordu. Sonunda 
ikinci kızımı da kaybettim" (Viziinos 2015: 49). Bu alıntıda görülebileceği gibi, ilk kızı 
Anyo’yu öldürmesinin ardından ikinci kızı Anyo’yu onun yerine koyar, yani ikame eder. 
Ancak ikinci kızı Anyo da hastalanıp ölmek üzereyken, aklı sürekli ilk kızındadır. Bu 
örnekler, yani Despinyo’nun ilk iki kızına da aynı ismi vermesi, infatisitin acısını ikinci kızı 
aracılığıyla hafifletmeye çalışması, ikinci kızı da ölürken ilk kızını hatırlaması, tamamen 
psikolojik olarak ikame etme (surrogacy) hâlinin anlatıya yansımalarıdır. 

İkame kız takıntısı Despinyo’da devam eder, öz kızlarından sonra üvey kızlar edinerek hem 
içinde bulunduğu psikolojik açmazdan kurtulmaya çalışır, hem de toplumsal ve ailevi 
sorumluluklarını birer ikişer geride bıraktığını oğlu Yorgi’ya anlatır: “Bana kızını veren o 
aileyi bulamasam delirecek gibiydim. Evlatlığım kötü huylu çıktı, doğru. Ama ona baktıkça, 
üzerine titredikçe, kaybettiğim kızlarım için avunuyor, vicdanımı rahatlatıyordum” (Viziinos 
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2015: 50). Despinyo kendi ifadesiyle akıl sağlığını korumak için ikame kız çocuğu arayışına 
girmiştir. Burada evlatlığım ifadesiyle kastettiği üçüncü kızı, yani ismini bilmediğimiz ilk 
üvey kızıdır. Her ne kadar üçüncü kızı ile güçlü bir anne-kız ilişkisi kuramamış olsa da, bir 
kız çocuğunun varlığına dair bilgiyle bile infantisitin psikolojisi üzerindeki yıkıcı etkisini 
azaltmaya çalışır. Bedeniyle öz kızını ezen anne figürü, ironik bir durum daha yaratmıştır: 
zira öz kızı Anyo’yu fiziksel olarak ezen Despinyo, infantisitin acısını dindirmek için kız 
çocuğu sahibi olma takıntısıyla hareket ettikçe, oğullarına da psikolojik olarak ezici bir 
hasar vermektedir. 

Sürpriz Son, İronik Anlatı 

Despinyo iki boyutlu (flat) bir karakter değil, üç boyutlu ve değişken (round) bir karakterdir. 
Bu iddianın en güçlü dayanaklarından bir tanesi de hikâyenin çözüm kısmında görülebilir. 
Despinyo’nun bütün sırlarını oğlu Yorgi’ye açması iki sonuç doğurur. Birincisi, 
Despinyo’nun o ana kadar anlaşılamayan, çözülemeyen, toplumsal norm ve sınırların 
dışına uzanan tüm davranışları en azından oğlu Yorgi için anlamlı hâle gelir: “Annemin 
sırrını açması beni çok etkilemişti. Gözlerim açıldı, daha önce anlam veremediğim, 
annemin batıl inançlarına, saplantılarına verdiğim birçok davranışını anlayabildim” der 
Yorgi (Viziinos 2015: 51). İkincisi, infantisitin Despinyo için travmatik bir olay olduğunu 
görebildiğimiz kadar, anlatı için de ne kadar önemli olduğunu Yorgi’nin şu sözlerinden 
anlayabiliriz: O korkunç kaza, iyi ahlaklı, dindar ve basit bir halk kadını olan annemin bütün 
hayatını etkilemişti. Büyük bir günah işlediğinin bilincinde olması ve ondan arınma 
gereğini duyduğu hâlde bir türlü arınamaması, nasıl bir cehennem azabı yaşatmış 
olmalıydı. Zavallı kadın, yirmi sekiz yıl boyunca, ne mutlu ne de mutsuz anlarında vicdanını 
rahatlatmayı başarabiliyor, üzüntüden kahroluyordu (Viziinos 2015: 51). Anlatıcı Yorgi’nin 
yavaş ilerleyen, âdeta bir dedektif hikâyesini andıran olay örgüsü, sonunda okuyucusunu 
eserin esas odak noktasına çeker: Hikâye baş karakter Despinyo’nun toplumsal değerlerle 
ne ölçüde uyuşabildiğine dair bir tartışmaya kapı aralamaktadır. Daha açık ifade edecek 
olursak, anlatı aslında dönemin toplumsal normlarının ve kurumlarının bireysel veya ailevi 
sorunları çözme konusunda ne kadar kısıtlı bir kapasiteye sahip olduğunu vurgular. 
Despinyo’nun Patrik ziyaretini anlatan kapanış sahnesi son derece ironik olduğu gibi, 
hikâyenin bu noktaya kadar gelişimini, yani anlatının tamamının okuyucu tarafından 
baştan değerlendirilmesini gerektirecektir. Yorgi annesinin davranışlarına o ana kadar 
anlam veremediğini ifade ederken, aslında hikâyenin sonuna ve anlatının kendine özgü 
sosyo-politik perspektifine dair bir ipucu vermektedir.  

Öyleyse hikâyenin çözüm kısmına ve anne-kız ilişkileri üzerinden anlatının ortaya koyduğu 
toplumsal eleştiriye odaklanabiliriz. Annesi Despinyo’nun başından geçen olayların 
ayrıntısını öğrenen Yorgi, annesinin sorunlarını çözebileceğine inandığı toplumsal normları 
son bir kez daha yardıma çağırır:  

İki yıl sonra lstanbul'a ziyaretime geldiğinde, onun için daha etkili bir şey yapmaya karar 
verdim. 

O zamanlar lstanbul'un en seçkin ailesinin yanında kalıyordum ve Patrik II. Yoakim’le 
tanışma imkânım bulmuştum. Bir gün onunla bahçede yalnız kaldığımızda annemin 
hikâyesini anlatarak yardımını rica etmiştim. Bulunduğu yüksek konum ve 
söylediklerinin sahip olduğu tartışılmaz saygınlık, annemi günahının affolunduğuna 
inandırabilirdi. Din konusundaki çalışmalarımı takdir ettiğini söyleyen saygıdeğer yaşlı 
adam memnuniyetle yardım edebileceğini söyledi. (Viziinos 2015: 51-52) 

Yorgi annesini Patrik ile konuşmak üzere Patrikhaneye götürdüğünde tek bir hedefi 
vardır: annesinin travmasını atlatmasını sağlayarak onu mutlu edebilmek. Yorgi’nin bu 
seçimi, Patrikhane gibi toplumsal kurumların en kuvvetli olanlarından bir tanesinin, yani 
(bariz şekilde erkek-egemen) din kurumunun Despinyo’ya ne ölçüde yardımcı olabildiğine 
şahit olmamızı sağlamaktadır. Uzun süren günah çıkarma süreci Yorgi’ye göre son derece 
verimli geçmiştir; anlatıcı mutluluğunu ifade edemeyeceğini yazar. Güvenilmez birinci 
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şahıs türünden bir anlatıcı olan Yorgi aslında son derece naiftir ve durumun karmaşıklığını 
anlamaktan uzaktır.  

Ancak Despinyo ve dolayısıyla hikâye örgüsü, en sonunda ironik diliyle Yorgi’nin durumu 
anlamasını sağlar. Anne ve oğlu Patrikhaneden çıkarlar ve şu diyalog ile hikâye sonlanır: 

‘Patrik ne kadar iyi bir insan değil mi?’ diye sordum. ‘Onunla konuştuktan sonra için 
rahat etmiştir umarım.’ 

Annem yanıt vermedi.  

‘Hiçbir şey demeyecek misin?’ diye sordum çekinerek. 

‘Ne diyeyim ki evladım!’ dedi düşünceli hâliyle. ‘Patrik bilge ve kutsanmış bir insan. 
Allah'ın kelamını biliyor ve herkesin ruhunu rahatlatabiliyor. Ama nasıl söylesem, o bir 
rahip, hiç çocuğu yok. Bir insanın kendi çocuğunu öldürmesinin nasıl bir şey olduğunu 
bilemez.’ 

Gözleri yaşlarla doldu ve ben sustum (Viziinos 2015: 53). 

Bu sahne sayesinde toplumsal kurumların en kuvvetli olanlarından bir tanesinin, yani din 
kurumunun gücünü ve etkisini nasıl yitirdiğine şahit oluruz. Yorgi tüm naifliğiyle Patriğin 
ne kadar iyi biri olduğundan, onunla görüşmenin annesini rahatlatacağını umduğundan 
bahseder, ancak annesi Despinyo her iki erkek karaktere –onları artık ciddiye almayarak—
örtük ama anlaşılır bir cevap verir. Sosyo-politik gücünü erkek-egemen din kurumundan 
alan bir patriyark olan patrik belki iyi bir insandır, ancak hiç çocuğu olmadığından, ne 
infantisit gibi bir deneyimi anlayabilir, ne de Despinyo’nun tikel deneyim ve çatışmalarına 
dair bir çözüm önerebilir. Bu andan itibaren anlatıcı Yorgi’nin susması, yani anlatıyı 
bitirmesi tesadüf değildir. Zira hem annesinin neden sürekli savrulmakta olduğunu; aile, 
tıp, kilise gibi toplumsal bilgi ve deneyimler sonucu oluşmuş yapıların ve kurumların sahip 
olduğu bilgi birikiminin neden Despinyo gibi insanlar için yeterli olamadığını ancak bu 
aşamada anlar. Tam da bu yetersizlikten ve çaresizlikten ötürü Despinyo ikinci kızı Anyo’yu 
tedavi edebilmek için yerel inanışlardan gezginlere, oradan şarlatanlara ve hatta cin 
çıkarma ayinlerine kadar her yolu denemiştir.  

Bir başka ifadeyle, bir kadın ve anne olarak Despinyo’ya yüklenen toplumsal roller ile 
kendisine bu rolleri yükleyen toplumsal kurumlar arasında bir uyumsuzluk daha da 
belirgin hâle gelmiştir. Aile yapısı çözülmüştür, zira ne baba Mihalyo ne de anne Despinyo 
kız çocuğu sahibi olarak travmalarını atlatabilmiştir. Bu arada da ebeveynler erkek 
çocuklarını sürekli ihmal ederek başka travmalara sebep olmuşlardır. Toplumsal yapı 
Despinyo’nun sorunlarını çözmesine yardım edemez. Despinyo ne hasta kızı Anyo’ya 
tedavi bulabilir, ne de kendi psikolojik sorunlarını aşmasına yardımcı olacak bir 
mekanizma mevcuttur. Böyle alanlarda çaresiz kalan başkarakter Despinyo, oğlu-anlatıcı 
Yorgi’nin isteğiyle Patrikhaneye gidince, benzer bir sonuçla orada da karşılaşacaktır. 
Toplumun en önemli yapılarından biri olan din kurumunun en yetkin isminin bile bir 
kadının, bireyin veya ailenin yaşadığı problemlerin çözümünü ortaya koymaktan uzak 
olduğuna ve Patriğin bu türden bireysel/toplumsal süreçleri kavrayabilecek bir kapasiteye 
sahip olmadığına şahit oluruz. Vizyenos’un anlatısının ironisi de tam olarak bu noktada 
yatar. 

Vizyenos’un Patrikhane’de Patrik ile yaptığı son konuşmada aile ve çocuk ile ilgili bir şey 
bilmemesi üzerinden Patriği ciddiye almadığını gösterdiği diyalog üç sebepten son derece 
önemlidir: Birincisi, Vizyenos’un Despinyo’su sadece patriyarkal yapıya başkaldırmakla 
kalmaz, aynı zamanda 19. yüzyılın sonunda dini kurumların karmaşık insan deneyimlerine 
cevap verme konusunda ne kadar yetersiz kalabildiğine dair gözlemi ve net söylemiyle 
dönemin seküler eğilimini de anlatıya yansıtır. Üçüncüsü, patriyarkal yapıya ve dinsel 
otoriteye karşı dile getirilen söylemin bir kadın başkarakter tarafından çarpıcı şekilde ve 
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ironik bir tarzda ifade edilmesi, dönem edebiyatının toplumsal işlevi açısından da dikkate 
değerdir. 

Sonuç 

Georgiyos Vizyenos’un 1883 yılında yayınlandığı “Annemin Günahı” adlı kısa hikâyesi, 
Osmanlı İmparatorluğu’nun son döneminde kozmopolit Trakya ve İstanbul bölgelerinde 
Yunan asıllı Despinyo ve ailesinin infantisit hikâyesini konu edinir. Çok katmanlı bu 
hikâyede her ne kadar başkarakter Despinyo’nun anne-kız ilişkileri konu edilse de, 19. 
yüzyılın son döneminin sosyo-politik çatışmaları ve dönüşümleri metinde yer bulur.  

Olay örgüsü açısından iki önemli detaydan birisi Despinyo’nun infantisitten kaynaklanan 
travmatik durumunu ikame yoluyla aşma çabası göstermesidir. Karakterlerin psikolojilerini 
anlamak açısından önemli ikinci ayrıntı ise birinci şahıs anlatısı aracılığıyla anlatının daha 
güçlü hâle gelmesidir. Zira böylece Despinyo’yu sadece tek boyutlu bir anne rolüyle değil, 
karmaşık bir insan olarak değerlendirme şansı buluruz. Tam da bu sebepten ötürü eserin 
sonunda Despinyo’nun Patrikhaneye karşı tavrı, Despinyo’nun oğlu Yorgi için şaşırtıcı 
olurken, bu cevap okuyucular için hikâyenin ironik tonunu ortaya çıkaran bir unsur hâline 
gelir. 

Eser, tikel bir problemi aktarırken aynı zamanda sosyo-politik çatışmaları görülür 
kılmasından ötürü çok katmanlı bir yapıya sahiptir. İnfantisit sonrası annenin ikame 
aracılığıyla çocuk edinme arayışı esnasında bireyin aile, mahalle, dinî kurumlar ve genel 
olarak toplumla olan ilişkisi hikâyenin odağı hâline getirir. Bu süreçte anne Despinyo 
ailesinin, çevresinin ve kilisenin kendisine atfettiği toplumsal rollerin tamamen dışına çıkar, 
ilgili bütün toplumsal kuralları bir şekilde ihlal eder. Eserin ilgi çekici kısımları da bu 
noktalardır, çünkü Despinyo’nun travma sonrasında yaşadığı bu savruluş ve değişimde 
İngiliz tarihçi ve düşünür Eric Hobsbawm’ın aktardığı gibi 19. yüzyılın son döneminde 
yaşanan sekülerleşme ve modernleşme süreçlerinin etkileri izlenebilir. Bu dönüşüm, 
Hobsbawm’ın yeni kadın kavramı ve Casanova’nın sekülerleşme teorisi ile de örtüşür. Zira 
Vizyenos’un eseri kadının toplumsal alanda gitgide daha çok bireyselleştiği, patriyarkiyle 
ve patriyarkal kurumlarla daha çok çatıştığı ve böylece kadınların kamusal alanda daha da 
özgürleşerek söz sahibi olmaya başladığı bir dönemi anlatır.  

Özetle, “Annemin Günahı” ironik tonu, birinci şahıs anlatısı, psikolojik detaylara verdiği 
önem, metnin çok katmanlılığı, bireyin tikel problemlerine odaklanması ve bunları 
yaparken toplumsal çatışmalara ve ulus-devlet öncesi 19. yüzyılın modernleşme, 
sekülerleşme ve kadın haklarının gelişmesi ile ilgili süreçlerin yarattığı çatışmalara anlatıda 
yer vermesi açısından ve kozmopolit Osmanlı coğrafyasının son dönemine edebiyat 
aracılığıyla ışık tutması bakımından önemli bir modern dönem eseridir.  
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