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Öz  

Vedat Türkali’nin ilk eseri olan Bir Gün Tek Başına (1974), 27 Mayıs 1960 
darbesini hazırlayan gelişmelere de değinen, ancak insan varlığını tehdit eden 
unsuru, içinde olunan ancak farkında olunmayan haz düşkünlüğü durumu olarak 
görünüşe çıkaran bir romandır. Bu çalışmada insan varlığı için bir tehdit olduğunu 
iddia ettiğimiz haz düşkünlüğü durumu, olumsuz olanın tekrarlanmasıyla elde edilir 
ve bilinen bütün eylemleri belirleyen bir husus olarak dikkati çeker. Pek çok şekilde 
ifadesini bulabilen bu belirleyici durum, romanda ise kendisini asıl kişi Kenan’ın 
şahsında ve onun seçimleriyle görünüşe çıkarır. Bir seçmen olan Kenan, 
Galatasaray Lisesinden mezun olmuş ve felsefe eğitimi almış birisi olmasına rağmen 
on beş yıl önce yaşadığı bir duruma takılıp kalmış durumdadır. Yıllar önce yaşanan 
bu durum, basit bir travma iken hesaplaşılıp aşılmadığı için zamanla evirilmiş ve 
haz alınan bir unsura dönüşmüştür. Olumsuz bir şekilde tekrarlandığı için ilk 
halinden farklı bir şeye dönüşen bu durum ise onun hem içinde olduğu ancak 
farkında olmadığı durumun ismi olur hem de yaşamın akışı içinde açılan olanakları 
kapatmasının, bağımlı birisi olarak kalmasının, karşısına çıkan zorluklarla 
mücadele etmek yerine gerileyip ölmek istemesinin ve kendisini sürekli aşağılayarak 
acı çektirmesinin nedeni olarak dikkati çeker. 
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Bu makalede Kenan’ın içinde olduğu halde farkında olmadığı haz düşkünlüğü 
durumunun eylemlerini nasıl belirlediği ortaya konmuştur. 

 
Anahtar Sözcükler: Bir Gün Tek Başına; Haz, Değersizleştirme ve Kapatma 
Düşkünlüğü. 
 
 

IN THE NOVEL OF BİR GÜN TEK BAŞINA REFLECTION OF 
HEDONIZM: OBSESSION WITH CLOSURE 

 

Abstract 

The Bir Gün Tek Başına that the first work of Vedat Türkali is a novel that 
reveals as a hedonism that is unconscious the element that threatens human 
existence. The hedonism obtained by repetition of the negative, reveals itself with the 
choices of the main person in the novel. Kenan, a voter, is someone who has studied 
philosophy and is stuck in a situation he lived in when he was a student fifteen years 
ago. The problem experienced has turned into an element that is enjoyed by being 
repeated because it can't be resolved. This situation, which has become a source of 
pleasure from a simple trauma, causes him to close the opened opportunities many 
times and remain as a dependent person and to want to die instead of struggling the 
difficulties he encounters and to inflict pain on himself by humiliating. 

In this article, it is claimed that the original person is a hedonist and it is 
revealed how this situation determines his actions. 

Keywords: Bir Gün Tek Başına, Pleasure, Devaluation and Obsession with 
Closure. 

 

Giriş: Asıl Kişi Olarak Kenan ve Haz Düşkünlüğü 

Vedat Türkali’nin ilk eseri olan Bir Gün Tek Başına (1974), 27 Mayıs 
1960 darbesini hazırlayan gelişmelere de değinen, ancak esasen bu 
çalışmanın bakış açısına göre asıl kişi Kenan’ın şahsında insan varlığını 
tehdit eden unsuru, haz düşkünlüğü durumu olarak görünür kılan bir 
romandır. Öyle ise hikâyesi anlatılan asıl kişi olarak Kenan kimdir? İçinde 
olunan ancak farkında olunmayan haz düşkünlüğü durumu nedir ve bu 
durum, Kenan’ın şahsında nasıl görünüşe çıkar?  

Asıl kişi Kenan, köken olarak Burdurlu memur bir ailenin çocuğudur. 
İstanbul’da doğup büyümüş ve Galatasaray Lisesinden mezun olduktan 
sonra İstanbul Üniversitesinde felsefe okumuştur. Üniversiteyi bitirdikten 
sonra ise kadro bulmakta zorlandığı için felsefe değil, Konya’da uzun yıllar 
edebiyat öğretmenliği yapar. Ancak yöneticilerin sürece müdahalesini 
kabullenemez ve öğretmenlikten istifa eder. İstanbul’a döner ve hiçbir maddî 
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güvencesi olmamasına rağmen kayınvalidesi ile arkadaşı Rasim’den borç 
para alarak Babıali’de bir kitabevi açar. İki kattan oluşan ve Erken ismini 
taşıyan bu kitabevi, iki çalışanı ile Kenan’ın esas geçim kaynağıdır ve onun 
bundan başka bir geçim kaynağı yoktur.  

Sahip olma hırsı olmayan Kenan, henüz yayınlatmamış olsa bile 
Georges Politzer’in Felsefe Notları isimli kitabını Fransızcadan Türkçeye 
tercüme eden, kırk iki kırk üç yaşlarında, yeşil gözlü ve yakışıklı birisidir. 
Üniversitede iken tanıştığı Nermin isimli eski bir tarih öğretmeniyle evlidir. 
Uzun yıllar öğretmenlik yapan bu çift, yaşamlarını Zeynep isimli kızlarıyla 
birlikte Şişli’deki geniş bir apartman dairesinde sürdürmektedir. Bir aşk 
üzerine kurulan bu evliliğe adım atarken Kenan, karısının kendisine 
devrimci mücadelesinde yoldaş olacağını düşünür, ancak geçen zaman 
içinde beklenenin tam tersi gerçekleşir. Sakin ve güzel bir kadın olduğu 
belirtilen Nermin, âşık olduğu için Kenan’ın görüşlerine saygı duyar, onu 
dinleyip anlamaya çalışır; ancak bireyci bir çevrede yaşadığını bildiği için 
“Kendi derdimizden kurtulamıyoruz, bir de bütün ülkenin derdini mi 
yükleneceğiz” (17) diye düşünür ve onun istediği gibi birisi olmaz. Hatta 
farkında olmadan Kenan’ı kendi anlayışına doğru çeker.  

Bir sosyalist olan Kenan, karısı tarafından içine çekildiği yaşam şekli ile 
görüşleri arasında bir çelişkinin olduğunu düşünmekte ve adını koymamış 
olmasına rağmen bu durumdan derin bir rahatsızlık duymaktadır. Ayrıca 
sürdürdüğü bireyci yaşamdan bıkkındır ve karısı ile görüş ayrılığı içindedir; 
orada kendisini motive edebilecek bir anlam ve amaç bulamaz. Ancak 
Günsel’le tanışıncaya kadar ne bu durumu kendisine bütünüyle sorun eder ne 
de yaşadığı hayal kırıklığını itiraf eder. Onunla tanıştıktan sonra ise bir 
dönüm noktasına gelir ve sürdürdüğü yaşam şekli ile içinde bulunduğu 
durum, kendisini görünüşe çıkararak onu bir seçim yapmaya zorlar. O da 
bunun üzerine, ne yapacağına dair açık bir kararı olmasa bile açılan 
olanaklar arasından bir seçim yapmak zorunda kalır. 

Açılan olanaklar arasından ardı ardına seçimler yapacak olan Kenan, 
ayrıca ve daha önemlisi, geçip gitmiş olmasına rağmen etkisinden yıllardır 
kurtulamadığı bir hadiseye takılıp kalmış durumdadır. İncitici olan ve on beş 
yıl önce gerçekleşen bu hadise esnasında Kenan, devrimci bir grup arkadaşı 
ile birlikte eylemde bulunduğu için polisler tarafından tutuklanıp sorgulanır. 
Sorgu esnasında polisler, ayrıntıları öğrenmek istedikleri için tokatlayıp 
tehdit ederek ondan gerekli olan bilgileri alırlar. Rahatsız edici olduğu için 
bütünüyle anlatılmayan bu hadiseden sonra Kenan, serbest bırakılır, ancak 
onunla birlikte tutuklanan gençlerden birisi olan Selami, beş yıl hapis cezası 
alır. Kendisinin serbest bırakılmasına karşın arkadaşının tutuklanması ise 
insanların güvenini yitirmesine neden olur ve bu durum onun karşısına 
yıllarca aşıp geçemediği bir sorun olarak çıkar.  
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Uzun bir zaman önce gerçekleşen bu hadisede rahatsız eden unsur, 
işkencenin neden olacağı acıdan kurtulmak için değerlerin harcanması ve 
“düşman” (142) kabul edilen kişilere istenenin verilmiş olmasıdır. Açık bir 
ticarî ilişkiyi andıran ve kendi kurtuluşunu muhtemelen birilerinin ceza 
alması pahasına elde eden Kenan için bu hadise, çok kırıcı olur ve zamanla 
derin bir travmaya dönüşerek onun kendisine olan saygısını ve inancını 
yitirmesine neden olur. Travmatik olan ve her anımsadığında inciten bu 
durum, ayrıca geçen on beş yıl içinde, pek çok olanak olmasına rağmen 
aşılamadığı için dönüşür ve farkında olunmadan tekrar tekrar yaşanan ve 
üretilen bir haz kaynağı haline gelir. Bir olumsuz durumu veya yitimi, aşmak 
olanaklı iken sürekli tekrar anımsamak ve yaşamak, ilk bakışta 
kabullenilememiş olan duruma takılıp kalmış olmayı işaret eder. Ancak o 
durum, göründüğünden farklı bir anlama sahiptir ve insanın kendisine 
farkında olmadan eziyet çektirip ondan zevk almasını işaret eder. Olumlu 
olana dönüşmeyen bütün olumsuz durumlar, çoğunlukla kılık değiştirerek 
geri gelirler ve farkında olmadan tekrarlanarak bir haz kaynağına dönüşürler. 
Elbette buradaki haz düşkünlüğü ile basit hazcılık anlamına gelen hedonizmi 
birbirinden ayırmak gerekmektedir. Bilindiği şekliyle hedonizm, açık seçik 
bir şekilde bencil ve bireycidir; onda haz alınan unsurlar, çoğunlukla 
bilindiği için insanlardan kolay kolay gizlenmez. Ancak burada bahsedilen 
haz düşkünlüğü ise açık bir şekilde bireyci de bütünüyle farkında olunan bir 
durum da değildir. Olumsuz olanın bilinçsizce tekrarlanmasıyla elde edilen 
bu düşkünlük, aydınlanmaya bağlı olarak ortadan kalkar. Ancak o tarz bir 
aydınlanma, genellikle esas keyif kaynaklarından birisini ortadan kaldırıp 
mahrumiyete neden olduğu için tercih edilmez. Bir ömür boyu yas tutarak 
yaşayanları veya kederlenerek mutlu olanları, bu hususa basit bir örnek 
olarak verebiliriz. Bruce Fınk’in şu cümleleri, bu bağlamda çok dikkate 
değerdir: 

(…) Hepimizin bildiği gibi, sürekli olarak hayatlarından, hiç 
doyum almadıklarından şikâyet eden insanlar var, ama kişiler bir terapi 
arayışında değiller. Bu böyledir, çünkü kendi doyumsuzluklarından ve 
yakınmalarından, hayatlarındaki doyum yokluğundan dolayı 
başkalarını suçlamaktan belirli bir doyum sağlarlar. O halde bu kişiler, 
kendilerine işkence etmekten, kendilerini acı verici deneyimlere maruz 
bırakmaktan ve benzerlerinden büyük bir miktarda haz elde 
etmektedirler. Fransızca, bu türden acıdaki hazzı, doyumsuzluktaki 
doyumu tanımayan incelikli bir kelimeye sahip: jouissance. Bu sözcük, 
acıtacak kadar haz verici bir şey yaparak veya haz verecek kadar acı 
verici bir şey yaparak cezadan, kendini cezalandırmaktan kişinin elde 
edeceği bir tür heyecanı niteler (…) (Fink 2016: 34). 

İçinde olunan ancak farkında olunmayan bu haz düşkünlüğü durumu, 
romanda kendisini, öncelikle yaşanan karşılaşmalar esnasında açılan 
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olanakları değerleme yerine tekrar tekrar değersizleştirme (kapatma) 
şeklinde görünüşe çıkarır. Bu durum daha sonra ise kendisini aşağılama, 
gerileme ve bağlı-bağımlı olma gibi biçimlerde ifadesini bulur. Bir haz 
düşkünlüğü durumunu görünüşe çıkaran bu dört fenomenden ilki olan 
değersizleştirme, bir olanağı yani varlığı olumsuzlayıp değerden düşürme 
demektir ki bu durum, basit bir çatışmadan ziyade, yitim üretip ondan haz 
almayı işaret eder. Yitimi zorla oluşturup ondan haz alma ise olumsuz 
üretimin özüdür ve mutlaka intikamcıdır. Az önce sıraladığımız 
fenomenlerden ikincisi olan kendini aşağılama da bir değersizleştirme 
biçimidir ve bu durum, yaşanan bir yitimden duyulan basit bir pişmanlığı 
değil, onu sürekli tekrar ederek haz almayı ifade eder. İnsan, bir yitimi 
sürekli tekrar üretip ondan haz alabildiği gibi, kendisini aşağılayarak veya 
başkalarına acı çektirerek de haz alabilen bir varlıktır. Kendini aşağılama 
gibi bir değersizleştirme durumunu işaret eden gerileme ise insanın 
karşılaşılan zorluklarla mücadele etmekten kaçınıp ölmek istemesini veya 
ikame bir dünyaya sığınmasını ifade eder. Şüphesiz, blokajı kırıp oluşuma 
izin vermek yerine, ikame bir dünyaya sığınıp her şeyi durdurmak, hazcı bir 
anlayışı ifade eder. Dördüncü ve son fenomen olan bağlı-bağımlı olma ise 
dağınık kişinin derlenip toplanmak yerine muhtaç bir şekilde sorunlarının 
çözümü için dış bir unsurdan yardım beklemesi anlamına gelir ve bu 
fenomen de varlığı değersizleştiren bir hazcı anlayışı işaret eder.  

Burada dört esas şekilde görünüşe çıktığını söylediğimiz haz 
düşkünlüğü gibi içinde olunan ancak farkında olunmayan durumlar, birer 
belirleyicidir ve eylemleri şekillendirir. O durumlar, kendilerine dair bir 
farkındalık oluştuğunda çoğunlukla ortadan kalkar ve belirleme gücünü 
yitirir. Öyle bir farkındalık oluşmadığında ise insana en yakın unsurlar 
olmalarına rağmen en uzak ve en az bilinen unsurlar olarak kalıp eylemleri 
belirlemeye devam eder. Bir haz düşkünü olan Kenan, öyle bir durumda 
olduğunu bilmediği için vakanın geçtiği Eylül 1959 ile Mayıs 1960 
arasındaki dokuz aylık süreçte, tekrar tekrar karşısına çıkan olanakları 
değerlemek yerine değersizleştirir. Onun seçimlerini şekillendiren bu haz 
düşkünlüğü durumunu, yaşadığı karşılaşmalara bağlı kalarak şu şekilde ifade 
edebiliriz: 

Âşık Olduktan Sonra Kendisiyle Karşılaşması ve Birinci Seçimi 

Öğretmenlikten ayrılıp İstanbul’a yerleşen ve kitapçılık yapan Kenan, 
yaşadığı o tutuklanma esnasında ve daha sonrasında direnemediği için 
kendisine karşı kırgın ve küskündür; yaşamında anlam ve amaç bulamaz. 
Hem Şişli’deki yaşama şeklini bencil ve bıktırıcı bulur hem de o “küçük 
burjuva” (310) yaşam biçimini değiştirmek için sahih bir hamlede bulunmaz. 
Bu çelişkili durum ise parçalayıcı bir içsel gerginlik yaratarak onun kendisini 
yaşamın akışına bırakmasına engel olur. Öyle olduğu için de olmak ile 



Bir Gün Tek Başına Romanında Hazcı Anlayışın Tezahürü: Açılanı Kapatma 

Düşkünlüğü 

 

91 

olmamak arasında kararsızdır. Derlenip toplanabileceğine de ülkenin 
değişeceğine de inanmaz. Bu bir umutsuzluk durumudur ve o tam böyle bir 
durumda iken geçen yılları ile tükenen isteklerinin sorumlusu sanki kendisi 
değilmiş de karısı imiş gibi düşünür ve onu kendisini hayal kırıklığına 
uğratıp tüketmekle suçlar. Bunun için de evine gidiş gelişlerini aksatmaya 
başlar ve öyle bir kaçış halinde iken bir gece meyhanede tesadüfen Günsel 
isimli genç bir kızla taşınır ve böylece onun için önemli seçimlerle dolu yeni 
bir süreç başlamış olur.  

İlk karşılaşmalarından itibaren Kenan’ın çok dikkatini çeken Günsel, 
yirmi iki yaşında devrimci bir genç kızdır. Kendisini evlatlık olarak alan 
teyzesiyle birlikte İstanbul’da yaşamakta ve felsefe okumaktadır, ancak 
bitirme tezi kabul edilmediği için üniversiteden mezun olamamıştır. 
Vurgulandığı gibi ifade edersek güzel birisidir ve son derece kararlı bir 
yapıya sahiptir. Birlikte içtikleri o gece, yanlarında başkaları da olmasına 
rağmen birbirinin ilgi odağı olan Günsel ile Kenan, adını koymasalar bile 
birbirlerine âşık olurlar ve onlar arasındaki yakınlaşma, felsefe okumuş birer 
sosyalist olmak gibi ortaklıklarının da yardımıyla gecenin ilerleyen 
saatlerinde daha belirgin bir hâl alır.  

Günsel’le tanıştığı gece alkol komasına giren ve arkadaşı tarafından 
hastaneye kaldırılan Kenan, bir ay sonra kendisine gelebilir ve kendisine 
geldikten sonra da genç kızdan başka bir şey düşünemez olur. O arada 
kendisine karşı ilgi duyan Günsel, bir gün onu kitapçı dükkânında ziyaret 
eder ve böylece ikisi arasında meyhanede başlayan ilişki, yeni bir boyut 
kazanarak olgunlaşmaya başlar. Onlar, bu ilk görüşmelerinden sonra 
aralarında sözleşirler ve ortak tanıdıklarından birisi olan Baba isimli kişiyi 
ziyaret ederler. Eski bir devrimci olan Baba, romanda yazarın temsilcisi 
olarak bulunmakta ve aydınların işçilerle birleşmezlerse yitip gideceklerini 
düşünmektedir. Baba’yı saygı ile dinleyen Günsel, onun görüşlerine katılır 
ve ayrıca bireyci aydınları “çıkarları peşinde koşuşan bir sürü böcek” (131) 
olarak niteler. Eskiden beri tanıdığı Baba ile yeni tanıştığı genç kızı dinleyen 
Kenan ise açıkça söylemese de işçilerin aydınlanabileceğine inanmadığı için 
ortaya konan bazı görüşlere katılmaz. Ancak Baba’nın seçime, Günsel’in ise 
bireyci aydınlara dair düşüncelerini öğrendikten sonra, içinde bulunduğu 
durumla bilinçli olarak ilk defa karşılaşır ve bir seçim yapmak zorunda kalır. 
İki olanak vardır karşısında: O, ya anlamsal boşluğu, yalnızlığı ve 
kuşatılmışlığıyla hesaplaşıp olumsuz üretme durumunu aşacak ya da açılan 
olanağı kapatıp genç kızı bir kurtarıcı olarak görecektir. Ya memnun 
olmadığı yaşama şeklini değiştirip olanaklarına sahip çıkacak ya da onları 
sahipsiz bırakacaktır. Olanakların sınırında duran Kenan, düşkünlüğünü aşıp 
geçmeyi şart koşan birinci olanağı değil, ikincisini seçerek açılan her şeye 
yeniden başlama olanağını kapatır ve kurtarıcısı olarak gördüğü genç kızdan 
kendisini bırakmamasını rica eder. Böylece içinde olduğu ancak farkında 
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olmadığı haz düşkünlüğü durumu, bir olanağı değersizleştiren bu seçimini 
şekillendirmiş olur.  

(…) Gözümdeki perdeleri kaldırıyor bu kız benim. Birden kızın 
elini tuttu Kenan: 

-Ne olur beni bırakma Günsel, dedi. Kimseyle böyle konuşmadım 
ben. Belki budalayım, ama inan ki dürüstüm. Şaşırmak istemiyorum 
yolumu… Yalnız yakalıyorlar beni. Bırakma artık. Sensiz hiçim. 
Çevremdeki her şey sırtımda. Tek başıma ezecekler beni. (…)  

-Niye acıyayım size? dedi. Atın onu kafanızdan. Kimi şaşırdığım 
oluyor. Ama elinden tutulacak bir çocuk saymanız kendinizi, sonra ikide 
bir yıkılışlara düşer gibi olmanız -aklım o geceye takılıyor da- 
bencilliğinizdenmiş gibi geliyor bana. Hem de aşırı bencilliğinizden. 
Çocuksu bir şey; hep oyuncak arıyorsunuz sanki (138-139). 

Nermin’in Vatan Cephesine Üye Olduğunu Öğrenmesi ve İkinci 
Seçimi 

İlk seçimini bu şekilde yapan ve bağlı-bağımlı birisi olduğunu ortaya 
koyan Kenan, Günsel ile birlikte olmanın verdiği güvenle kendisini daha 
güçlü hisseder ve artık doğrudan doğruya suçlamaya başladığı karısından 
kurtulmanın yollarını aramaya başlar. Bir anlamda fırsat kollayan Kenan için 
aradan çok zaman geçmeden istediği şartlar oluşur. Arkadaşı Rasim ile karısı 
Nermin, Nermin’in annesi Melahat Hanım’a ait bir arsayı illegal yollarla 
kamusallaştırıp satmayı ve oradan gelecek para ile de kuracakları matbaanın 
Kenan tarafından işletilmesini istemektedirler. Bir süredir olgunlaşan bu 
düşüncelerini, ilk fırsatta Kenan’a açarlar ve ondan bu teklifi kabul etmesini 
beklerler. Ancak Kenan, haksız bir kazanç istemediği için bu teklifi kararlı 
bir şekilde reddeder ve rahatsız olduğu bu konunun kapatılmasını ister. 
Ancak biraz sonra, öncekinden daha kötü bir şeyden haberdar olur ve 
Nermin ile Melahat Hanımların arkadaşı Rasim aracılığıyla liberal kapitalist 
bir anlayışa sahip olan Vatan Cephesi’ne üye olduklarını öğrenir. Bu haber 
onun için öncekine göre çok daha sarsıcı ve kırıcı olur. O, sade bir yaşam ve 
gelirle idare etmek isterken karısı, annesine ait bir mülkü satarak oradan 
gelecek para ile biraz daha rahat yaşamak istemekte ve bu amacına 
ulaşabilmek için de her türlü yolu mubah olarak görmektedir. Nermin, 
devrinin uyumlu bir bireyi olarak bu isteğinde kendince haklıdır. Ancak, bu 
husus, Kenan tarafından kabul edilebilecek bir şey değildir. Bunun için de o, 
bu hususu öğrendikten sonra karısıyla arasında çok derin bir uçurumun 
oluştuğunu fark eder ve kendi gerçeğiyle yeniden karşılaşır. İki esas olanak 
vardır karşısında: O, ya kendisinden habersiz “düşman” (142) safına geçen 
karısı Nermin ile ilişkisini gözden geçirecek ve borçlu olmasına rağmen 
yaşama yeniden başlayacak ya da bu riskli olanağı kapatıp sorununa bir 
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çözüm bulabilmek için Günsel’in kendisine yardım etmesini bekleyecektir. 
Olanakların sınırında duran Kenan, çalıştırdığı kitabevinin sermayesinin 
karısı ile arkadaşı Rasim’e ait olduğunu bildiği için risk almak yerine, ikinci 
olanağı seçer. Böylece, aldığı bu kararla açılan olanağı kapatmış ve içinde 
olduğu durumun seçimini belirlemesine bir kere daha izin vermiş olur. 

İlişki kesmekten filan da anlamaz o… Bırakmaz yakamı… 
Sürünmek de bizim için!... Kitapevini kapatmak düşüncesi ile dolup 
boşaldı bir ara. Ne yaparım?... Elimdeki diploma kasap kâğıdı kadar 
bile işe yaramaz… Almanya’ya mı gideyim işçi olarak? Bir ara iyice 
düşündü bunu… Hem de yapamayacağını bile bile!... İçtenlik 
konusunda esmeye başladın mı kırılmadık cam bırakmazsın… Söylesene 
Günsel’i bekliyorum diye… (…) 

(…) Günsel’i bekliyordu çözüm umudu ile (…) Artık ne idüğü belli 
olmuş ’59 yılı ağır ağır son günlerini yaşıyordu. Kenan bütün bu 
çalkantılar ortasında geleceklerden umutlu mu olmak, yoksa iyice 
umutsuzluğa mı düşmek gerektiğinde kesin bir yargıya varmadan, daha 
çok kendi sorunlarıyla kapalı bir yaşam içinde bekliyordu sadece. Neyi 
bekliyordu? Günsel’i… Günsel’in getireceklerini… (…) Günsel’i 
bekliyorum ben. (…) Herkes bir şey bekliyor. Ben Günsel’i bekliyorum 
(166-167). 

Çocuk, Romantik ve Küçük Burjuva Olmakla Suçlanması ve 
Üçüncü Seçimi 

Yaptığı bu seçimden sonra Kenan, karısından kesin olarak “kurtulup” 
(185) kendisinden yaş olarak çok küçük olmasına rağmen daha akıllı birisi 
olarak gördüğü Günsel ile evlenmeye karar verir. Bir karar almış olmanın 
verdiği rahatlıkla gerçekleşen ilk buluşmalarında aldığı bu kararı genç kıza 
bildirir ve daha önce ifade ettiği gibi yine her şeyin ona bağlı olduğunu ve 
onsuz hiç “bir şey[in] olamayacağını” (185) anlatmaya çalışır. Sevgilisini 
dinleyen Günsel ise onun bu kararını, yapılacak daha öncelikli işlerin 
olduğunu düşündüğü için bir süreliğine gündemine almak istemez. Üstelik 
biraz da şaka ile karışık bir şekilde, “Sen [daha] büyümemişsin. Bu 
çocukluğuyla bir de ikinci evliliğe kalkıyor” (186) diye alay eder onunla. 
Alay edilmiş olmasına rağmen sevip sevildiğini anlayan ve gelecekte kendisi 
adına iyi şeylerin olacağını hisseden Kenan, Günsel’den ayrılır, evine döner. 
Ardından da “yüreğinin bir parçasını (…) düşman için ele” geçirmekle (142) 
suçladığı karısı ile birlikte olur. İlişki sonrasında ise çok tuhaf bir şekilde 
“Birbirine tıpatıp benzeyen iki sevgilim var!... Biri Vatan Cephesine yazıldı, 
ötekisi yıkmaya çalışıyor…” (192) diye öğünür.  

Kenan, bu şekilde övünür, ancak bir süre sonra Günsel’i aldattığı için de 
kendisinden utanmaya başlar ve karısından ayrılıp rahatsız edici bu 
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çelişkiden kurtulmak ister. Öyle istediği için de bulduğu ilk fırsatta karısı ile 
konuşur ve ona ayrılmak istediğini söyler, ancak karısı, onun bu düşüncesini 
kesinlikle kabul edilemez olarak görür. Hiç beklemediği bir dirençle 
karşılaşan Kenan, kendisini yenilmiş ve çökmüş hisseder ve maddi olarak 
bağımlı birisi olduğu için de onun karşısında duramaz. Üstelik o esnada ve 
daha sonra, kendisini, daima birilerinden yardım beklediği için aşağılayıp 
küçültür; Günsel’i ise hiç yenilmediği ve başarılı olmak için kimseye bağlı 
olmadığı için yüceltir. Maddî olarak teminatı olmamasına rağmen dirençli ve 
bağımsız birisi olan Günsel’i tanıdıkça kendisinin nelerden mahrum 
olduğunu daha iyi anlar. Dışa “bağımlı” ve yalnızken bir “hiç” (249) 
olduğunun farkında olan Kenan, durumu abartır ve sorunlarına, sadece 
Günsel’in bir “çözüm” (254) bulabileceğine inanmaya başlar ve bu konuyu 
uygun bir zamanda onunla ayrıntılı olarak konuşmak ister. Ancak daha önce 
olduğu gibi şartları çok zorlamamak gerektiğine inanan Günsel ise bireysel 
sorunlarla oyalanmanın doğru olmadığını düşünür ve karısıyla ilişkisini 
keseceğini iddia eden Kenan’ı, tekrarlayan bunalımlarını ve bağımlılığını 
dikkate alarak “romantiklikle” (268) itham eder. Bu ithama alınan Kenan, 
karısıyla ilişkisini koparmak için evine döner, ancak Nermin’in kararlılığıyla 
yeniden karşılaşır ve sorununa çözüm olabileceğini sandığı konuşmayı bir 
süre erteler.  

O arada Günsel’in sürgündeki abisi Hasan, bir süreliğine İzmir’den 
İstanbul’a gelmiştir ve kendisi için hazırlanan bir çilingir sofrasında Kenan 
ile tanışır. O geceden sonra Kenan, devrimci Hasan’ın kararlılığından 
etkilendiği için zihnini meşgul eden “ne yapmalı?” sorusuna ısrarla cevap 
aramaya ve geçmişinin birileri tarafından bilinip bilinmediğini merak etmeye 
başlar. Tam da öyle bir durumda iken ilk buluşmalarında hem Günsel’den 
abisinin kendisi hakkındaki düşüncelerini öğrenmek ister hem de öyle bir 
şeyi merak etmiyormuş gibi yapar ve genç kızı kovar gibi kendisinden 
uzaklaştırmaya çalışır. Bu mış gibi eylemlerin ne anlama geldiğini sezen 
Günsel ise kıskançlıklarını ve alınganlıklarını aşarak “büyük bir devrimci” 
(297) olmasını beklediği sevgilisinin “kocaman bir çocuk” (304) gibi 
davrandığını anlar ve onu bencil “pis küçük burjuva” (304) olmakla suçlayıp 
sert bir şekilde eleştirir. Bir bunalımı zorlayan ve kendisine yeni bir 
mağduriyet üretmeye çalışan Kenan, bu sarsıcı eleştiriden sonra, sahih bir 
tavır takınmak yerine, sadece kendisini “sevdikleriyle bile yakınlık kurmayı 
beceremeyen, ayağı havada pis küçük bir burjuvayım” (307) diye 
aşağılamakla yetinir ve içinde bulunduğu durumla yeniden karşı karşıya gelir 
ve bir seçim yapmak zorunda kalır. İki olanak vardır önünde: O, ya Günsel 
tarafından kendisine sırayla yöneltilen “çocuk”, “romantik” ve “küçük 
burjuva” olma suçlamalarının içerdiği sahih eleştiriyi dikkate alarak bağlı-
bağımlı olma durumunu aşacak ve derlenip toplanacak ya da açılan bu 
olanağı görmezden gelerek bırakıldığını düşünüp dağılacaktır. Olanakların 
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sınırında duran Kenan, haz düşkünlüğünün farkında olmadığı için, birinci 
olanağı değil, ikincisini seçerek kendisini olumsuz bir şekilde tekrar etmiş 
olur.  

(…) Küçük burjuvayım da ondan, hem de pis bir küçük burjuva!... 
Bu kadar özlemli düşünmedin mi işçi oluyorsun demek!... Biraz da takur 
tukur şeyler belledin mi devrimci oluyorsun demek! Şimdi iyice 
saçmaladın, hıyarağası!... Tam pis küçük burjuvasın şimdi. Bir şeyler 
yiyip de şu kahveye geçeyim. O ki başladık özenti işlere, tamam olsun. 
Buldun tanımını, küçük burjuva demek, bütün yaşantısı özenti olan 
adam! Kendinden bıkkın, özendiği gibi de olamayan… Belki de haklı 
kız. Minicik kızım benim. Neye yarayacak böyle bırakıp gitmelerin 
beni!... Daha çok, daha pis küçük burjuva olmama… Bir gün temelli 
çekip gideceksin besbelli. Hem de dayanamayacağımı bilerek. Kim 
bilir, o gün bugün belki de… Anlamadım, bir daha görmeyecek miyim 
seni? Pis küçük burjuva. Delirmişsin sen: Fırlayacak gibi oldu yerinden 
(310-311).  

Nermin’in Kararlılığı ile Karşılaşması ve Dördüncü Seçimi 

Kenan, bu üçüncü seçiminden sonra üzgün ve kafası karışık halde iken 
trene binip Sirkeci’ye gitmek ve orada bulunan bir içkili lokantada yaşadığı 
güzel anları hatırlamak ister. Ancak yanlış trene bindiği için hatıra zevkini 
yaşamak yerine, kendisini hiç tanımadığı insanların arasında bulur ve bir 
süre sonra da tesadüfen Kazlı Çeşme’de trenden iner. Şaşkın bir halde iken 
yabancısı olduğu sokaklarda biraz yürür ve birilerinin yönlendirmesiyle bir 
lokantaya girer. Kendisine içki ve yemek söyler. Ardından da çevresinde 
bulunan emekçi insanlarla yakınlaşır ve onlarla tanışıp kaynaşmak istediği 
için orada bulunanlara ziyafet çeker. Ancak gecenin sonuna doğru alkolün de 
etkisiyle beklenen kaynaşmanın aksine sarhoş olan işçiler ile Kenan arasında 
kavga çıkar ve lokantada bulunan herkes tutuklanır. Sabahleyin karakolda 
dövülmüş ve soyulmuş bir halde kendisine gelen Kenan, işçi sınıfına “rakı 
sofrasında” (325) girmeye çalıştığı için kendisi ile alay eder ve eli yüzü yara 
bere içinde ve bir gözü şiş iken evine döner. Yaşadıklarını ise bir kaza 
geçirdiğini söyleyerek gizler ve günlerce evinden dışarıya çıkamaz.  

Evde bakımını üstlenen Nermin, kendisinden ayrılmamakta kararlıdır 
ve Rasim ile birlikte hareket ederek hukuksuz bir şekilde yürüttükleri arsa 
işini bitirmeye çalışmaktadır. O arada Kenan ise karısının kardeşi Selim’den, 
arkadaşı Rasim’in arsa işiyle ilgili bazı gerçekleri gizlediğini öğrenir ve 
gerilir. Biraz gerildiği ve ne yapacağını bilemediği için kendisini kontrol 
edemeyip Nermin ile yeniden cinsel ilişkiye girer. İlişki sonrasında ise sanki 
bir suçu yokmuş gibi yaparak kendisini baştan çıkardığını düşündüğü için 
Nermin’i şiddetli bir şekilde aşağılar. Aşağılanan Nermin, bayılır ve bir süre 
sonra da Kenan’ın yardımıyla ayılır. O esnada söylediği sözlerden dolayı 
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pişman olan Kenan, “düzenin çirkefliğine” (368) battığını sandığı karısıyla 
daha sakin bir şekilde konuşur ve on dört yıl süren evliliklerini zorluk 
çıkarmadan bitirmelerini ister. Ancak karısına ne ikna edici bir teminat 
verebilir ne de onların sermayesi ile açtığı kitabevinden vazgeçer. Bunun 
üzerine Nermin ise hem öğretmenlikten istifa etmesine neden olan hem de 
kendisine geçinebilmesi için bir teminat vermeyen Kenan’ın söylediklerini 
ikna edici bulmaz. Ayrıca onu “toy” (376) ve “bencil” (377) bir insan olarak 
gördüğü ve “kendi kızına babasızlık duygusunu yaşatmak istemediği” 
(Arseven 2006: 294) için ayrılma fikrini kesin olarak reddeder ve 
sermayedarı olduğu kitabevinde çalışmaya karar verir. Ne zaman biraz 
zorlukla karşılaşsa hemen dünyası kararan Kenan, karısının kararlılığını 
gördükten sonra metanetsiz birisi olduğunu yeniden anlar ve açılan olanaklar 
arasından bir seçim yapmak zorunda kalır. Yine iki olanak vardır karşısında: 
O, ya gördüğü bağlı-bağımlı olma durumunu aşarak her şeye yeniden 
başlayacak ya da durumunu olduğu gibi bırakıp benliğine yapışmış bir 
“sülük”e (378) benzettiği karısından kurtuluşunu da kendisinin derlenip 
toplanmasını da Günsel’e bağlayacaktır. Olanakların sınırında duran Kenan, 
haz düşkünlüğünün yönlendirmesiyle açılan olanağı kapatır ve yine ikinci 
olanağı seçer:  

(…) Etime -etime ne söz, ciğerime belki- ta içime, benliğime 
yapışmış bir sülük bu. Öylesine yapışmış ki, bir parçam, hem de 
ayrılması olanaksız bir parçam sanıyor kendini. Neyle kazıyıp 
atabilirim ki? Gerçekten bir parçam belki de!... Hangi usta operatör eli 
kurtarır beni? Hem nereye vuracak bıçağı? Bir umudum Günsel… (…) 

(…) Yeniğim. Yenemediğim sürece yenik olacağım hep. Nasıl 
yenerim? Yenildiğini bilmeyen kişiyi yenemezsin. (…) Nasıl karşı 
korum? İyice gösterdi dişlerini. Biraz daha ilerisi: Nankör köpek, 
annemin parası ile adam oldun da... Yapar mı? Öteye bile gider. Ben 
bir malım onun için, kolay bırakır mı? (…) Durgun suda batık olmak 
istiyordu, yitmek istiyordu yine; bir türlü başaramıyordu (…) (378-
379). 

Polis Ajanı Olarak Suçlanması, Beşinci ve Son Seçimi Olarak 
İntiharı 

Nermin’in gerçekçi karşı çıkışından ve muhasebeci olarak çalışmak 
istemesinden sonra Kenan, işyerini ona bırakma ve kendisini çürüttüğünü 
düşündüğü o eve bir daha dönmeme kararı alır, ancak Günsel’in bu karardan 
dolayı kendisini küçümseyip terk etmesi ihtimalinden de içten içe çok 
korkmaktadır. Buna rağmen aldığı bu son kararı bildirmek için Günsel’in 
evine gider, ancak genç kızı evde bulamaz ve aldatıldığını sandığı için hayal 
kırıklığına uğrar. Daha önce de kendisine birkaç defa yalan söylemiş olan 
Günsel, esasında dürüst birisidir ve sadece ağzı sıkı olduğu için özel 
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görüşmelerini insanlardan gizler. Toplanmak isterken hüsrana uğrayan 
Kenan ise ilk ayık buluşmalarında konuşup durumu anlamaya çalışmak 
yerine önyargılı bir şekilde hareket ederek genç kızı tokatlar ve ardından da 
“hıçkıra hıçkıra” ağlayarak (430) kendisini bırakmaması için yalvarır ona. 
Sevgilisinin kendisini önce tokatlayıp sonra da karşısında bir çocuk gibi 
ağlamasını anlamaya çalışan Günsel ise sadece “ne biçim erkek bu?” (431) 
demekle yetinir ve “çelişkilerle” (433) dolu olan bu adamı değil de çevresini 
suçlu olarak gördüğü için onu bırakmaz. Ayrıca, kendisini “kirli” ve 
“iğrenç” (432) bulup aşağılayan Kenan’ı teselli etmekten de çekinmez.  

İkilinin ilişkisi, bu krizden sonra yeni bir aşamaya girer. Kenan, Nermin 
ile yaşadıkları eve çok az gider gelir ve zamanının çoğunu sevgilisi ile 
birlikte Rasim’in Teşvikiye’deki garsoniyerinde sevişerek, okuyarak ve 
tartışarak geçirir. Çok yoğun geçen bu günlerde Kenan, yanında Günsel 
olduğu için çok memnundur ve kendisini “yürekli” ve “her şeyin üstesinden 
gelebilecek güç”te (442) bulur. Ondan ayrılıp yalnız kalınca ise “kuruntular, 
korkular [ve] kuşkular” (442) içinde kalır, ne yapacağını bilemez bir hale 
gelir. Onunla birlikte iken kendisini cesur bir devrimci olarak görür, yalnız 
kaldığında ise yasaklı bir şeyden dolayı tutuklanıp işkenceye maruz 
kalmaktan ölesiye korkar.  

Kenan, o arada Rasim aracılığı ile Nermin’e arsa ve matbaa işini 
istediği gibi yürütebilmesi için gerekli olan izni verir. Ayrıca o günlerde 
Günsel’in hasta olan Baba ile ilgilenmek istediğini öğrenir ve canı sıkılır. 
Eve kapanıp keyfine bakmak isterken Baba dâhil herhangi birisinin araya 
girmesi, Kenan için kabul edilebilir bir şey değildir. Bunun için de o, öfkeli 
bir halde iken nasıl birisi olduğunu ortaya koyar; hastalığıyla araya giren 
Baba’nın aydınlara dair bilinen düşüncelerini saçma olarak niteler ve ona 
karşı duyguyu sevgi ile saygının esasen “boş” (449) olduğuna hükmeder. 
Samimi gibi görünür, ancak göründüğü kadar samimi davranmaz. Üstelik 
içten içe saygı duymadığı Baba ile görüştükten sonra takip edilme korkusu 
artar ve onunla görüştüğü için ayrıca gizli bir pişmanlık bile duyar. 

Fethi Naci’nin ifadesiyle “kararsız ve umarsız bir küçük burjuva aydını” 
olan (Fethi Naci 2009: 348) Kenan, Günsel’i varoluşunun esas şartı olarak 
görür ve onunla evlenip mutlu olmak ister. Ancak akıp giden zaman içinde 
hadiseler, onun beklediği gibi gelişmez. Gidişattan memnun olmayan 
Günsel; okumak, konuşmak ve sevişmekten oluşan gizli ilişkilerinin hiçbir 
toplumsal sorunu çözmediğini düşündüğü için kendilerini biraz kısıtlayıp 
örgütlenme ile meşgul olmak ister. Bunun için de işçi ve öğrenci 
arkadaşlarıyla görüşür, onlarla birlikte Demokrat Parti’nin protesto edildiği 
gösterilere katılır. O arada Kenan ise kendisini rahat bırakmayan karısından 
kurtulmak için boşanma işini kesin olarak bitirmeye çalışır. Ancak iş 
yerinden vazgeçemediğinden dolayı yine hüsrana uğrar ve içine girdiği “kısır 
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döngü”den (496) nasıl çıkacağını bilemez bir durumda iken sarhoş olacak 
kadar içer ve Nermin ile bir daha cinsel ilişkiye girer.  

O günlerde Tahkikat Komisyonu Yasa Tasarısı mecliste geçmek 
üzeredir ve Günsel’in de örgütlenmesinde rol aldığı üniversite öğrencileri 
birliği, bu hususu protesto etmektedir. Gelişmeleri takip eden Kenan ise 
sürdürülen protestoları Cumhuriyet Halk Partisinin bir oyunu olarak görür ve 
eylemlerden uzak durmaya çalışır. Ancak kuşkulanıp mücadeleden uzak 
durduğu için de kendisini daha önce olduğu gibi yine “pis, kirli [ve] 
değersiz” (544) olarak görür. Kendisine “kırgın” ve “küs” (539) iken 
Günsel’in tutuklandığı öğrenir ve onu kurtarmak için arkadaşı Rasim’den 
yardım ister. Her zaman yanında olan Rasim ise elinden geleni yapacağını ve 
önemli bir şey olursa da gece kendisini arayacağını söyler. O esnada çok 
kaygılı ve stresli olan Kenan, bencil olduğu ve işine öyle geldiği için 
Nermin’in kollarına sığınmaktan ve onunla birlikte olmaktan çekinmez. 
İsteyerek gerçekleşen bu cinsel ilişkiden sonra, karısının hamile olduğunu 
öğrenir ve derin bir nefret ile kendisini tamamen “kokuşmuş” (584) olarak 
hisseder.   

Bütün bu eylemlerinden sonra kendisini konformist ve güvenilmez bir 
insan olarak niteleyen Kenan, öğrencilerin sonraki gün tekrar başlayan 
protestolarını gereksiz bulur ve tutuklanıp serbest bırakılan Günsel’le 
karşılaşınca da sanki yapacak başka bir şey yokmuş gibi genç kızla yine 
garsoniyere sığınmak ister. Ancak Günsel, onun gibi düşünmez ve eylemde 
bulunan arkadaşlarıyla kalarak mücadele etmeyi tercih eder. Kuşkulu ve 
kafası çok karışık olan Kenan ise bunun üzerine bir şey yapmış olmak için 
sevgilisini, oyuna gelmemesi ve “pisi pisine” (652) gitmemesi için tekrar 
tekrar uyarır; bulduğu ilk fırsatta da düşüncelerini olduğu gibi ortaya koyar. 
Ancak ne yapılması gerektiğine dair somut bir şey söyleyemez. İnandığı 
yolda devam eden Günsel, bir süre sonra tekrar hükümeti protesto eden 
öğrenciler arasında yer alır, tutuklanır ve serbest bırakılır. Kenan ise ilk 
karşılaşmaları esnasında daha önce yapmak istediği gibi, onunla yine 
garsoniyere kapanmak ister, ancak Günsel, orasının artık 
kullanılamayacağını söyleyince de çok istemese bile bu durumu kabul eder 
ve artan karmaşa içinde işler yavaş yavaş aleyhine dönmeye başlar. O 
günlerde, aslında hiç öyle olmadığı halde Kenan’ın gizli polis olduğu iddia 
edilir ve Günsel, çevresindeki insanlardan işittiği şeylerden sonra onunla bir 
süre görüşmez. Terk edilen Kenan, sevgilisine ulaşmaya çalışırken polislikle 
suçlandığını öğrenir ve bu itham karşısında ne yapacağını bilemez halde iken 
bir gün tesadüfen köprüde Günsel ile karşılaşır ve onunla hesaplaşır. Kısa 
süren bu görüşme esnasında Günsel, söylentileri ve ortaya çıkan gerçekleri 
olduğu gibi ortaya koyar ve basit de olsa ondan kendisini savunmasını ister. 
Zor bir durumda olan Kenan ise bazı hususlarda kendisini savunur, ancak 
ağır ithamlar ile tesadüfler karşısında ne yapacağını bilemediği için bozguna 
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uğrar ve yapacak başka bir şey yokmuş gibi Günsel’le bağlarını koparıp 
oradan uzaklaşır. İncitici olan bu hadise onu, içinde bulunduğu durumla son 
bir kez daha karşı karşıya getirir ve bir seçim yapmaya zorlar. İki olanak 
vardır karşısında: O, ya iftiralardan uzaklaşıp kendisine yeni bir başlangıç 
yapacak ya da bu olanağı kapatıp ortaya çıkan mutsuzluk durumunun 
suçlusu olarak gördüğü insanlardan bir şekilde intikam alacaktır. Olanakların 
sınırında duran Kenan, haz düşkünü olduğu için birinci olanağı değil, 
ikincisini seçer. Açılan bir olanağı kapatan ve değersizleştiren bu 
eyleminden hemen sonra ise evine döner ve işlerini zorlaştırmakla suçladığı 
karısı Nermin ile kızını döver. Ardından da arkadaşı Rasim’e ulaşmaya 
çalışır ve bir ajanı yanına yerleştirip garsoniyerinde kalan gençleri ihbar 
ettiğini sandığı için ondan intikam almak ister. Ancak arkadaşını evinde 
bulamaz ve öfkesini kontrol edemediği için de o esnada onun karısıyla 
birlikte olmaya çalışır. Bir hırsla giriştiği, ancak yarım bıraktığı bu 
eyleminden pişman olan Kenan, evine döner ve az önce dövdüğü karısına 
ulaşıp ona her şeye yeniden başlamayı teklif eder. Daha sonra da ne 
yapacağını bilemez bir halde iken Günsel’e belli belirsiz bir mektup yazar ve 
“banyoda bileklerini” (746) keserek intihar eder.  

Günsel’in karanlıkta çekip gittiği olgusundan öte hiçbir şeyi 
yaşamadan, uzun süre öylece bakakaldı Kenan. Yitirdiği direncini, 
gücünü yeniden kazanma çabasıyla kımıldayınca, Günsel’in biraz önce 
yağdırdığı acı yargılar, içinde yüzdüğünün biraz daha tiksinerek 
bilincine vardığı pislikler, çirkinlikler sanki yeniden; hem artık bir 
umuda, tatlı bir düşe bile olasılık tanımadan üşüverdi çevresine. 
Rasim… Bir de Nermin… Sen nesin peki? Gerçekten ben neyim ben? 
(…) 

Daha kapıda merak ettiğinden söz ederek karşıladı Nermin. İlk 
yumrukta kan fışkırdı burundan. Bilinir mi? Sonrası görev! Vurdukça 
bir ağırlık kalkıyordu üstünden. Gömleği, kravatı, kolları kan içindeydi 
Kenan’ın. Nermin’in giysileri… (…). Siktirin başımdan ulan!... Neyimi 
merak edeceksiniz siz benim (726).  

Değerlendirme 

Türk edebiyatının en uzun metinlerinden birisi olan Bir Gün Tek Başına 
(1974), 27 Mayıs 1960 darbesini hazırlayan gençlik eylemlerine de değinen, 
ancak insan varlığını tehdit eden unsuru, içinde olunan ancak farkında 
olunmayan haz düşkünlüğü durumu olarak görünüşe çıkaran bir romandır. 
Bu çalışmada insan varlığı için bir tehdit olduğunu iddia ettiğimiz haz 
düşkünlüğü durumu, olumsuz olanın farkında olunmadan tekrarlanmasıyla 
elde edilir ve bilinen bütün eylemleri belirleyen bir durum olarak dikkati 
çeker. Pek çok şekilde ifadesini bulabilen bu belirleyici durum, romanda ise 
kendisini asıl kişi Kenan’ın şahsında ve onun seçimleriyle görünüşe çıkarır. 
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Yukarıda da ifade edildiği gibi seçim yapan kişi olarak Kenan, Galatasaray 
Lisesinden mezun olmuş ve felsefe eğitimi almış birisi olmasına rağmen on 
beş yıl önce yaşadığı bir duruma takılıp kalmış durumdadır. Yıllar önce 
yaşanan bu durum, basit bir travma iken hesaplaşılıp aşılmadığı için zamanla 
tekrarlanarak evirilmiş ve haz alınan bir unsura dönüşmüştür. Olumsuz bir 
şekilde tekrarlandığı için ilk halinden farklı bir şeye dönüşen bu durum ise 
öncelikle ve çoğunlukla onun hem içinde olduğu ancak farkında olmadığı 
durumun ismi olur hem de yaşamın akışı içinde açılan olanakları 
kapatmasının, bağımlı birisi olarak kalmasının, karşısına çıkan zorluklarla 
mücadele etmek yerine gerileyip ölmek istemesinin ve kendisini sürekli 
aşağılayarak acı çektirmesinin nedeni olarak dikkati çeker. Dolayısıyla 
burada sıralanan açılan olanakları kapatma, bağımlı olma, gerileme ve 
ölmeyi isteme gibi fenomenler hem ayrı ayrı hem de birlikte haz düşkünlüğü 
durumunu görünüşe çıkarır, diyebiliriz. Haz düşkünlüğü gibi bir durum ise 
değersizleştirmeyi içerdiği için varlığı değil, kesinlikle hiçliği işaret eder. 
Buradan da çıkarılabileceği gibi değersizleştirici basit bir söz ile eylemde 
bile önce haz, sonra da hiçlik düşkünlüğünü görebilmek mümkündür.  

Bir haz düşkünü olduğunun farkında olmayan Kenan, ana bölümlerde 
de görülebileceği gibi 1959 yılının Eylül’ü ile 1960 yılının Mayıs’ı 
arasındaki dokuz aylık süreçte, beş defa içinde bulunduğu durumla karşılaşır 
ve karşılaşmaları esnasında açılan olanaklar arasından beş defa seçim 
yapmak zorunda kalır. Birbirinin tekrarı gibi görünen bu seçimleri esnasında 
onun karşısında iki esas olanak vardır: O, ya yaşadığı deneyimleri 
yorumlayarak bizzat olumsuz olanı ürettiğini, olanakları değersizleştirdiğini, 
takılıp kaldığını ve bağlı-bağımlı olduğunu görüp kendisini aşacak ya da 
açılan bu kendini aşma olanağını kapatacaktır. Bir başka ifade ile o ya bütün 
blokelerini kırıp kendisini oluşa bırakacak ya da durumunu olduğu gibi 
muhafaza edecektir. O ya kendini bilip özgürleşecek ya da kendini bilmeyi 
istemeden süreci tekrar edecektir. Bilmek ile bilmemek, olmak ile olmamak, 
sahip çıkmak ile çıkmamak ve aşmak ile takılıp kalmak gibi iki esas 
olanağın karşısında olan Kenan, olanaklar arasından sürekli bir şekilde 
ikincisini seçerek birinci olanağı değersizleştirir. Böylece şeylerle özerk ve 
özgür bir ilişki kurabilme olanağını ortadan kaldırıp kendisini sürekli tekrar 
etmiş olur.  

 Onun açılan olanaklarını tekrar tekrar değersizleştirmesinin öncelikli 
nedeni acaba içselleştirdiği için kendisini “yamru yumru” (140) eden liberal 
kapitalist zihniyeti midir? Bir diğer ifade ile o, her şeyi işine geldiği gibi 
anlayıp yorumladığı ve sahip olma hırsı ile hareket ettiği için mi olanaklarını 
sürekli kapatmıştır? Yoksa onun bir değersizleştirici olarak okurun karşısına 
çıkmasının nedeni, her şeyi olmasa bile pek çok şeyi çıkarına göre 
yorumlaması için kendisini teşvik eden ve aklını karıştırmaya çalışan karısı 
ile yakın arkadaşı Rasim midir? Onun şeyleri çok kolay harcamasının nedeni 
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acaba Günsel’in kendisine yönelttiği “çocuk”, “romantik”, “küçük burjuva” 
ve “polis ajanı” olmak gibi sarsıcı suçlamalar mıdır? Yoksa onun değerleri 
kolaylıkla gözden çıkabilmesinin nedeni, istemlerini reddedip kendisini 
bırakan insanlar mıdır veya güçsüz ve güvensiz bir şiddet düşkünü olması 
mıdır?  

Burada sıralanan hususlardan zamana ve topluma egemen olan liberal 
zihniyet de çevresinde bulunan ve istemlerini engelleyen insanlar da onun 
bir değersizleştirici olmasına neden olmuştur. Ancak, bu çalışmanın bakış 
açısına göre onun açılan olanakları değersizleştirmesinin öncelikli ve en 
önemli nedeni ise içinde olduğu halde farkında olmadığı haz düşkünlüğü 
durumudur, diyebiliriz. Eğer Kenan, zamana ve topluma egemen olan 
zihniyet ile sahip olma hırsına bütünüyle yenilmiş, güçsüz ve güvensiz birisi 
olsa idi ne dirençli bir öğretmen olabilir ne de öğretmenliği bıraktıktan sonra 
yeniden başlayarak geçimini sağlayabilirdi. Ne Nermin ile Rasim’in matbaa 
kurup zenginleşme teklifine karşı durabilir ne de çevresindekilerin kışkırtıcı 
etkisine karşı kendisini koruyabilirdi. Bunun için de onun istediğinde bir 
şeylere karşı koyabilen birisi olmasına rağmen açılan olanakları 
kapatmasının ve intihar etmesinin nedeni, az önce de söylediğimiz gibi, 
içinde olduğu halde farkında olmadığı haz düşkünlüğü durumudur, 
diyebiliriz. Bunun için de o, farkında olmadan işine öyle geldiği için 
olumsuz olanı sürekli tekrar eden ve kendisi başta olmak üzere çevresindeki 
bazı insanlara şiddet uygulayarak ondan haz alan birisidir, ancak yaşadığı 
topluma bütünüyle uyum sağlayıp yitip gitmiş basit bir seks düşkünü veya 
hedonist değildir.  

Az önce bir neden olarak işaret ettiğimiz haz düşkünlüğü gibi içinde 
olunduğu halde farkında olunmayan durumlar, insanın en yakınında bulunan 
unsurlar olduğu için eylemleri doğrudan ve öncelikli olarak belirler. 
Değerlerin harcanması pahasına elde edilen ve eylemleri belirleyen haz 
düşkünlüğü durumu, insan varlığını tehdit eden bir unsurdur, kendisine dair 
bir farkındalık oluştuğunda çoğunlukla ortadan kalkar ve belirleme gücünü 
yitirir. Öyle bir farkındalık oluşmadığında ise insana en yakın durum 
olmasına rağmen en az bilinen unsur olarak kalır ve önemli önemsiz bütün 
eylemleri şekillendirmeye devam eder. Örneğin, aidiyeti ne olursa olsun bir 
insanın olanaklarının çağrısını duymak yerine duymamayı tercih etmesinin 
en derin nedeni, çoğunlukla içinde olduğu halde farkında olmadığı haz 
düşkünlüğü durumudur, diyebiliriz. En yakında olduğu halde farkında 
olunmayan bu düşkünlük ise başta bireyci anlayışa sahip olanlar olmak üzere 
her insanın eylemini belirleyebilme potansiyeline sahiptir ve özünde 
intikamcı bir değersizleştirme ile yitimi tekrar üretme durumunu barındırır.  
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Bir bütün olarak düşünüldüğünde bu hacimli ve son derece nitelikli 
roman, farklı bakış açılarıyla okunmaya ve yorumlanmaya son derece 
uygundur, denilebilir.  
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