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Mehmet Aycı1 
 
 

Bir Kitabı İki Kez/Giriş Niyetine 
 

Hocam Meryem Bulut2, Leyla Bektaş Ata’nın Limontepe3 etnografisini 
okumamızı isteyince, Ankara’da hangi kitapçıda görünüyor diye internetten 
baktım. Adil Han Kitapçılar Çarşısı’nda Harbiye Sahaf’ta görünen kitabı 
almak için gittim. Kitabı alıp çantama koydum. Akşamüzeri bir kafede kitabı 
incelemek için çantamdan çıkardığımda, kitabı bana arkadaşım olan yayınevi 
sahibi Emir Osmanoğlu’nun hediye ettiğini fark ettim. Kitap kütüphanemde 
vardı var olmasına da “ders kitabı” olmasa okuyacak mıydım, bilmiyorum. 
Emir’le her karşılaştığımızda İdeal Kent dergisinin yeni sayılarını, 
yayınevinin yeni kitaplarını getirirdi. Yakında benim de yayıncım olacaktı. 
Bir an “okuma etnografisi” deneyimimi oto-etnografi olarak yazsam diye 
düşündüm. Kim bilir, okuma ödevi olarak verilmese Ata’nın kitabını 
kütüphanemde olmasına rağmen belki de hiç okumayacaktım. İki gün 
içerisinde kitabı bitirdim ve bir hafta sonraki derste kitaba dair konuştuk. 
Tabii, buraya kadar yazdıklarımı ona söylemedim. Kitabın kendimde 
olduğunun farkına varmam, kitabı çantamdan çıkarıp incelememle oldu. 
Elbette, internet sitesinde kitabın künyesini dikkatli incelesem kitabın bende 
olduğunu fark edecektim. İnsanın kendinde olanın farkında olmasının ayrı 
çaba ve dikkat gerektiğinden hareketle, her etnografinin -ki bunun illa da oto- 
etnografi olması gerekmiyor- biraz da insanın kendini sahada gözlemesi 
olduğunu söyleyebiliriz. Etnografi yaparken/yazarken kişi biraz da kendini 
gerçekleştiriyor, kendini yazıyor. İlhan Tekeli Doktora Tez Ödülü alan, 
“doktora tezi” kitabı biraz da bu gözle okudum. 

 
1 Ankara Üniversitesi, E-mail: mehmetayci01@gmail.com  
2 Prof. Dr., Ankara Üniversitesi DTCF Sosyal Antropoloji Anabilim Dalı Başkanı. 
3 Ata, Leyla Bektaş (2021), Limontepe’de Yaşamak Büyümek Beklemek, ‘Kentsel Dönüşüm Ön-
cesi Bir Mahalle Anlatısı’, Ankara, İdeal Kent Yayınları. 
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Sende Ne Kalıyor? 
 

Başlığı atınca ilk çağrışım olarak sözleri Yusuf Hayaloğlu’na ait Ahmet Kaya 
şarkısını, “Giden gider kalan kalır” dizesini hatırlamam, kitabın toplumsal 
değişimin seyrini vermesi açısından da ilginç. Bu satırları yazarken kitap ma-
samın üzerinde ve ben ne yazacağım diye kitabın sayfalarını karıştırmıyo-
rum. Kitaptan bende ne kalmışsa onu yazacağım. Bu iki açıdan önemli: Ya-
zarı kendi doğup büyüdüğü gecekondu bölgesini araştırmaya iten, bu araş-
tırmada yol haritasını belirleyen kendinde kalanlar kuşkusuz. Gidenleri be-
lediye kayıtlarından, eski fotoğraflardan, yerel gazete haberlerinden, kaynak 
kişilerden bulmaya, kendinde kalanları netleştirmek için başvuruyor bir ba-
kıma. Pek çoğunu bulamıyor da. İkincisi ise; kendi çocukluğunun mahalle-
sini “tez” olarak çalışmasaydı pek çoğunu yazar bile hatırlamayacaktı. Bizde 
kalanın bizde kaldığını bilmemiz için en az bir kez olsun bu bizde var deme-
miz gerekiyor. Bellekte saklanan şeyin bilinmesi de hatırlamakla ilgili çünkü. 
Metni okurken yaşanmışlığa tekabül eden olay ve durumların ikinci bir me-
tin gibi alttan alta örüldüğünü görüyoruz. Bu yaşanmışlık, görüşülen kişile-
rin yaşanmışlığında geriye ve ileriye dönük olarak bütünlüyor kendini. 
 

Çocukluğa Dönüş/Çocuğun Dönüşü 
 

Metin ne kadar bilimsel ve “soğuk kanlı” olursa olsun, satır aralarında çocuk-
luğunun mahallesinin şimdiki hâli karşısında hayretini gizleyemiyor yazar. 
Bir ölçüde çocukluğunun mahallesiyle dönüşen/dönüşüme uğrayan yeni Li-
montepe’nin sadece fiziki şartlarının ve görünümünün değil, alile içi ilişkile-
rin, alışkanlıkların, toplumsal ilişkilerin, kadın erkek ilişkilerinin, “toplumsal 
cinsiyet” merkezli değişimin de neye karşılık geldiğini çocukluğunun yetiş-
kinleriyle konuşarak kayda geçiriyor. Alanda hem mahallenin hem mahalle-
den çıkmış bir bilim insanı olarak var; hayatının bir bölümünün geçtiği o 
yerde “mahalle sakini” ile “eski mahalle sakini” birbirine karışıyor.  Bir katı-
lımcı gözlemci olarak yaptığı görüşmelerde görüşmecilerin tırnak içerisinde 
(metinde tırnaksız; küçük puntolu)  aktardığı görüşmelerde bile kendi görü-
şünü tırnağın dışında alsa da kendini tırnağın dışına alamıyor. Bu yönüyle 
metin bir etnografiden çok bir oto etnografi özelliği taşıyor. 
 

 

Tutunma Çabası/Kaybolma Korkusu 
 

İzmir’in hemen yanı başında, bir adımlık mesafede ancak yoksunluk ve yok-
sulluk olarak İzmir’e ölçülemeyecek derecede uzak bir mahallenin kuruluş 
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öyküsünü neredeyse bir edebi metin okur gibi okuyoruz. Yazarın Latife Te-
kin’e referans vermesinden, başka bir bağlamda toplumsal değişimin kaydını 
tutan romana, edebiyata uzak olmadığını da görüyoruz. Gecekondular sa-
dece taştan, topraktan, betondan yapılmıyor; bir tutunma çabası ve kaybolma 
korkusu harcıyla örülüyor duvarlar, evler bu etmenle çatılıyor ve çatılanıyor 
ayrıca. Tutunma çabasında kadınların emeğinin ve çabasının erkeklerden 
daha fazla olduğunu görüyoruz. Kaybolma korkusunu ise erkekler kendi aile 
bireyleri için daha fazla hissediyorlar. Mahallenin kamusal alanına hâkim 
olan normların erkeksi oluşu geleneklerle olduğu kadar bu korkuyla/kay-
gıyla da alakalı.  
 

Devam Eden Eşitsizlik… 
 

Yazar sıkça Pierre Bourdieu’ya atıf yapıyor: Limontepe’nin habitusu, başka 
bir deyişle Limontepe’yi  “mahalle” yapanların habitusu kitabın habitusu 
olacak kadar sıkça işleniyor. Kente inse bile kentli olamayan, dönüşüme uğ-
rasa bile dönüşemeyen, eğitimli olsa bile eşitsizlik açığını kapatamayan de-
vingen bir döngünün işleyişini ustalıkla anlatıyor. Mahallenin diliyle kentin 
dili, mahallelinin hayatının diliyle kentli insanın dili kapanmayan bir makas 
açıklığını “muhafaza” ediyor. Bu durum mahallelinin örgütlenme bilincine, 
hatta “kentsel dönüşüm” konusundaki örgütlü tutumuna rağmen değişmi-
yor. Kendi mahallesinde örnek bir etnografi yapacak derecede bir bilim in-
sanı çıkarsa bile… Eşitsizlik makasının kadınlar aleyhine daha çok açıldığını 
yazar da örnekleriyle gösteriyor. 

 

Başka Bazı Ayrıntılar 
 

Kitaptaki görüşmelerden, yazarın çocukluğundan ve alan deneyiminden 
başka sonuçlar da çıkıyor elbette. Barınma bağlamında “ev”li olmakla aile ol-
manın, mahalle olmanın, ev, aile ve mahalle olarak var olmanın toplumsal 
hayatımızda temel güdü(leyici) olduğunu bir kez daha fark ediyoruz Limon-
tepe örneğinde. Bir ev sahibi olmanın, başını sokacak bir çatı altında yaşama-
nın öneminin kadınlarda erkeklerden daha baskın olduğunun da. Çocukları 
okutmak bağlamında da aynı kadınsı kaygıyı görüyoruz. Orta Anadolu’nun 
farklı yerlerinden gelen ailelerin geldikleri yere Orta Anadolu’yu taşıdıklarını 
görebiliyoruz. Kentsel dönüşüm bağlamında inanımızın muhafazakar değil, 
yenilikçi, yararcı, hatta pragmatist olduğunu görebiliyoruz. Mahallede ev 
edinme ve kentsel dönüşüm süreçlerinde engelleri aşma pratiklerini görebi-
liyoruz.  
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Teoriye Boğmadan/Sonuç Yerine… 
 

Ata’nın etnografisi pek çok yönüyle Türkiye’de özgün bir çalışma. Kitabın alt 
başlığında yer alan “anlatı” sözcüğü kitabı okuduktan sonra daha bir anlam 
kazanıyor. Hemen her büyük kentin kenarlarında yer alan mahallelerinin 
“anlatılmayan” anlatılarının bir örneği ve özeti gibi. Yazarın kadın oluşu, Li-
montepe’de kız çocuklarının okuma zorluğu, mahalleyi ayakta tutan derin 
yapıyı kadın emeğinin oluşturması gibi faktörler göz önüne alındığında, 
kendi mahallesinde etnografi yapan bir sosyal bilimcinin bilgi, deneyim ve 
sezgiyi aynı potada eriterek metinleştirdiği bu anlatı tekrar tekrar okunmayı 
hak ediyor.    
 


