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Balkan Naci, Adnan Çoker ve Komet için..*

Prof. M. Reşat Başar

Aydın Sanat Dergisinde artık bir gelenek haline gelen Katkılar bölümün bu sayıda 
Türk Resminde önemli yeri olan üç sanatçı kaybımız için sayfalarını açtı. Veda etmeye 
hazırlandığımız 2022 yılı içinde kaybettiğimiz Balkan Naci İslimyeli, Adnan Çoker ve 
Komet’in kayıplarının ardından bıraktıkları boşluğu tanımlayan söyleşi ve yazılardan 
oluşan detaylı bir yayın taraması gerçekleştirildi. Kıymetli sanatçılarımızın ardından 
yayınlanan birbirinden samimi ve dokunaklı metinler arasından toplam yedi örnek 
seçilerek dergimizde yayınlanmasına karar verildi. Tüm bu detaylı çalışmalar sanatçı, 
eleştirmen ve küratör Erkan Doğanay’ın desteği ve yardımıyla ortaya çıktı. Bunun için 
kendisine en içten teşekkürlerimizi sunuyoruz. Erkan Doğanay’a yardımcı olan Kültür ve 
Sanat Yönetimi Bölümümüz Araştırma Görevlisi Didem Ermiş’e de teşekkür ediyoruz.

Bu bölümdeki ilk yazı 2022’de kaybettiğimiz sanatçımız Balkan Naci İslimyeli’nin yaşam 
öyküsünü ve sanatını şeffaflaştıran Erkan Doğanay tarafından kaleme alınmış “Ruhuyla 
Dünyada Gezinen Bir Seyyah” başlıklı duygu dolu bir yazı. İkinci yazı da yine Balkan Naci 
İslimyeli  2017 yılında   görüşmenin notları. Her iki yazı da sanatçının duyarlığını ve iç 
dünyasını açığa çıkarma konusunda oldukça başarılı sonuçlar içeriyorlar.

Bu yıl içinde kaybettiğimiz ülkemizdeki sanat eğitiminde Mimar Sinan Üniversitesi 
geleneğinin yerleşmesine hoca olarak büyük katkıları olan ressam Adnan Çoker için de 
iki nitelikli yazı seçildi. Birincisi, sanatçının ardından Mümtaz Sağlam tarafından kaleme 
alınan Adnan Çoker: Sınırsız Mekân Düşüncesini Sürekli Kılmak başlıklı yazı. Üçüncüsü 
ise Atatürk'e ithaf ettiği "Yapısal Ritm" sergisinden sonra Özlem İnay Erten tarafından 
yapılan Adnan Çoker İle Söyleşi. Her iki çalışma da Adnan Çoker’in sanatsal yaratım 
süreçlerinde hiçbir zaman ödün vermediği akılcı yaklaşımlar üzerine eğilmekte.

Türk resim ortamının ve sanatçılarının kaybından son derece üzüntü duyduğu Gürkan 
Coşkun, diğer adıyla Komet için ardından çok şey yazıldı. Tüm bunlardan seçilen üç metin 
Katkılar bölümüne dahil edildi: Birincisi Erkan Doğanay’ın meraklısına Komet’in şiir ve 
resimlerini anlatmaya yönelik söyleşi metni. Bu metinle Doğanay ressamın tüm gelişim 
süreci ve ilgi alanlarını deşifre etmeye çalışıyor. Komet hakkındaki İkinci metin ise Ahmet 
Ergenç tarafından kaleme alınan sanatçının dünyayla kurduğu “tuhaf açı”nın analizini ya-
pan “Tuhaf Açı: Komet” başlıklı yazı. Dördüncü ve son yazımız ise Buket Aşçı’nın Komet’le 
hayatına ve sanatına açıklık getirmeye çalışan söyleşisi. Bu metinde de Komet’in renkli 
dünyasının izleri sürülmekte.

Katkılar bölümünde yakın bir geçmişte kaybettiğimiz değerli sanatçılarımızı hakkında 
yayımlanan yazılarla bir kez daha anıyoruz. Bu metinlerle ilgili her türlü sorumluluğun ve 
yayın haklarının yazarlarına ve yayın mecralarına ait olduğunu hatırlatır sanatçılarımıza 
rahmet dileriz.

Keyifli Okumalar. 
*Derleyen: Erkan Doğanay, Koordinasyon: Didem Ermiş
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RUHUYLA DÜNYADA GEZİNEN BİR SEYYAH: 
BALKAN NACİ İSLİMYELİ 1

Erkan Doğanay 2

“Her insanın yaşamı onu kendine götüren bir yoldur, bir yol 
denemesi, bir yol taslağıdır… Hepimiz aynı derinliklerden 
çıkıp geliriz ama bir taslak olarak, derinliklerden çıkıp 
gelen bir yaratık olarak her birimiz kendi öz amacımıza 
varmak için uğraşıp didiniriz. Birbirimizi anlayabilir, ama 
kendimizi ancak kendimiz açıklayıp yorumlayabiliriz.”                           

Herman Hesse / Demian

 

1Bu yazı daha önce Varlık Dergisi’nin 1377. Sayısında yayımlanmıştır.
2Küçükçekmece Belediyesi Görsel Sanat Yönetmeni, Sanatçı, Şair, Küratör

Balkan Naci İslimyeli’nin, 2006 yılında Milli Reasürans Sanat Galerisi’nde açtığı “Matah” 
adlı sergisine met-üst ile birlikte gitmiş, Hayvan Dergisi için uzunca bir röportaj yapmıştık. 
Bu onunla yaptığım ilk röportajdı. O gün Bahadır Baruter’de bize eşlik etmiş, tanışmak 
istediği Balkan Naci’ye oda bazı sorular yöneltmişti. İslimyeli’den manşete taşıdığımız 
“Batının aklını doğunun dinginliğini severim” sözü sohbetimizin de çerçevesini çizmişti. 
Balkan Naci: “Batının iki yüzlülüğüne, doğunun yönetimsel beceriksizliğine ve toplum-
sal kaderciliğine öfkeliydi.” Yaşadığımız coğrafyanın doğuya ve batıya açılan birer kapısı 
olması durumunu eğer iyi okuyabilseydik yeni bir söz, yeni bir doku, yeni bir çizgi suna-
bilmek için önemli bir şans yaratabilirdik ona göre… Diğer türlü surlarını kalınca örüp 
sınırlarını derin çizmiş olan batının sizi onaması her türlü ısrarınıza rağmen nafile bir 
bekleyişten öteye geçmezdi. Avusturya, Floransa ve Amerika’da uzun yıllar yaşamış, 
eğitim almış, sergiler düzenlemiş, çeşitli programlara katılmış biri olarak yaşadıklarından, 
tecrübelerinden verdiği örnekler çarpıcıydı: “Bizde aşkın kültürü, ritüeli yok. Tür-
kiye fotoğrafının en eksik, en acıklı yanı bu. 12 Eylül 1980 darbesinden hemen önce 
iki yıllık bir bursla İtalya’ya gittiğimde bunu bir tokat gibi hissettim. Karanlık bir ül-
keden gelmiştim ve televizyondan ülkemde yaşananları izliyordum. Kendimi çok kötü 
hissettiğim bir gün Floransa’da evimin hemen yakınındaki bir parka indim. Bir köşeye 
çekildim. Etrafım yeşillikler üzerinde mutluluk içinde sevişen gençlerle doluydu. Otuz 
yaşlarındaydım ve kendimi birden gençliği, duyguları çalınmış biri gibi hissettim. O 
çiftlere bakarak ağladığımı hatırlıyorum.”

İkinci kez düşünceleri arasına sızmam 2007 yılında Birgün gazetesine hazırladığım “pazar 
buluşmaları” içindi. Bu defa “sanat ve vicdan” üzerine konuşmuştuk; “Her zaman tek 
başıma kalabilirim. Bunu hep göze aldım. Kendimi yok ederek bir sürüye katılacaksam, 
yalnız ama kendim olurum. İnsanlara büyük sevgim var. Çünkü insan yaratabiliyor. 
Yaratıcı olmayan insanları sevmem. Her yaşam dünyada bir şeyin yerini değiştirebilmeli. 
İnsanda değer verdiğim şeyler vicdan, öfke ve zekâdır. Yaratıcılık bunlar olmadan 
olmaz.” diyordu. 
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Devam eden yıllarda da başka dergiler, gazeteler için buluşmalarımız, söyleşmelerimiz 
devam etti. Atölyesine her uğradığımda yeni çalışmaları ile ilk orada tanışıp sonrasında 
sergilendikleri duvarlar arasında tanıdık cümleler eşliğinde geziniyordum. Balkan Naci için 
her sergi yeni bir arayışın, yeni bir yolculuğun serüveniydi.  Girişte Hermann Hesse’den 
alıntıladığım “Her insanın yaşamı onu kendine götüren bir yoldur, yol taslağıdır” cümle-
sinin yeryüzünde vücut bulmuş haliydi Balkan Naci islimyeli.  Onun multidisipliner sanat 
yaşamına baktığınız da birbirini izleyen adımlarının onu uzunca bir yolculuğa hazırlandığı 
aşamaları oluşturduğunu fark edersiniz. Kendinden kendine. Sanatçıdan sanata, sanat-
tan sanatçıya uğruna hayatını adadığı uzunca bir yoldur bu. Peki onu bu serüvene yön-
lendiren, sürükleyen şey neydi?

Balkan Naci İslimyeli'nin yolculuğu henüz çocukluk yıllarında başlar. Babasının görev yerl-
eri değişimi ile Anadolu'nun bir şehrinden bir diğerine taşınan evlerle birlikte değişen okul-
lar, öğretmenler ve sınıflar, okul ve mahalle arkadaşlıkları, duyarlı bir çocuğun gözünde 
keşfedilecek yeni yaşamlar, yeni insanlar anlamına gelir, ancak bu küçük çocuk, değişen 
yaşam sahneleri karşısında güvenli ve kalıcı bir mekân gereksinimi de duymaktadır. 
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Bu duyumsama ile birlikte sanat yolculuğu da başlar, karikatür çizen babanın boyaları, 
kağıtları ve diğer malzemeleri bu yolculuğun taşıyıcı unsurlarına dönüşür. Kitaplarda 
okuduğu, özlemini duyduğu güvenli dünyanın yaratıcısı olmaya başlar. O dönem çocuk-
luk hayalleri için gerekli olan kalıcı bir dünya yüzeylerde de olsa mümkündür ve yaratıcısı 
da kendisi olacaktır. 

Adapazarı’nda doğan İslimyeli ilkokula burada başlar, ardından Tekirdağ ve orada de-
vam eden orta öğreniminden sonra lise eğitimini babasının nüfus müdürlüğü yaptığı 
yeni görev yeri olan Aydın’da tamamlar. Okumalar, yazmalar ve çizimler hayatı boyun-
ca hep devam eder, çünkü artık kendi elleriyle yarattığı kalıcı dünyanın bütün detayları 
onun yaratıcılığında karşılık bulur. 1967 yılında ilk adımlarını attığı Marmara Üniversi-
tesi Tatbiki Güzel Sanatlar Yüksek Okulu'nda da eğilimi bu yöndedir; el yordamıyla ken-
dine ait bir dünya kurgulamak ve bu dünyayı korumak. 68 gençlik olayları başladığında 
İstanbul'da genç bir öğrencidir ve sanat yolculuğunda uzunca bir yolu vardır. Ancak 
ülkenin toplumsal ve siyasal çalkantıları genç sanatçının yoluna çeşitli engeller çıkarır. 
Dev-Genç’in Tatbiki’deki sorumlusudur ve 1971 muhtırası sonrası işlemediği bir suçtan 
dolayı tutuklanır ve dört ay Maltepe Cezaevi’nde yatar. Yaşadığı savrulmalardan güçle-
nerek çıkan Balkan Naci İslimyeli'nin yolculuğunda en belirgin dönemeçtir bu: Söyleyecek 
sözü ve sözünü aktarabileceği bir anlatım diline sahiptir. O yıllar tutuklanan, kaybedi-
len arkadaşların yasının tutulduğu; ihanetlerin sineye çekildiği, haksızlıkların vicdanları 
sızlattığı yıllardır. Maltepe Cezaevi’nde yaptığı resimler ile birlikte darbe konulu resim-
lerden oluşan bir seçkiyle kişisel bir sergi düzenler. Dönemin koşulları düşünüldüğünde 
böyle bir sergi açmak hiçte kolay değildir. Bu resimler İslimyeli’nin bütün olumsuz 
koşullara rağmen hayata tutunmayı başardığı, her şeye rağmen sözünü söyleyebildiği 
haykırışıdır. Tıpkı çocukluğunda resim yaparak içindekileri dilediği gibi seslendirdiği olası 
dünyanın yaratıcısı olduğu günlerdeki gibi… 

Balkan Naci İslimyeli'nin ilk üretiminden başlayarak sanat çizgisini izleyenler tutkulu bir 
yolcuyla karşılaşırlar. İnsanın yaşam içindeki duruşunu sorgulayan, yaşamın değişmezleri 
ve akışı arasında gidip gelen bireyin varoluşunu, yaşamı ve ölümü sorgulayan bir aydın, 
multidisipliner yönüyle usta bir sanatçı, zamanın ve insanın kültürel dökümünün 
koruyuculuğu ve aktarıcılığını görev edinmiş bir koleksiyoneri, mesleğine tutkuyla sarılmış 
bir sanat emekçisi... bu tanımlamalar ve daha fazlası bu yolcunun kimliklerini oluşturur.

Balkan Naci için sergileri, yolculuğu üzerindeki duraklarda izleyiciyle buluşmak, not aldığı, 
biriktirdiği öyküleri anlatmak gibidir. Fakat yapıtları kimi zaman izleyiciyi sarsar, şaşırtır, 
duygulandırır; kimi zaman gülümsetir, kimi zamanda öfkelendirir. Sanatçıdan sanat-
severlere uzanan eksende her zaman bir iletim yolu vardır ve onun serüveni de aslında 
bir öykü, masal ya da roman anlatıcısının yolculuğunu andırır. Bir durakta soluklanır ve 
aklındakini, imgelemindekini paylaşır izleyiciyle. İzleyicide oluşan izler, yaşamı ve ölümü 
derinlemesine sorgulayan sanatçının belleğinden, duygularından mutlaka payını alır. 

Balkan Naci İslimyeli, öğrenciliğini tamamladığı fakültede 1973’te araştırma görevlisi 
olarak başladığı akademik yaşamını bilimsel ve sanatsal arayışları için yurtdışına taşır. 
Baskı teknikleri üzerine çalışmak için 1975'te Salzburg'a, Avrupa sanatının başyapıtlarını 
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incelemek ve kendi estetik arayışında yeni fikirler edinebilmek üzere 1980'de Floransa'ya, 
sanatta modern yaklaşımları izlemek, yeni sanat disiplinleri ve üretim modelleriyle 
tanışmak üzere 1989, 1990 ve 1995 yıllarında Amerika’ya gider. Bu yeni duraklar san-
at yolculuğunun bilgi ve tutku boyutunu da besleyecektir. Türkiye’ye döndüğünde 
yeni anlatım olanaklarının bilincindedir ve böylece öncü çalışmaları başlar: Tuval ve 
nesnelerin bir kavram çerçevesinde sergi mekânında düzenlenmesiyle ortaya çıkan 
enstalasyonlarında sanatçı izleyiciyle farklı bir diyalog içine girer. Yapıtlarıyla kurguladığı 
mekânın içinde izleyiciye sürekli sorular sormakta, geçmişle gelecek arasında köprül-
er kurarak, tek başına çıktığı arayış serüvenine izleyiciyi de davet etmektedir; onu da 
sanat yoluyla kendinden, geçmişinden, bugününden bir şeyler bulması için yapıtlarıyla 
yüzleştirir.

Yolculuğunun en önemli düşünsel uğraşı zaman üzerinedir. Zamanlar arası gel-gitler 
onun üretimini geleneksel resimle modern sanat arasında inşa ettiği bir köprüye taşır. 
Gençliğinden itibaren geleneksel resmin masum, sahici, naif anlayışının büyüsünü ade-
ta içselleştirmiş olan sanatçı yeni anlatım tekniğini eski/modern ilişkisinde buluşturup 
yeniden kurgular. Bu kavramlar Balkan Naci’nin okumaları, araştırmalarıyla derinleştikçe 
sanatçıyı yazınsal alanla da buluşturur. Yapıtlarına “yazı” tamamlayıcı bir unsur olarak gir-
meye başladığı gibi yüzeylerle sınırlı kalmaz şiir, öykü ve senaryo üretimlerine de yansır.

İslimyeli’nin yolculuk miladı gibi geçmişle söyleşme ve hesaplaşmasının kökeni de 
çocukluğuna uzar. Göç eden bir ailenin üyesi olarak bırakış, vazgeçiş ve kaybedişin 
anlamını çok iyi bilmektedir. Kapatılan evlerin, içine sığınılmış ancak artık güven vere-
meyecek odaların yalnız kalan insanlar için ne anlama geldiğini daha ilk gençliğinde 
yaşamış ve kavramıştır. 1974 ve 1980 yılları arasında ürettiği “Suya Çizilmiş Şeyler” adlı 
seri çalışması ile 1978 ve 1980 yılları arasında oluşturduğu “Bir Yıkımın Mimarisi” adlı 
çalışmaları saraylıların çöküşe girmiş yaşamlarının trajik boyutunu anlatır. Sanatçının bu 
hesaplaşmayı aktarma biçimi de son derece etkileyicidir. Tabloların baş aktörü zamandır.

Balkan Naci İslimyeli'nin resim yolculuğunda zaman dışında diğer önemli duraklar 
tamamlayıcı bir unsur olarak kullandığı yazılar, siyah-beyaz ya da çok uçuk renklerin 
egemen olduğu kentli resimlerdir. Bunlar, 1984'de izleyiciyle buluşan “Gece Yüzleri”, 
“Gezginler” ve 1988'de sergilenen “Pentimentolar”dır. Bu dizilerde sanayi sonrası bulanık 
kentlerdeki bireysel dramları tuvaline taşımıştır. Bu portreler kentin karanlığında, yasadışı 
damarlarında soluk alıp veren yasadışı dünyanın yüzleridir. 1980'li yılların bir başka 
önemli dizisi “Sahipler” adını verdiği çalışmalarıdır. Klasik İtalyan portrelerine gönderme 
yapan sanatçı toprak sahibi zenginlerin acımasız bir yalnızlık içinde durgunlaşmış yüzleri-
ni izleyiciye sunar. Bu dönem resimlerinin ortak özelliği, bireylerin trajik yalnızlığından bi-
zlere yansıyan gerilimi aktarmış olmalarıdır. Portrenin tanımı gereği, figürler durağandır, 
ancak içine itildikleri yalnızlığın tüm gerilimini taşımaktadırlar. Balkan Naci İslimyeli'nin 
yolculuğunda soluklandığı bu yeni durakta insanın bu onulmaz yalnızlığı izleyiciyi bekl-
emektedir.
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Atatürk Kültür Merkezi’nde, 1989’da düzenlediği, doğanın elementlerini sergi mekanına 
taşıdığı “Hava Su Toprak Ateş” adlı sergisi çok ses getirir. Balkan Naci İslimyeli, AKM 
duvarlarına yerleştirdiği tuvallerde, doğanın içine gömülmüş, yaşam ve ölüm arasında 
kalmış karanlık yüzleri izleyiciye gösterirken aslında doğayla insan ilişkisine yeni bir bakış 
açısıyla bakmamızı sağlar. 1991'de açtığı “İz” başlıklı sergisi eski yazı/resim geleneğinin 
izlerini taşır. Hat sanatının klişeleri tuval düzenlemelerinin derin yapısına yerleştirilerek 
yeni anlamlar üretilmesinde alışılmadık işlevler üstlenmektedir.

Tuvallerden enstalasyonlara geçiş sanatçının yolculuğunun da en radikal değişimini 
yansıtır. 1990’da, New York Üniversitesi'nde “Deli Gömleği”yle izleyicinin karşısına çıkar. 
Bu ressamın "deli gömleği giydiği" tarihtir, sergi resim serüveninde bir kilometre taşı 
olarak nitelendirilebilir. “Deli Gömleği” adlı enstalasyonunda sanatçı, akıl ve düş gücü 
arasındaki hassas dengenin yaratım sürecindeki işlevini ironik ve çarpıcı bir biçimde 
anlatmaktadır. Tuvallerden kesilmiş on iki gömleğin içinde ressamın yüzü, gömleklerin 
üzerinde de ressama ait el yazıları bulunmaktadır. Delilik ile akıl arasındaki bu çekişmede 
Balkan Naci İslimyeli'nin sanata bakışını buluruz. Akıl dış dünyayı anlatmaktadır, delilik ise 
iç dünyanın denetimsizce dışavurumudur. Yaratıcılığa da denetlenmemiş düş gücü yön 
verirken, yapıtın anlatımında ve biçiminde, kaçınılmaz olarak, akıl rehberlik edecektir.

Yine aynı yıl Türk İslam Eserleri Müzesi’nde açtığı “Sır” adlı sergisini, 1994'te Aksanat’ta 
düzenlemiş olduğu “Söz” adlı sergisi izler. İslimyeli, burada ressamın paletini ve el 
yazılarını konuşma balonları gibi sergi mekanına yerleştirir. Sanatçının sözünü izleyiciye 
iletmede iki türlü uzam kullanır. Bunlardan ilki dev boyutlardaki paletler üzerinde Balkan 
Naci'nin el yazısı yer alırken, ikincisinde sergi mekanı boyunca bir bant halinde ilerleyen 
yazılardır. Bunlar izleyiciyi sorgulayan ressamın sözleridir: "Zaman nedir, geç mi kaldınız 
?... Yarın var mı? .. Aslolan nedir?.." gibi hem gündelik, hem de felsefi bir içeriği olan kısa 
soru tümceleri duvar boyunca izleyiciyi kuşatır adeta. Aslında bu yazılarda bir iç diya-
log da sezinleriz: Giderek anlamsızlaşan varoluşumuzu sorgulayan ressamın kendi ken-
dine mırıldanmalarını andırır bu tümceler. Kocaman paletler halinde sergi mekanında 
yer alan ve "Fısıltılar", "Ressamın Sözleri", "Dinleyen" gibi adlar taşıyan tuvallerde sözler 
resimleştirilmiştir. Yazılı ve görsel düzlemlerde "Söz" edimini kapsayan sergiyle ressam 
sıradanlaşan yaşam biçimlerimizi yüzümüze vurmaktadır. 1995 tarihli “Suç”ta Avrupa 
tarihinin unutmak istediği sayfaları aralar. “Suç” bir bellek sergisidir. Batı'nın her şeyi 
kayıtlarda saklayan belleği sanatçının kendi sanat anlayışında sorguladığı bir kavrama 
dönüşmüştür. 

Balkan Naci İslimyeli açık dilsel ve görsel göstergelerle bir söylem öznesi olarak karşımıza 
çıkmayı “Suret”te de sürdürür. 1998’de AKM’de sergilenen “Suret” ressamın gelenekle 
hesaplaşması ve o gelenekteki anonim ressam kimliğini sorgulaması düşüncesine dayanır. 
Her tablonun açıklayıcı birer tümcesi vardır. Bu tümceler ressamın sanatla ilişkisini 
özetleyen bireysel önermeleridir. Atölyesinde ressamın çektiği yalnızlık, çile, arınma ve 
sona ulaşma gibi sanatçının varlığına egemen tüm süreçler bu tek “tümcelik" anlatımlarla 
izleyiciye aktarılır. Yüzyıllarca yüzünü ve bedenini görmediğimiz resim ustalarına gön-
dermedir bu suretler. “Suret”in kendine özgü bir zamanı vardır ve sergi "zamanın hem 
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dışında, hem içinde yer alır”. Suret yasağının ironik bir yeniden sunumu olan bu sergi, 
dilsel ve görsel anlatım olanaklarının çoğulluğuyla modern resim tarihimizin önemli bir 
yapıtı olarak kalacaktır.

İslimyeli geleneği sorgulamayı “Deja Vu” sergisinde de sürdürür. 1999’da, yine bedenler-
le izleyicinin karşısına çıkar. Ancak bu kez genç erkeklerin, kızların sağlık nedeniyle, ya da 
ritüellerle müdahale edilen bedenlerini sunar izleyiciye. Toplumsal belleğin derinlerine 
inmekte, sıradan gibi gelen, aslında bedenin nesne gibi görüldüğü anlık müdahalelerin 
resimlerini sunmakta ve gündelik yaşamın sıradanlığında hiçbir anlam yüklemediğimiz 
edimleri sorgulamaktadır. Bu resimlerin karşısında izleyici "Sahi ben bunu daha önce 
yaşamıştım" izlenimine kapılmakta, fantastik bir filmin tüyler ürpertici karanlığına 
çekilmektedir adeta, bir “Deja Vu” duygusu yaşamaktadır.

İslimyeli’nin yolculuğu 2006'da Milli Reasürans Sanat Galerisi’nde düzenlediği “Matah” 
ve Proje 4L’deki “Zifir” ile devam eder. Yapıtlara genel bir açıdan baktığımızda, yeni bir 
anlatım biçimiyle yeni sorunsalların dile getirildiğini gözlemleriz. Anlatım biçiminde 
yakalanan bu yeni keşifler Balkan Naci İslimyeli'nin yolculuğunun yeni evrelerini de 
oluşturmaktadır. 

Her yolculuk bir arayışın serüvenidir demiştim. Arayış bittiğinde yol da biter. Balkan 
Naci'nin her sergisi bir öncekinden izler taşıyan, birbirini izleyen zorlu yolculuğunun kilo-
metre taşlarını oluşturur. Ara duraklarda başka projeler, karma sergiler, akademisyenlik 
ve elbette şiir. Balkan Naci İslimyeli her sergisinde edebiyatçı yanıyla kendisi de temas 
kurar ve bunu izleyiciye de gösterir, sergiler. Çoğu sergi kitabında kendi yazdığı şiirler, kısa 
öyküler, anlatılar yer alır. “Deja Vu” ve “Matah” gibi. “Söz”de sergi duvarında şerit halinde 
ilerleyen tümcelerle yaşamın anlamını sorgular; “Suret”te resimlerin altına iliştirdiği tüm-
celerle her tuvalin öyküsünü aktarır. “Suç”ta yara bantlarının üzerinde sanatçı kendi sö-
zlerine yer verir. Balkan Naci İslimyeli için yazarak üretmek, sanatçı kimliğinin önemli bir 
damarını oluşturur. Çocukken en çok yazarları ve ressamları kendine yakın hissettiği için 
belki de. Balkan Naci’nin şiirleri bir tür meditasyon gibi, yalnızlığın sessizliğinde kendisiyle 
yüzleşen bir bireyin sorguladığı yaşamı anlatır. Aile, sevgi, dostluk, ölüm, düşler, yitirilmiş 
cennet, içinden geçilen çöl, yol, kent, varoluş, ruh ve beden, usta bir şairi tanıtır bizlere. 

Türkiye ve dünya sanat sahnesinden Balkan Naci İslimyeli adında bir yolcu geçip gitti. 
Sanatseverler olarak onun bu tutkulu yolculuğunu izledik. 2017’de, Mimar Sinan Gü-
zel Sanatlar Üniversitesi Tophane-i Amire Kültür ve Sanat Merkezi’nde sanat yaşamının 
son kırk yılında ürettiklerinin dökümünü “Hatırla” başlıklı retrospektif sergiyle izleyiciye 
sunmuştuk. Bende bu önemli dokümantasyon serginin küratörlüğünü yapmıştım. Bu 
serginin adı gibi onu daima özlemle, saygıyla, sanatla hatırlayacağız. Anlatım ve biçim 
düzlemlerinde hep yeninin ardında bir sanatçı olduğu için. Sanatın geçmişten geleceğe 
uzanan sonsuz bir yenilenme olduğunu anımsattığı için. Görsel ve yazılı dili birbiri içine 
hiç zorlamadan, olabildiğince doğallıkla katabildiği için. Yapıtlarında yaratmış olduğu 
kompozisyonlarda birden çok okuma düzlemi kurguladığı için. Yazı ile resmi bir arada var 
ettiği için. Sanat denilen o uçsuz bucaksız alanın, güçlükleri kadar zengin olanaklarının 
da olduğunu tanıttığı için. Sorumlu ve duyarlı aydın bilincini hiç yitirmediği için. Dünyayı 
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kavramada saf evrensel bilincin farkında olduğu için. Geçmiş ve gelecek arasında sanatın 
taşlarıyla örülü bir yol oluşturabilecek zaman bilincine sahip olduğu için. Bilgelikle inşa 
ettiği yaşam sahnelerine davet ettiği için. Sanatsal, düşünsel, eğitsel bilgi ve notlarını 
paylaştı için…
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“SANAT İNSANDAN İNSANA AKAN BİR DİLDİR” 3

Selin Tekin / 4 Ekim 2017 Röportaj Sanat  4

“Haksızlıklar var oldukça, dünya adaletsiz bir yer oldukça, insanlar duygularını ifade ede-
medikçe sanat var olacaktır. Çünkü sanat sanatçılara has bir şey değildir. Sanatı yaratan 
sanatçılar kadar izleyicilerdir.”

“Hatırla” sergisiyle kırk beşinci sanat yılını kutlayan Balkan Naci İslimyeli ile sanat ve yol-
culuk üzerine konuştuk.

Sanatinizda “Yolculuk” Kavrami İle Karşilaşiyoruz. Bu Kavram Sizin İçin Niye Önemli?

Aslında hayat bir yolculuktur. Sanat da öyle. Başlangıcı ve sonu, hedefleri olan, başlangıç 
ve bitim arasında süregelendir; hayat dediğimiz budur. Sanat, bu yolculuğun içinde 
karşılaştığımız güzellikler, sorunlar, ilişkiler… Hayatı tanımanızı sağlayacak pek çok nokta 
var bu yollarda ve hepsi de bizi bekler. Doğu masallarında yol almak bilgeleşmenin bir 
sınavıdır. Padişahlar kızlarını vermeden önce gençlere derlermiş ki: “Şuraya gidip gel-
eceksin” Kafdağı bunlardan biridir. Yol insana “öğreten” en bilge okuldur. Hayatı ve kend-
isini. Her yol kendimize çıkar. Kendi çemberimiz içinde yol alırız. Bütün bulduklarımız 
kendimizi zenginleştiren aksesuarlardır.

Sanatın Var Oluş Nedeni Nedir?

Haksızlıklar var oldukça, dünya adaletsiz bir yer oldukça, insanlar duygularını ifade ede-
medikçe, ifade edemeyenlerin sözcüleri olabileceklerini hissettikleri sürece sanat var 
olacaktır. Çünkü sanat sanatçılara has bir şey değildir. Sanatı yaratan sanatçılar kadar 
izleyicilerdir. Sanatın izleyenlerinin karşılığı yoksa anlamı yok. Talebi yok. İnsanların 
kendi sözcülerine ihtiyacı var. Kendi yol göstericilerine. Kendilerini dillendiren kişilere 
ihtiyacı var. Her insan bunu başaramadığı için sanatçılar var. Biz onların mikrofonuyuz. 
Sanat, insandan insana akan bir dildir. Biçimler, renkler, boyutlar… Tüm bunlarla biz bir 
dil kuruyoruz. Ve onlarla bir mesaj iletiyoruz. Dünyayı da onlar aracılığıyla yakalıyoruz. 
Sanat bir iletişimdir, düşünce iletimidir, sadece yetenek yetmez diyorsunuz.   Yolu bey-

3 Bu yazı daha önce 4 Ekim 2017 tarihinde karakoymono.com web sitesinde yayımlanmıştır. 
4 Yazar 
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inden geçmeyen hiçbir şeyin anlamı yok. Herhangi bir insan için de bir sanatçı için de 
bu böyledir. Dolayısıyla biz bir düşünce iletiyoruz. İnsanlara bir düşünce ile bir öz üret-
mek beyin kaynaklı olmalı. Daha doğrusu beyin ve elin koordinasyonu çok önemli. Bir 
hoca olarak da hep bunun altını çiziyorum. Sadece eli mükemmel bir sanatçı benim için 
ideal değildir. Eliyle beyni arasında bir hat, bağlantı kurabilmiş olması gerekir. Bütün 
bunlar dünyayı algılamanızı yorumlamanızı sağlıyor. El yeteneği de onları dışlaştıracak 
bir enstrümandır. Organik. Sanat, yapısı itibari ile ortamla sanatçının içine doğduğu 
değerlerle sürtüşmesinden çekişmesinden ortaya çıkar. Sanatçı kendini böyle var his-
seder. Ve varlık nedenini böyle görür. Eğer sanatçıysa… Obje, eğlendirici dekoratif işler 
yapmıyor sanatçı. Kalbi ve beyni ile iş üretiyor. Bu her zaman böyledir.

Yaratma Sürekli Yenilenmeyi Mi Gerektiriyor?

Benim için öyle. Çünkü yaşamda hiçbir şey yerinde durmuyor. Kendini hem tekrarlıyor 
hem bekletiyor. Böyle bir süreç içindeyiz. Sanatçının aynı yerde durması mümkün değil. 
Duyguları, bedeni, belleği… Aynı yerde olmuyor. Her şey değişiyor ve dönüşüyor. Hal böy-
leyken sanatçının aynı yerde durmakta ısrar etmesi ancak şu nedenlerle olabilir: Ya teda-
visi mümkün olmayan bir takıntı halindedir ya değişecek gücü yoktur ya da ticari neden-
lerle değişmek istemez. Sabit olduğu noktanın piyasada bir karşılığı vardır. Bunlardan 
çeşitli nedenlerle herhangi biri ağır bastığında sanatçı yerinde durur ya da hareket eder. 
Ben yürüyen bir sanatçıyım. Temam yol olduğu için, yolda ayakta durulmaz yürünür. Yol 
yürümek içindir.

Sanatın Vicdani Olduğunu Vurguluyorsunuz. Sanat Neden Vicdanidir??

Çünkü sanat dünyanın temiz kalmasını hayal eder. Bu mümkün değildir tabii. Kirli bir 
dünyadayız. Ama hayal eder, bunu gerçekleştirmeye çalışır en azından bunu savunabil-
ecek insanların çoğalmasına yardım eder. Bu konuda sorular sorar. Bir kamusal vicdan 
yaratmaya çalışır. Herkeste bir vicdan vardır ama siyaset vicdanın üstünü örter, toplum-
sal değerler üstünü örter, tutuculuk üstünü örter yani aklınıza gelebilecek her türlü so-
syal değer dediğimiz şeylerin tümü bunu kapatır. Dipte kalan o insanlığı bulup çıkarmak 
sanatın işidir.   Üzerini çizdiğiniz bir diğer nokta da sanatçının yapıtlarının başından iti-
baren takip edilmesi gerektiği, sadece tek bir sergisi izlenerek sanatçı hakkında yorum 
yapılamayacağı…   Bizim insanımız an ile ilgili sergiyi gezer beğenir veya beğenmez. 



Aydın Sanat Yıl 8 Sayı 16 -  Aralık 2022 ( 223- 266) 233

Hemen bir yargı ile çıkar oradan. Bir sanatçının kariyeri tek sergi değildir. O serginin 
arkasında büyük bir birikim vardır. Dolayısı ile onları bilmeden, analiz etmeden son 
yapıtları ile değerlendirmek kolaycılık olur. O açıdan bizim izleyici yeni yeni bir eğitimden 
geçme sürecinde, o sürecin sonuna gelmedi. Bunda büyük çaplı sergilerin çok büyük rolü 
var. Çok değerli böyle çabalar çünkü seyirciyi sanatçının sanatını hem bugünüyle hem 
de geçmişiyle karşılaştırıyor, bunların örneklerini de sunuyor. İzleyicinin değerlendirme 
yapmasına yarayacak veriler ortaya koyuyor. Onun için bu tür sergileri kaçırmamak lazım.

Hatirla’nin Diğer Sergilerinizden Farki Nedir?

Hatırla bellek üzerine bir uyarım. Unutkan bir toplumuz, geçmişi unutmaya yatkınız. 
Travmatik toplumlarda bu bir ihtiyaç, unutma ihtiyacı. İnsanlar nasıl acı hatıralardan ka-
çmak ister üstünü külle örterler, toplumlar da öyle. Bu bir kaçış… Aslında tüm dünyada 
yaygın bir hastalık türü. Kalıcı bir temas hali. Bunu siyasi iktidarlar da organize ediyor-
lar. Kapitalizm de organize ediyor. Çünkü yeni bir sürüm sırada bekliyor. Yeni bir piyasa 
sırada bekliyor. Birini tüketmemiz ve unutmamız lazım ki öbürüne yer açılsın. Dolayısıyla 
insanlar bilinçaltı sürüklendikleri bu sürecin farkında bile değil, unutarak yaşıyorlar. Bir 
afyonlaşma hali. Afyon verilmiş bir dünya. O dünyada yaşıyoruz ama acıları o kadar 
kanıksıyoruz ki artık sıradanlaşıyor. Hatta vahşet, kin, ölüm… Sektörel olarak kullanılıyor 
ve alışkanlık yaratıyor. Çocukların oynadığı oyunlar; kin, şiddet, kan… Vahşete, ölüme, 
kan dökmeye alıştırılıyor çocuklar, böyle vampir nesiller yetişiyor. Böyle bir süreç içinde 
insanın ayakta kalmak için direnmesinde sanatın rolü çok önemli. Çocukları doğduğu an-
dan başlayarak sanat ile tanıştırmak lazım. Saf insani duygularla tanıştırmak gerek ki, ilk 
yedi yıl çok önemli, ilerde kalıcı pozitif işler yaparak hayatlarını sürdürebilsinler.

Balkan Naci İslimyeli, Türk resminde çok büyük yere sahip bir sanatçı ve aynı zaman-
da bir akademisyen. Marmara Güzel Sanatlar Fakültesi’ni bıraktıktan sonra şimdi Bilgi 
Üniversitesi’nde ders veriyor. Öğrencilerine sanattan önce başlarını dik tutmayı, ken-
dilerine güvenmeyi öğretiyor çünkü günümüzün ekonomik koşullarının sanatçıyı pa-
sifize ettiğini, küratörlük sisteminin sanatı iyice ticarileştirdiğini düşünüyor. İslimyeli’yle 
küratörlük sistemini, Türk sanatının dünyadaki konumunu ve projelerini konuşuyoruz…

Son günlerde sanatta küratörün görevi hararetli bir biçimde tartışılıyor. Siz de bu 
taraflardan birisiniz… Sizce bu sistemde hatalı olan nedir?

Bütün sanat dünyasının gündeminde küratörlük var. Sanatçılar ve küratörler iki taraf 
olmuş durumda ama tarafların birbirini reddetmesiyle çözülecek bir sorun değil bu. Asıl 
sorun, kimin kime yardımcı konumda olması gerektiği. Küratörün varlık nedeni sanatçı 
ve sanat. Eğer sanatçı olmazsa ona yardım eden yan kollar da olmayacak. Modernitede 
sanatçı bir efsaneydi, her sanatçı bir mitostu. Daha sonra geç kapitalizm yeni hiyerarşiler, 
yeni katlar yarattı. Yani kitlesel sanat, sanatın kitlelere açılması ve sanatın mobil, gezgin 
bir hale gelmesi, o sirkülasyonun içine girmesi ve ekonominin, kapitalizmin bunu tetikl-
emesi, sunulan maldan çok sunuş biçimlerini ve sunan kişileri ön plana getirdi. Yani bu 
ekonominin trendlerinin getirdiği bir durum. Etiketleyenler, tasnif edenler ve pazarlayan-
lar neredeyse üretilen şeyin önüne geçmeye başladı. Bu herhangi bir obje için de böyle 
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ve maalesef sanat da bu endüstrinin içine girdi. Dolayısıyla ekonomik trendler sanat 
piyasasında da geçerli olmaya başladı. Bu da sanatçıyla küratörü karşı karşıya getirdi.

Sanatın pazarlanabilir bir hale gelmesi sanatçıları nasıl etkiliyor?

Bir söylem geliştirmiş, belirli kaliteye sahip sanatçılar küratörlerin kontrolü altında sanat 
yapmayı tabii ki reddediyorlar, bu çok doğal. Ama kurumu kabul ediyorlar. Yani üretilen 
şeyin birileri tarafından taşınması, gezdirilmesi, kitlelere açılması… Bu bir tür pazarlama 
işi de denebilir. Dolayısıyla bu pazarlamayı yöneten insanların direktifleri bu yüzyılların 
birikimi. Sanatçı yapısı gereği kendi dilini, dünyasını oluşturmaya çalışır, otoriteyi, kalıpları 
reddeder. Bu yüzden çok keskin bir kırılma noktasına geldi sanatçı – küratör ilişkileri. 
Zararları şu: küratörlük sistemi eleştiri kurumunu yok etti. Düşünün, toparladığınız ve 
taktim ettiğiniz grupların sergilerine karşı objektif olamazsınız, övücü yazılar yazacaksınız. 
Dolayısıyla eleştiri küratörlük sisteminin içine çekildi ve bağımsız konumunu kaybet-
ti. Sanatçılar sürekli belirli konseptlere göre iş ürettikleri için bir dil, söylem geliştirme 
yeteneğinden mahrum kaldılar, tembelliğe itildiler. Gençlerin bu biraz işine geliyor. On-
lara bu sistem tepeden başlama gibi bir sözde şans sunuyor. Bu gençler belirli sergilerde 
bir süre kullanılıyor, sonra yerlerine başkaları getiriliyor. Ama sanatçı olmak, uzun yıllar 
ayakta kalmak için bir savaşçı gibi mücadele vermeniz gerekli. Önce resminizle mücadele 
vereceksiniz, sanat dünyasıyla mücadele, sonra onu savunmak ve kitlelere yaymak için 
mücadele etmelisiniz. Sanatçı olmak için komple bir atlet olmanız gerekiyor. Çocukların 
hoşuna gidiyor küratör eteğine sığınmak ama bu gerçek bir korunak değil. Bunları hem 
gündeme getirelim hem de öğrencilerimizi eğitelim istiyoruz. Türkiye’nin de bu konuda 
uyarılması gerekiyor çünkü bizde sistemin bu zaaflarını dengeleyecek vakıflar veya mü-
zeler gibi kurumlar bulunmuyor. Kamuoyunun olaya, alan girip de bu dengeleri tanzim 
edecek bir ağırlığı olmadığı için bu otoritelerin ağırlığı daha büyük ve korkunç görünüyor.

Küratörlük sistemi içinde, yurtdışındaki sergilerde Türk resimlerinin etnik tat olarak 
kullanıldığını söylüyorsunuz…

Bu sadece Türk resmi için geçerli değil. Alıp satan, pazarlayan bazı ülkeler var. Bunlar 
daha çok anglosakson ülkeler; İngiltere ve Amerika, onları da Almanya takip ediyor. 
Ekonomik güçleriyle orantılı olarak bir temsil güçleri var. Globalizm gündemde; bütün 
insanlığı bir araya getirelim, kucaklayalım falan… Ama bu kotalı bir kardeşlik projesi. Sem-
bolik olarak belirli ülkeler temsil ediliyor ama o sanatçıların sanatı, o sergiyle sınırlı olan 
temsil gücünü aşamıyor. Bunun için organize bir dünya gücü yok, bu da uluslararası bir 
vicdan tatmini olarak o sanatçıların sanatı temsil edilse de gerçekten izlenmiyor. Belirli 
bir organizasyon içinde yer almıyorlar yanı diğer bir deyişle pazara dahil edilmiyorlar. 
Sadece bir jest olarak gösteriliyorlar.

Siz hiç temelli yurtdışında yaşamayı düşündünüz mü?

Benim yaklaşık altı yılım yurtdışında geçti, dönem dönem temelli kalmayı da düşündüğüm 
oldu. Her gittiğimde dönüp dönmeme ikilemini yaşadığımı itiraf etmeliyim ama burası hep 
ağır bastı. Belki de o bizim 68 kuşağının ruhundan, ettiğinden, vatansever değerlerinden 
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kaynaklanan bir şey. 68 kuşağı olarak bizim siyasal bir mücadelemiz var. Vicdan olarak 
burası ağır bastı. Bir de İstanbul benim en sevdiğim şehirlerden biri. Birçok yer gezdim 
ama İstanbul’u aşan bir yer olmadı. Biraz New York beni bocalattı ama iyi ki İstanbul’u 
seçmişim. New York’un şartları 11 Eylül’den sonra yabancılar için çok kötüleşti.

İstanbul’u çok sevenler kendilerini bir tek New York’ta rahat hissediyorlar galiba…

Evet, böyle bir genelleme yapılabilir sanıyorum. Ama orada misafir olarak kalmakla te-
melli yaşamak arasında çok büyük fark var. Ben çok özel bir bursla, Fullbright bursuyla git-
tim Amerika’ya ve çok hoş bir konukluk dönemi yaşadım. Ama bu dönemi yaşarken bile 
kalıcı olduğunuz taktirde önünüze çıkacak duvarları görebiliyorsunuz. Orada da geç kapi-
talizmin kuralları işliyor. Orada da ayrımcılık var, Avrupa’daki kadar yoğun değil belki ama 
belirli ülkelere, belirli sanatçılara verilen şanslar çok sınırlı. Arkasında çok büyük bir alıcı 
gücü, sermaye gücü görmüyorlarsa o sanatçının, şansları zayıf. Bu duvarları hissettiğiniz 
için çok da rahat edemiyorsunuz aslında.

Duvarları yıkmak için ne yapılabilir?

Bu organize olarak yapılabilecek bir iş, bir sanatçının tek başına yapabileceği bir şey 
değil. O ülkenin sermayesinin, zenginlerinin, devletinin o ülke sanatçısının arkasında 
olması lazım. Mesela New York’ta pek çok Avrupa ülkesini gayri resmi galerileri vardır. 
Örneğin Almanya’yı temsil ediyoruz demezler, Almanya’nın lafı bile geçmez ama bilirsiniz 
ki o galeri Alman sanatçılarını temsil eder. Devlet gürünüm sevimsiz olduğundan. Sivil 
görünümlü ama bu destek işini yapan galeriler var. Bizim Türkiye’nin ise hiç yok. Birkaç 
tane var ma çok da etkili değiller. Lobicilik faaliyetinin içindedir sanat. Biz AB ile biraz lo-
bicilik bilincini ilerlettik ama hala çok gerideyiz. Hatta biz kötü anlamda kullanırız lobiyi, 
“lobicilik yapma” falan deriz.

Anadolu ve Mezopotamya temaları üzerine birçok eser verdiniz. Bu topraklar size ne 
anlam ifade ediyor?

Bu topraklar her şeyi ifade ediyor. Zaten Mezopotamya ve Anadolu bütün uygarlıkların 
rahmi, uygarlığın doğduğu yer. Bu topraklardan geçmemiş, iz bırakmamış bir uygarlık 
hemen hemen yok. Ben bunu bir avantaj olarak görüyorum, asla bu temaları folklorik 
olarak kullanmadım, çok evrensel buluyorum Anadolu’nun, Türkiye’nin tarihini. Benim 
bulmama da gerek yok, objektif tarihi gerçekler böyle. Bu pırıltılardan heyecanlanma-
mak, yararlanmamak mümkün değil çünkü bu genlerimizde var. Onu bastırmamak lazım, 
gerekli yerlerde çıkmalı. Mesela Atatürk Kültür Merkezi’nde açtığım Suret sergisinde, yüz 
konusunu işledim ama üç kutsal kitabın öykülerinden yararlandım. Hepsinin Anadolu’da 
anlatılan folklorik masallar, söylenceler içinde yerleri var. Dolayısıyla burada iyi bir şey 
yaptığınız zaman zaten evrensel oluyorsunuz. Çok katlı bir kültürde yaşıyoruz. Türkiye’de 
büyümüş bir sanatçı Almanya’da büyümüş bir sanatçıya göre doğal olarak daha evrensel 
değerler taşıyor. Eğer kültürü folklorik sembollere indirgemiyorsa, derinleştirebilecek bir 
yeteneği varsa burada yaşamak bir sanatçı için müthiş bir şans. Ben bizim sanatçılarımızın 
bunun yeterince farkında olduğunu düşünmüyorum.
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En son bir eskicide bulduğunuz bir hatıra defterini “Arınma” temasında kullandınız. 
Dört dinden çocukların farklı dilden yazılarını barındıran bu defteri de Anadolu’nun 
zenginliğini temsil ettiği için mi seçtiniz?

Ben devamlı İstanbul’da deyim yerindeyse eşinirim. Bit pazarları, eskicileri hep dolaşırım. 
O defteri bulduğumda çok heyecanlandım. Farklı dilden ve dinden insanların o çocuk-
luk yani en saf kirlenmemiş dönemlerindeki yakınlıkları çok etkileyici. Demek dünya o 
çocukların arasına neler sokuyor… O saf yapı beni çok etkilemişti. Onu aldım, bir ke-
nara koydum, deyim yenindeyse zulamda bekliyordu. Önüme “Arınma” gibi bir konu 
gelince de hemen aklıma o defter geldi. O çocukların saflığını kullanayım istedim. Son-
ra iş üredi. Basın çok ilgilendi, bu ilgi sayesinde defterin sahibini buldum, onlar da çok 
heyecanlanmışlar, taa Amerika’dan kalkıp geldiler.

Bir serginizde işlediğiniz “deja vu” teması bambaşka bir soru uyandırıyor: Zaten sanatta 
her şey “deja vu” değil midir? Hiç yoktan, yepyeni bir şey var etmek mümkün müdür?

Değil tabii ki, bu çok açık bir gerçek. Bizi heyecanlandıran, harekete geçiren tüm 
duygularımız başkalarına da ait ve tekrarlanıyor. Örneğin Shakespeare’i düşünün; 
teknoloji ne kadar değişmiş olursa olsun, Hamlet’in kırgınlıkları hala yaşanıyor. Dünya 
yine karanlık ve yine adil değil. Araçlar değişiyor, ifadeler değişiyor ama insanın traje-
disi hiç değişmiyor. İnsan hep bir dayanak arıyor, o yalnızlığı kıracak bir çoğalma sistemi 
geliştirmeye çalışıyor ve bunu sanatla, başka insanlarla başarmaya çalışıyor. Kırgınlıklar 
da bu yüzden oluyor. Dünyanın evrensel bir trajedisi var ve sürekli tekrarlanıyor.

Türk resmi sizce tarihsel olarak hangi gelişimlerden geçti ve şu an hangi noktada?

Türk resminde çok ciddi bir ayıklama yapılırsa, ki yeni müzelerle bunlar yapılacak, çok 
anlamlı şeyler üretildiğini bütün dünya görecek. Fakat biz, sanatı ileten yan kurumlar-
daki tıkanmalar dolayısıyla o ayıklamayı iyi ve tarafsız bir şekilde yapamıyoruz. Bu yüz-
den çok parlak değilmiş gibi görünse de olağanüstü bir birikimi var Türk resminin. Hele 
Cumhuriyet öncesi dönemi bir şaheser… Ama ben Türk sanatçısını biraz tutuk ve korkak 
buluyorum.

Artık sanat sadece iç görüşle, yetenekle yapılan bir iş değil. Çok bilmeniz, araştırmanız, 
çabalamanız gerekiyor. Bir maestroluk işi çağdaş sanat. Birçok enstrümanı bir arada kul-
lanabiliyor olmalısınız.

Neden tutuk buluyorsunuz Türk sanatçısını?

Sanatın gerektirdiği söylem, araştırma, didikleme, yırtıcı olma hali, uzlaşmazlık yok Türk 
sanatçılarında genellikle. Biz bir cemaat kültüründen geliyoruz. Devlet otoritesi, ondan 
önce din otoritesi… Çocuk yaşımızda asla görüş farklarımız yüzünden övgü almıyoruz. Hep 
birileri bizim adımıza konuşuyor, bizim adımıza davranıyor. Bunu sadece belirli kuşaklar 
yırtabiliyor ki benim kuşağım bunlardan biri. Genetik bir anlamda sanatçıları pasifize edi-
yor, tutuklaştırıyor. Bir yandan Türk burjuvazisi yani sanatı teşvik etmesi gereken ortam 
da tutucu, hep dışarıya öykünüyor. Bir zamanlar Türkiye’de burjuva kesiminin olmadığı 
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söyleniyordu ama artık Türkiye’de ciddi bir sermaye birikimi oluştu. Ancak bu para kendi 
değerlerini kuran, oluşturan, geliştiren bir para değil. Taklitçi bir kesim. Ve alıcı kesimin 
beğenileri bu pazarın şekillenmesine yol açıyor ama beğenileri çok sınırlı, geri ve tutucu. 
Şartlar sanatçıları bu sınırlar doğrultusunda resim yapmaya zorluyor. Genetik portreye 
ekonomik tuzaklar da eklenince ortaya böyle bir tutukluk durumu çıkıyor.

Bu döngüyü kırabilen sanatçılar var mı?

Var tabii… Gençler kırma formüllerine yatkınlar ama dışarıda bunu kıranların söylem-
lerini kullanıyorlar, yani kendi söylemlerini yine de oluşturabilmiş değiller. Kendi ifadeleri, 
sözcüklerini kullanmıyorlar. Dışarıdaki kontratak sanatı taklit ediyorlar. Bu öykünmeciliği 
aşmamız gerekiyor. Bu da birey olmaya bağlı. Bizim tarihsel yapımız henüz birey üretemi-
yor; sadece sanat alanında değil herhangi bir alanda da… Ben diyebilen, ama ben derken 
o ben içinde toplumun değerlerini de temsil etmesi gerekiyor. Böyle bir zenginlik biri-
kim, daha doğrusu çaba istiyor. Artık sanat sadece iç görüşle, yetenekle yapılan bir iş 
değil. Çok bilmeniz, araştırmanız, çabalamanız gerekiyor. Bir maestroluk işi çağdaş sanat. 
Birçok enstrümanı bir arada kullanabiliyor olmalısınız.

Yapıtlarınızda birçok farklı malzemeden, farklı disiplinlerden yararlanıyorsunuz…

Tabii, bilgisayar kullandım, üç boyutlu işler yaptım, boya kullandım, video çektim, ensta-
lasyon yaptım. Ama bütün bunlar birer imkan, birer araç. Önemli olan ne söylediğiniz 
yani bu araçlarla ne yaptığınız. Türkiye’nin en büyük hatalarından biri malzemeyi sanatın 
kendisi olarak görmek. Şimdi boyacılarla entalasyoncuların kapışması kadar saçma bir 
şey olabilir mi? Birinde mekan içinde çok parçalı bir söylem kuruyorsunuz, diğerinde 
bir düzlem üzerinde… Neyle yaptığınız değil, ne yaptığınız önemli. Türkiye hala bu kısır 
tartışmaları aşamadı, hala malzemeyle uğraşıyoruz.

Malzeme anlatım dilini de etkilemiyor mu?

Zorluk da burada zaten. Çağdaş sanat yapabilmeniz için bir atlet olmanız gerekiyor. 
Dramaya, sese, aksiyona duyarlı olacaksınız. Bu teknikleri biraz öğreneceksiniz. Ama 
bir tanesinde derinleşebilirsiniz. Ben istisnai durumlardan biriyim. Bu çok hoş bir sınav. 
İnsanın kendisini değişik malzemelerde dünyayı takip edebilmek kolay değil ve bunu 
başardığımda çok heyecanlanıyorum.

En çok hangi malzemeler size heyecan veriyor?

Sıkıldığımdan zevk almıyorum. En yenisi hangisiyse ondan keyif alıyorum. Malzemenin de 
bir yorulma dönemi oluyor, sizin de bir yorulma döneminiz oluyor. Ben kafamdakine göre 
malzemeyi seçiyorum. Önce anlatacağım şey ortaya çıkıyor. Daha sonra bunu en iyi hangi 
malzemelerle anlatabilirim diye düşünüyorum. Önce seçip sonra düşünmüyorum. Proje 
bazlı düşünen bir beynim var. Sürekli düşünüyorum ve fikirlerimi not alıyorum. Sonra 
dönüp baktığımda bazılarının iyi olmadığını, bazılarının da uğraşmaya değer olduğunu 
görüyorum. Ama aklınızdakilere zaman ve malzeme yetişmiyor, beyin bunlardan daha 
hızlı.
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Gelecek için ne gibi projeleriniz var?

Şimdi Saraybosna’da bir sergi açtım. Yakındaki projem ise Mimar Sinan’ın Üsküp’teki 
Çiftehamamlar adlı şaheser binasında gerçekleşecek. Burası modern sanat müzesi oldu, 
2006’da çok büyük bir sergi açacağım şimdi ona hazırlanıyorum. Nisan’da da G-Mall’da 
bir sergi açacağım. Bir resim sergisi bile açsanız mekana saygılı olmanız gerekiyor. Bir 
serginin yerleşimi de bir enstalasyondur aslında. Hele bir enstalasyon yapacaksanız, 
mekanla organik bir bağ içindeyse projeniz, çok daha kuvvetli bir ilişki kurmanız gere-
kiyor. Bazı mekanlar insanı çok heyecanlandırıyor. Bir sergi yaratacak kadar kışkırtıyor, 
Çiftehamam’da böyle bir mekan. Ama kafamda neler olduğunu söylemeyeceğim, sürpriz 
olsun istiyorum.
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ADNAN ÇOKER: SINIRSIZ MEKÂN DÜŞÜNCESINI SÜREKLI KILMAK 5

Mümtaz Sağlam, Türkiye’de Çağdaş Sanat 6

 

1960’lı yıllarda soyut-dışavurumculuğa atıflı, dinamik ve coşkulu bir resmin olanaklarını 
sorgulayan Adnan Çoker; bu süreçten derinlik kavramını öne çıkaran ve bunu minimal 
bir estetik kavrayışla somutlaştıran ve 1980’li yıllarda ise olgunlaştıran yeni bir resim 
anlayışıyla çıkmayı bilmiştir. Bir bakıma geçişli espas’ın denetim altına alındığı bu evrede, 
resmin mutlak dengeli yapısını önemseyen kavramsal nitelikleri baskın kompozisyon-
lar, geometrik soyut yaklaşımın ilkeleri doğrultusunda denenmektedir. Sınırsız mekân 
düşüncesinin sürekli kılındığı bu üretim sürecinde oluşan belirli tematik diziler, dönemsel 
ayrımlar halinde günümüze dek süregelir.

Adnan Çoker, Türkiye’de gelişen resim sanatının en önemli temsilcilerinden biridir. 22 
Ağustos 2022 tarihinde aramızdan ayrılan sanatçının modernist bir algı çerçevesinde 
biçimlenen sanatı, radikal ve kavramsal bir dönüşümün ürünü olarak nitelenebilir. 1970’li 
yılların ilk yarısından itibaren, geometrik ve soyut bir kavrayışın biçimsel olasılıklarını 
tartışan Çoker’in, temel referanslarını Selçuklu ve Osmanlı mimarisinin anıtsal etkili yapı 
unsurlarından alan kompozisyonlar üretmesi, hiç kuşkusuz ki büyük önem taşımaktadır.

5Bu yazı daha önce 31 Ağustos 2022 tarihinde saglamart.com adlı web sitesinde yayınlanmıştır. 
6 Prof. Dr., Dokuz Eylül Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi
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Akademi mezuniyetini takip eden süreçte, Adnan Çoker’in resminde belirgin olan figür 
bağlantılı lekeci-soyut dışavurumcu niteliğin, yerini biçimci kaygıları yansıtan somut renk 
ve leke alanlarına bıraktığı görülür. Non-figüratif bağlamda, çağrışım olasılıklarını hızla 
terk eden, tekrarla sağlanmış bir ritm ve uyuma yaslanan bu kompozisyon çeşitlemeleri, 
dikkat çekici bir dinamizme sahiptir. Özellikle Lütfü Günay ile birlikte 1953 yılında 
Ankara’da düzenledikleri Sergi Öncesi, adlı etkinlik, söz konusu değişimi görünür kılar. 
Burada, hat kaligrafisinin dinamizmiyle hareket, ritm ve derinlik gibi sorunlara üretilen 
görsel karşılıklar izâhlı bir şekilde izleyiciye gösterilir.

Paris’te iki ayrı aşamada geçen yılların ardından, resim yüzeyinde bağımsızlaşan renk ve 
leke alanlarının somutlaşmasıyla ilişkili değişim, yeni bir resim düşüncesini ve pratiğini 
tanımlayacak ölçüde belirginleşir ve onu uzun süre taşıyacak olan yüzeye-siyah zeminle 
kavuşur. Bu zemin, yapısal-birim elemanların sınırlanmış iç-alanlarının simetrik bir dizil-
imle resme dönüştürüldüğü, bir yüzeydir artık… Değişim II ve İki Görüntü gibi kompozi-
syonlarda beliren ve anıtsal form inşasını andıran mimari bir kavrayış, kısa bir sürede 
Siyah Resimler olarak da tabir edilen 1969 tarihli bir sergiyle örneklenir ve yeni bir süre-
ci niteleyecek güce ulaşır. Keza; 1973 yılında İstanbul’da Amerikan Kültür Merkezi’nde 
düzenlenen Siyah Simetri adlı sergi, Çoker’in; söz konusu yaklaşımla ulaştığı görselliği 
ilk kez bir sergi bütünlüğü içinde sunar. Burada geliştirilen indirgenmiş soyut formların, 
kubbe ve minare gibi mimari yapılarla özdeşleştirilmesi, bilinçli bir yönelim olarak şema 
düzeniyle anlam üretimi arasında kurulan ilişkiye dair bir referans alanını önümüze açar. 
Bu resimlerde soyutlanmış form ile kubbe formunun sınırladığı alanların hâlâ boyasal leke 
oluşumlarıyla kaplı olması ilginçtir. Bu şekilde şema düzeniyle içerik arayışı yolunda bir 
prototipe ulaşılmış gibidir. Ancak Çoker, bir içeriği karşılayan biçimsel düzeni oluşturmak 
kadar, bir söylem biçimin düzenini de burada tartışmakta; yeni biçim olasılıklarıyla siste-
matik ve sürekli bir düzen oluşturma pratiği içinde kalmayı tercih etmektedir.

Ayrıca bu yapılandırma tercihi, minimalist bir yaklaşımla ışık ve renk etkileriyle düzenle-
meyi güçlendirmekte, resme mistik bir boyut, gerilim ve derinlik katmaktadır. Söz gelimi, 
tuval yüzeyinin tepesine konumlandırılmış bir yarım daire ya da üçgenin indirgenmiş bir 
form olarak yarattığı tinsel çağrışımlar, biçimlerin temsil işlevine ve gücüne işaret eder. 
Açık hâle gelen bir mekân düzlemi, minimal görsel kodlarla bütünleştikçe, derinlikli bir 
anlam evreni önümüzde boyutlanmaktadır.

Özetle; 1960’lı yıllarda soyut-dışavurumculuğa atıflı, dinamik ve coşkulu bir resmin 
olanaklarını sorgulayan Çoker; bu süreçten derinlik kavramını öne çıkaran ve bunu mini-
mal bir estetik kavrayışla somutlaştıran ve 1980’li yıllarda ise olgunlaştıran yeni bir resim 
anlayışıyla çıkmayı bilmiştir. Bir bakıma geçişli espas’ın denetim altına alındığı bu evrede, 
resmin mutlak dengeli yapısını önemseyen kavramsal nitelikleri baskın kompozisyon-
lar, geometrik soyut yaklaşımın ilkeleri doğrultusunda denenmektedir. Sınırsız mekân 
düşüncesinin sürekli kılındığı bu üretim sürecinde oluşan belirli tematik diziler, dönemsel 
ayrımlar halinde günümüze dek süregelir.
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Bu kapsamda Çoker, 2000’li yıllarla birlikte resminin temel yapısal düzenine müdahale 
eden ve simetrik düzeni terk eden kompozisyonlara yönelir. Resme çakılı duran yapı 
unsurlarının konumlarını iptal edilerek yeni bir simetri kavrayışı içine girer. Daha hareketli 
ve parçalı bu düzenleme yaklaşımı, mekanikleşen bir kurgu deneyi olarak görünür. Açık 
mekânda duyumsanan derinlik ve boyut etkisini güçlendiren, biçim-anlam ilişkisi düzey-
inde ise; kozmik ilişkilere kayan bir yönelim söz konusudur. Yapısal Ritm adıyla çeşitlenen 
bu resimler, sanatçının son yıllarda yaşadığı kısmen sıkıntılı sonuçlar üreten bir algı 
değişiminin göstergeleridir. 

Adnan Çoker’in yaklaşımı, resmin radikal bir estetik nesneye evrildiği anda; nesnel ve 
tinsel olanın eşzamanlı bir şekilde bütünleşmesiyle oluşan plastik bir yeterliliğe sırtını 
dayar ve gelişme olanaklarını zorlar. Burada ortaya çıkan biçimci sorunlara odaklanma 
kararlılığını, bir karşı duruş olarak anlamak gerekir.

Aslında Adnan Çoker’in akışın dışında kalan, başka bir bakışla çeşitlenen, tarihsel ve kül-
türel koşullarla çatışmalı göründüğü kadar, uzlaşı olanağını da beraberinde taşıyan resim 
deneyimi, bir dönemin estetik kavrayışının tespiti için son derece değerlidir. Ve/fakat bu 
modernist yenilenme çabasının, bu kararlı duruşun, sanat ortamı ve kurumların, sanat 
piyasasının ve Akademi’nin uzağında kalmış olması ise son derece manidardır. Çoker’in 
dönemi içinde marijinal bir konuma evrilen durumu ve temsil ettiği algı düzeyi, hiç 
kuşkusuz ki çalıştığı dönemde en azından Akademi için bir kazanç olmuştur. Ancak Akade-
mi; bu birikimden ya da anlayıştan yeterince yararlanamamış, hatta kararlı bir şekilde bu 
mirastan uzak kalmayı tercih ederek, kurumsal yenilenme fırsatını değerlendirmemiştir.

Son tahlilde Adnan Çoker, siyahla özdeşleşmiş geometrik soyutun sunduğu sınırlı görünen 
bir dil ile olanaklı bir resim dünyası yaratabilen ve kurduğu kavramsal geçişlerle derin 
sosyal ve kültürel anlamları bu sürece davet eden usta bir yorumcu olarak her zaman 
hatırlanacaktır.
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Adnan Çoker: “Benim İçin Resimden Başka Şey Yoktur!”

Dr. Özlem İnay Erten  7

 

Akademi’ye girmenizde ortaokuldaki resim öğretmenleriniz Hayri Çizel ve Enver 
Kınavlı’nın etkilerinin olduğunu biliyoruz, bu dönemde resim tutkunuzun oluşmaya 
başlamasını sağlayan diğer unsurlar neydi? 

Okula başlamadan önce akrabamız Yavuz ağabeyimin beni yönlendirmesi ve takdirleri, 
okul döneminde ise büyük ağabeyim Sedat’ın yakın ilgisi önemli rol oynamıştır. Resim 
yapmak için hangi malzemeleri kullanmam, neyin üzerine resim yapmam gerektiği gibi 
konularda onların bana oldukça katkısı olmuştur. Resimle ciddi temasımın başlamasında 
asıl önemli isim ortaokuldaki resim öğretmenim Hayri Çizel'dir; zaten dikkat ettiyseniz 
kataloğumda da onun İbrahim Çallı ve Hikmet Onat gibi önemli isimlerle aynı karede yer 
aldığı bir fotoğrafı kullandım.

Enver Kınavlı’nın sizin üzerinizde nasıl bir etkisi oldu? 

Ben daha altı aylıkken annem ölmüştü. II. Dünya Savaşı’nın etkilerinin yoğun yaşandığı bir 
dönemde babam beni ortaokulun son sınıfını okumam için Afyon Lisesi’ne göndermişti. 
Bir çocuk için zor şartlar. Resim hocam Enver Kınavlı'yı orada tanıdım. Onun benim üzeri-
mde unutamadığım bir anısı ve etkisi var. İlk karnemi aldığımda resimden 7 almıştım. 

7Küratör, Proje Yöneticisi/ Bozlu Art Project, Sanat Tarihçisi
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Diğer derslerden aldığım notlar değil de resimden aldığım bu not beni çok üzmüştü, ho-
cama "Bana niçin 7 verdiniz?" diyerek karşı çıktım. O da bana gözlerini açarak "Sana yük-
sek not vermeye mecbur muyum?"dedi. Bugün düşünüyorum da tek başına bir çocuk 
için biraz iddialı bir davranış ve pek de doğru bir davranış değil tabii. Bu dikkate değer ilk 
anımız.

Hocanızla biraz da gergin başlayan bu ilişkiniz daha sonra da öyle mi devam etti? 

Hayır, daha sonra hocayla aramız çok iyi olmaya başladı. Afyon ressamları arasında bir 
yarışmaya katılmıştım. Bir gün hocam beni arayarak “Ödül kazanmışsınız” dedi. Bu ödül 
için “İlk birinciliğim” diye bir not almıştım. Sen kimsin ki ilk birinciliğim diyorsun, kendine 
güvene bakın! 15 lira ödül kazanmıştım, bu bir çocuk için müthiş bir şeydi ve tüm param-
la kitap almıştım. Enver Kınavlı bana daha Akademi’ye yeni başlayan öğrencilerin bile 
bilemediği Cranach, Dürer, Cézanne gibi birtakım isimleri öğretti, Akademi'deki resim 
eğitimiyle ilgili bir takım bilgiler verdi ve bana asistanıymışım gibi davrandı. Onun bu 
davranışları bende ilgi uyandırmaya başlamıştı. Bir gün bana “Sen Akademi’ye gitsene” 
dedi. Ben de Ankara’ya babama mektup yazdım. Bu mektup üzerine babamlar benim için 
“Bu da ağabeyleri gibi olacak, okumayacak” diye üzülmüşler. 

Akademi’ye lise eğitiminden sonra değil de daha öncesinde girmenizin size ne gibi 
katkıları oldu? 

Ortaokuldan mezun bir kişi Akademi’nin mimarlık bölümü hariç sınavla resim, heykel ve 
dekoratif sanatlar bölümlerine girebilirdi. Böylece liseye de orada başlardınız, onun adı 
da orta resim, orta heykel ve orta dekoratif sanatlar olurdu. 3 yıl süren bu eğitim liseye 
tekabül ederdi. Fizik, Kimya, Matematik gibi dersler yoktu ama mesleki dersler vardı: 
Estetik, Mitoloji, Sanat Tarihi, Anatomi ve Perspektif. Sabahtan öğlene kadar bu dersler 
oluyordu, öğleden sonra da akşam kurları vardı. Yani 16 yaşınıza geldiğinizde Akademi’ye 
tüm bunları bilerek başlıyordunuz. Nuri İyemler, Feruh Başağalar hepimiz Akademi’deki 
bu eğitimden geçtik. Lise muadili olarak girdiğimiz okul Akademi’nin ta kendisiydi. Aka-
demi bizim hayatımızdı.

Akademi'ye başladığınızda Şefik Bursalı'nın öğrencisi oluyorsunuz, o dönemden de bi-
raz bahsedebilir misiniz? 

Akademi’ye başladığımda Seyfi Toray, Şefik Bursalı'dan önce davranıp dersimize girdi ve 
“Kendine güvenenler bu tarafa geçsin” diyerek onları kendi atölyesine seçti. Ben o za-
manki aklımla bu “kendine güvenmek” lafının manasını tam kavrayamamıştım. Tabii o 
aklınca iyi öğrencileri kendi tarafına seçmişti. Sömestrden sonra o sınıftaki arkadaşlarla 
kaynaştık, meğer benim samimi olacağım kişiler o tarafta kalmış. Bir zaman sonra onlarla 
“kendine güvenenler” diye dalga geçtim, meğer biz o sırada vasat öğrencilerin arasında 
kalmışız. Yıl sonuna kadar böyle devam etti.
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Akademi’de hocanız Zeki Kocamemi'nin 1914 Kuşağı sanatçıları gibi Paris’e gider-
ek izlenimci bir anlayışlı benimseyen isimlerden biri değil de Almanya’da Hofmann 
Atölyesi’nde eğitim alan ve ülkesine döndüğünde kübist anlayışta resimler yapan bir 
isim olmasının sanat yaşamınızın şekillenmesinde ne gibi etkileri oldu? 

Önce Çallı'dan bahsetmek lazım, onun bir özelliği var ki bu çok önemli. Çallı bir kere 
zeki bir kişi, konuşkan, şakacı, diğerlerinin hepsinden daha zeki. 1919-21 yılları arasında 
Rusya'dan kaçanların arasında Griçenko’nun İstanbul'a gelişi ve Çallı ile dostluk kurması 
Çallı'yı değiştiriyor, hatta Çallı biraz onun etkisinde kalıyor. 1910 ile 1920 arasında Çallı 
Kuşağı ressamlarının yaptığı resimlere bakacak olursak, bana sorarsanız Çallı'nın yaptığı 
resimler daha iyi. Ali Çelebi ve Zeki Kocamemi de güçlü sanatçılar. Kocamemi atölyesinde 
olmam benim için iyi olmuştur. Bazı kız öğrenciler bana “Biz Kocamemi'den bir şey 
öğrenmedik ki, ne öğrendiysek sizden öğrendik” demiştir. Ben bunu doğru bulmuyorum. 
Sen hocaya yaklaş ki bir şeyler öğrenesin. Hoca bize her gün farklı bir şey öğretirdi ama 
anlayana, anlamayana Kocamemi hiçbir şey demez!

Siz neden Kocamemi atölyesini seçmiştiniz? 

Tesadüfen seçtim, “Diğerleri niçin başkalarını seçtiler?” deseniz daha doğru olur. Bedri 
Rahmi, Nurullah Berk atölyesini seçenler var, Zeki Kocamemi atölyesinde olan ise bir tek 
benim.  

Sizce modern resmin Türkiye’ye gelişi konusunda Zeki Kocamemi ve Ali Çelebi’nin ne 
gibi etkileri olmuştur? 

Mustafa Kemal 1923’te başlıyor bu devrimlere ve aynı yıl Batı'ya öğrenci gönderiliyor. Bu 
kafile 1927 yılında dönüyor. Kim bunlar? Ali Çelebi ve Zeki Kocamemi yani benim hocam. 
Peki nasıl oluyor da Türkiye 20. yüzyıla giriyor? Bakın bunu ben söylemeyeyim, Celal Esad 
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Arseven o günlerin görgü şahidi, aynen şöyle söylüyor: “Modern resmin İstanbul’a gelişi 
Münih’te Hans Hofmann’ın özel atölyesinde etüd eden Zeki Kocamemi ve Ali Çelebi’nin 
eserlerini, 1927’de 11. Galatasaray Sergisinde sergilemeleri ile başlar.” Modern resmin 
İstanbul’a gelişi işte böyle başlar. 

Cemal Tollu kitabımda bunlardan bahsettim. Bakın “Çallı Kuşağı” Meşrutiyet kuşağıdır, 
düşünce olarak da Meşrutiyet kuşağıdır. Peki, Atatürk Cumhuriyet'i kurduktan sonra onu 
benimsemiyorlar mı? Benimsiyorlar ve hemen hemen hepsi de onun resmini yapıyor; 
Çallı, Hikmet Onat, Namık İsmail, Nazmi Ziya… Ama bakın Mustafa Kemal ne diyor: “As-
lolan benim yüzümü görmek değildir”. Bu sözü dikkate aldığınız zaman Mustafa Kemal 
resmi yapanlar Cumhuriyet Kuşağı olmuyor. Bu paradoksal bir olay. “Cumhuriyet Kuşağı” 
Cumhuriyet ilan edildiğinde onu kabul edip alkışlayanlardır. Atatürk sözüne şöyle devam 
ediyor: “Aslolan benim fikirlerimi uygulamaktır”. Neydi fikirleri? Medeniyet düzeyine 
erişmek. Peki Ali Çelebi ve Zeki Kocamemi nasıl geldiler buraya? Hofmann’daki o eğitimden 
geçerek. Atölyelerde kübizmin çalışıldığı dönem o zamanlar. Peki, nedir kübizm? Analitik 
desen biçimi. Çallı’da var mı bu? Yok! İlk defa analitik desen anlayışı giriyor Türkiye’ye. 
Sonra onlara Cemal Tollu katılıyor; fakat uzun sürmüyor; çünkü Türkiye böyle ağır ciddi 
konuları kolay kaldıramaz. Ama bu bir başlangıç oluyor ve sonra o kadar yaygınlaşıyor ki 
kübizm. Bakın size bir şarkıdan örnek vereyim: “Şişli’de bir apartman yoksa eğer halin ya-
man, nikel kübik mobilyalar”. Gördünüz mü, kübizm operetlere girmiş. Demek ki Mustafa 
Kemal sözleriyle sanatı da 20. yüzyıla sokuyor. Nerede analiz? Figürde analiz. Bakın onun 
içinde Empresyonizmin tuşları ve akademizmi yoktur. Figürde analiz yapıyorlar ve bunun 
kökeni de Cezannelara, Picassolara dayanıyor. 

1948 yılında Akademi yangınına tanık oldunuz, sizce bu olay ve sonrasında yaşananlar 
Akademi’nin eğitim sisteminde ne gibi değişimlere neden oldu? 

1 Nisan'da Akademi yandı. Bedri Rahmi “Mazimiz yanıyor çocuklar” demişti. Okul tatil 
oldu, bundan sonra hazirana kadar okula gitmeniz ya da gitmemeniz çok da önemli değildi. 
Görev, ödev, yoklama hiçbir şey sorulmuyordu. Herkes geçiyor biz de geçiyorduk. Benim 
umurumda değildi; çünkü her daim çalışan bir insandım zaten. Akademi yanmadan önce 
oradaki heykellerin arasında ‘Milo Venüs’ü’ de vardı. Mesela ben o Venüs’e çalışabildim 
ama 1948’den sonra gelenler onu göremediler bile. Düşünebiliyor musunuz bir yangın 
nelere mâl oluyor. 1. sınıfta atölyeye çıkarken köşede Laokon Grubu Heykelleri’nin 
kopyası vardı. Ben hergün ona ve Velázquez’in o mükemmel kopyasına (Velázquez'in 
`Breda'nın Teslimi`) "günaydın" deyip atölyeye öyle çıkardım. Akademi müze gibi bir yer-
di o zaman. Bina Münire Sultan ve Cemile Sultan için yapılmış. Abdülmecid'in kızı için 
yapıya büyük kopyalar o zaman gelmiş. Bu binada kopistler tarafından yapılmış önemli 
kopyalar vardı ve oldukça başarılı çalışmalardı. Şimdi Resim Heykel Müzesi’nde yanma-
yan bazı kopyalar hâlâ duruyor. Bunun dışında biraz da benim gayretlerimle Gültekin 
Elibal’ın günümüz Türkçesine çevirdiği kitabı, babamın eski kitapları arasında buldum. 
O zamanki adı “Elvah-ı Nakşiye Koleksiyonu”, kitabın içinde hangi kopistler neyi yapmış 
hepsinin listesi mevcut. Yangından sonra iki olay çok önemlidir; birincisi Zeki Faik, Nurul-
lah Berk, Cemal Tollu ve Halil Dikmen kendi aralarında birleşerek Fransa'ya Akademi'nin 
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yandığını bildiriyorlar ve Louvre Müzesi'nden kopyalar istiyorlar. 150 kadar kopya eser 
geldi buraya. Zeki Faik bu olaylar sırasında bizim de bu olayın içinde olmamızı istemişti. 
Bu eserlerin Akademi’ye gelmesi önemlidir. İkincisi 1948'den sonra Leopold Levy'yi yavaş 
yavaş Akademi'den uzaklaştırdılar. Bizim hocalar ondan sonra hoca oldular. Levy'yi sev-
enler de vardı sevmeyenler de. 

Siz hangi taraftaydınız peki? 

Biz öğrenciydik, bir tarafta değildik, ama ben Levy'yi pek sevmiyordum. Gidişi aslında 
çok iyi oldu; çünkü başta Sabri Berkel olmak üzere bazı isimler yavaş yavaş onun etkisine 
girmişlerdi. 

Yangından sonra Akademi’nin başına Zeki Faik İzer’in getirilmesi eğitim sistemini nasıl 
etkiledi? 

O Akademi'ye müdürlük sistemini getirdi. Biraz sert ve disiplinliydi, otoriter bir tavrı vardı. 

Mezuniyetinizden sonra 1953 yılında Lütfü Günay ile birlikte gerçekleştirdiğiniz “Sergi 
Öncesi” isimli serginiz Türkiye’deki ilk soyut resim sergisi, sizin yaşlarınızdaki iki genç 
için oldukça cesur bir atılım olan bu sergiyi yapmaya nasıl karar verdiniz ve sonrasındaki 
süreçte sizi eleştirenler oldu mu? 

Hiç kimse ilk değil bu anlamda, onun içinde bölümler var çünkü. Ben o sergiyi Lütfü 
Günay ile birlikte açtım, tek değildim. Biz Akademi’yi bitireli iki yıl olmuştu o zaman ve 
insanlar yine de eleştirmişlerdi; ama şimdi çocuklar daha Akademi’deyken sergi açıyorlar. 
Bu sergideki eserlerimizin tümü soyuttu. O zamanlar Sabri Berkel dâhil pek çok hocamız 
bir somut bir soyut eserler veriyor, karmaşa dönemi. Tabii genç olduğumuz için bir takım 
şeylere angaje değiliz, yeni bir olaya angaje olmak kolay oldu bizim için ama şimdi olsa 
kolay olmaz bu. Ankara’da açtığımız bu sergi Türk Sanat Tarihi'ne böyle geçti. Yoksa biri-
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si çıkıp da dese ki “Efendim ilk soyutu ben yaptım” sorarlar “Nasıl yaptın?” bir kere o 
altındaki tarih bile yanlış, haksızlık bir yere kadar 1958 tarihli bir resme 1948 tarihi nasıl 
koyulur? O resmin dünyadaki yeri bile 1948 değildir. Benim için Bülent Ecevit'in bu sergi-
yle ilgili yazdığı yazıda serginin adına atıfta bulunarak “İleride açacakları sergiye hazırlık.” 
sözü önemliydi. Sergideki tüm resimlerin soyut olması da enteresandır. Picasso “Kübizmi 
yaptığımızda bunu farkında değildik” diyor, biz de bunu böyle yapmışız. Sergiyi herkes 
çok beğendi; fakat bir kişi sergiyi eleştirmişti. Sergiyi gezdikten sonra benimle konuşmuş, 
benim için “Fransızca'yı çok iyi bilmiyordu.” diyor, nereden bileceksin ki o zaman! Bir de 
resimlerin altına açıklayıcı yazılar yazmışız diye “Birader açıklamaya niye giriyorsun?” gibi 
laflar etmişti. 

1954 yılında Yapı Kredi Bankası’nın düzenlediği ve jüride uluslararası sanat 
eleştirmenlerinin de yer aldığı “İş ve İstihsal” konulu yarışma ve Aliye Berger’in 
kazandığı yarışma sonuçları Türk resminde büyük bir kırılma noktasına işaret ediyor, 
bu yarışmaya neden katılmadınız ve bu etkinliğin sonuçları için neler söyleyeceksiniz? 

Bu olayların hepsini yakından takip ettim; fakat yarışmaya param olmadığı için 
katılamadım. Epey para isteyen bir olaydı. Bizim yolumuz hiçbir zaman Aliye Berger yolu 
değildi. O aileyi ben bütünüyle reddediyorum, biri hariç o da Nejad Melih Devrim'dir. 

50'li yıllarda Türkiye'de soyut sanatın ön plana çıkmasını neye bağlıyorsunuz? 

Soyut sanat bizden evvel de vardı, Sabri Berkel Paris'e gidip gelmişti. Paris'e giden soyut 
resim yapıyordu, gitmeyen de öteden beriden görerek bunu uyguluyordu. Paris'e giden-
ler avantajlıydı, o günleri görenlerin arasında en iyisi Nejad Melih'tir. Tabii biz genç 
olduğumuz için yeni bir olaya angaje olmak kolay oldu. Ben 1952'den itibaren soyuta 
giriyorum, ama belki bu da çevrenin etkisidir. Paris'e ise 1955'te gittim. 
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Akademi'nin açtığı sınavı kazanarak 1955 yılında burslu olarak Paris'e gidiyorsunuz. 
Lhote ve Goetz atölyerinde aldığınız eğitimin Akademi'dekinden farkı neydi? 

1955 sonunda sınavı bir tek kişi kazandı bu başkalarını hâlâ üzer. Lhote atölyesine birkaç 
ay gittim sonra da devam etmedim. Oraya gittiğimiz zaman zaten boş değildik. Bura-
da bildiklerinizin dışında hiçbir şey söylemiyordu Lhote, o eğitimi zaten Akademi'de 
almıştım. Goetz atölyesini seçmem ise biraz tesadüfîydi, onun fevkalade bir ressam 
olduğunu söyleyemem, ama Lhote'a nazaran bizi daha rahat bırakıyordu. Lhote ise kendi 
gibi olmanızı istiyordu. Lhote'un son Türk öğrencisi benim. 2-3 yıl sonra da öldü. 1912 
tarihleri onun en iyi zamanlarıydı. Lhote'un iki kitabı vardı, elimizden düşmezdi, bu kitap-
takilerin haricinde bir şey de demedi bize zaten.  

1960 yılında Akademi’de eğitim kadrosunda yer aldığınızda düzenlediğiniz müzik 
eşliğinde resim gösterileri gibi performanslar Akademi’nin eğitim istemine nasıl bir ye-
nilik getirmişti? 

Yalnız dedikleriniz değil emprovize caz müzik de bizim çok işimize yarıyordu, emprovi-
zasyon önemlidir. Cezannien resim diye bir şey var, kardeşim sen Cezannien resim 
yapmıyorsun Cézanne gibi resim yapıyorsun, emprovizasyon orada da var, ama onun ki 
çok metodik.

Öğrencilerinizle nasıl bir diyalogunuz vardı?  

Bana büyük babamdan kalmış bir şey var, onu okulda öğrencilerime uygulamışımdır. 
Büyük babam çok mutaassıp bir kişiydi, ev tıpkı mescit gibiydi. Bahçeli bir evimiz vardı 
ve ben çok yaramazdım mesela bir ağaç dalı kırıldığı zaman büyük baba formalitelere 
uygun bir şekilde beni cezalandırırdı. Kızdığı zaman söylediği Yezid, Firavun, Nemrud 
gibi sözleri ben en kötü kelimeler zannederdim; ama sonradan onların kim olduklarını 
öğrendim. Dayak konusuna gelince, mesela yüzüme bir tokat vurmamıştı zarar gelebil-
ir diye; ama ayaklarımı havaya kaldırıp falakaya çekerdi, tam eski usullere göre. Ben o 
sopaları saklardım; ama kendisi yine aynısını yapar bir yaramazlık yaptığımda çıkarırdı. 
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Bir de kulak çekme vardı ki, eğitimciliğim sırasında ben de yaptım bunu, üstelik sadece 
erkeklerin değil kız öğrencilerin de kulaklarını çekerdim. Şaka değil bu! Girerdim atölyeye 
gelmeyen öğrencileri sorardım: 

"Neredeler?" 

"Hocam kantindeler" 

Hemen kantine inerdim, koridorlarda kulaklarından çekerek sınıfa getirirdim. Bu kulak 
çekme olayına öyle alıştılar ki mezun oldukları zaman geliyorlar, bir kısmı da çok iyi res-
sam oluyor, uzatıyorlar başlarını "Hocam kulağımı çeker misin?" diyorlar. O kulak çekme 
olayı onlara moral verme gibi bir şey oluyor. İşin esprisi bir yana Batı'daki eğitim şekillerini 
gözlemledim. Mesela Paris'te Fransa'nın Eski Eserleri diye bir müze var. İlginç olan nok-
ta içi freskler, resimler ve heykellerle dolu bu müzedeki eserlerin, orjinallerinin kopyası 
olması. Fransa içindeki en önemli fresklerin aynen kopyasını yapmışlar, ne kadar kilise 
katedral varsa hepsinin içindeki heykellerin mulajları yapılmış. Düşünebiliyor musunuz? 
Efendim orijinal değilmiş falan filan! Sorun değil bütün bunlar, biçimdir orada önemli 
olan. Şimdi diyelim ki Bordeaux'da bir kilise var bir de Toulouse'da, buralardaki eserl-
eri görmek istediğiniz zaman bu iki kiliseyi bir araya getiremezsiniz. Bu müzede ikisi yan 
yana ve bundan dolayı tüm eserleri mukayese etme olanağınız da var. Öğrenciler gelmiş 
yerlere oturmuş ellerinde kağıt kalem çizim yapıyorlar; bunlar sanat tarihi öğrencileri, 
istedikleri şeyleri kopya ediyorlar. Ben de onlara fark ettirmeden bakıyorum, çizimleri çok 
iyi değil aslında; ama önemli olan ne yaptıkları oraya bakarak bir şeyler çizmeleri. Bizde 
de Arkeoloji müzesine öğrenciler pek ala götürülebilir. 

 

Evet çok doğru söylüyorsunuz, ben de öğrenciyken çini teknikleri dersi alıyordum. 
Lüster, minai, sgraffitto bir çok teknik var ve hiçbiri aklımda kalmıyor. En sonun-
da hocamıza ısrar ettik bizi Arkeoloji Müzesi'nin karşısındaki Çinili Köşk'e götürdü. 
Orada farklı tekniklerle yapılmış çinilerin hepsini görmüş renklerini, dokularını iyice 
anlamıştım. Şimdi üzerinden uzun zaman geçmesine rağmen hâlâ aklımda o teknikler 
ve isimleri. 
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Birinci konu hocaların otoritesi olacak. İkincisi ise benim bir sloganım vardır: "İyi öğrenci 
iyi hoca yetiştirir" öğrenci iyi olursa hocaya o kadar güzel sorular sorar ki, o hoca on-
lara cevap vermek zorunda kalır veya iyice çalışır da gelir derse. Örneğin ben Akademi’yi 
bitirdiğimde Hadi Bara'ya sık sık giderdim ve kendisine “Hocam bu hafta ne ürettiniz?” 
diye sorardım, o da bir şeyler yapmak zorunda hissederdi kendini. 

Hocaların da öğrenciyi yönlendirmesi lazım değil mi? 

Bilgili olacak ki yönlendirsin. Bilgili değilse nasıl yapacak onu? Şöyle bir öğretme metodu 
düşünün: 

"Oğlum sen git Rembrant'dan kopya yap!" 

Bu yanlış bir yöntem, tamamlayıcı değil. Bir doktor nasıl ki her hastanın gereksinimi nedir 
bilir ona göre davranır, ilaç verir; bir hoca da o şekilde davranıp düşündürerek, verdiği ko-
nunun önemli bir noktasına dikkat çekerek yönlendirmelidir öğrenciyi. Ben öğrenciyken 
kopyalar yapıyordum ünlü ressamlardan bir şeyler öğrenmek için. Aynı sanatçıyı ele 
alalım: Açıyorum sayfayı, konuşmaya başlıyoruz "Rembrant usta hadi bana öğretmeye 
başla" diyorum. O da diyor ki "Tamam, hazırlan ve konsantre ol olaya" ve başlıyorsunuz 
çalışmaya o size öğretiyor artık. Onunla iyi bir diyaloğunuzun da olması lazım. Sadece 
hoca değil öğrencinin de kendi kendini geliştirmesi gerekli. Şöyle bir heykel vardı Flo-
ransa Ulusal Müzesi'nde Pollaıuolo'nun, Herkül Ante'yi sıkarak öldürecek. Onu bir de 
Matisse kopya etmiş. Ben mesela kopya ederken bir de Matisse'e bakıyordum, nasıl 
yorumlamış onu. Böyle bir dialog işte! Bunlar öğrencinin o küçük yaratıcılığı içinde bu-
lunabilir, bulunması da gerekir. 

1968 yılından önce yaptığınız resimlerinizde soyut ekspresyonizmin etkileri görülürken 
bu tarihten sonra geometrik soyut resimler yapmaya başlıyorsunuz, daha ifadeci ve 
hareket içeren bir resimden durağan ve şematik bir anlatıma geçmenizin sebepleri nel-
erdir? 

Bunun sebebini isterseniz hiç sormayın. 1973 yılında Nurullah Berk bana şunu demiştir: 
“Adnan Bey, şimdi yerine oturmuştur.” Bu daha sonra ufak tefek değişikliklerle devam 
etti. Olaya bu şekilde bakınız. Ben orada da kalmak isterdim ama o yaptıklarınız sizi daha 
sonra başka yerlere götürüyor.  

Siyah rengin sizin resimlerinizin adeta en önemli unsuru haline gelmesinin nedeni ne-
dir? 

Ben rengin biraz uzakta durmasını istiyorum ve bunu iyi yaptığıma inanıyorum. Siyah 
benim için evrensel bir boşluktur ve resimlerimin temelini teşkil eder. 

Resimlerinizde konstrüktif öğeler ve biçimin ön plana çıktığını görüyoruz, bu noktada 
mimarinin resimlerinize olan etkisi için neler söyleyeceksiniz? 

Zorlama yok benim resmimde zorlama olursa benim resmim olmaz. Renkten ziyade, 
biçim ve ışık en önemli unsurlar. Resmimde mimari de var, ama belli bir topluma mal 
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etmiyorum, evrensel olan önemli benim için. Önceleri Osmanlı ve Bizans’ı da katıyorum 
ama daha sonra onlara da elveda diyorum.

Retrospektif isimli resimlerinizi yapmaya nasıl karar verdiniz? 

Geçmişimle yaşıyorum, bu resimler o anlama geliyor. O beni besliyor ben onu besliyo-
rum.

Geçmişe dönüp baktığınızda eserlerinizde nasıl bir değişim görüyorsunuz? 

Bundan sonra söyleyeceklerim, bundan çok sonra olabilir. Masallar hayaller ve boş 
laflara gerek yok. Ben sizi serbest bırakıyorum istediğiniz yorumu yapabilirsiniz, kimisi 
kubbe görüyor kimisi gökyüzünü. Resim resimdir, resmin kendisi vardır. Resimden başka 
bir şey yoktur benim için, içimden ne geliyorsa odur. Bir gün "Eğer ben içimdeki isteği 
yapmazsam, resim yapmayayım daha iyi." dedim, bu beni götürüyor. Lütfü Günay ile 
birlikte ilk resimlerimize de zaten böyle başladık.

Bugün geldiğiniz noktada yapmak istediklerinizi tam olarak gerçekleştirebildiğinize 
inanıyor musunuz? 

Bunun yapıldığına kaniyim. Bakın burada önemli bir nokta ben İstanbul sanatçısıyım 
üstelik de şehir sanatçısıyım böyle kendimi daha iyi ifade ediyorum.

29.05.2007, Nişantaşı 
02.10.2012, Üsküdar 
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KOMET İLE GÖRÜŞME 8 
Erkan Doğanay 9

Resimleri, şiir ve yazıları ve de günlük yaşamı ile sıradışı bir sanatçı Komet. Paris İstanbul 
arası yaşamı yavaş yavaş İstanbul’a doğru evrilirken, yeni sergisi, şiir kitabı üzerine 
konuşalım istedik sevgili Komet’le… Sadece yeni işlerini değil bütün hayatını…. 

Sevgili Komet adının bir hikayesi var mı? Ne demek Komet?

Aslında Gürkan Çoşkun. Komet takma ismim. Benim için hiçbir anlamı yok. Adım Sey-
fettin olsaydı belki başka bir şey çıkardı. Akademi de öğrenciyken arkadaşlar arasında 
böyle isimler kullanırdık. Hatta bir ara, bana ‘Embriyon’ adını takmışlardı. Daha önc-
esinde, lisede okurken arkadaşlarla saçın iyi yatar, yatmaz diye biribirimize takılırdık. 
Bir arkadaşla bahse girdik. Saçlarımı geriye yatırırsam yirmi sinema bileti kazanacaktım. 
Ertesi sabah, annemin düğününden kalma briyantini boşalttım kafaya. Tabii düzeltme 
işleriyle uğraşırken, mektebe de geç kaldım. Okula geldim, dersimiz İngilizce’ydi. Sınıfa 
girdim. Bütün sınıf gülmeye başladı. Kafam ayna gibi parlıyordu. İngilizce hocamız Azize 
Hanım gülerek; “Edremit farelerine dönmüşsün” dedi. Lisede de bir süreliğine adımız 
Edremit faresine çıkmıştı. Hikaye de şu: Edremit’te fareler zeytinyağı fıçılarına düşermiş. 
Çıktıklarında da tüyleri kazık gibi ve parlak olurmuş. Akademiye ilk girdiğimizde sanatçı 
takılıyoruz tabi. Bohem bir yaşam; içkiler, otlar, kavgalar derken işte o aralar arkadaşlarla 
dinlediğimiz bir müzik gurubundan alıntıyla ‘Komet’ dediler. Bir süre Gürkan Komet diye 
yazılar çıktı hakkımda. Sonrasında yalnızca Komet kaldı. 

8 Bu yazı 2006 yılının Ekim ayında Birgün gazetesinde yayımlanmıştır. 
9  Küçükçekmece Belediyesi Görsel Sanat Yönetmeni, Sanatçı, Şair, Küratör 
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Akademi yıllarınız nasıldı?

- Aykırı yaşıyorduk. Babam bir kol saati hediye etmişti. Kolumdan saati söküp den-
ize fırlattığımda ardımdan beş arkadaş daha saatlerini fırlattı. Anarşizan bir tarafımız 
vardı. Her şeye baş kaldırıyorduk ve saati kolumdan çıkardığımdan beri de kolum saat 
görmedi. 

Ya şimdi nasıl bir gençsiniz?

- Sağ olun!..Cep telefonu, bilgisayar gibi şeyleri yakın bir tarihte aldım. Direni-
yorsun ama teknoloji bizlere rağmen güçleniyor, gelişiyor. Artık hiçbir şeyi, hiç kimseyi 
dinlemiyor. İstesek de durduramayız bu çılgınlığı. Eskiden doğal hayatta insanlar köyler-
inde akşam olunca ocağını yakar, çorbasını içerdi. Yedikleri de gayet sağlıklı yiyecekler-
di. Avrupa’da bile en ünlü restoranlarda doğal yiyecekler bir ton paraya satılıyor. Bizim 
köydeki bulgur, Avrupa’daki doğal, pahalı yiyecek olarak sunuluyor. Eğer diktatör olurs-
am, ilk önce elektriği yasaklarım. Çünkü Gramsci’nin de dediği gibi, elektrik eşittir; Kap-
italizm. Bir gün Amerikalı bilim adamlarıyla konuşuyoruz: Hani NASA’nın uzaya, üs, şehir 
kurma gibi çalışmaları var ya... Dedim ki: Yapmayın, bu kadar masrafa gerek yok, artık 
teknolojiyi istediğiniz boyuta taşıdınız. İnsanları küçültün, olsun bitsin. Kitap boyutuna 
getirin insanları, o zaman istediğiniz kadar petrol, istediğiniz kadar arazi sahibi olursunuz. 
Hayvanlar da büyük kalsın. Onlara da bir alet yerleştirip, uzaktan kumandayla yönetir-
siniz. Böylece Dünya’nın sorununu da çözmüş olursunuz.

Yazıp çizmeyi ‘cehennem’ diye tarif edenler var! Sen nasıl tarif ediyorsun?

- Tatil yaptığımı hatırlamıyorum…Tatil nedir? Nasıl yapılır? Nasıl olur? Nasıl 
eğlenilir? Bilmiyorum. Nereye gidersem gideyim resmimi yapıyor, kitap okuyor, bir 
şeyler karalıyorum. Geçenlerde soruyorlardı, ‘tatilinizi nerede geçirdiniz’ diye. Bir anlam 
veremedim. Hani hep derler ya; tatildeyiz ya da eğlendik, eğleniyorlar...Anlamsız tarifler 
bunlar.  Diğer zamanlarında ne yapar bu insanlar…  

Serde şairlik de var, tabii!

- Şiirlerim 60’lı yıllarda çeşitli dergilerde yayınlanıyordu. Daha sonra 1996 yılında 
yayınlanmaya başladı.  Tabi, genç şairler benim şiir yazdığımı bilmiyorlar. Bir gün Kaktüs 
Cafe’nin önünden geçerken, bir grup şairle selamlaştık. Üç beş şiir sattım da, oradan geli-
yorum dedim. Kıyameti kopardılar. ‘Olur mu öyle şey, sen kaç gün oldu ki şiir yazıyorsun, 
şimdi de satmaya başladın?’ dediler. Safça şiir sattığıma inandılar. Şiir deyince aklıma 
hep rahmetli heykeltıraş Gürdal gelir. Gürdal, saçları uzun, romantik, havalı bir adamdı. 
Bir gün Kadıköy’den vapurla bu tarafa geçerken, vapurun açık tarafında oturuyormuş. 
Karşısında da vatkalı, tüylü, şık kıyafetli, yaşlıca iki sağır hanım. Gürdal, ayak ayak üzerine 
atmış. Sigarasını yakmış, rüzgârda saçları uçuşmaya başlamış. Kadınlardan birisi diğerinin 
kulağına güya fısıldamış; ‘şair galiba’. Bütün vapur duymuş bunu. Bir şey olunca, he-
men başlardık; ‘arkadaş şair galiba’. Eskiden Beyoğlu’nda çocuklar akşamları gazete 
satarlardı; Akşam, Ekspress gibi. Gürdal da o zamanlar eşinden ayrı yaşayan bir hanımla 
birlikte yaşıyordu. Hanımın eşi polise ihbar edip bastırmış bunları yatakta. Baktık Gürdal, 
gazetede manşet olmuş. Manşet aynen şu; ‘Aramızda yastık vardı, başka da bir şey yok’.
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Resim duygunuz nasıl gelişti?

- Çocukken ağaçların yere, tavanlara vuran gölgelerine bakardık. Ve o gölgeleri bir 
şeylere benzetmeye çalışırdık. Mağara resimlerine, yakın sanat tarihine bakın, hep aynı. 
Çevreyi etrafındaki olayları pek çok kişi eserlerine taşımış. Konu olarak başka neyi anlat-
abilirsiniz ki? Şimdi bu çağda müzeleri mabet yaptılar, yeni bir mistisizm doğuruyorlar. 
Sanat bir hiç, tıpkı hayat gibi; hem hiç bir şey hem de her şey. 

Resim bir nedir?

- Atölyemde kendimi havaya sokmak için fırçaları temizlerken bir şeyler yazıyorum 
oraya buraya. Bir keresinde: ‘Her şey her şeydir, her şey bir şeydir fakat bir şey, her şey 
değildir. Her şey bir resimdir fakat bir resim her şey değildir’ diye yazmıştım. Bir galerici 
görüp, aldı o yazıyı. Sonra duydum ki çerçeveletip sergilemiş ve satmış. Resim bir fikir, bir 
öneri. Biraz da yeni, radikal olması yeterli. 

Resmin hayatla arası nasıldır?

- Dedim ya her şey bir şeydir. Her şey bir öneridir. Ali Aşuroğlu adında kafa 
arkadaşlarımdan birisiyle her şeye kahkahalarla gülerdik. Bir gün Ali ile Ankara’da acayip 
kamburu olan bir adam görmüştük. Başladık adama gülmeye. Adam ceketinin altından 
kocaman bir bıçak çıkarıp bizi kovalamaya başladı. İkimiz de özünde, insanlarla eğlenecek 
birileri değildik. O aralar her şeye gülüyorduk. Yere düşerdik gülmekten. Orada karıncalara 
rastlardık onlara da gülerdik, bazen onlarında bize güldüğü oluyordu. Sonrasında bir 
bakıyorsunuz her şey çok acı. Güldüğünüz şeylere, ağladığınıza da tanık oluyorsunuz. 
Sabah camdan bakıp, insanların işlerine koşturmasına ağlamak geliyor içinizden. Daha 
sonra birisine kızıyorsunuz, tokatlamak dövmek istiyorsunuz. Sonra hepsi bir arada ol-
maya başlıyor. Hem kızıyor hem gülüyorsunuz. Kendime anne-baba-çocuk diyordum bir 
zamanlar. Anne okşayıp sever, baba kızıp döver. 

Sanatçı, hayata ‘anne-çocuk ruh haliyle’ mi bakar?

- ‘Hani’ kelimesini de sık kullanmaya başladık, tirajı komik bir şey. Aynı zamanda hem tra-
jik hem de komik olmak acayip bir şey. Üç sene önce, Akmerkez’de mağaza vitrinlerine, 
resimler, fotoğraflar asacaklardı, benim de bir çalışmamı istediler. Fikir olarak zıt olduğum 
bir yere katılmam dedim. Bizim kedinin kıçı, gülen bir surata benziyor. Onun videosunu 
çekiyordum. Bu oraya yakışır, koymalıyım diye düşündüm. Fakat sonra Almanya’da elinde 
ekmek olan bir işçinin fotoğrafını 4x4 metreye büyütüp verdim. Orada zaten benim 
çalışmalarımın olmasını da istemem. Müzemiz olsun, şuyumuz, buyumuz olsun derken, 
Amerikan alt kültürünün esiri olmuşuz. Televizyonla, filmlerle müzikleriyle kendilerini 
o kadar benimsetiyorlar ki, neredeyse Amerika dışındaki bütün ülkelerin sanatları yok 
olacak. Yalnızca Amerikalı film yıldızları, şarkıcılar, yazarlar var, başkalarına izin vermiyor-
lar. Yıllar önce Avusturya’da sergi açtığımda ne Mc Donald’s vardı ne de Amerika özentisi. 
Yakın zamanda gittiğimde hayret ettim. Kısa sürede o kadar korkunç bir şekilde değişmiş 
ki, Avrupa ülkesi değil de Amerika’nın bir eyaleti sanki. Bugün bütün dünya bilgisayar 
kullanmayı bir günlüğüne bıraksın, Amerika’nın ekonomisi çöker. Onları bitirmek bu ka-
dar basit. Bombaya silaha gerek yok.
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Şairlerle arkadaşlığınız nasıldı? 

- Şairlerle çok iyi bir dostluğumuz oldu. Melih Cevdet, Oktay Rifat, Edip Cansever, 
Turgut Uyar, Ece Ayhan, İlhan Berk...Yenilerden Mustafa Irgat, İzzet Yasar, Salih Ecer, Sey-
han Erözçelik, Necmi Zeka sık görüştüğüm arkadaşlarımdır.

Şiirle resmin akrabalığı var mı?

- Bence çok yakın akrabalar. Şöyle düşünürdüm ressam evlenmez, araba kullanmaz. 
Sarhoş olup, masaların üzerine çıkıp şiir okurdum. Beyoğlu’ndaki bütün barlara, mey-
hanelere giderim. Sanatçılar bir yere sürekli gidince yavaş yavaş peşlerinden sanatsever-
ler, sonrasında burjuva sanatçı severler gelmeye başlıyor. Doğal olarak sanatçılar hemen 
mekân değiştirip topluca başka bir yere taşınıyorlardı. 1963-64 yıllarında meyhanel-
erde masalara çıkıp şiir okuduğumu duyan Fazıl Hüsnü Dağlarca ile İstiklal Caddesi’nde 
karşılaştığımızda bana; ‘Şiir yazıyor muşsun, öyle mi?’ dedi ve bir dize okumamı istedi. 
Okudum, düşündü ve bana ‘Git resim yapmaya devam et,’ dedi. 

Karikatürcülerle de dostluğunuz oldu, onlarla nasıldınız?

- Çok karikatürist dostum oldu. Oğuz Aral, Paris’e geldiğinde orada ahbaplığımız 
olmuştu. Zaten karikatürcülerin pek çoğu Akademi’den arkadaşımdı. Behiç Ak, Tan Oral, 
Sinan Yalçın, Tonguç Bıçakçı, Ali Ulvi yakın arkadaşlarımdır.

Sanat dalları arasında ciddi bir kopukluk mu var Komet? 

- Evet çekirge. Eskiden herkes birbiriyle daha yakındı. Herkes birbirini tanırdı. Sık sık bir 
yerlerde toplanır, muhabbet ederdik. Doğal olarak birisinden bahsedildiğinde, tanışılır 
veya adı bilinirdi. Şimdilerde her şeyde olduğu gibi sanatçılar arasında da kopmalar, 
zıtlaşmalar yaşanıyor bu da normal.

Paris’e gidiş hikayeni paylaşır mısın?

- Zengin çocuğu değildim. Babam öğretmendi. Akademiyi bitirdiğimde yurtdışına 
sınavla öğrenci göndereceklerdi. Elli kişi sınava girdik, sonuncu oldum. Bir sene sonra 
tekrar sınav açıldığında arkadaşlar yeniden denemem için ısrar etti. Sınava girdim ve bu 
kez birincilikle kazandım. Bir gün Yüksek kaldırım’dan aşağıya inerken ‘Marks’ın Ekonomi 
Politiğin Eleştirisine Katkı’ adlı kitabın ön sözünü okudum ve orada başladı her şey. Ken-
di kendime dedim ki; ‘sıradan olsaydım böyle düşünmeyecektim’. Sonra sınıf meselesi, 
Zerdüşt, Nietzsche derken, yolum iyice belirginleşmeye başladı. Dev-Gençliydim. Paris’e 
gittiğimde de 68 olayları vardı. Bir müzede anarşistler eylem yapıyordu, ben de vardım 
aralarında. Polis etrafımızı çevirmiş, dedim ki; ‘gelin resimleri esir alalım, öyle çıkalım bu-
radan, o zaman bize bir şey yapamazlar’ herkes şaşırdı. Fakat bizim yaşadığımız zorlukları 
Avrupa’dakiler yaşamadıkları için zor koşulları aşmakta üstümüze yoktur. Orada çeşitli 
ülkelerden birçok sanatçıyla dost oldum. O zamanın Paris’i, başka bir şeydi. 
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Paris’te Türk ressamlarla tanışman oldu mu?

- İlk Mübin Orhon’un yanına gittim zaten. Türkiye’deyken tanışmıştık. Bir süreliğine 
Paris’te onun evinde kaldım. Sonra bir hizmetçi odası bularak oraya taşındım. Abidin 
Dino, Mehmet Nazım, Avni Abraş, Behçet Sefa ile dostluğumuz oldu.

Fikret Mualla?

- Gittiğimde Mualla’nın cenazesini gönderdik, tanışmaya yetişemedim.

Peki son olarak bir ayağı Avrupa’da bir sanatçı olarak Türkiye’deki sanat ortamını nasıl 
değerlendirirsin. Gelişmeler var mı?

- Genç kuşak farklı çalışmalara imza atıyor. İyi işler çıkması için tabii ki hayatı adamak lazım. 
Çok emek vermek ve süreklilik gerekiyor. Eskisi gibi bir akımın peşinden koşulmuyor artık. 
Dünyadaki her gelişme Türkiye’deki sanatı da etkiliyor. Sanatçı ahlaklı olmalı. Dinden, 
yukarıdan verilen bir ahlak değil, sadece kendi kendine oluşturduğun bir ahlak. İnsanın 
yaşı ilerledikçe hep ‘ben, ben’ demenin saçmalığını daha iyi anlıyor. Geride bir hoşluk 
bırakmak lazım. 
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Tuhaf Açı: Komet 10

Ahmet Ergenç11 

 

Çağdaş sanata bir “tuhaf açı” kazandıran kişileri konu alan portreler dizisi Tuhaf Açı’ya 
Komet ile devam ediyoruz: “Komet’te sessizlikle aşırı konuşkanlık, belki de apatiyle mani 
bir araya geliyor (…) ve bu gerilimli diyalektik Komet’in dünyayla arasına bir “tuhaf ” açı 
kurmasını sağlıyor”

Şunu söyleyerek başlamak isterim: Tuhaf Açı’nın yeni konuğu Komet üzerine hem 
söylenecek çok şey var hem de pek bir şey yok gibi. Komet’in resimleri insanın zihninde 
hem aynı anda bir sürü ışık yakıyor, hem de ne gariptir ki, bir sessizlik hâli, bir hipnoz hâli 
insanın cümlelerini geçersizleştirebiliyor. Komet’te sessizlikle aşırı konuşkanlık, belki de 
apatiyle mani, bir araya geliyor diyebilirim. Bu iki kutup arasında salınım hâli (asla manik-
depresif değil ama belki manik-apatik) Komet’in işlerinde gerilimli bir diyalektik yaratıyor 
ve bu gerilim de Komet’in dünyayla arasına bir “tuhaf ” açı kurmasını sağlıyor. Bu yazıda 
her şeyi yerli oturtmak gibi hantal ve sıkıcı bir çabaya girmeden Komet’in “tuhaf açı”sının 
ne olduğunu parçalar hâlinde anlatmaya çalışacağım. 

10 Ahmet Ergenç’in “Tuhaf Açı: Komet” yazısı Art Unlimited Dergisi'nin Ocak-Şubat 2022 tarihli 67. sayısının 72-76. 
sayfaları arasında yayınlanmıştır.
11 Yazar
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I. Komet ve “panik” figürleri 

Komet’le ilgili söylenebilecek ender “kesin” şeylerden biri, bir figür ressamı olmasıdır. 
Resim yapmaya ilk başladığı zamanlarda -60’lar civarı- hâkim olan soyut resme “figüratif 
” karşı çıkışın bir parçasıydı Komet. İnsan figürünün yok olmasının ve resmin self-refer-
ential bir jeste indirgenmesinin maharet sayıldığı (aslında anakronik ya da gecikmiş bir 
“maharet”tir bu) yıllarda, figürü geri çağıran birkaç kişiden biriydi Komet. Ama figürler 
bir realizme dönüşten çok, “tuhaf ” ya da “acayip” bir varlıklar serisi olarak karşımıza 
çıkar. Acayip lafı, niyeyse, Komet’e daha çok uyar. “Tuhaf ”tansa, Arapçadan gelen o 
“acayip” kelimesi daha düşündürücüdür. Belki de Siyah Kalem’in “acayip” figürleri, biraz 
Doğu’nun mistisizmi de etkilidir bu figürlerde. Ama bunlar bir yandan da mistik değil, 
son derece “seküler” figürlerdir, çağdaş dünyada, şimdi ve buradadırlar. Yine de o “şimdi 
ve burada”nın neresi olduğunu kestirmek pek mümkün değildir. Sosyolojik bir varlık gibi 
duran, “tanınma” ihtimali barındıran bu figürlere tanınmaz bir hâl de hakimdir. Bir meta-
fizik-olmayan büyü hâli hakimdir desem, abartmış olmam sanırım. 

Ferit Edgü, Komet’in son sergisinin kataloğuna da alınan yazısında Komet’i tanımlamanın 
imkânsızlığından bahsediyor ve figürleri için şunu söylüyor: “Kimliği olmayan kişileri res-
mediyor. Ne kendisi tanıyor onları ne de bu resimlere bakan bizler. Hem herhangi bir 
insan bu figürler hem de hiç kimse.” Herkes de olabilecek ama hiç kimse gibi de duran bu 
figürlerin şahsi tanıklıklardan çok, kolektif bilinçdışından “zuhur eden” figürler olduğu da 
söylenebilir. Ama bu “kolektif ” bir zuhur da değildir. Sanki manzaraya tek tek düşmüş, 
kendileri de nerede olduklarını anlamayan biraz “afallamış” figürlerdir bunlar. Ortak bir 
“panik” hâlini paylaşırlar. Tuhaf bir şey olmuştur ve bu figürler ne yapacaklarını bilemez 
hâldedirler. Açık ağızlar, şaşırmış bakışlar, yerçekimsiz beden ifadeleri bu figürlere bir 
“rüya” varlığı havası katar ama buna rüya-varlığı dememize engel olan daha “gerçek” bir 
his, bir karmaşık sosyoloji de devrededir. İki arada bir derede, tuhaf bir alandadırlar. 

Fatih Özgüven Komet’in figürleriyle ilgili şunu söylüyor: “Hem Anadolu’da bir yerde hem 
uzayda bilmediğimiz bir noktada hem de bir Orta çağ ya da erken Rönesans freski peyzajı 
önünde toplanmış -ya da toplanmamış- gibi duran bir grup insan tuhaf davranırlar.” Ben 
bu “tuhaf ” davranışın ardında yatan temel hissin “panik” olduğunu düşünüyorum. Kom-
et resimlerinde dünya Pan’ın yaptığı bir şakadır. Komet’in sosyolojik figürlere bir parça 
ontolojik şaşkınlık ya da dehşet zerk ettiğini -ya da duruma göre, “bahşettiğini” ve böyl-
ece insan denilen varlığın “acayip”liğini yakaladığını ve bunu yaparken de bir korkutucu 
manzara yerine, bir “curcuna” yaratarak kendi kendine çok eğlendiğini, bakanı da bu 
“afallamış” hâl üzerinden bir şefkatli tefekküre davet ettiğini söyleyebilirim. 

Bu panik-figürlerin hafiften uçuşkan havası da iyi haberdir: Sosyoloji, tarih ve kültürle 
ağırlaşmış figürler yerine yerçekimini (bir dereceye kadar) ihlâl eden figürler, ne ka-
dar dehşetli de olsa bir sırra vakıf gibidirler. Orhan Koçak bu figürler için “muamma” 
lafını kullanmış. Evet, çözülemez ya da çözülebilir olmanın ötesinde kendi güzelliği ve 
büyüleyiciliğiyle duran ama berrak suların can sıkıcı parıltısından da bulanık suların ro-
mantize sisinden de uzak duran, tanıma direnen bir muamma. Buradaki öznellik tam da 
böyle “iki arada bir derede” bir diyalektiğe yaslanır. Lacancı bir belirsizlik ya da ‘üstü çizili 
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özne’ de diyebiliriz buna. Bu belirsizlik, Komet’in figürlerine hem burada hem değil hem 
insan hem ötesi diye ifade edilebilecek bir güzellik ya da “huşu” hâli bahşeder. İnsan, bel-
ki de bu dünyaya şaşırmaya gelmiştir. Dervişane bilgelik ve oturmuşluk hâli değil, “acemi” 
bir şaşkınlık. 

Buradan lafı Kundera’ya bağlayalım. Komet’le kısa süre önce yaptığım röportajda 
Kundera’nın dünya için kullandığı “acemilik gezegeni” lafını hatırlatmıştım. Kastettiği 
şey şu Kundera’nın: İnsan denilen varlık, her durumun ve her hâlin acemisidir. Gençlikte 
gençliğin, yaşlılıkta yaşlılığın acemisidir. İnsanı hüzünlü ama sevilesi kılan şey de budur. 
Muhteşem bir acemiliktir bu. Her an tetikte, her an açık uçlu bir şeyler vardır bu hâlde. 
Komet’in panik-figürlerinin bu muhteşem acemilikten pay aldığını rahatlıkta söyleyebil-
irim. Pozlarındaki o büyüleyici ve muazzam şaşkınlık başka nasıl açıklanabilir bilmiyorum. 
Belki de, olayı sosyoloji ve edebiyata bağlarsak, Oğuz Atay’ın Günlük’üne not ettiği şu 
cümleler bize yardımcı olabilir: “Bana öyle geliyor ki biz çocuk kalmış bir milletiz ve daha 
olayları ve dünyayı, mucizelere bağlı myth’lere bağlı bir şekilde yorumluyoruz, en ciddi 
biçimde. Aklı başında bir batılının gülerek karşılayacağı ve bize ölesiye ciddi gelen bir 
şekilde. (...) öyle bir yarım yamalaklığımız var ki, bizim dramımız, trajedimiz, akıl almaz 
bir biçimde gelişiyor.” Atay’ın bu söyledikleri Komet’in resmettiği “trajikomik” ve “panik” 
toplumsal manzaralar için bir anahtar olabilir; dinsel tınılı “millet” lafını, daha seküler 
“halk” ifadesiyle değiştirmek kaydıyla. 

II. Komet ve “sürreal realizm” 

Komet’in resimlerini tanımlamaya çalışanların kullandığı kolay bir koz var: sürrealizm. 
Realizme sığmayan, hayatın olanaklarını esneten sahne ve figürler sunduğu için sürreal-
izm lafı tozlu raflardan çıkarılıp, Komet’e giydirilebiliyor. Ama dediğim gibi, kolay bir koz 
bu. Kendisi sürrealist olmadığını birkaç yerde söylüyor. Birincisi, Duvar mı Eğri adlı şüphe 
şiirinde: “Hâlbuki ben sürrealist değilim/ Çocukken modern idim.” Ve başka bir yerde, 
İstemiyordum adlı o negasyonşiirinde: “Canım sıkılıyordu/ Sürrealist olmak istemiyor-
dum/ Kübist olmak istemiyordum.” Sürrealistlerin gerçeği sabote etmek ya da esnetmek 
gibi bir derdi vardır belki ama gerçekten çok “gerçek-üstü” denilen şeyin gerçekliğine 
inanırlar. Burada “gerçeklik” algısında bir sorun vardır: Gerçek denilen şey gerçekten ger-
çek olabilirmiş gibi, gerçek “aşılmaya” çalışılır. Komet’in resminde ise gerçeküstü diye bir 
şey varsa, bu ancak gerçeğin gerçeküstülüğü olabilir, “gerçeküstü” diye daha “üst” bir 
gerçeğin varlığı söz konusu değildir. Daha çok, Lale Müldür’ün kendi şiirini tanımlarken 
kullandığı gibi: “Sürreal realist” ya da “realist sürreal” bir bakış ve estetik vardır burada. 
Gerçeküstünü “gerçeküstü”nde aramaya gerek olmadığını, gündelik hâllerin de çok “ger-
çeküstü” olabileceğini bilir gibidir Komet. 

Komet resimleri için bazen “fantastik” lafı da kullanılır, bilhassa da zaman-mekân duy-
gusu belirsizleştiği için. Ama burada da gündelik bir “fantastik” olduğunu söylemek 
lazım. Todorov’u da analım bu vesileyle. Edebi bir tür olarak “fantastik” üzerine yazdığı 
kitapta Todorov “fantastik”i gerçekle gerçekdışı arasında bir “ara-durum” ya da “karar-
verilemezlik” hâli olarak tanımlıyor. Orhan Koçak kitaba yazdığı önsözde bunu şöyle 
özetlemişti: “Anlatılan şeyler, bildiğimiz gerçekliğin yasalarıyla açıklana - bilir mi, yoksa 
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büsbütün başka bir gerçeklik alanına mı aittir? Fantastik, bu soruyu cevaplandırmada 
düşülen kararsızlık kadar sürer.” Komet’in manzara ve figürlerine de bu açıklanamazlık, 
arada-kalmışlık, hem-gerçek-hem-değil durumunun hâkim olduğu söylenebilir, gönül 
rahatlığıyla. 

Todorov’un fantastik tanımı en iyi karşılığını Kafka’da bulur sanırım. Kafka’daki “tuhaflık” 
canavarlardan, irrasyonel olandan, olağanüstü bir bölgeden gelmez. Olağanın orta yer-
inden bir olağan-dışı çıkar. Odradek’in hikâyesi tam da böyle bir hikâyedir. Odradek 
tanımlanamaz bir varlıktır, evin içinde dolaşır, bazen bir insana, bazen bir nesneye, ba-
zen bir hayvana benzer. Anlatıcıda hem şefkat hem de korku uyandırır ve çözüleme bir 
‘şey’ olarak adeta metne “musallat” olur. Komet’in oluşturduğu manzaralarda ve figür-
lerde Odradekvari bir şeyler vardır zaman zaman. Ama insan-formuna daha yakındır bu 
Odradekvarilik. 

Son zamanlarda Odradek üzerine çokça düşünürken, karşıma Onat Kutlar’ın Komet Ner-
eye Gidiyor adlı yazısında Komet’le Odradek hikâyesi arasında kurduğu paralellik çıktı. 
Komet’le Kafka arasındaki teorik bağlantıyı, neredeyse bir “epifani” gibi anlatan Kutlar’a 
bağlanayım. Kutlar, bir gün Odradek’i okurken evine Komet gelir, konuşma ilerledikçe 
Kutlar bir resmini sorar Komet’e, “Nasıl yaptın bunu?” diye. Komet’in anlattıkları bir 
Odradek “belirlenemezliği”ni andırır: 

“Önce zemini boyuyorum. Sonra üzerinde çalışırken yavaş yavaş bazı lekeler beliriyor. 
Sonra bu lekeler değişiyor… Sonra bazı lekeler figürlere dönüşmeye başlıyor. Yani soyut 
sanatçıların yaptıklarının tam tersi… Odradek bu, diyorum, o çocukla köpek arası ‘şey’e 
bakıp. Herhangi bir anlamı yok.” 

Evet, Komet’te böyle bir Kafkaesk fantastiklik de vardır ama Kafka figürleri biraz çaresizliğe, 
yerçekimine teslim olmaya giderken, Komet’in figürleri yerçekimsizliğe ve rüyamsı bir 
“hafifliğe” de yakın dururlar. O yüzden Kafka okurken beliren kara bulutlar yerine bir 
Komet resmine bakıldığında daha hafif ve uçuşkan bulutlar belirir. Dünyada var olmak, 
korkunç bir sırrı olduğu gibi, bir coşkuyu ve güzel bir sırrı da içerir Komet manzaralarında. 
Derrida’nın aporia dediği şeyin yanına, benzer bir kelimeyi, euphoria’yı da eklemek ge-
rekir. Tıpkı Lale Müldür şiirlerinde olduğu gibi. Çıkışsızlığın ya da çözümsüzlüğün garip 
bir öforiye, varlık heyecanına sebep olduğu noktada çıkan o poetik esrime anı, desem 
abartmış olur muyum bilmem. 

III. Komet ve filozofi 

Komet’in işlerinde dünyayla kurulan şiddetli ve biraz da alaycı bir ontolojik alaka görüy-
orum. Rimbaud, Nietzsche ve Unamuno gibi negatif-modernler ve Sartre, Camus gibi 
varoluşçular Komet’in daimî arkadaşları gibi. Edebiyat ve felsefeyle yakından ilgilenen ve 
dolayısıyla dünyayla daha “kökensel” bir bağ kuran sanatçılardan biridir Komet. 

Komet’in hem Fransa’da hem de Türkiye’de görsel sanatlarla kurduğu bağın yanı sıra 
edebiyatçılarla ve felsefecilerle kurduğu bağ, dünyayla temel bir derdinin olduğunun 
işareti sayılabilir. Komet’in dünyayla dirsek temasıyla yetinmeyip, cümleler ve belki de 
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poetik dizeler aracılığıyla dünyayla “burun buruna,” yüz yüze bir yüzleşme, dalaşma ve 
sataşma ilişkisi olduğunu hissedebiliyor insan. Filozof-şair bir ressamdır Komet, evet. 
İkinci yeni şairleriyle, Nietzsche’yle, Fransız şairlerle (Rimbaud mesela) kurduğu ilişki bu-
nun işareti. “Ressam olmasanız ne olurdunuz?” sorusuna, ironiyi bir kenara bırakıp, ciddi 
ciddi “filozof ” diye cevap vermesi de açık bir göstergesi. Benzer bir ilişkiyi bizim resimde 
Yüksel Arslan kurardı. Onda da dünyayla hesaplaşan ciddi bir modernist ton, postmodern 
ironiye sığmayan bir ton hep vardı. Müntehir yazarlar, dark romantikler, manik ve mün-
zevi filozoflar Yüksel Arslan’ın işlerinde açıkça kendini belli eder, Arslan onları birer çete 
arkadaşı olarak resmine (kendi ifadesiyle, arture’lerine) dahil ederdi. Komet bu ilişkiyi bu 
kadar doğrudan kurmuyor, kalkıp Yüksel Arslan gibi bir Nietzsche portresi yapmıyor ama 
mesela Nietzsche’nin hissini resmine tercüme ediyor ya da Rimbaud’nun. 

Komet, “modernist” bir ressam olmadığını birkaç yerde söylüyor ama zihin dünyası 
olarak ben kendisini yıkıcı-modernist bir çizgide görüyorum. Fransa’da sitüasyonistlerle, 
ondan önce varoluşçularla, Marksistlerle, sürrealist yazarlarla (ressamlarla değil) hep 
bir bağı olmuştu. Sadece “kavramsal” ya da estetik bir açıdan dünyaya bakmak değil, 
dünyayla uğraşmak gibi derdi olduğunu hissettiren yerleştirmeler ve manik diyebileceğim 
şiir-okumaları da oldu. Sartre’ın mezarı başında Fatiha okuyup hem Doğu Batı ikiliğiyle 
hem de Oğuz Atay’ın “ecnebi bunalım tanrıları” ya da “ithal bunalım” dediği şeyle dalga 
geçtiği de oldu. En son kendisiyle yaptığım bir röportajda şunu söylemişti: “Hayatımın 
her anı performanstır, bilenler bilir.” Kendi köşesine çekilip, sadece resimlerini yapmak-
la yetinmeyen, sosyolojiyle, tarihle, felsefeyle, edebiyatla ve diğer şeylerle konuşan, 
tartışan, hayatla dalaşan bir mücadeleci (ve provokatör) sanatçıdır Komet. Bu da son 
derece kıymetlidir. Marx’ın filozoflarla ilgili meşhur lafını hatırlayalım, Feuerbach Üzeri-
ne Tezler’in on birinci tezi: “Filozoflar şimdiye kadar dünyayı yalnızca çeşitli biçimlerde 
yorumladılar, oysa aslolan dünyayı değiştirmektir.” Aynı şeyi sanatçılar için söyleyecek 
olursak, Komet de dünyayı değiştirme coşkusunda olan bir sanatçıdır. Kendisine sorulsa 
böyle büyük laflar etmeyecektir muhtemelen ama öyledir. 

Komet’te Kafkaesk fantastiklik de vardır ama Kafka figürleri biraz çaresizliğe, yerçekimine 
teslim olmaya giderken, Komet’in figürleri yerçekimsizliğe ve rüyamsı bir “hafifliğe” de 
yakın dururlar. "

IV. Komet ve bohem-dağınıklık 

Komet’in kişisel hikâyesinin bende bıraktığı hissi en iyi tanımlayacak terimlerden biri de 
“bohem”dir herhâlde. Akademiden atılmasına yol açan kural tanımazlığı, kendi söyle-
dikleriyle de alay edebilen alaycı tavrı, hayatı kendini adım adım inşa eder değil, dağıtır 
gibi yaşaması ona bohem bir güzellik katar. Bir röportajda şöyle demiş: 

“Ben daha ergenlik yaşlarımda izlediğim gözlediğim filmlerde, dergilerde ve romanlarda-
ki gibi, o romantik bohem serseri, 19. ve 20. yüzyıl ressamı olmayı düşlüyordum. Nitekim 
öyle oldu ve bundan mutluluk duyuyorum.” 

Esinden çok projeyle hareket eden, hayatı bir sarhoşluk değil bir inşa biçimi olarak 
yaşayan bazı tatsız tuzsuz sanatçıların aksine kendini de dağıtacak bir tutkuyla savrulan 
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son romantik-bohemlerden biridir Komet. Ama bunu bir poz olarak yapmaz. Bu kuşaktan 
böyle bir sarhoşluk ve dağınıklıkla (hayata karşı hem “anti” bir duruş hem de açıklıkla) 
hareket eden bir sanatçı aklıma geliyor: Antonio Cosentino. Cosentino’yla ilgili yıllar önce 
yazdığım bir yazıda kendisinin bir “serbest radikal” olduğunu söylemiştim, biçimler ve 
türler ve hassasiyetler arasında serbestçe ve bir bozguncu gibi dolaşan bir “serbest ra-
dikal.” Aynı tanımı Komet için de kullanabilirim. Hayata ironik bir coşku ve “müdahale 
etme” arzusuyla yaklaşan sitüasyonistlerle, hayatla arasına negatif ve apatik bir duvar 
ören varoluşçu edebiyat karakterleri arasında bir yerde durur Komet. 

"Kendi köşesine çekilip, sadece resimlerini yapmakla yetinmeyen, sosyolojiyle, tarihle, 
felsefeyle, edebiyatla ve diğer şeylerle konuşan, tartışan, hayatla dalaşan bir mücade-
leci (ve provakatör) sanatçıdır Komet." 

V. Komet ve İsim Cisim Biçim 

Komet’in hem ismini hem de kendisini çok sevdiğim bir resmi var: Dersimiz: İsim Ci-
sim Biçim. Bu resimde de Komet’in çoğu kompozisyonunda olduğu bir iletişim (ya da 
iletişimsizlik) anının orta yerinde donup kalmış figürler var. Birbirleriyle hem bir panik 
hâlini hem de bir iletişim çabasını paylaşıyor gibiler. Bir “olağanüstü” hâl de seziliyor, 
figürlerin bakışlarında. Ve biraz da duruşlarından, kıyafetlerinden bir Doğu Batı, gelenek-
modern çatışması. Bir taburede oturan yaşlı ve “mübarek” bir adam, ilkokul önlüğünü 
andıran bir “kostüm” giymiş bir çocuk, bir “Cumhuriyet kadını” idealizmiyle resmin orta 
yerinde duran bir kadın, sol köşede işçi sınıfından gelme gibi görünen, bıyıklı bir adam. Ve 
hepsinin “karmaşık bir müfredatta, bir çatışma ve iletişim kurma hâli içinde birbirlerine 
bakışları. Ellerinde tuttukları “şeyler” (bunların ne olduğunu kestirmek pek mümkün 
değil ama “tehlikeli” şeyler olduğunu hissedebiliyor insan.) Resmin adının kapsayıcılığına 
da bakalım: isim (bize verilen adlar, nominal dünya, müfredat, ideoloji, tarih, kimlik…), ci-
sim (şeyin ta kendisi, fenomenoloji, adların olmadığı çıplak nesne, taşlar, uygarlık-öncesi 
hâl…) ve biçim (müdahale, sanat, şiir, yazı, estetik, yaratı vesaire…) Bu üçünün çarpıştığı 
yer, Komet’in dünyası olabilir. 

Komet, bu çarpışma alanında “majör” meseleleri minör ve ironik bir bakışla kaydedi-
yor. Komet’in yerleştirmelerinde bu ironi daha da belirgin şekilde hissedilir ama resim-
lere biraz yakından bakıldığında orada ironik bir gülümseme de görmek mümkündür, 
çoğunlukla. Bu ironi sayesinde Komet’in “dünyayı değiştirme” isteğini diri tuttuğu 
söylenebilir. Ya da en azından dünyanın büyüsünü yakalama isteğini. Eğer Komet’te “poli-
tik bir damar” varsa, o da budur bence.
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Komet’in Renkleri, Figürleri, Düşleri… 12

Buket Aşçı 13

 

Emir altında çalışmamak için ressam oldum
"İdim, İdi, İdik" ile teknoloji ve popüler kültüre eleştirilerini yönelten ressam Komet ile 
resim serüvenine ve eğitim gördüğü yaşadığı Paris ile İstanbul'un çelişkilerine felsefi 
bir yolcuk yaptık. Çorum'da dünyaya gelen Komet Paris'i dünyanın merkezlerinden 
görüyor ama "İstanbul'u da yabana atmayın" diyor. Hafıza kaybı yaşayan ressam 
çok da mütevazi; "Ben kabiliyetli biri değilim, resim yapa yapa ressam oldu. Sanatçı 
olmamın en büyük nedeni de emir altında çalışmak istemememdi. Ama keşke ben de 
normal olsaydım; şimdi çocuklarım-torunlarım olacaktı. Tamam resimlerim satıyor 
ama 40 yaşıma kadar da aç kaldım. Demek ki, bir tahtam eksikmiş!"
Paris mi, İstanbul mu?

Her ikisini de seviyorum ama ikisinden de bıktım. Yeni yerlere gitmek gerek ama fırsat 
yok. İkisi de benim şehrim. Paris, kültürel yönden çok önemli ama İstanbul'un şikayet 
ettiğimiz karmaşası da çok acayip... Çelişkileri beni çekiyor. Her köşesi farklı bir şehir. 
Ama gün geçtikçe kirleniyor. Deniz... Gençliğimde denize girilirdi. Ama işte, teknolo-
ji bir canavar ve bizi yutuyor. Gazetede okudum, büyük deniz anaları gelmiş her şeyi 
öğütüyorlarmış. Metafor gibi ama gerçek. Gelirler de! İnsanlar yaramazlık ederse deniz 
anaları da gelir bizi yer! 

12 Bu yazı daha önce 10 Nisan 2022 tarihinde artam.com adlı web sitesinde yayımlanmıştır. 
13 Gazeteci 
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Kendinizi çift kültürlü mü görüyorsunuz?
Paris her yerden insanların buluştuğu bir kent. İnsan orada farklı bir atmosfer yakalıyor 
ama benim köküm burada. Kökümden kopmam da mümkün değil. 

Paris'e öğrenim için gittiniz. O günler nasıldı? 

Ben de hafıza kaybı var, o yüzden sık sık unutuyorum. Ama o zamanlar dünya daha değişikti. 
Ciddi söylüyorum. 2. Dünya harbinin yaraları sarılmış, daha petrol krizi çıkmamıştı. 
68'in havası devam ediyordu; büyük bir açıklık ve kardeşlik vardı. Dünyanın daha iyiye 
gideceğine dair umut vardı. Şimdi öyle değil. Herkes kendi dünyasına çekilmiş... 

Şimdi Paris'e gittiğinizde o günleri özlüyor musunuz?

Ben Paris'e ilk gittiğimde Şükrü Aysan, Mehmet Güleryüz, Alaattin Aksoy, Abidin Dino 
vardı. Şimdi çoğu öldü. Şimdi kimler var? Yüksel Aslan, Ömer Uluç, Selçuk Demirel var. 
Bu kadarcık kaldık. Yine bir araya gelir sohbetler ederiz. Ama herkes bizim sadece resim 
konuştuğumuzu sanır, aksine fazla konuşmayız. Siyaset, dünyanın şekillenişi, kaygılarımızı 
bir de günlük meseleleri konuşuruz.

Komet'in resimde aradığı nedir?

Şiir. Bunu da resmin kendi diliyle vermeye çalışırım. Bazen muvaffak oluyorum, bazen 
de olamıyorum. Mizah, humor, absürd'de şiir görürüm. İsterim ki, resim, kendi organ-
ik yapısından ayrı olarak insanları bir yere götürsün. Düşsellikte burada çok etkili olur. 
Benim resmim düşseldir çünkü dünyaya bakışım da öyle. Miguel De Unomuno'nun "Sis" 
romanında Ogusto Perez isimli bir burjuva vardır, kültüre-sanata çok düşkün biridir. Bir 
gün ona okuduğu kitabın yazarından mektup gelir. Ona "Artık roman bitiyor ve romanın 
mantığına göre ölmeniz gerek" diyordur. Yazarın evine gider ve ona tanrı da sizi düşünde 
görüyor der. İşte hepimiz bu öyküdeki gibiyiz, biri diğerinin kahramanı ama yazar da 
Tanrının düşü. Yaşadığımız, gördüğümüz her şey o yüzden bir düş, ve ben resmimde 
bunların peşine düşerim.

Komet'in başarısının sırrı nedir? 

Ne başarısı. Ünlü olduğum içinse çok ünlü var. Pop şarkıcıları benden daha ünlü. Küçük 
yaştan beri bir işe yönelir ve çabalarsan bir yerle gelirsin. Benimki de öyle. Herkes bir 
yaşam tarzı seçiyor. Ben kafadan çatlak olduğum için resmi ve şiiri seçtim. Ne olacağınızın, 
geleceğinizin belli olmadığı bir iş bu! 40 yaşına kadar aç kaldım. 

Neden sanat?

Samimi bir yanıt vereyim; çünkü bir büroda sabahtan akşama çalışma istemedim. Kim-
senin emrinde olmak istemedim. Altarnatifi de sanattı. Sanatçı oldum. Bu yaşıma kadar 
da hiç çalışmadım. Ama bir zaman sonra "Keşke bir işe girseydim, benim de çocuklarım-
torunlarım olurdu" dedim. Hala da derim. Şimdi emekli olmuştum. Ya da niye kasabada 
yaşayamadım. Ne gereği varmış bunca sıkıntının, çabanın! Demek ki, bir tahtam eksik! 
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Ayrıca başka bir iş de yapabilirdim. Çünkü resme kabiliyetli biri değilim. Ressamların el 
yatkınlığı diye bir özelliği vardır, o bende yoktur. Bense kendimi zorla ressam yaptım. Bu 
yüzden de bir figürü deneye deneye yaparım. Tabii zamanla el becerisi arttı. Ama ben de 
de eleştirel bakış iyidir, bura şöyle olsa daha iyi derdim, bakar bakmaz. Ama ne işim vardı, 
bulaştım bunlara. Tuzu kuru bir aileden gelsem ve sanata yönelsem, tamam! Ama ben 
Çorum'da doğmuşum... Sonrada İstanbul'a gelmişiz. Ama ressam olacağım o zamandan 
belliymiş, yastıklara falan resim yaptığımı hatırlarım. Az da fırça yemedim. 

Bir tabloya günlerinizi hatta aylarınızı veriyorsunuz. Sonra da belki hiç hoşlanmayacağınız 
biri alıp gidiyor. Ne hissediyorsunuz? 

İlk zamanlar resmin parasını hemen harcamam gerekirmiş gibi bir hisse kapılırdım. 
Arkadaşlar, toplanıp içmeye giderdik. İçerken; "Şu an resmin sol üst köşesini yiyoruz, biraz 
sonra da ortasını yiyeceğiz" diye de espri yapardık. Aslında bu bir çeşit yabancılaşmaydı. 
Ama birinin emrinde çalışmaktansa resim satmayı tercih ettim. Ayrıca insandan umut 
kesilmez, o adam sanattan anlamayan biri olabilir ama belki çocuğu o resme bakarak bir 
şeyler kazanacaktır. Bunu kimse bilemez.

Piyasada kaç resminiz var?

Bilmiyorum. Herhalde irili ufaklı 2 -3 bin resmim vardır. Ama çok görmeyin, 60 yaşındayım. 
Benim hocalarım çok az resim yapardı. Ama ben hocalık bile yapmadım, tek gelirim resim 
oldu. 

Resimlerinizin sahteleri yapılıyor mu?

Sahtelerini yapamazlar, sanmıyorum. Ben bile yapamam. Çünkü önceden karar vererek 
resim yapamam. Zaman içinde katmalar falan oluşuyor bu yüzden. Ama taklitleri olabilir 
ve onları da hemen anlarsınız. Ben resme başlarken bazen bir renk, bir ön fikir olabilir.

Benim resmimin diyalektiği var. Bir done bir diğerini etkilemeye başlar ya da bir fikir 
başka fikre dönüşebilir. Yağlıboya resimlerde uzun süre çalışırım. Bu, yavaş yavaş bir 
dünyanın belirmesidir. Bazen bir yüz belirmiştir, ben farkında olmadan, bazen de başka 
figürler. O zaman eleme yapmaya başlarım. Artık resme ilişkin bir şiir oluşmuştur ve onu 
netleştirmek isterim. Resim benim için "ŞEY"lerin bilimidir. 

Bir yağlıboyu tablo ne kadar sürer?

Hiç belli olmaz. Bir yıl, 3 ay... Birden fazla tablo üzerinde çalışırım. En çok atölyenin 
yalnızlığını çok severim. Ara verdiğimde de en çok o yalnızlığı özlerim. 

Komet'in bir günü.

Komet'e bir gününüz nasıl geçer diyorum, Varyag'ın Boğaz'dan geçtiği günü örnek veri-
yor. Anlıyorum ki, bir günü bir öncesine benzemez. Her türlü sürprize açıktır ve plan kabul 
etmez: "Arnavutköy'e çalışmaya gidecektim ama Varyag yüzünden trafik berbattı. Tak-
side saatler geçirdim. İndim, çok çalışmak istiyordum ama hava da çok güzeldi... Sonun-
da çalışmak için geç kaldım. Akşam da arkadaşlarımla biraz içki içtim. Böyle... Bir şöyle 
başlar, şöyle biter diyemem bu yüzden." 
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Komet ve şiir

Komet, için şiir büyülü bir şey. Diyor ki, "Adamın teki kalkıyor ve herkesin kullandığı 5 
sözcüğü yan yana getiriyor ve yerimizden sıçrıyoruz. Bu büyü değil de nedir"! Can Yücel'i 
çok severim. Onun tavizsiz tavrını, şiirini... Ece Ayhan, Yahya Kemal, Dıranas, Melih Cev-
det, Edip Cansever, Turgut Uyar. Çok büyük şairler. 

Komet'in gözünden 11 Eylül ve sonrası 

Batı ve Batı demokrasisi çok yüceltildi. Şimdi ırkçılık hortladı deniyor. Oysa hortlamış fa-
lan değil zaten vardı, sadece su üstüne çıktı. Herkes Arap düşmanı oldu. Çünkü Amerikan 
kültürü tüm dünyayı etkisi altına almış durumda. Şimdi birileri de "Arap düşmanlığı ge-
rek" diyor, herkes Arap düşmanı oluyor. Ama Batı düşüncesi tıkandı. Rönesans'tan beri 
gelen tek yönlü düşüncenin yıkılması gerek. Ancak alternatif yok. Kimileri İslam diyor 
ama mümkün değil. Ekonomik ve fikri olarak da yetersiz. Hiçbir platformu yok. Ayrıca 
düzene benim anladığım anlamda karşı çıkmıyor. O da bir düzen dayatıyor.


