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Öz 

Servetifünun’un önde gelen yazarlarından olan Cenap Şahabettin sadece şiirleriyle değil nesir-

leriyle de Türk edebiyatında önemli bir yer edinmiştir. Nesir alanında özellikle gezi yazılarıyla anı-

lan yazarın seyahatname türüne katkıları dikkate değerdir. Çeşitli gazete ve dergilerde yayımladığı 

gezi yazılarının bazılarını (Hac Yolunda, Avrupa Mektupları) sağlığında kitaplaştırmış, tefrika halinde 

gazete sütunlarında kalan bazı seyahat yazıları ise (Âfâk-ı Irak, Suriye Mektupları) araştırmacılar ta-

rafından sonradan kitaplaştırılmıştır.  Daha önce yapılan çalışmalarda Âfâk-ı Irak’ın günümüz 

Türkçesine aktarımı yapılmış fakat tefrikanın devam ettiğine dair bir izlenime de yer verilmiştir. 

Nitekim bu izlenim sebepsiz yere değildir. Kızıldeniz’de başlayıp Bağdat’ta noktalandığı sanılan bu 

seyahatnamede Irak ufuklarının ardında kalan ve hâlâ görülmeyi bekleyen Necef ve Kerbela da var-

dır. 1919 yılında Servetifünun dergisinde “hatıra-i seyahat” üst başlığı ile yayımlanan Necef-i Eşref ve 

devamında tefrika halinde yayımlanan Sahrâ-yı Kerbela ve Kerbela adlı makaleler Cenap Şahabet-

tin’in Âfâk-ı Irak adlı seyahat hatıralarının son metinleri olduğu düşünülmektedir. Bu makalede ge-

nel hatlarıyla Âfâk-ı Irak hakkında bilgi verilmiş ve adı geçen metinlerin Âfâk-ı Irak’ın devam metin-

leri olduğu üzerinde durulmuştur. Söz konusu metinler Latin harflerine aktarılarak gerek Cenap 

Şahabettin külliyatına gerek Türk seyahat edebiyatına katkı sağlamak amaçlanmıştır. 

Anahtar Sözcükler: Cenap Şahabettin, Âfâk-ı Irak, Necef, Kerbela, Tasviriefkâr, Servetifünun, 

gezi yazısı 

 

RECENT TRAVEL WRİTİNGS OF CENAP ŞAHABETTİN 

FORGOTTEN CİTİES OF ÂFÂK-I IRAK: NECEF AND KERBELA 

Abstract 

Cenap Şahabettin, one of the leading writers of Servetifünun, has an important place in Turkish 

literature not only with his poems but also with his prose. The author’s contributions to the genre of 

travelogue are remarkable, especially in the field of prose. Some of his travel writings (Hac Yolunda, 

Avrupa Mektupları) that he published in various newspapers and magazines were translated into a 

book while he was alive, and some of his travel writings (Âfâk-ı Irak, Suriye Mektupları) that remained 

in serialized newspaper columns were later published by researchers. One of these, Âfâk-ı Irak, which 

was published in thirteen issues in Tasviriefkâr newspaper between 7 June 1914 and 18 March 1916, 

was translated into Latin letters by Bülent Yorulmaz and published as a book in 2002 under the name 

Âfâk-ı Irak Kızıldeniz’den Bağdat’a Hatıralar. Bülent Yorulmaz points out in his analysis that the series 

of articles “Afâk-ı Irak” feels unfinished and that he does not have any information about its 
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continuation. Indeed, Âfâk-ı Irak gives the impression of being unfinished in the 13th division. In-

deed, this impression is not without reason. In this travel book, which is thought to have started in 

the Kızıldeniz and ended in Bağdat, there are also Necef and Kerbela, which remain behind the 

horizons of Irak and are still waiting to be seen. The articles Necef-i Eşref, published in 1919 in the 

magazine Servetifünun with the headline “souvenir-i travel”, and the articles Sahrâ-yı Kerbela and 

Kerbela, which were subsequently published in serials, are the last texts of Cenap Şahabettin’s travel 

memoirs called Âfâk-ı Irak. In this article, information about Âfâk-ı Irak is given in general terms and 

it is emphasized that the mentioned texts are the continuation texts of Âfâk-ı Irak. It is aimed to cont-

ribute to both Cenap Şahabettin’s corpus and Turkish travel literature by transferring the mentioned 

texts to Latin letters. 

Keywords: Cenap Şahabettin, Âfâk-ı Irak, Necef, Kerbela, Tasviriefkâr, Servetifünun, travel ar-

ticle 

 

        GİRİŞ 

airliği denince “Elhân-ı Şitâ” adlı şiiri, nesir yazıları denince de Hac Yolunda ve Avrupa 

Mektupları adlı seyahat yazılarıyla anılan Cenap Şahabettin, süreli yayınlarda tefrika 

hâlinde kalan gezi yazılarının bir kısmını kendisi kitaplaştırmış bir kısmı da vefatından 

çok sonra araştırmacılar tarafından kitaplaştırılmıştır. Çeşitli gayretler ve dikkatler gerek onun kül-

liyatına gerek Türk edebiyatına katkı sunmuştur.  

Cenap Şahabettin’in günümüze değin dört seyahat yazısı yayımlanmıştır. Servetifünun dergi-

sinde 1897-1898 yıllarında yayımlanan Hac Yolunda ilkin 1909 yılında kitaplaşmıştır.1 1915-1918 yıl-

larında Tasviriefkâr gazetesinde yayımlanan Avrupa Mektupları’nı yazar 1919 yılında kitap hâlinde 

yayımlar. 1918 yılında Sabah ve Zaman gazetelerinde yayımlanan ve tefrika hâlinde kalan Suriye 

Mektupları ise çok sonraları kitaplaştırılmıştır.2 

Bunlardan Tasviriefkâr gazetesinde 7 Haziran 1914 - 18 Mart 1916 tarihleri arasında on üç sa-

yıda yayımlanan Âfâk-ı Irak adlı yazı dizisi Bülent Yorulmaz tarafından Latin harflerine aktarılarak 

Âfâk-ı Irak Kızıldeniz’den Bağdat’a Hatıralar adıyla 2002 yılında kitap halinde yayımlanmıştır. Bü-

lent Yorulmaz incelemesinde Âfâk-ı Irak yazı dizisinin bitmemiş hissi verdiğine ve devamı konu-

sunda herhangi bir bilgiye sahip olmadığına dikkat çekmektedir. Hakikaten Âfâk-ı Irak 13. tefrikada 

yarım kalmış izlenimi vermektedir. 

 
1 Hac Yolunda, Servet-i Fünûn’da yayımlanmış hâli ve 1909’da kitaplaştırılmış şekliyle iki çalışmada Latin harflerine akta-

rılmıştır. 1909’daki baskı; bk. (Cenap Şahabettin, 1996, 192 s.) Servet-i Fünûn’da tefrika edilen neşir için bk. (Cenap Şa-

habettin, 1995, 321 s.)  Eser bir başka çalışmada da sadeleştirilerek Latin harflerine aktarılmıştır: bk. (Cenap Şahabettin, 

2005, 240 s.) Hac Yolunda son olarak orijinal dili korunup, tefrikasında olmayan fakat kitabı bütünlediği düşünülen ya-

zarın altı yazısı daha eklenerek (Hüccâc-ı Osmaniye, Meşum Bir Teşebbüs, Çöl ve Hacılar, Hicazın Ziyaı, Hatıra-yı Hac, Yevm-

i Arafat) ve açıklayıcı dipnotlarla zenginleştirilerek yayımlanmıştır. bk. Cenap Şahabettin, 2022a, 278 s.) 
2 Suriye Mektupları hakkında yapılmış ilk çalışma basılmamış yüksek lisans tezidir. Bk. (Asiltürk, Baki, 1991, 84 s.) Ayrıca 

Tayfun Haykır, Zaman gazetesinde yayımlanan ve Suriye Mektupları’nın devamı olan altı yazıyı Latin harflerine aktar-

mıştır. (Bk. Cenap Şahabettin, 2015, 126 s.) Hem Sabah hem Zaman’daki yazılar birleştirilerek Suriye Mektupları ilk kez 

bütün olarak kitap halinde yayımlanmıştır. (Bk. Cenap Şahabettin, 2016, 173 s.). Prof. Dr. İnci Enginün Cenap ve Arap 

Diyarı adlı yazısında Cenap’ın Türbe-i Muhyiddin’i Ziyaret adlı yazısının Suriye Mektupları’nın devamı niteliğindeki bir 

metin olduğuna dikkat çekmiş ve eserin son baskısına bu yazının dahil edilmesini teklif etmiştir. Bk. (Enginün, İnci 2022, 

s.495-520.) Suriye Mektupları bu yazı da eklenerek, açıklamalı notlarla zenginleştirilmiş ve görseller eklenerek yayımlan-

mıştır. (bk. Cenap Şahabettin, 2022b, 148 s.) 

Ş 
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Cenap Şahabettin’in Servetifünun dergisinde 1919 yılında yayımlanan ve dikkatlerden kaçan 

“Kerbela, Necef-i Eşref, Sahra-yı Kerbela” adlı seyahat notları Âfâk-ı Irak’ın devamı son gezi yazıla-

rıdır.  

 

ÂFÂK-I IRAK’IN YAYIM SÜRECİ 

Cenap Şahabettin’in seyahatlerinden biri de 1914 yı-

lında yaptığı Irak gezisidir ve bu geziye dair seyahat notları 

Tasviriefkâr gazetesinde 1914-1915 yılları arasında 13 sayıda 

yayımlanmıştır. Âfâk-ı Irak’a dair ilk ilan gazetenin 24 Mayıs 

1330/ 6 Haziran 1914 tarihli 1101. sayısında yayımlanır. Bu 

sayıda aynı zamanda Cenap Şahabettin ile yapılan mülakat 

da yayımlanmıştır. Gazete Âfâk-ı Irak’ı neşre başlayacaklarını 

birinci sayfada iki ilan ile duyurur. Cenap’ın “Güzide ve ne-

zih edibimiz Cenap Şahabettin Bey” yazılı resmi altında “Bu-

günkü nüshamızda Cenap Şahabettin Bey ile pek mühim bir 

makalatımız münderiç olduğu gibi muhterem edibimizin 

Âfâk-ı Irak unvanı altında suret-i mahsusada yazdıkları ma-

kalatı da önümüzdeki haziranın ibtidasından itibaren neşre 

başlayacağımızı kari’lerimize tebşir eyleriz.” (İmzasız, 

1914/1, s.1) notu vardır. Diğer ilan yine aynı sayfada “Muhterem edibimiz, Irak havalisinde üç dört 

ay devam eden seyahatlerinin meşhudat ve mazbudatını balaaki unvan-ı umumi altında sıralanacak 

silsile-i makalat ile sahaif-i (Tasvir)de teşhir eyleyecektir. Bu kıymetli hizmete haziran mabadisinde 

başlayabileceğimiz kayd ile iktifa ediyoruz.” (İmzasız, 1914/1, s.1) cümleleriyle verilir. 

Tasviriefkâr, Âfâk-ı Irak’ı neşre başlamadan evvel iki ilan daha yayımlar. Bunlardan ilki 1109 

numaralı nüshada ”Âfâk-ı Irak Kari’lerimize Tebşir” başlığı ile duyurulur: “Edib-i muhterem Cenap 

Şahabettin Bey’in bu unvan altında yazdıkları silsile-i makalatı iki, üç güne kadar derce başlayaca-

ğımızı karilerimize tebşir ederiz” (İmzasız, 1914/2, s.1). Diğer ilan ise 1113 numaralı nüshada verilir: 

“Âfâk-ı Irak Birinci Makale. Edib-i nezih ve muktedir (Cenap Şahabettin) Bey tarafından Irak ve 

havalisinde icra edilen seyahatin intibâât ve ihtisâsâtını hâki olan bu silsile-i makalatın birincisini 

cumartesi günkü nüshamızda derc eyleyeceğimizi karilerimize tebşir ederiz” (İmzasız, 1914/3, s.1).   

Cenap Şahabettin, Âfâk-ı Irak’ı Süleyman Nazif’e ithaf etmiştir. İlk tefrikada “İhdâiyye” başlı-

ğında Cenap Şahabettin’in bir portresiyle beraber bu yazı takdim edilir: 

- Süleyman Nazif Beyefendiye – 

Pek büyük ve pek muhterem üstad! Pîş-i dehâet ve sanatınızda kıymetsiz bir zerreden ziyade bir şey olmayan 

‘Âfâk-ı Irak’ı biraz kıymetlendirmek için zat-ı edîbânenize ihdâya cesaret ve hayatını hayat-ı ebediye-i namı-

nıza emanet ediyorum. 

C.Ş.3 (Cenap Şahabettin, 1914/4, s.1).   

 
3 Süleyman Nazif 1909 yılında Basra, 1913’te Musul ve 1914’de Bağdat valiliğinde bulunmuştur. Bu konuda yapılmış bir 

çalışma için bk. ( Kurt, Burcu, 2012, s.155-179.) 
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Yine portrenin hemen altında Cenap Şahabettin’in imzası yer alır ve “Güzide ve nezih edibimiz 

Cenap Şahabettin Bey” ifadesi yazılıdır. 

Cenap Şahabettin Âfâk-ı Irak’ı sağlığında kitap olarak yayımlamamış, bununla birlikte 7 nu-

maralı parçayı Evrâk-ı Eyyâm adlı kitabına dâhil etmiştir.4 Yine bütün yazıları Âfâk-ı Irak başlığında 

numaralandırılmışken istisnai olarak 10 numaralı parçaya “Dicle’de” başlığı konulmuştur.  

Âfâk-ı Irak’ın Tasviriefkâr gazetesinde yayımlanış künyesi şöyledir: 

1. Âfâk-ı Irak -1-,  S. 1115, (7 Haziran 1914), s.1-2. 

2. Âfâk-ı Irak -2-,  S. 1119 ,(24 Haziran 1914), s.1-2. 

3. Âfâk-ı Irak -3-,  S. 1124, (29 Haziran 1914), s.3. 

4. Âfâk-ı Irak -4-,  S. 1129, (4 Temmuz 1914), s.1-2. 

5. Âfâk-ı Irak -5-,  S. 1133, (9 Temmuz 1914), s.1-2. 

6. Âfâk-ı Irak -6-,  S. 1138, (14 Temmuz 1914), s.1-2. 

7. Âfâk-ı Irak -7-,  S. 1142, (18 Temmuz 1914), s.2; [Evrâk-ı Eyyâm, s. 303-308.] 

8. Âfâk-ı Irak -8-,  S. 1150, (27 Temmuz 1914), s.3. 

9. Âfâk-ı Irak -9-,  S. 1652, (31 Kânunuevvel 1915), s.1-2. 

10. Âfâk-ı Irak -10- Dicle’de,  S. 1660, (8 Kânunusani 1916), s.1-2. 

11. Âfâk-ı Irak -11-,  S. 1678, (7 Şubat 1916), s.3. 

12. Âfâk-ı Irak -12-,  S. 1697, (26 Şubat 1916), s.2. 

13. Âfâk-ı Irak -13-,  S. 1718, (18 Mart 1916), s.2. 

Görüldüğü gibi Âfâk-ı Irak’ın ilk 8 bölümü 1914 yılında yayımlanmıştır. 1. Dünya Savaşı’nın 

başlaması sebebiyle yayın bir müddet kesintiye uğrar. Gazete bu tehirin sebebini 1650. sayısında 

açıklar:  

Âfâk-ı Irak 

Muharriri: Cenap Şahabettin 

Cenap Şahabettin Bey’in Harb-i Umûmî başlamadan evvel derc etmekte olduğumuz ve 

harbin zuhuru üzerine mecburen devam edemediğimiz (Âfâk-ı Irak)ını birkaç güne kadar 

neşre başlayacağız. Muhterem edibimizin [diğer] yazıları gibi birer eser-i nefis-i sanat ve 

birer bedi-i şiir ve edeb olan (Âfâk-ı Irak)ın bilhassa [bu] harpteki vakayi ve hadisatın 

ehemmiyet peyda eylediği bir zamanda karilerimiz tarafından kemal-i lezzetle mütalaa 

edileceği ümit [edilir.] 

Şimdiye kadar sekizincisi neşredilmiş olan (Âfâk-ı Irak), (Avrupa Mektupları) bi-l-

münâvebe derc edilecektir.” (İmzasız, 1914/5, s.1). 

1916’da yayımlanan beş tefrikadan sonra Âfâk-ı Irak’ın devamı gelmez. Oysa Cenap Şahabet-

tin’in Irak’a yaptığı seyahat, yazılardan anlaşıldığı kadarıyla 24 gün sürmüştür. Tasviriefkâr gazetesi 

tefrikaya başlamadan evvel yaptığı duyuruda “Irak havalisinde üç dört ay devam eden seyahatleri-

nin meşhûdât ve mazbudatını” (İmzasız, 1914/1, s.1) yayımlayacaklarını söyleyerek seyahatin yaklaşık 

üç dört ay devam ettiğini bildirir. 13. tefrika ile sona eren yazı dizisi yarım kalmış gibidir.  

 
4 Cenap, Evrâk-ı Eyyam’ı 1915’te yayımlanmıştır. Eser 1998’de Latin harflerine aktarılarak yayımlanır. Bk. (Cenap Şahabet-

tin, 1998, 301 s.) 
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ÂFÂK-I IRAK ARDINDA KALAN ŞEHİRLER: NECEF VE KERBELA 

Tasviriefkâr gazetesinde 7 Haziran 1914 - 18 Mart 1916 tarihleri arasında on üç sayıda yayımla-

nan Âfâk-ı Irak adlı yazı dizisi Bülent Yorulmaz tarafından Latin harflerine aktarılarak hakkında ya-

pılan “Kısa Bir İnceleme” ile Âfâk-ı Irak Kızıldeniz’den Bağdat’a Hatıralar adıyla 2002 yılında kitap 

hâlinde yayımlanmıştır. Bülent Yorulmaz, bu ayrıntılı incelemesinde Âfâk-ı Irak yazı dizisinin bit-

memiş hissi verdiğine ve devamı konusunda herhangi bir bilgiye sahip olmadığına dikkat çekmek-

tedir: “Cenap Şahabettin’in Irak’la ilgili hatıralarını anlattığı ve kısa özetini verdiğimiz Âfâk-ı Irak 

adlı yazı dizisi muhtemelen yarım kalmıştır. Bitmemiş hissini veren yazı dizisinin devamı konu-

sunda da herhangi bir bilgiye sahip değiliz.” (Cenap Şahabettin,(haz. Yorulmaz) 2002, s.12) 

 Hakikaten Âfâk-ı Irak 13. tefrikada yarım kalmış izlenimi vermektedir. Nitekim bu izlenim 

sebepsiz yere değildir. Kızıldeniz’de başlayıp Bağdat’ta noktalandığı sanılan bu seyahatnamede 

Irak ufuklarının ardında kalan ve hâlâ görülmeyi bekleyen Necef ve Kerbela da vardır. Buna ilk ve 

en kuvvetli delil Cenap’ın Irak seyahatini gösteren haritanın varlığıdır: 

Tasviriefkâr gazetesi ilk tefrikada altında “Cenap Şahabettin’in hatt-ı seyahatini gösterir harita” 

yazılı iki harita neşreder. Bu haritalarda Cenap’ın Kızıldeniz’den Bağdat’a kadar geçtiği güzergâhlar 

gösterilmiştir: 

 

Ek-2’de ayrıntılarını verdiğimiz haritaların ilkinde sırasıyla Süveyş, Port Sudan, Aden, Hu-

deyde, Sana, Mekke, Cidde, Medine, Akabe, Kudus-i Şerif, Şam, Hanekin, Bağdat, Kerbela, Necef, 

Maskat, Bender Abbas, Buşehr, İran ve Tahran yer almaktadır. İkinci haritada ise yine sırasıyla Bağ-

dat, Kerbela, Necef, Kufe, Divaniye, Basra, İran, Bakuba, Şehriban ve Hanekin yer almakta, Fırat ve 

Dicle Nehri gösterilmektedir. 

Tasviriefkâr gazetesinde yaptığımız taramalarda Âfâk-ı Irak yazı dizisinin devamına rastlaya-

madık fakat 1919 yılında Servetifünun dergisinde “hatıra-i seyahat” üst başlığı ile yayımlanan Necef-

i Eşref ve devamında tefrika halinde yayımlanan Sahrâ-yı Kerbela ve Kerbela adlı makaleler yukarıdaki 

haritada göz önüne alındığında Cenap Şahabettin’in Âfâk-ı Irak adlı seyahat hatıralarının son 
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metinleri olabileceği ihtimalini kuvvetlendirdi. Nitekim yazarın makalelerinin kronolojik yayım sü-

recine bakıldığında 1919 yılının Haziran ve Aralık aylarında nesir yazıları Alemdar, Yeni Dünya, Ser-

vetifünun, Peyâm-ı Edebî, Tasviriefkâr ve Büyük Mecmua’da yayımlanır. Bunlar portre yazıları, dil, sa-

nat ve edebiyat üzerine makaleleridir. Bunlardan Servetifünun’da yayımlanan Türbe-i Muhyiddin’i 

Ziyaret adlı makale Cenap’ın bir diğer seyahat yazısı olan Suriye Mektupları’nın devamıdır. Prof. Dr. 

İnci Enginün’ün “Cenap ve Arap Diyarı” adlı yazısında bu metne dikkat çekmiştir.5  Enginün aynı 

yazısında Cenap’ın Arabistan izlenimlerinden olan üç metnin Hac Yolunda’nın devamı olduğu ihti-

mali üzerinde durmaktadır: 

1919’da Arabistan izlenimlerinden üçü daha Servetifünun’da yayımlanır. Bu metinlerin 

hepsinin Hac Yolunda’nın devamı mahiyetinde olduğunu düşünüyorum. Zira bunların 

hepsi muhtemelen resmi görevi dolayısıyla katılması gereken gezilerdi. Daha önce niçin 

neşredilmediği sorusunu cevaplandırmak kolay değil. Sadece şunu belirtmek isterim ki 

bunların sonradan hatıralar şeklinde yazılmış olmasını ben pek muhtemel görmüyorum, 

zira bu metinlerdeki ayrıntılar ilk izlenimlerin gücünü sezdirmektedir. (Enginün, 2022, s. 

505). 

Hac Yolunda 4 Mart 1897-18 Ağustos 1898 tarihleri arasında Servetifünun’da tefrika edilmiştir. 

Aradan geçen 21 yıllık süreç, Hac Yolunda’nın Süveyş’te son bulması, bu olasılığı zayıflatan ihtimal-

lerdir. Enginün’ün niçin neşredilmediği sorusuna verdiği cevabın muallakta kalmasının nedenlerin-

den biri budur. Zira özellikle gerek Âfâk-ı Irak’ın ilk tefrikasındaki seyahat güzergâhını gösteren ha-

ritaların varlığı ve gerek metinlerin muhteva bakımından birbirinin devamı olması hasebiyle Necef-

i Eşref, Kerbela ve Sahra-yı Kerbela adlı metinlerin Âfâk-ı Irak’ın devamı olduğunu rahatlıkla söyleye-

biliriz. 

Metinlerin Servetifünun’da yayımlanış künyesi şöyledir: 

1. Necef-i Eşref, Servetifünun, S.1421, 7 Ağustos 1335/1919, s.255-257. 

2. Sahrâ-yı Kerbela, Servetifünun, S.1425, 4 Eylül 1335-1919, s.304-305. 

3. Sahrâ-yı Kerbela, Servetifünun, S.1426, 11 Eylül 1335-1919, s.317-318. 

4. Kerbela -1-, Servetifünun, S.1427, 18 Eylül 1335-1919, s.328-329.  

5. Kerbela -2-, Servetifünun, S.1428, 25 Eylül 1335-1919, s.341-342. 

6. Kerbela -3-, Servetifünun, S.1429, 2 Teşrinievvel 1335-1919, s.351-352. 

 

Tespit edilen bu metinlerin muhteva bakımından en dikkat çekici bağlantıları özellikle Âfâk-ı 

Irak’taki metinlerde yer alan Şiilik üzerine tarihi bilgilerin bu metinlerde de devam ediyor oluşudur. 

Cenap 8. Mektup’ta Dicle üzerinde Bağdat’a gittikleri Halife vapurunda Sünnî hacılar ile Ker-

bela’ya giden Şiilerin birlikte yatsı namazı kılacak olmaları üzerine Şiilik tarihi ve felsefesi üzerine 

dair ayrıntılı ansiklopedik bilgiler verir. “Şiîyet: İşte bir kelime ki derin bir hendek gibi İslamiyet’i 

ikiye ayırıyor.”(Cenap Şahabettin, 2002, s.74.) diyen yazar vaktiyle Şiilik üzerine pek çok araştırma 

yaptığını belirtir. Tespit ettiğimiz yeni metinlerde de Cenap önce gezi yazısının ruhuna uygun ola-

rak hatıra tadında bilgiler verir, devamında Şiilik tarihi üzerine kitabi bilgiler ekler. Yine Âfâk-ı 

 
5 İnci Enginün’ün bu yazısında Kitaplar Dışındaki Makaleler başlığında dikkat çektiği diğer makaleler Türbe-i Muhyiddin-i 

Ziyaret, Necef-i Eşref, Sahra-yı Kerbela, Kerbela, Çöl ve Hacılar, Hicazın Ziyaı, Yevm-i Arafat ve Hatıra-i Hac’tır. 
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Irak’ta yer alan bilhassa insan tipleri, mekân, tabiat, din ve siyaset gibi konular bu metinlere de 

hâkim unsurlardır. 

Kızıldeniz’de başlayıp Bağdat’a kadar süren, Cenap’ın gazete sütunlarında bıraktığı, Bülent 

Yorulmaz’ın dikkat ve gayretleriyle neşredilen, İnci Enginün’ün Hac Yolunda’nın devamı olma ihti-

mali üzerinde durduğu bu seyahat hatıraları hem Âfâk-ı Irak’ın hem de Cenap Şahabettin’in son gezi 

yazılarıdır ve Âfâk-ı Irak’ın yeni baskısına dâhil edilmelidir. 
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EK 1: METİNLER 

NECEF-İ EŞREF 

-Hatıra-i seyahat- 

Kerbela çölünün müntehâ-yı sükûtunda nagah Necef Kalesi çatlak, sökük ve yırtık bir hâki 

jüp gibi dik ve kaim karşınıza çıkar. Kale, dairenmadar kabristanların temevvücü ile çöle öyle yayılır 

ki kabristanlara jüpe benzeyen kalenin fistolu kenarı diyeceğiniz geliyor. 

Irak’ın nihayetsiz kum çölünde bu burc-ı esmeri dolduran hayat mı, yoksa memat mıdır, bi-

linmez… Daha kapısından girmeden kalenin yaralı duvarları içinde ölüm kokan bir hayat, güya bir 

hayat-ı mezar hissolunur. İnsana öyle geliyor ki güya şehir boştur, yalnız kabirler ve yalnız kabris-

tanlar doludur. Kale içinde hiç ses yok, ancak mustarip gözler siyah bir ateş-i esrar ile parlıyor, ancak 

ebkem adımlar pür hüzün ve pür tevekkül ve sanki amade-i tevakkuf dolaşıyor: Her rast geldiğiniz 

sima size masrûların nevbet-i asabiyesinden bir saniye evvelki manzara-i sefaletini hatırlatıyor.  Bü-

tün sokaklarda bir mana-yı mağlubiyet ve bir sima-yı şehadet var. Manzara-i ye’s ile her sokak sanki 

on üç asrın fecayiini ağlar. 

Ölüme bundan ziyade yaraşacak yabis, akim ve bî-hayat bir belde olamaz. Burada yalnız ölü-

ler ve ölmeye karar verenler yaşıyor. Her geçit pür mevt ve matem her meydan pür sükût ve sekerat 

ve bütün belde sanki bir dehliz-i ahiret… 

Tarih-i Abbasiye’nin baştan başa Irak’ı kaplayan şaşaası bâb-ı Necef’ten girememiştir: Burada 

insanlar Hz. Ali’nin facia-i şehadetinden beri bi’t-tav’ı ve’r-rızâ hayatta terk-i ruh etmişler… Yüzler 

kansız, hadekalar, mütevessi’ kollar, ta’b ve fütûr omuzlarda maslûp, herkes güya toprakta yatan-

lardan dastan-ı mevti dinler ve ölüler arasında kıyafet-i hayat ile kendi naaşını dolaştırır. Dimağları 

ağır bir humar-ı asabiyetle uyuşmuş ve başları daha şimdiden efkâr için ölmüştür. Hiçbir şey düşü-

nemezler. 

Bu yarım yaşayan vücutlarda yalnız bir şeyin tehevvürü görülür: Hissiyat-ı şeheviye!...  Ay-

naroz’da, Benares’de ve ekseri büyük merâkiz-i diniyede olduğu gibi Necef’de de ihtiyâc-ı aşk çıl-

dırıyor. Her biri bir cenaze renksizliği ve dilsizliği ile yanınızdan geçen bütün bu erkekler kadının 

ve bütün bu kadınlar erkeğin esir-i arzusudur ve kadın ve erkek, hepsinin siyeh-pûş ve matem-gîr 

ruhları birer dârü’l-zifâf-ı muzlimdir. Dudaklarında ed’iye-i mâtem kıpırdarken gönüllerinde 

ev’iye-i şevk ve şa’f /206/ şişer. Erkek ve kadın ölümü beklerken hayat-ı muâşakaya mev’ud kâffe-i 

lezâizi sömürmek istiyor. 

Gece baykuşlar ve yarasalar kalenin kovuklarında eşleriyle buluşurken kale içinde şehir, mevt 

ve matemin ışıksız ve dilsiz sokakları siyeh-pûş misafirlerine muzlim ve ketûm bir haclegâh-ı günah 

oluyor. Taraf taraf râyiha-i tefessühü gizlemeye çalışan, muattar tütsüler ötede beride birkaç daki-

kalık emtiaları dumanlar! 

Necef’te evlerin avlularına, bahçelerine, içlerine ve dışlarına, her yere cenaze defnolunur. Ve 

her yerde melike-i aşkın sayvan tahtı kurulur.  

Bu diyarın dünya ile ukba arasında yaşayan sekenesini birer nebata teşbih edebiliriz: Hissiyat-

larının bir cüzü meyl-i mevt ve matemle toprağın altında kök gibi dağılırken öteki cüzü havada 

çiçekler gibi râyiha-i muhabbet ve ümid-i esmar ile titriyor. Ölülerin ve makberelerin sönük manza-

ralarından ayrılan gözler, içerisine dalmak ve içerisinden taravet almak için zinde ve taze gözler 
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arıyor. Ölüm kokusu sanki ıtr-ı hayatın vasıta-i ihtarıdır. Dillerin mahkûm olduğu hayat-ı sükût 

gönüllerde musiki-i garamı besliyor. Başlarda şişen fikr-i memat yüreklerde müthiş bir sevdâ-yı 

mülakat /257/ oluyor. Ve ihtimal ki - Oh, bu râz-ı ruhu kim keşfedecek? - mevt ve vuslat, ikisi de 

aynı mâyenin iki mütenevvi habbe-i intifahıdır. 

Necef’i yakından seyrettikçe zevk-i dünya ve ümid-i ahirete karşı dudaklarıma acı bir iltivâ-i 

tehekküm ârız oluyor. Saçlarına kadar hayat-ı ukbâya batan bu adamların - denize düşenlerin yo-

sunlara sarılması kabilinden bir takallüs-i şeyda ile -  ravza-i mübareke-i Ali etrafında hayat-ı aşka 

öyle bir atılışları vardı ki… 

Oh, artık ne hayâ ve ne riyâ… Burada âdat ve ahlak sanki toprak ve mehâsin ve mesâvi güya 

ölüdür. Buradan insaniyet-i hariciyeye gökteki bir buluttan yerde bir kıvılcımlı göle bakılır gibi ba-

kılıyor. Ve bu irtifadan atf-ı nazar edilince kabul etmek lazım gelir ki her ferd-i beşer bir virane-i 

harik üstünde bir parça remâd-i inkisar ve bir parça ateş-i iştiyaktır! 

Bir hekime yaralarını gösterir gibi beşeriyet-i beşeriyet-i müznibe ravza-i mukaddese etrafında 

bütün aksâm-ı ruhunu açıyor. İncelmiş, uzamış, daralmış, artık dünyevi ahz ü i’tâdan feragatle an-

cak bir alet-i istiğfar olmuş eller asabi bir ısrar ile birbirini ka’r-ı günaha çekiyor. Duaya mevkuf 

dudaklar ataş-i buseden çatlıyor. Vicdanlarda yalnız bir endişe var: Matem!... Kalplerde ancak bir 

emel yaşıyor: Vuslat!... Çehreler birer durgun su ve sineler birer bâdire-i iştiyak! 

Necef’in manzara-i ezdadı huzurunda diyeceğiniz gelir ki: Mevt ile hayat ve günah ile sevap 

aşkta biraz birleşir!  

[Servetifünun, S.1421, 7 Ağustos 1335/1919, s.255-257.] 

 

SAHRA-YI KERBELA 

Her belde-i Irak nihayetsiz bir çölün dehlizidir. Bağdat, Kerbela, Necef hangisinden çıksanız 

karşınızda vüsat-i bî-nihayeyi bulursunuz: Kerbela’ya müteveccihen müseyyebî terk ettiğimiz sabah 

bu hakikati bir kere bir kere daha teslim ettim. Şehrin her dar sokağının ucunda bütün boşluğu ve 

bütün sükûtu ile bâdiye-i Irak sizi istikbal ediyor. 

Hareketimizden iki üç dakika sonra arabalarımızın atları boyunlarındaki zil gerdanlığının 

mutarrid celcelesiyle ruh-ı feyfâyı uyandırıyorlardı. Güneş daha doğmamıştı, kumlar üstünde ince 

bir tabaka hav gibi fecrin gölgesi henüz yerde idi. Kalben: “İşte çöl!” dedim. Artık ne havada hışır-

dayan bir kanat ne yerde kıpırdayan bir şey, yalnız boşluk, her tarafta sükût ve daima sakin ve 

mürde bir vüsat...  Hiçbir şey burada hiçbir zaman hareket etmemiş gibidir, mevcûdat ilk dakika-i 

hilkatte aldığı vaz’ı güya ilelebet muhafaza eder. Burada bütün fecâyi-i tarihin ince bir toz tabakası 

kadar olsun kıymeti hissedilmez. Hiçbir mevsim ve hiçbir hadise-i cevviye bu umman kılıcı tağyir 

edemiyor: Güneş ve yağmur, bahar ve kış, hepsi buradan bir şemme-i istihzâ gibi tesirsiz ve seme-

resiz geçer. Sanki feyz-i tabiat bütün buraları ebediyen tatlik etmiştir.  

Gayet sevimsiz bir hayat yoksulluğu içinde ufuk genişliyor, genişliyor, nısf-ı kuturları her 

istikamette imkân-ı mesâhadan kaçan bir daire-i nâmütenâhî oluyordu. Ne tarafa baksanız gözleri-

niz tutunacak bir nokta-i hayat bulamaz, daima ve daima aynı halvet-i vahşiyenin merkezine mıhlı 

gibisiniz. Bu abus tenhalığın inatçı devamı size baş döndüren bir hiss-i tecerrüt verir. Bir nevi melâl 

ve humar içinde dudaklarınız susmak ve gözleriniz kapanmak ister… 
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Nagah ufuktan çıkan bir kavs-i ateş hadekalarımızı tahriş etti: Güneş doğuyordu… Şehirler-

deki zemzeme-i tulûyu burada aramayınız, çölün dergâh-ı sükût olduğunu güya güneş de bilir: Bu-

rada ebkem doğar ve tabiat-ı muhita onu sâmit karşılar.  

Artık çölün boşluğu, fakirliği ve çıplaklığı bütün yeisiyle göründü. Ne bir kuş ne bir böcek ne 

bir yaprak. Râkid bir kum deryası sükût-ı ziya altında sanki donmuştu. Bize öyle geliyordu ki bu 

nihayetsiz âlem-i bî-hayat içinde ancak nihayetsiz bir ölüm sakin olabilirdi.  

Bilmem, aheng-i âfaka hürmet için miydi, şimdi hiçbirimiz lakırdı etmek istemiyorduk. Samt-

i muhit ciğerlerimizi kilitlemişti. Mevcudiyetlerimiz mürde bir sükût içinde müteneffis birer 

sükûttu… O zaman hissettim ki bu tarîk-i mağmûmun ucunda belde-i Kerbela’dan başka menzil 

bulunamazdı! 

* 

* * 

Çöl, meşime-i edyandır, derler. Filhakika fikr-i bekâ, kayd-ı ahiret ve hiss-i taabbüd burada 

kalp ve dimağ için o kadar tabii ki… Çölde ruhunuzu ısrar ile atebe-i kibriyâya   davet eden beliğ 

bir hutbe-i sükût var, güya bütün eşyâ-yı mer’iyenin sükûtu onu dinlemek içindir. Size öyle gelir ki 

sahrâ-yı Kerbela’da bulunduğunuz müddetçe bir hayat-ı ahiret içindesiniz. Bütün bir günde ancak 

bir veya iki kere rast geldiğiniz yolcular atebâta intikal eden Şiî cenazeleridir! İraniler kınalı sakalları 

gibi siyahlı kırmızılı keçelere sarılı ve katrelere asılı güzergâhlarında biraz râhiya-i tefessüh bıraka-

rak geçerler, işte bu kadar… 

Güneş semt-i re’simize yaklaştı, yürüdükçe güya sayvan nuru altına giriyorduk. Aydınlık 

içinde boşluk daha genişledi ve ıssızlık daha vahşi oldu: Semadan inen bir melâl-i ziya ve zeminden 

yükselen bir sükût-ı melâl idi. Gözlerim, görecek bir şey bulamamaktan yorulmuş, kâh yol namına 

kum üstünde burkulan izleri takip ediyor ve kâh arabanın an be an kısalan müsellesî gölgesine da-

lıyordu.  Nagah refik-i seyahatim: “Nahlistan!” dedi. Ufk-ı şarkîde evvela abanos dişli bir tarak gibi 

başlayarak, sonra neftî bir duvar şeklini alan bir hurmalık görünmüştü. Sakin hurma dalları siyah 

eller gibi sanki bize: “Sükûn ve sükûn.” diyordu. Fakat biz çöl üstünde bizi çağıran izleri kovala-

makta ısrar ediyorduk. Câbecâ izler taaddüt ediyor ve kumdan bir çatal halinde karşıdan gelerek 

arabamızı dişleri arasına alıyordu. Burada çöl renkli güvercinlere rast geldik: Bunlar şüphesiz çev-

redeki nahlistanın mihmanları idi: Arabaların gıcırtısı kulaklarına yaklaşınca zî-hayat ve zî-cenah 

birer kum kütlesi gibi havalanıyorlardı. Ansızın bir serçe - her iklim ile ve her /305/ mevsimle uzla-

şan o kalender kuş - mini mini nikat-ı musikisiyle bizi selamlayarak yanımızdan geçti. Oh, şu 

bâdiye-i bî-nihaye içinde bu mini mini, geveze ve eski aşina sanki sabahtan beri ruhumuza damla-

yan ilk katre-i şetâretti.  

İşte yine uzlet-i sahraya avdet ettik. Yine arabalarımızdan başka tabiatın sükût ve halvetini 

yırtan bir şey kalmadı. Etrafımızda biraz evvelki nahlistana bedel bütün mevlid-i nebâtı kum ren-

ginde birer yumruk kadar diken yumaklarına münhasır: Öyle şeyler ki birer nebâtî kirpi diyeceğiniz 

gelir.  
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[2] 

-Mâbad- 

Âfakın nispetsiz genişliği, gariptir, ruha bir darlık hissi veriyor, fart-ı vüsatten sıkılıyor ve bo-

ğuluyorsunuz. Ben bu hissi tazyik-i hava azaldıkça göğsümüze ârız olan ıstırab-ı sıklete benzettim. 

Şimdi karşıdan gelen bir kârban-ı Şîa şiddet-i ziyadan yarım kapalı duran gözlerimizi müşa-

hedeye davet etti: Serap içinde develer fil azameti almış. Katır ve eşekler birer behîme-i esâtir şekline 

girmiş, ince bir toz bulutu arasında bize yaklaşıyordu. İşte artık hayvanların gerdanlık şıkırtısını 

işitiyorduk. Bunlar atebâttan avdet eden bir silsele-i züvvârdı, kumlar içinde gusl-i zünûb için Af-

gan’dan, Hindistan’dan, İran’dan, Kafkasya’dan, menâtık-ı Şîa’nın her tarafından gelmişlerdi. Bu 

sükûn-âbad-ı bî-hudud da bize bir hatıra-i hareket bırakarak yanımızdan geçtiler. Yine çölün vüsat-

i samt ve rükûdeti buluştuk. Oh, şu bî-renk ve bî-hayat sükût: Bu bizim bilâd-ı mutedle bildiğimiz 

canlı sükût değil, adeta kumların hâki kefeni üstünde uzanmış bir lâşe-i sükût... Her şey ve her şey 

ebkem ve bî-hareket, sanki mevt içinde, inkızâ-yı ezmineyi bekler! 

İkindiye doğru uzaktan mavi bir Buharî serpuşu halinde Türbe-i Avn’ın kubbesini gördük. 

Biraz sonra ufk-ı şarkîden tozu dumana katarak bize karşı gelen bir süvari takımı, nazar-ı dikkati-

mizi celbetti: Onlar yaklaşınca anladım ki bu bir Bedevî mangası idi. Arabacılarımıza verdiği bir 

işaretle kafilemizi tevfik ettiler: Temin ederim ki o anda kendimi hiç de taht-ı emniyette hissetmi-

yordum. Tasavvur buyurunuz ki refâketimde İngiliz, Alman, Rus ve İran devletlerinin murahhasları 

vardı. Bunlara karşı vaki olacak bir bedevî taarruzu avâkıbı itibariyle bir mesele-i müz’ice teşkil 

edebilirlerdi. Bereket versin ki bedevîler beynelmilel bir heyet-i me’mûre muvâcehesinde buldukla-

rını anlayınca bir vaz’-ı mülâyemet aldılar. Bunlar Türbe-i Avn civarında yaşayan Mesudi kabilesi-

nin şeyhi ile şeyhinin efrâd-ı maiyeti imiş. Şeyh pek mihman-nüvaz bir tebessümle râsime-i hoş-

âmedîyi ifade ettikten sonra bize ne suretle hizmet edebileceğini sordu ve ufk-ı mer’înin biraz öte-

sinde merkûz çadırında dinlenerek yorgunluk almamızı teklif etti. Örf-i bedâvete bigâne olmayanlar 

bilirler ki bu davet pek büyük bir eser-i teveccühtü. Bedevî bermûtad esrar-âmiz yaşar. Ne çadırını 

ne hayatını ne sinesini yabancıya açmak istemez. Aile ve kabilesi haricinde her kim varsa ancak 

ağyârdır. Kendi râz-ı maişetini görmek isteyen her nazardan kuşkulanır. Medeniyeti istihkar ettiği 

nispette medenilerden ürker. Havâdis-i bedâvet ruhundaki emniyetsizliği daima tahkir etmiştir. Be-

devî bir tek emin dost tanır: Çöl ve çölün ketûm ve ebkem boşluğu...  

Mamafih biz bu davet-i nazikâneye yalnız teşekkürle mukabeleyi muvâfık-ı basiret bulduk. 

Şeyh-i Mesudi’nin birer turuncî hançer gibi arabadan arabaya dolaşarak ellerimizi sıkan kollarından 

ayrıldık ve Türbe-i Avn’ı selamladıktan sonra yolumuza devam ettik.  

Dairenmâdar bir şüphe-i sema ile muhat bir kum ummanın dalgaları arasında işte yine akra-

balarımız hafif yalpalarına avdet etmişlerdi. /318/ Bütün çölleri bir örnek sanmayınız: Bakınız bu 

Irak çölü Hicaz çölüne hiç benzemiyor, nerede o kıta-i mukaddesenin safvet-i sema ve servet-i zi-

yası... Bahusus ki bu anda bilmem nereden çıkan asi birer rüzgâr manzarayı gittikçe bulandırıyordu. 

Lemhatü’l-basarda rüzgâr bir kasırga şiddetini aldı: Şimdi kötü bir toz bulutu öpmek için gözleri-

mize saldırıyor, her mevce-i hava yüzlerimize avuç avuç kum saçıyordu. Arabacılar renkli kufiye-

lerle başlarını sararak: “Fırtına..” dediler. Filhakika kumlar üstünde bâdirenin ıslığı, iniltisi, hıçkırığı 

kıvranıyordu. Ufuk daralıyor ve daralıyordu. Nihayetsiz çöl şimdi büyücek bir avlu kadar 
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küçülmüştü. Kum toprak renginde bulutlar ve kirli bir âsıfa etrafımızda burkuluyor ve burguluyor 

sonra sath-ı bâdiyeyi soyuyor, ufalıyor, havaya kaldırıyor ve nihayet ağızlarımıza ve burunlarımıza 

öyle çarpıyordu ki bizi çölden kovmak ve çıkarıp atmak istiyor, sanırdınız ki bu hadise güya çölün 

bir sara-i isyanı idi: Bâdiyenin biz biraz evvelki evladı değil mi idik? Şimdi bize karşı sadrında mü-

terâkim bütün gayz ve husumeti işte boşaltıyordu. Âfakın müthiş velvelesi içinde ezilen zil sesle-

riyle arabalarımız sanki tabiattan istimdat ediyordu: Karanlıkta korkudan terennüm eden bedbaht-

lar aklıma geldi... Yolumuz kum bulutları arasında görünmez oldu, bizi ihâta eden gölgeler gittikçe 

daha kesif ve daha mehib oluyordu. Ufuk her an sis içinde biraz daha eriyor ve daire-i mer’iye ta-

kallüs ediyordu. Ve daima ve daima daralan ve uluyan bu vüsat size öyle zannettiriyordu ki artık 

göremediğiniz çöl kısmı bir boşluğa yuvarlandı ve işittiğiniz o velval sukuttur! 

Havayı dolduran kum zerreleri nagah ıslandı. Fırtınanın iniltisine yağmur kendi yaşlarını 

ilave ediyordu.  

Fransızların bir mesel-i meşhuru vardır: Küçük yağmur büyük rüzgârı yatıştırır! derler. Koca 

kasırgayı kamçılayan bu mini mini tufan da sükûn-ı bâdiyeyi iade etti.  

Şehrin siyah evleri ve Ravza-i Hüseyin’in zerrin kubbesiyle Kerbela ufukta manzûr olurken 

fırtına bütün bütün dinmişti. 

[Servetifünun, S.1425, 4 Eylül 1335-1919, s.304-305 / S.1426, 11 Eylül 1335-1919, s.317-318.] 

 

KERBELA 

1 

Çölün kum, kül ve toprak kokularından mürekkep gibi zannedilen bir râyiha-i garibesi vardır 

ki bir kere nüfuz ettiği mahfaza-i şammede ilelebet yaşar. Hevâ-yı bâdiyeyi koklayan unutamaz. 

Yerleri rutubetlendiren yağmur şimdi bu kokuyu şayan-ı dikkat bir nispette teşdit etmişti. Bir hiss-

i mevt ile dolmuş gibi uyuşan cümle-i asabiyemizi bu râyiha biraz tenbih ediyordu. Böylece yarım 

uyanık, göz kapaklarımızı kaldırıyor, karşımızda anbean yaklaşan Kerbela’nın manzara-i umûmi-

yesini ihataya çalışıyorduk. Kulaklarımız hâlâ fırtınanın uğultusu ile dolu idi. Gurup güneşi sema-

daki tekir, kır ve boz bulutları henüz dağıtamamıştı. Bu bulanık kapak altında Kerbela hakikatte 

olduğundan daha kara görünüyordu; Ravza-i Hüseyin’in altın kubbesi bile gölgelenmiş ve donuk-

laşmıştı.  

Gurubtan sonra biz şehre girerken kırmızı bir ay müdevver bir yara gibi ufukta kanıyordu. 

Mehtap bize uzakta bir yangının kızıllığını hatırlattı, o bile çirkin olmuştu.  

Şimdi yorgun atlarımızın tannan ve celcele-sâz gerdanlığı ruh-ı beldeyi sanki tahriş ediyordu. 

Bütün bir silsile-i matem gibi uzanan yüksek siyah evlerin arasında sokaklar birer şiryan-ı sükût 

halinde hemen hemen boş ve mağmum kıvranıyordu. Nadiren siyah-pûş bir kadın ya siyah-pûş bir 

çocuk bir parça kadife-i elem gibi siyah ve yumuşak hadekasıyla bizi süzüyor ve mukaddime-i leylin 

yumuşak siyahlığı içinde kayboluyordu. Hafif bir zulmet ve derin bir sessizlik her tarafa bir nevi 

necabet-i uhreviye iâre etmişti. Evler şafak gölgesiyle peçeli gibi idi: Tarih-i İslam’ın en dil-sûz faci-

asına şahit olan pencereler üstünde karanlık güya indirilmiş siyah perdelerdi. Sokaklarda ve evlerde 

on üç asırdan beri bir silsile-i İslam’dan ötekine uzanarak biraz tiftiklenen ve harabelenen bir bakıye-

i elem hissolunuyordu. 
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 Beldenin münteha-yı cenûbîsine yakın bir noktada Hint nevvablarından birinin ikametimize 

tahsis edilen binnisbe mutantan konağı önünde arabalarımızdan indik. Ayaklarımız mütehassir ha-

reket, dudaklarımız neşe-i kelam ve gözlerimiz müştak-ı hâb idi. Biraz yıkandıktan ve biraz yedik-

ten sonra yataklarımıza atıldık. Mamafih Kerbela bizden evvel uyumuştu: Nevm-i umûmi üstünde 

yalnız vahşi, mağmum ve havf gulguleleriyle birer pasbân-ı şeâmet gibi yekdiğerini çağıran bay-

kuşlar yaşıyordu… 

* 

Kerbela’da bir tek cadde vardır: Mithat Paşa Caddesi. Bir tek bina vardır: Belediye Hastaha-

nesi. Ve bir mahal-i ziyaret vardır: Ravza-i Seyyidü’ş-Şühedâ ve Ravza-i Abbas… 

Bunları görmek için şehir dolaşırken tesadüf ettiğim simalar bilmem niçin bana içerisinde yal-

nız siyah tabutlar akseden bir durgun suyu hatırlatıyordu. Burada cemiyet-i beşeriye bin üç yüz 

sene evvelki bir facianın çelîpâ-yı âlâmına sanki mıhlı ve asılı yaşar: Hayat-ı umûmiyeyi muzlim bir 

örtü halinde Türbe-i Hüseyin’in sütre-i siyahına oyulganmış hissedersiniz! Halbuki, heyhat! İnsan 

için lâyemut bir elem yoktur: Bizim fani kalplerimizde her his gibi acı da ancak birkaç gün muammer 

olur. /329/ Uzun asırların bizden ayırdığı vak’a-i Kerbela üstüne bugün kapanıp hıçkıran sineler 

bittabi bir edâ-yı sahne ve bir şive-i temaşa alıyor, bahusus ki bu tabaka-i zevâhir altında gözyaşları 

müstesna bir sel gibi akan şehvet salyalarına karışır. 

 Cenab-ı Hakk şahidimdir ki mezheb-i Şîa’ya karşı hiçbir zaman ruhumda incizâp duymadım; 

fakat hayat-ı atebâtı gördükten sonra, diyebilirim ki, siyasetten doğan ve ma’şer-i İslam’ı bir satır 

gibi kıymalayan bu mezhebi şimdi siyaset ve satır kadar bile sevmeyeceğim. Kitle-i müslimin bir 

kere tâc-ı hilafet sebebiyle inşikak edince her tarafta emir, imam, şerif, halife ve daha bilmem ne 

unvanlarını takınarak ahfad-ı Ali namına saltanat sürmek isteyen ehl-i huruç görüldü: Mekke’de 

Benî Musa, Yemen’de Benî Ziyad, Mağrib’de Benî İdris, Mısır’da Benî Fatıma cemiyet-i muvahhidini 

lime lime ettiler; öyle ki artık def-i şikak imkânı kalmamıştır denebilir. Filvaki iki büyük fırkayı ba-

rıştırmak teşebbüsleri daima akim kaldı: Bilhassa bu niyetle hulefâ-yı Abbasiye’den Abdullah-ı sâlis 

kızı Ümmü’l-Fazl’ı İmam Ali Rıza Bin Musa’ya vermişti ve damadına cemile olmak üzere başındaki 

sarığı çıkardı, yeşil sarık sardı, yani tebaa-i Şîa’nın kıyafetini kabul etti; fakat münafere o kadar de-

rinlere kök salmıştı ki İmam Ali Rıza’nın irtihalini müteakip yine sarık eski rengine avdet ediyordu. 

Al boyadan muğirü’d-devle Aşura Bayramı’nı tesis etmekle 352 sene-i hicriyesinden itibaren ihtilaf-

ı mevcudu teşdit etmiş oldu: Matem o zaman başladı ve dövünen göğüslerde Sünni’ye karşı nefret-

i meylini kuvvetlendirdikçe kuvvetlendirdi. Bağdat mezheb-i Şîa’dan dolayı şâaşa-i medeniyetini 

kaybetmiş, Hülagu 645’te Müeyyedüddîn Alkamî’nin daveti üzerine mezheb-i Şîa sayesinde Bağ-

dat’ı yakmış ve yıkmıştır. Bilhassa Hüdabende Muhammed Han ile Şah İsmail Safevi mezheb-i 

Şîa’yı bir mezheb-i gayz hâline getirdiler. Bugün bir Şiî-i zâhid sizin ve benim gibi bir Müslim-i gayr-

ı Şiî’nin bir kere dudak dokundurduğu kabı ilelebet mülevves addeder, kırar, atar. 

 

2 

Pembe bir sabah içinde horozlar Kerbela’yı uyandırıyor ve gözlerini açanları dinç bir hava 

harekete teşvik ediyordu. Şehrin matemine gülen genç ve saf bir sema altında sokaklar birer vicdan-

ı mustarip gibi loş kıvranıyordu. Gölgelere basarak Ravza-i Hüseyin’e müteveccihen dar geçitlerin 
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dirseklerini dolandık. Çölün tozunu eleyen ince bir lodos bir tavus tüyü tesiri ile ensemizi gıcıklı-

yordu. Rast geldiğimiz kadınlar toprak üstünde kayar gibi sessiz ve erkekler kadınlar kadar mahcup 

ve muhteriz. Her gördüğümüz mağmum ve mağmum, öyle ki aziz bir cenazeyi defne gidiyor, sa-

nırsınız. Bu şuh sema altında şu abus ve melûl simalar bir tezat-ı muharrişti: Kâinatın kahkahasına 

karşı bu kadar derin ağlayan duvarlar tamamıyla samimi olan bilir miydi? Kalben “Mudhike-i ma-

tem oynayan bir dolambaçlı sahnede miyim?” dedim. Şundan eminim ki bugün burada tabiat ile 

insaniyet birbirine uygun levha ve çerçeve değildi. Gökyüzü pembe ve hevâî, açık renk bir çadırdı. 

Altında kadınlar ve erkekler ve hatta çocuklar, hepsi kuzgunlar gibi siyah-pûş! Iyd-i erbain içinde-

yiz: Karalar giyinmek mecburi imiş. Taab-ı taziyet bütün çehrelerde okunuyor. Herkes şimdi yatak-

tan yorgun kalkmış, zannedersiniz. Gözler açık, lakin vicdanlar uyuyor. Mamafih esrar-ı beldeye 

nüfuz edenler diyorlar ki: “Durgunluk zahiridir, yangın ve fırtına ruhlarda devam eder. Müstağrak-

ı elem gördüğünüz siyah gözler tutuşmak için bir kıvılcım bekleyen kömür parçalardır.” 

Kerbela belde-i din ve belde-i kindir: Görmek için bakan ve bahusus görebilen yabancıyı sev-

mez. Burada herkes kendi âlem-i zünubunda dalgın yürümek ve yanındakinin saha-i günahına hiç 

bakmamak ister. İki kişi arasında selam bir teâtî-i afv ve müsamahadır. Alâ-rivayetin bu payitaht-ı 

matem emsalsiz bir bendergâh-ı fücur imiş. Bir ehlihibre dedi ki: 

 - Kerbela gündüzleri birer şeyh-i itikaf ve geceler, yirmi yaşında birer sefih-i şeydâdır. Ak-

şama kadar sine-i zenlikten yorulan vücutlar amber kokulu eşvak ipine atılmak için sabırsızlıkla 

gurubu bekler. Zulmet-i leyl içinde vücutlar siyahlardan çıkarılır ve dudaklardan mersiyeler silinir. 

İbadetle işret arasında birkaç kadeh badeden ziyade mesafe yoktur. Artık güneş doğuncaya kadar 

parmaklar sübha-i nevazişe ve dudaklar tehlîl-i buseye mevkuf kalır. 

Ellerde Molla Mehmet Taki’nin Tuhfetü’z-zahid’ini görürsünüz; fakat koltukları araştırınız: 

Câhiz’in Kitabü’l-Arâis’ini, İbn-i Hacib-i Numan’ın Kitabü’l-Kaytan’ını, İbn-i Şemsâni’nin Câmi’u’l-

Lezzât’ını, Abdurrahman Şirazi’nin Kitabü’l-İzâh’ını, Şeyh Muhammed el-Mısrî’nin Rücû’u’ş-Şehy 

ile’s-Sabâh’ını ve daha bilmem neleri bulacaksınız!... Gündüz her avuç kalbi sıkınız, bir kadeh göz 

yaşı çıkar. Her vücut meşbû-yı matemdir. Delikanlılar omuzlarında birer asr-ı elem taşır. Fakat dışı 

darabat-ı ibadetle çürümüş göğüslerin içi hevesat-ı aşk ile yaralıdır!... Burada lâakal yirmi bin fe-

dakâr mezhep var ki bir gün Ravza-i Ali civarında gömülmek ümidi ile şimdi hasbe’z-zahir müte-

vekkil ve matemzede meşhed-i Hüseyin etrafında dolaşırlar ve hakaret-i mevte uğrayıncaya kadar 

hayat-ı hakaret içinde yaşarlar. Fakat bu yirmi bin Kerbelaî’den pek, fakat pek azı rastıklı kaşlar 

altında sırmaları gülümseyen gözlerin musır ve müziç davetlerine mukavemet edebiliyor… 

Kerbela’da para çok ve sefalet çoktur. Serveti dilenciler takip eder. Mamafih cebinde kaç ku-

ruşu olursa olsun her geçen, bana öyle geldi ki, bir gedâ-yı efkârdır. 

Şehrin “pazar yeri” gariptir, mukaddesat-ı beldeyi ihata ediyor. Ravzaların etrafı “batn-ı Ker-

bela”dır: Türbelere girmeden evvel boş bir mide gibi guruldayan bir meydana vasıl oluyorsunuz. 

Sokaklarda cevf ve sükûtun pazar yeri acısını çıkarıyor. Burada müttehidü’l-merkez bir daire-i revaç 

ve bir daire-i şemmane içindesiniz. Her cihetten tahlil olunamayan bir koku ve elfâzı ezen bir yay-

gara size hücum eder. Burada sükût-ı zahit gibi reng-i mateme de hürmet yoktur. Kabak mübâlâtsız 

sararır; patlıcan istihzâ ile morarır; domatesler haliü’l-izar kızıllandıkça kızıllanır; hurma - oruç 



118                                                                                                                                          Söylem    Nisan 2023   8/1                                                                                                                      
 

bozduğumuz o dindar hurma yok mu - öyle rengini değiştirmek istemiyor... Her sergi bir hadîka-i 

elvan ve her kan bir yağlı boya paleti… 

Bunlar hepsi civardaki bostanlardan gelir. Kerbela’nın kendi mahsulü yalnız iki şeydir: Muska 

ve kefen! 

Muskalar Kerbela toprağından yayılmış madalyalardır ki üzerlerinde kâh Ravza’nın kaba bir 

resmi ve kâh âyât-ı Kur’aniye bulunur. Muska toprağını Kerbela’da Şiî cenazeleri için kazılan me-

zarlardan alınır. En kıymettarlarına “türbe-i halis” diyorlar ki Ravza-i Hüseyin dahilindeki meka-

birden alınan toprakla yapılır. “Türbe-i halis”in lâakal bin bir hasiyeti vardır. Taşıyanı yıldırım vu-

ramaz, yılan sokamaz, kaza ve bela müteessir edemez; bir nebze türbe-i halis kusursuz bir tılsım-ı 

ikbal ve saadettir. Kerbela’ya gelenler bir türbe-i halis elde etmek için hiçbir fedakârlıktan çekinmez-

ler.  

Kefene gelince... Onun tedariki daha büyük külfet ihtiyarına bağlıdır. /342/ 

Bahusus üzerleri âyât-ı Kur’aniye ile muvaşşah kefenler… Tasavvur buyrulsun ki bu kefenler 

evvelbeevvel Fırat’ta ıslatılır, sonra bütün bir gece şebeke-i Seyyidü’ş-Şühedâ’ya muallak bırakıla-

rak korunulur, nihayet hattatîn-i mescide tevdi edilerek nefis bir tâlik ile tezyin olunur. Böyle bir 

kefene nâiliyet züvvâr-ı atebât için gaye-i hayaldir, fakat, dedim ya, o kadar pahalıdır ki, on binde 

bir zâire ancak mev’ûddur. 

Çarşı yalnız eyyâm-ı katlde - vak’a-i Kerbela günlerine eyyâm-ı katl diyorlar - sükût eder. Mu-

harrem günlerinde dükkanlar kapanır, dökülmek için sineler açılır ve ağlamak için gözler hazırlanır. 

Ağlayınız, ağlayınız ki çöldeki kum taneleri ve ummandaki su katreleri kadar günahlarınız olsa 

meşhed-i Hüseyin üstüne dökeceğiniz iki damla göz yaşı hepsini silmeye kâfidir. Ravza-i Seyyidü’ş-

Şühedâ’dan ıslak kirpiklerle çıkarken anadan doğmuşa dönersiniz! 

 

3 

Ravza-i Seyyidü’ş-Şühedâ şehrin pazarı ile evleri arasında mahpus gibidir: Yedi kapısından 

ancak nefes alınabilir! Biz Babü’l-kıbleden girerek çatal bir avlu ortasında bütün kubbesi ile şerefe-

lerine kadar iki minaresi öğlen güneşine karşı birer çil lira gibi parlayan türbeyi gördük. Binanın 

göze çarpan aksamı hep altın kaplıdır; bir mimarın zekâ-yı sanatından değil, bir koyu muhibbinin 

destgâh-ı semininden çıkmış, sanırsınız. Üç Acem şahı - Ağa Mehmet, Feth Ali ve Nasreddin Şahlar 

- zengin bir delalet-i zevk göstermek için mübarek bir sanduka üstüne büyük bir kasa boşaltmışlar. 

Ben esasen ölü üstüne pek çok para sarf edilmesine taraftar değilim, bahusus dirileri arasında sürü 

sürü açlar gezen memleketlerde! Fakat mademki israf ihtiyar olunuyor, hiç olmazsa bir eser-i bedii 

vücuda getirilsin, derim. Gönül bir mabud-ı Şîa üzerinde tantana-i şehnameyi bulmak isterdi, darp-

hane-i Tahrân’ı değil… Bu türbe-i muhtereme bana servetini getiren bir hazine hissi veriyor; bu zer-

rin miğfer altında bir banker yakışırdı, Hazret-i Seyyidü’ş-Şühedâ değil. Para ile süslemek, zorla 

güzelliğe benzer: Olamaz ki. Ağız dolusu: “Ravza-i Hüseyin” diyenler oraya sarf edilen iki yüz yet-

miş bin lirayı zikrediyorlar: Halbuki güzellik mevzubahis olunca milyon ancak bir rakamdır, işte o 

kadar. Burada sanat ne nefaset paraya feda edilmez. Nispet her şeyden ziyade tezyinden gözetil-

meli; bir medfen-i mukaddes üstünde bu sayha-i zeheb gözü tiksindiriyor. Altının tebziri zevk ve 

fikrin iflasını ilan eder. Fart-ı belagat nasıl ki şiiri ezer, mübalağa-i ziynet de ebniyede vezn-i mimari 
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bırakmaz. Âsar-ı sanatın vasf-ı mümeyyizi odur ki kalbinizi tahrik edemezse size soğuk gelir: Be-

ğenmedikçe sevemezsiniz. Belki başkaları için bu zerrin mescit pek güzeldi. Çi-fâide ki benim ho-

şuma gitmedi. Donanmak sevdasıyla binanın mana-yı hututunu ihlal etmişler. Altın kaplama evvel-

beevvel vahdet-i manzarayı kemirmiş. Sanki ötesine berisine mâ-i zer dökülmüş bir kaside-i beliğe 

karşısındasınız. Edebiyatta olduğu gibi mimaride de vuzuh güzelliğin şart-ı âzamıdır. Bir binanın 

simâ-yı hariciyesi mâ-vaz’-ı lehini ilan etmeli! Cephe bir abidenin çehresidir: İçerisini ima etmezse 

“nikab” denmek lazım gelir. Ben altın kapak altında mübarek cesed-i Hüseyin’i aramak ve bulmak 

istemem: Bu nâ-kabil-i afv bir gaflet olur! Ya olduğun gibi görün ya göründüğün gibi ol: Bu düstûr-

ı ahlak güzel bir fazilet-i mimariyedir. Kerbela’da ise darphaneler birer tekye gibi loş, basit, fakir ve 

ciddi, türbeler de birer gazinodan ziyade süslü, ışılgan, müdebdeb ve oynak. Mabet ve harabat da 

aynı şiddetle galat-ı zevk haykırıyor.  

Ravza’nın avlusu bir nevi sakit pazar şubesidir: Teşbih, ıtriyat, türbe-i halis, mühür câ-yı na-

maz dedikleri toprak nüshalar, hurma, yemeni, kefen satılır. Avlunun etrafında dairenmâdar hüc-

reler vardır ki içerilerinde ağniyâ-yı Şîa medfundur. Avlunun bir kenarında merkûz bir küçük mi-

nare nazar-ı dikkatimi celb etti ve istizah ettim: Buna “menârü’l-abd” diyorlarmış, vaktiyle Suriye 

neccarından birinin zenci kölesi tarafından inşa ettirilmiş. Kurnaz köle efendisinin Bağdat’a yolla-

dığı emtianın esmanını yolda bedevîlere çaldırdığını hikâye ederek saklarmış, böylece zimmetine 

geçirdiği meblağla bu küçük minareyi yaptırmış ve kaidesine defnedilmesini de vasiyet etmiş. Bu-

gün orada yatıyor ve kim bilir ne kadar erkân-ı Büveyh, sanâdîd-i Safeviye ve Şâhzâdgân-ı Kaçar’ın 

mağbûtudur! 

Avlunun ortasında altın kapısı, çifte şahnişini ve tepelerinde şerefelerine kadar altın kaplı iki 

minaresi ile Ravza-i Mübareke görülür. Minarelerde siyah bir bayrak asılı: Bu “alem-i imam”dır ki 

eyyâm-ı adiyede düz kırmızıdır. 

 Emr-i ziyaret “tuhfetü’z-zahid” de münderiç bir silsile-i merasim ile eda olunur. Züvvâr-ı 

âdiye daha Kerbela’ya girmeden şehri uzaktan gördüğü anda merkebinden inecek ve Harem-i Şe-

rif’e karşı secde ederek toprağı öpecek ve artık bakıye-i tariki yayan kat’ edeceklerdir. Şehirde yıka-

nacak, çamaşır değiştirecek, en temiz ve süslü kıyafetini takınacak, hademe-i haremden birinin de-

laleti ile ifâ-yı menâsike başlayacak. Hemen her hatvede bir secde ve bir takbil-i zemin, bir sena ve 

bir dua var! Bütün bu rüsûm ta Âl-i Safeviye zamanında mevâlî-i İsfahan tarafından tespit olunmuş. 

Biz bunlara mükellef olmadığımız halde farîza-i hürmette kusur etmiş görünmemek için az 

çok züvvâr-ı saire gibi hareket ediyorduk.  

Kerbela’da harem-i imama hizmetle geçinen bütün bir ordu var: Bunların başında kiliddâr 

bulunuyor ki vazifesi her sabah tuluudan üç saat evvel türbeyi açmak ve şebeke-i şerifeyi bûs ile 

dua etmek ve akşam guruptan üç saat sonra yine merasim-i ibadetle kapamaktır. Bir de “naib-i ki-

liddâr” var ki her gün akşama kadar derun-ı haremde kiliddâra vekalet eder. Bundan kiliddâr, te-

berruat-ı züvvârdan teşkil eden hazine-i haremin muhafazasını ve her gece şem-i türbenin îkadı ile 

de mükelleftir.  

Gerek minarelerin ve gerek türbenin kandillerini “çerağcı”lar yakar. Kandiller evkaf-ı Şîa’dan-

dır. Minarelerin tenvirini Nasreddin Şah vakfetmiş. Senede bir altın “irat” temin eden bir kandil 

vakfedebilir.  
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Harem-i şerifin emr-i tathîri “firaş”lara mahveldir. Pabuçcular ziyaretçilerin ayakkabılarını 

muhafaza eder. 

Bâb-ı haremden girerken delilimiz: “Ravza-i hazreti ilk ziyaret eden kimdi, bilir misiniz?...” 

dedi ve ilave etti: “Hazretin hemşiresi cenab-ı Zeynep!” 

Dahil-i haremde kubbe-i merkeziye altında yekdiğerine nazaran vaziyet-i amûdiyede iki san-

duka var ki biri Hazret-i Hüseyin’in diğeri mahdum-ı muazzamları Ali Ekber Hazretleri’nindir. San-

dukalar kalın şebeke içinde fil dişi kakmalı, son derecede müzeyyendi. Yandaki kubbeler altında 

necl-i Hüseyin, Hazret-i Ali Asgar ile şühedâ-yı saire-i Kerbela’nın sandukaları mevzuudu.  

 Her zâir evvela sanduka-i Seydü’ş-Şühedâ önünde saniyen sanduka-i Ali Ekber pîşinde 

farîza-i selam ve senayı ifadan sonra semt-i Medine’ye teveccühle Ravza-i Cenab-ı Resul’e, bâdehu 

cihet-i meşhede dönerek türbe-i İmam-ı Rıza’ya ve nihayet Samarra tarafında makam-ı imam-ı meh-

diye edâ-yı tahiyyat ediyor.  

Ve ancak bu menâsiki icradan zâir-i istiğfar-ı zünube me’zundur. Her saatte istidâ-yı mağfiret 

mümkünse de tulû, zeval ve gurup hengameleri tercih olunuyor. Bizim esnâ-yı ziyaretimiz de otuz-

dan ziyade zâir ve zâire niyaz-ı terahhumle ağlıyor ve inliyordu. Bilhassa günah gibi kızıl ve esmer 

bir kadın nazar-ı dikkati celb etti: Kıymettar bir seccade-i İran üzerinde yüzü koyun uzanmış, mor 

gerdeni ile türbe parmaklığına asılmış ve güya bir nefha-i tövbe ile şişen sinesini sebekeye yapıştır-

mış istiğfardan çatlayan dudakları ile şebekeyi öpüyor, yalıyor, ısırıyor, vahşi bir enîn ile ölüyordu. 

Burun delikleri açılmış, sanki sandukadan intişar eden râyiha-i şefevî sömürüyordu. Bu ibadet bü-

tün bir manzara-i sevda idi. O zaman bir kere daha kalben dedim: “Aşk ve ölüm ve bunların ara-

sında din!” 

 

[Servetifünun  

S.1427, 18 Eylül 1335-1919, s.328-329.   

S.1428, 25 Eylül 1335-1919, s.341-342. 

S.1429, 2 Teşrinievvel 1335-1919, s.351-352.]  
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EK 3: Necef-i Eşref’ten 
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EK 4: Sahra-yı Kerbela’dan  

  



124                                                                                                                                          Söylem    Nisan 2023   8/1                                                                                                                      
 

 

EK 5: Âfak-ı Irak’ın İlk Tefrikası 
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