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GURBET	Mİ	SILA	MI:	BARTIN	

	
Hümeyra	DİNÇ*	

	
Hayat	 geçer.	 	 Zaman	 siz	 nerede	 olursanız	 olun	 sizin	 isteğiniz	 dâhilinde	 ya	 da	 değil,	

lakin	mutlaka	geçer.	Sorun	ne	yazık	ki	zamanın	geçebilme	durumu	değil	sizin	hangi	şehirde	

nefes	 aldığınız,	 daha	 doğrusu	 nerede	 mutlu	 olduğunuzdur.	 İnsan	 nerede	 mutlu	 olur?	 Köy,	

kasaba,	 yahut	 bir	 şehir.	 Bu	 sorunun	 tek	 bir	 cevabı	 vardır	 aslında.	 En	 içten	 yaşantılarınız	

nerede	gerçekleştiyse	siz	orada	mutlusunuzdur.	Tesadüfler	insan	hayatında	ne	kadar	etkilidir	

aslında;	yaşayan	için	kendi	elinde	olmadığı	ancak	yaşamak	durumunda	kaldığı.	

Bartın	şehriyle	tanışmam	tamda	bu	sebeple	gerçekleşti.	Bir	heyecan	ile	gördüm	ismini	

bilgisayar	ekranında.	Beş	dakika	önce	haritada	yerini	bilmezken,	beş	dakika	sonrası,	insanın	

hayatının,	 belki	 de	 geçirebileceği	 en	 güzel	 yılları	 bu	 şehre	 emanet	 edebilmesi	 üstelik	 geri	

alamamak	 üzere.	 Belirsizlik	 ne	 garip	 şey,	 nereye	 gideceğinizi	 bilmeden,	 hayatınıza	 kimleri	

dahil	edeceğinizi	yada	neler	öğrenebileceğinizi,	bir	kitaptan	yada	bir	hayattan.	Kendinizden	

bir	 şeyler	 emanet	 etmek,	 benliğinizden	 kopan,	 oralı	 olmak	 artık,	 şehrin	 her	 masum,	 her	

karanlık	 köşelerini	 bilebilmek,	 eviniz	 gibi…	Batı	 Karadeniz’in	 en	 güzel	 şehirlerinden	biridir	

Bartın.	 Hep	 hüzünlüdür	 ancak.	 Göstermek	 istemez	 güzelliğini,	 yaz	 kış	 sis	 barındırır	 mavi	

gökyüzü.	 Sinirli	 bir	 kadın	 kadar	 serttir	 havası,	 dikkatinizi	 çeker	 ancak,	 zarar	 vermez	 size.	

Düşündürür	 durmadan,	 üşüyen	 ellerinizi	 kavuşturur	 birbirine.	 Toprak	 ise	 yağmura	 âşıktır,	

hiç	 ayrılamayışlarından	 belki	 de,	 ondan	 yeşilin	 her	 tonunu	 barındırır	 bünyesinde.	 Dökülen	

yaprakları	 meşhurdur,	 başlangıçtan	 sona,	 hayatın	 tüm	 döngüsünü	 kanıtlar	 bize,	 öyle	 ki;	

sonbaharı	 en	 güzel	 yaşayan	 şehirlerden	 biridir	 bu	 sebeple.	 Yolları	 karmaşıktır,	 engebeli;	

adeta	size	hayatı	anımsatır	inişli	çıkışlı,	soluk	soluğa.	Kaybolmak	mümkün	değil	de	yorulmak	

daha	yakın,	bilinçsizce.	Bir	denizi	vardır	 lakin	her	zaman	çatık	kaşları.	Dalgaları	cevap	verir	

sorularınıza.	 Her	 içinizden	 geçen	 duyguyu	 anlıyormuşçasına;	 ya	 yükselir	 selam	 verir	 Fatih	

Sultan	 Mehmet’in	 Çeşm‐i	 Cihan’ına	 ya	 da	 dümdüz	 olur	 uzanır	 sırdaşı	 olan	 kayalıkların	

omuzuna.	 Sakinliği	 yakıştırmaz	 kendisine,	 kıyıya	 ne	 kadar	 sert	 vurursa	 o	 kadar	 yer	 eder	

hafızanızda.		

Huzuru	da	bulursunuz	elbette	birde	bakarsanız	Amasra	Kalesinden	şehrin	endamına.	

En	 güzel	 dilekleriyle	 ağlayan	 ağaçta	 eşlik	 ederse	 size,	 üstelik	 elinizde	 bir	 çayınız	 varsa	

bakakalırsınız	yukarıdan	aşağıya	doyumsuzca.	Size	göz	kırpar	durmadan	kol	kola	giren	koylar	
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ve	dans	eder	çarşılardan	yükselen	çıngırak	sesleri	buğulu	semada.	Güçlü	hissedersiniz,	sarar	

şehrin	kasvetli	 surları	ululuğuyla	bedeninizi.	 Sonra	 takip	ederseniz	birbirine	âşık	sevgilileri	

buluverirsiniz	 martı	 seslerinin	 eksik	 olmadığı	 o	 meşhur	 limanda	 kendinizi.	 Buna	 karşılık	

yalnız	 başına	 ömrünü	 geçiren,	 deniz	 feneri	 nasıl	 üzülmesin	 ki,	 karşısında	 tazecik	 balıkları	

yiyen	çiftler	 varken,	nasıl	 iç	 geçirmesin.	Tek	yoldaşı	olan	 teknelerin	dalgalarla	boğuşmasını	

nasıl	 kabullensin.	 Fenerin	 elinden	 bir	 şey	 gelmez	 ya	 bari	 her	 gün	 aynı	 saatte	 ellerinde	

oltalarıyla	 beliren	 amcaların	 işleri	 rast	 gitsin.	 Bıkmadan	 usanmadan	 sabrettikleri,	 bereket	

kokan	 denizden	 gelen	 emeğin	 karşılığını	 hissetsin.	 Her	 daim	 bulutların	 arkasına	 saklanan	

güneş	 batmaya	 yüz	 tutunca	 artık,	 sakinleşince	 kalabalık	 ufaktan	 bir	 yalnızlık	 hissedersiniz.	

Siz	 yine	 kendinizlesiniz	 aslında	 sadece	 nefes	 aldığınız	 şehir	 değişik.	 Birde	 bakmışsınız	

farklılaşmışsınız,	 kendinizin	olmayan	ancak	başkalarının	hayatlarına	 çoktan	şahitlik	yapmış	

duvarlar	limanlar	koylar	bu	sefer	size	gülümser	ve	sizden	anılar	biriktirmeye	başlar.	Zaman	

ilerledikçe	sizin	yerinizi	başka	insanlar	başka	hayatlar	almaya	devam	eder	hiç	şaşırmadan,	ne	

bir	dakika	geri	ne	bir	dakika	ileri,	ölüm	misali.	

Demiştim	 haritada	 yerini	 bilmezken	 hayatının	 en	 güzel	 yıllarını	 Bartın’a	 emanet	

etmek…	 Benden	 önce	 yaşanan,	 benim	 yaşadığım	 ve	 benden	 sonra	 yaşanacak	 olanlar.	 İşte	

onlar	tam	manasıyla	bu	olsa	gerek.	Yanıma	aldıklarım	ve	bıraktıklarımla	eşitlendim.	Herkes	

gibi	tesadüfle	geldim,	şanslıydım;	sevdayı	gördüm,	huzuru	buldum,	gidiyorum…	Mutlaka	geri	

geleceğim...	Emekliliğimde	görüşmek	üzere…	


