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Christine Philliou, Turkey: A Past Against 
History

EROL KÖROĞLU*

Türkiye dışındaki Osmanlı ve cumhuriyet dönemi Türkiye tarihçileri çok ilginç ve 
önemli eserler yazmaya ve yayımlamaya devam ediyorlar. Bu sanırım klişe bir giriş 
cümlesi fakat burada üzerinde durulacak çalışma öyle değil. Gerçekten de “geç Osmanlı 
ve erken cumhuriyet tarihi” dediğimiz alana son derece özgün ve etkileyici bir katkı. 
Christine M. Philliou’nun 2021’de University of California Press’ten çıkan Turkey: A 
Past Against History kitabından söz ediyorum.

Philliou’nun 2011’de yayımlanan Biography of an Empire: Governing Ottomans in an 
Age of Revolution başlıklı kitabı 2022’nin Nisan’ında İş Bankası Kültür Yayınları’ndan, 
Renan Akman’ın çevirisiyle ve Bir İmparatorluk Biyografisi: İhtilaller Çağında Osmanlı 
Yönetimi ve Fenerliler başlığıyla yayımlanmıştı. Birebir çevirdiğimizde “Türkiye: Tarihe 
Karşı Bir Geçmiş” başlığını taşımasını bekleyeceğimiz yeni kitap Türkçeye gecikmeden 
aktarıldı. Fol Kitap’tan Dâra Elhüseyni çevirisiyle 2022’nin sonunda yayımlanan kitap 
Türkiye: Tarihe Muhalif Bir Geçmiş başlığını taşıyor.

Her iki kitabın da özgün başlıklarında, içeriklerini tam olarak ele vermeyen ifadeler 
görülmekte. Nitekim Bir İmparatorluk Biyografisi çevirisinde yayınevi ya da çevirmen, 
bir nebze daha fazla belirginlik sağlamak için en sona “ve Fenerliler” eklemesi yapmış. 
Bu çekinceli bir katkı tabii. Çünkü Bir İmparatorluk Biyografisi, başlıkta geçen ihtilaller 
çağını 19. yüzyılın ilk otuz yılı olarak ele alıyor ve bu dönemde Osmanlı’nın, Yunanis-
tan’ın bağımsızlığı ardından, dışişleri ve Avrupa topraklarının yönetiminde yararlan-
dığı İstanbul’un Fenerli Rum ailelerinden Müslüman-Türk bir yapıya nasıl yöneldiğini 
açıklıyor. Fakat bunu özellikle önde gelen bir Fenerli olan Stefanos Vogoridis’in yaşam 
öyküsü üzerinden tartışıyor. Yani Philliou büyük tarihsel bir dönüşümü bir bireyin ta-
rihi üzerinden anlatmayı seçiyor. Bu açıdan özgün başlık, ancak kitap alınıp okunmaya 
başlandığında gerçek anlamını ortaya koyabiliyor.

Tarihe Muhalif Bir Geçmiş de, tam bu sistemle ilerlemekte ve bize II. Abdülhamit dö-
neminden başlayıp 1960’lara kadar gelen bir tarihi, Türk edebiyatı ve gazeteciliğinin 
önemli isimlerinden Refik Halit Karay’ın bireysel yaşamöyküsü ve eserleri üzerinden 
yorumlamakta. Tabii Philliou, bunu keyfi bir seçim olarak ortaya koymamakta. Karay’ı 
odak noktası olarak seçerken, özellikle “muhalefet” kavramı ve bunun söz konusu dö-
nemdeki farklı kullanım ve anlamları üzerinden ilerlemeyi seçmekte. 

Bu, ilk bakışta Türk okuru çok şaşırtmayacak bir seçim. Refik Halit’in özellikle İtti-
hat ve Terakki yönetiminde 1913-1918 arası yaşadığı Anadolu sürgünü ve Millî Mü-
cadele’nin ardından Suriye’ye kaçıp 150’likler listesine adı konularak vatandaşlıktan 
çıkartılması ile bu listedekilerin tümüne dönük af üzerinden Türkiye’ye döndüğünde 
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sona eren 1922-1938 arası ikinci ve uzun sürgün, modern Türkiye tarihiyle uğraşan-
ların gayet iyi bildikleri konular. Tabii Karay’ın bu iki dönemdeki en bilinen iki önemli 
öykü derlemesi 1919 tarihli Memleket Hikâyeleri ve 1940 tarihli Gurbet Hikâyeleri de 
edebiyatla ilgilenenlerin hemen aklına gelecek çalışmalar.

Ne var ki, Philliou’nun Refik Halit ile dönemi muhalefet kavramsal tarihi üzerinden 
birleştirerek anlatması konu ve alana dönük son derece özgün bir katkı. Philliou’nun, 
Refik Halit’in yaşamöyküsü ve yazarlık kariyeri üzerinden 1908 öncesinden başlaya-
rak 1960’lara kadar getirdiği tarihsel inceleme, bu dönemde bir kamusal entelektüelin 
yaşamı, ülke tarihinin sunduğu bağlam içerisinde ve özellikle muhalefet kavramı üze-
rinden okunabilir mi sorusunu sormuş oluyor. Philliou, bu soruyu sorarken, muhalefeti 
hem büyük harfli ve partiler arası siyasette siyasal iktidarın karşısında pozisyon alma 
olarak hem de daha bireysel ya da entelektüel bir eleştirel beğenmeme, yapılıp edilene 
katılmama, karşı çıkma olarak, son derece çok yönlü olarak anlamakta.

Philliou, konuya böyle yaklaştığımızda, Refik Halit’in yazıp çizdikleri üzerinden mu-
halefet kavramıyla ilişkilenmesinin, kitapta ele alınan tüm tarihsel süreç içerisinde 
üç önemli tarihçilik sorununu görünür kıldığını iddia ediyor. Bunlardan birincisi, Jön 
Türk hareketi ve özellikle İttihat ve Terakki’nin meşrutiyetçiliği (ya da anayasacılığı) 
ile Osmanlı liberalizminin ilişkisi; ikincisi, Osmanlı İmparatorluğu’ndan Türkiye Cum-
huriyeti’ne geçişte devamlılık ve kesinti sorunu; ve üçüncüsü, Türkiye Cumhuriyeti’nde 
Osmanlı ve özellikle de geç Osmanlı geçmişiyle ilgili bellek siyaseti olarak ortaya ko-
yulmakta. 

Philliou, girişte tartıştığı bu oldukça karmaşık kavramsal iskeleti, oldukça rahat oku-
nan bir artzamanlı ilerleyiş üzerinden geliştiriyor. İlk bölüm çok beklenmedik ama et-
kileyici ve güçlü bir biçimde, Karay’ın II. Abdülhamit döneminde geçen çocukluk ve ilk 
gençlik evrelerinin, onu nasıl 1908 sonrasında muhalefetle ilişkilendirecek bir eğitim 
ve zihinsel gelişimden geçirdiğini tartışıyor. İkinci bölüm 1908 Devrimi’nin gerçekleş-
mesinden 1913’teki Mahmut Şevket Paşa suikastı ve bunun ardından Refik Halit’i de 
içeren 850 muhalifin Sinop’a sürgününe kadarki olayları ele almakta. Burada Philliou, 
Meşrutiyetçi koalisyonun siyasal olaylar içerisinde nasıl İttihatçılar ile muhalifleri ola-
rak ayrıştığını gözler önüne seriyor. Bir yandan da, önceki yaşamının da etkisiyle Refik 
Halit’in basın dünyasına girer girmez hicivci “Kirpi” personasına büründüğünü okura 
göstermekte. Üçüncü bölüm, Refik Halit’in beş yıllık Anadolu sürgünü ve 1918 başında 
İstanbul’a dönmesinden savaşın sonuna kadar İttihatçılarla ilişkisi ve muhalefetinin 
gelişim ve boyutlarını tartışmakta.

“İstanbul’un İç Yüzü” başlığını taşıyan dördüncü bölüm, Refik Halit’in Mondros Müta-
rekesi öncesinde tefrika etmeye başlayıp mütarekenin imzalanmasından sonra tamam-
ladığı bu ünlü ilk romanının tartışması üzerinden, mütarekeden Millî Mücadele’nin 
sonuna kadarki dönemde, Refik Halit’in İttihatçılık karşıtı muhalefetinin onu nasıl An-
kara hareketinin karşısında bir pozisyona getirdiğini anlatıyor. Tabii Refik Halit gayet 
iyi bilindiği gibi, bu dönemdeki muhalefetini Damat Ferit Paşa hükümetlerinde Posta 
Müdürlüğü görevlerinde bulunarak, bir tür iktidar aktörü olarak da geliştiriyor. Bunun 
sonucunda, onu Millî Mücadele çerçevesinde ve Mustafa Kemal’in gözünde vatan haini 
konumuna yerleştirecek idari kararlara da imza atacak, Mustafa Kemal’in telgraflarının 
engellenmesi doğrultusundaki tasarruflarda rol oynamasını getirecektir.
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Dolayısıyla kitabın beşinci bölümü, Milli Mücadele’nin sonunda Refik Halit’in Ali Ke-
mal gibi linç edilmemek için Suriye’ye kaçtığı, ülkeye girişi yasaklanan 150’likler liste-
sine eklenmesi ve bunun üzerinden genç cumhuriyete yurt dışından muhalefet ederek 
yaşadığı ilk sürgün yıllarına odaklanacaktır. Bu bölümün önemli vurgularından biri, 
Refik Halit’in mütareke dönemi anılarını ele aldığı Minelbap İlelmihrap’ı da nasıl in-
celikli bir muhalefet yaklaşımı doğrultusunda ürettiği üzerine olacaktır. Altıncı bölüm 
ise, özellikle 1927 sonrasında bu keskin muhalefetten uzaklaşarak genç cumhuriyet ve 
lidere yakınlaşması ve özellikle Hatay’ın Türkiye’ye katılmasına dönük yazı üretimi-
nin de yardımıyla Atatürk’ün ölümünden önce affedilen 150’liklerle birlikte Türkiye’ye 
dönmesini içerecek. Karay, II. Dünya Savaşı’nın sonuna kadarki tek parti döneminde, 
özellikle mütareke dönemindeki muhalifliğinin izlerini silmek üzere üretimde buluna-
caktır.

Kitabın son bölümünde, 1945 sonrasında Karay, yaşanan siyasal olaylar ve iktidar de-
ğişiklikleri sırasında aktif konum almayan ve Osmanlı geçmişi ile cumhuriyet dönemini 
karşılaştıran bellek yazıları üzerinden, rejimin sunduğundan daha incelikli bir bellek 
siyasetinin gelişimine koyduğu rahatsız edici olmayan bir katkıyla artık miadını doldu-
ran bir muhalefet kültürünün saygın figürü olarak yaşamını tamamlayacaktır.

Philliou’nun kitabı, zaten giriş bölümünde kendisinin de ortaya koyduğu çerçeve üze-
rinden özetlemeye çalıştığım bu yapının çok ötesinde bir zenginliğe sahip. Ele aldığı 
dönemi son derece merak uyandırıcı ve düşünmeye sevk edici bir biçimde tartışıyor. 
Bunun zenginlik ve derinliğini buraya yansıtmak mümkün değil. Kitabın her bölümü 
ve hatta alt bölümleriyle ilgili pek çok konuyu ayrıntılarıyla sorgulamak ve tartışmak 
gerekiyor. Siyasal ve kültürel bir tarihsel döneme, bir yazarın kurmaca ve kurmaca dışı 
yazınsal üretimi üzerinden, üstelik muhalefet gibi anahtar bir kavram aracılığıyla bak-
mak son derece tazeleyici ve ezber bozucu.

Kitabın Türkçesini henüz görmedim. İngilizcesinde ufak tefek hatalar var. Fakat “Sü-
leyman Demirtaş” gibi sürçmeler üzerinden hem Demirel’i hem de Demirtaş’ı, iktidar-
dan muhalefete, hapsedilmeyi de içeren siyasal kariyerleriyle anmış oluyoruz. Birine 
rahmet, diğerine selamlarımızı yollayalım. Ancak bu tür ve kolaylıkla halledilecek şey-
lerin ötesinde, son derece keyifle okuduğum ve yararlandığım bu kitap, bir edebi kültür 
tarihçisi olan beni, Philliou’nun disiplinler arası çabasının yeterliliği konusunda dü-
şündürüyor. Philliou, son derece yerinde bir şey yaparak, Karay’ın değişik dönemlerin-
den uzun yazı örneklerini İngilizce olarak kitaba koyuyor ve tartışıyor. Bu çeviri çabası, 
Türk olmayan ya da Türkçe konuşmayan okurların Refik Halit’i daha iyi hissetmelerini 
de sağlayacak. 

Bununla birlikte, Karay’ın edebi üretimi, bu kitapta olduğundan daha derinlikli bir bi-
çimde de tartışılmalı. Karay’ın yazıp yayımladığı ve kendi karmaşık kronolojisine sahip 
üretiminde yer alan edebi metinler, sadece tarihin amblemleri olarak tartışılmamalı. 
Philliou bunu yapıyor demiyorum ama edebi üretime, haklı olarak, hak ettiği yeri ayı-
ramıyor diyorum. Bu doğrultuda Karay’ın yazılma tarihlerini 1909 ile 1919 arasında 
not ettiği ilk dönem kısa öykülerini içeren Memleket Hikâyeleri derlemesi hem içerdiği 
her bir öykü hem de 1919’da kitap olarak yayımlanıyor olmasıyla, belki ayrı bir ince-
lemeyi gerektiren yoğunlukta bir edebiyat ve bu anlamda bir tarih olayı. Philliou’nun 
benim çalışmama göndermeyle de andığı “milliyetçilik karşıtı milliyetçi” lafı bu açıdan 
çok önemli. Philliou bunu Karay’ın sistem içinde kalan muhalifliğiyle bağlantılı anıyor. 
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Bu deyim benim Türkçe yayımlanan kitabımda (Türk Edebiyatı ve Birinci Dünya Sava-
şı) “ulusal akım içerisinde bir milliyetçilik karşıtı” olarak geçmekte. Philliou ve başka 
tarihçilerin çalışmalarındaki derinliği takdir etmekle birlikte, “Türk ulusal akımı” ve 
Miroslav Hroch üzerinden sunduğum “ulus oluşumu süreci” değerlendirmesinin, Karay 
gibi 1945 öncesi muhaliflerin kendilerini meşrulaştırmalarında en önemli düzlemler-
den birini sunduğuna inanıyorum. Karay’ı sadece karmaşık bir muhalefet konumunu 
sürekli geliştirerek yeniden üreten bir figür olarak değil, bütünlüklü bir alternatif milli 
kimlik projesini düşünenlerden biri olarak da değerlendirebiliriz.

Philliou’nun kitabı bu kadar kıymetli bir kaynağı yeniden tartışılır hale getirdiği için 
çok önemli bir katkı. Her açıdan derinlikli ve titiz çalışmasına dönük takdirimi ne kadar 
ifade etmeye çalışsam, yeterli olmayacak. Özellikle genç tarihçiler için müthiş bir örnek 
sunuyor. Okuru ve izleyicisinin bol olması dileğiyle.


