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Huzur'u Mana-yı Muhalifinden Okumak  
 

Ruhi İNAN a, b  

 

Özet  Anahtar Kelimeler 

Saadeti bir "turfa meyveye" benzeten Tanpınar, mutluluğun geçici bir haz 

olduğuna vurgu yapmak gayesindedir. Hakikaten de mutluluk, arayışın 

gölgesinde kalan hatta onunla cezbeye gelen mütemadi anların bütünü gibidir. 

Bu anlar bazen maddi bir hazzı ifade ederken bir taraftan da manevi içsel bir 

serüveni de anlatır. Huzur Romanı huzuru, toplamda yirmi dört saati bir dizi 

belirsizliklerin/endişelerin gölgesinde anlatır. Her ne kadar anlatılanlar ironik 

bir biçimde huzur gibi görünse de durum bir iç huzursuzluğunun dışa 

vurumudur. Mutlak saadet yoktur; sadece endişeler ve belirsizliklerin zorunlu 

istikamet olarak yönlendirdiği huzurun tercih edilmesi vardır. 

Çalışmada romandaki kurgu; kişilerin birbirleriyle olan münasebeti; dönem, 

mekân perspektifi, endişeler, korkular ve belirsizlikler üzerinden "huzur" 

kavramı mana-yı muhalifinden irdelenecektir. 
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Tanpınar, who likens happiness to a "fresh fruit", aims to emphasize that 

happiness is a temporary pleasure. Indeed, happiness is like a whole series of 

moments that are overshadowed by the pursuit and even attracted by it. While 

these moments sometimes express a material pleasure, they also tell a spiritual 

inner adventure. The novel, Huzur tells about peace in the shadow of a series of 

uncertainties/anxieties for twenty-four hours in total. Although the stories 

seem to describe peace in an ironic way, what is actually told is an expression 

of inner restlessness. There is no absolute bliss; there is only the preference for 

peace guided by anxiety and uncertainty. 

In the study; the fiction of the novel, the relationship of persons with each 

other, the period, the perspective of space, worries, fears and uncertainties of 

the characters, and the concept of peace will be examined through unrest. 
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Giriş 

Mümtaz, “Tıpkı Nuran gibi, iki âlemin, iki aşkın ortasındayım. Demek ki bir tamlık değilim! Acaba 

hepimiz böyle miyiz?" soru cümlesiyle yaşadığı ikileme ya da açmaza atıf yapar (Tanpınar. 

2020: 226).  Bahsi geçen tam olamama hali, roman boyunca kurmaca kişileri imtihan eden bir 

figür olarak kullanılır. Bu mesele; bekleme, sahip olma, kaybetme üçgeninde bir döngüye 

dönüşerek; ev, eş, sevgili, ebeveyn, zenginlik, makam, evlat, olaylar ve saire gibi çeşitli 

kisvelerle kurgunun içinde örtük olarak seyeran eder. Bundan mütevellit Mümtaz, "kendi 

içinin saadeti”ni bir türlü bulamaz (Tanpınar, 2020, s.109). Moran, Mümtaz’a örtük biçimde 

tesir eden bu dip dalgayı üç başlığa indirger; İhsan’ın hastalığı, Nuran’ın ayrılığı, savaş 

tehlikesi. Bu üç şey Mümtaz’ın saadetinin önündeki engellerdir (Moran, 2003,s.271). 

Huzursuzluk, romandaki daha çok sahip olunan/olunmak istenen şeyi kaybetme/yakalama 

korkusuyla/endişesiyle birlikte verilir. Dolayısıyla değerlendirmede tedirgin edici saiklerle 

birlikte huzuru veren şeyleri de birlikte düşünmek gerekir. Tanpınar bunu hususiyetle yapar 

çünkü olmayan/eksik olan şey üzerinden aranan şeyin kıymeti daha kolay tebarüz eder. 

Genel olarak romanda aşağıdaki başlıklar çerçevesinden huzursuzluğa bakmak gerekir:  

Tablo 1. Huzursuzluk ve Figüratif Unsurlar. 

Huzursuzluk Figüratif Unsurlar 

Şahıslardan kaynaklı  

 

Mümtaz- Fahir, Yaşar, Fatma, Adile Hanım 

Nuran – Suat, Mümtaz, Fatma, Fahir, Yaşar 

İhsan –Mümtaz 

Suat- Nuran, Mümtaz 

Mekânlar, Eşya ve Nesnelerden kaynaklı 

kaynaklı 

 

İç mekânlar, dış mekânlar, mekânlardaki nesneler; 

yağmur, masa sandalye, garson, gramafon, 

sokaklar,  

Karasızlık ve endişelerden kaynaklı  İç konuşmalardaki kararsızlık, iki kişilikli olma, ne 

istediğini bilememe, korkular vs 

Gelecek kaygısı, sahip olamama hali, kaybetme, 

zamanın önlenemez akışı vs 

Çatışma kaynaklı  Gelenek, geçmiş, estetik değerler, geleneği temsil 

eden kişiler,  

 

Şahıslarla ilgili huzursuzluk hali 

Huzur’da şahısların birbirileri ile olan münasebetlerinde cereyan eden huzursuzluk hali belli 

aralıklarla tekrar eder. Böylelikle roman kişilerinin saadet ve huzur arasındaki tercihleri de 

belirginleşir ve sınanır. Bu münasebetler insani ilişkiler yoluyla aktarılır ve bunlar; 

kıskançlık, rakip görme, çocuk olma, sahiplenme gibi unsurların tazyikiyle şiddetlenir ya da 

hafifler. Roman başkişisinin Mümtaz olması ve olayların onun hayatıyla irtibatlı bir biçimde 

aktarılmasından ötürü öncelikle bu münasebete, Mümtaz’ın hayatındaki en mühim kişi olan 

Nuran üzerinden bakmak gerekir.  

 



İnan 
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Mümtaz’ın Huzursuzluğu 

Başlangıçta Mümtaz, Nuran'ın varlığından dolayı oldukça mesuttur. Mümtaz ile Nuran’ın 

aşkının anlatıldığı kısımda çoğunlukla aralarındaki bu saadet tafsilatıyla verilir. Bahsedilen 

saadet; zaman, mekân, insanların da dâhil olduğu bir ortam şeklinde tasavvur edilir. 

Mümtaz bu durumu “ bir insanın hayatı bazen bir sanat eseri kadar güzel olabiliyor.” (s. 119) 

şeklinde tarif eder. Bunula birlikte bölümün son sayfalarında olumsuz gidişattan kaynaklı 

olarak her şey aksine döner. İki farklı duygunun aynı kişiler ve benzer duygu ve mekânlar 

üzerinden aktarılması iki unsurun birbiriyle tanımlanması bakımından ilgi çekicidir. 

Başlangıçta Nuran’la birlikte tüm âlem huzur ve mutluluk vericiyken “bir tel kopar bütün 

ahenk bozulur” ve her şey tersine döner.    

Nuran'ın yanında olduğu zamanlar bile Mümtaz, vesvesesinin girdabındadır. Hâlbuki o an, 

en mutlu olduğu zaman dilimidir. Mümtaz, her şey iyi giderken birden bire ayağının dibinden 

bir uçurum açılmış gibi birdenbire irkilir.” hisseder kendisini (Tanpınar, 2020, s. 142 ). Mümtaz'ın 

mütemadiyen huzursuzluğa kapı aralaması kahramanına Tanpınar’dan geçer; çünkü o da 

“eşikteki adam” olma psikolojisiyle yaşar. Mümtaz’ın hayatı Tanpınar’da olduğu gibi sadece 

kendisinin değildir. Ona göre kendimizin olmayan bir hayat, bizi mutlak surette huzursuz 

kılacaktır.  

Mümtaz, Yaşar’la olan münasebetinde de sıkıntılar yaşar: Hatta asıl darbeyi Yaşar'dan yer. 

Yaşar, Mümtaz’ı küçük kızının ıstıraplarının kaynağı olarak gösterir. Nitekim romanda 

Yaşar, kendine mahsus hayatıyla, ilaçlarıyla biricik dünyasında yaşamakta olan bir insandır 

aynı zamanda huysuz, soğuk biri olduğu ifade edilir. Onun bu küçük dünyasının olması 

Mümtaz'a kin beslemesine ve az da olsa Nuran'ı kıskanmasına mani değildir. Kaplan’a göre 

bu yönüyle Yaşar, romanda Suat karakterinin işlevini pekâlâ yerine getirebilir hatta onu atıl 

vaziyete bile bırakabilir (Kaplan, 1962, s. 7 ). 

İşte o zaman günün Mümtaz üzerinde o kadar tesir yapan hadisesi oldu. Yaşar, çocukla meşgul 

olacağı yerde ona dönerek çok yavaş, adeta yılan ıslığına benziyen bir sesle "Bırakın şu çocuğu, dedi. 

Yaptığınız yeter... Öldürecek misiniz?"(Tanpınar, 2020, s. 229). 

Mümtaz yolda yürürken bu durumu sorgular, Suat ve Yaşar ile ilgili düşüncelerini ifade 

etmekten çekinmez. Düşüncelerinin her birinde olumsuzluk hakimdir bunun sebebi de 

Yaşar’dır ve.onun Nuran’a olan takıntısı Mümtaz’ı rahatsız etmektedir. Suat’ı da bu 

sebepten sevmemektedir.  

“Mümtaz başı açık yürüyordu. Ömründe bu cinsten bir ıstırap duymamıştı. Sanki her şeyden 

iğreniyordu. Her şey onun için mânasızdı. Her şeyde Suat'ın kirli eli, Yaşar'ın o taptaze harem ağası 

yüzünü çerçeveleyen beyaz saçları vardı. Demek böyleydi. Bir insan yirmi dört saatte değişebilir, iki 

kişiye, iki zavallıya birden düşman olabilirdi. Sevilmeyen bir kiracı, hiç istenmeyen bir misafir gibi iki 

kişi, hayatınıza taşınabilirler, oradan, sade mevcudiyetleriyle, sade güneş altında nefes almaları, 

gezinmeleri, duygu ve düşünce benzerlerini anlatırken aynı kelimeleri kullanmalarıyla sizi 

zehirliyebilirdi” (Tanpınar, 2020, s. 239-240). 

Mümtaz’ın, huzurlu olduğu zamanlarda dahi huzursuzluğunun müsebbibi olan Suat ve 

Yaşar Bey'in varlığı arka planda buna eşlik eder. Bu durum, Mümtaz'ın ilişkilerini 

sorgulamasına sebep olur. Hatta Tevfik Bey’de de böyle bir hal vardır. Aslında belli bir 

dönemde yetişen ve olumsuzluklar içinde büyüyen nesil için iyi gidişin devamında mutlaka 
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bir kötü gidişin olacağı düşüncesi daima mevcuttur. Mesela, Tevfik Bey alacağı ilaçları 

düşünürken unuttuğu ilaçlardan kaynaklı yine bir olumsuz beklenti içine girer ve “Allah vere 

de bir mânâsızlık çıkmasa...'' (Tanpınar, 2020, s.170) şeklinde bir cümle ile psikolojisini 

tanımlamaya çalışır. Metaforik bağlamda Tevfik Bey, küçük zevk düşkünlüğünü çehresinde 

tamamlayan Tanzimat’tır ve onun rehavetiyle yaşar; Yaşar ise aşağılık kompleksleri, garip 

idealizmi ve huzursuzluklarından ötürü II. Meşrutiyeti teşbih edilir. Bu yaklaşım Koç’a göre 

Tanpınar’ın insan ve devir arasında kurduğu derin bağlantılara benzer. (Koç, 2019, s. 221) 

“Tevfik Bey'in oğlu Yaşar Bey birkaç yıldan beri yakalandığını sandığı şifasız kalp hastalığı içinden ve 

onun müsaadesi nispetinde babasına gülüyordu. Tevfik Bey küçük bir hüsnüniyetle işe başlayıp küçük 

zevk düşkünlüğünde çehresini tamamlayan Tanzimat'tı. Onun rahatlığı, kayıtsızlığı, çalınmış 

neşesiyle yaşıyordu. Yaşar Bey daha ziyade İkinci Meşrutiyet'ti, onun huzursuzlukları ile doluydu. 

Garip idealizmleri, küçük aşağılık duyguları ve onların yerini bir dalganın yerini bir başkasının alışı 

gibi dolduran silkinişleri, hülasa en coşkun heyecanla hiç kımıldanmaya imkân bırakmayacak bir yeis 

arasında gidiş gelişleri vardır” (Tanpınar, 2020, s.166). 

Mümtaz, içinde bulunduğu huzurlu vakitleri, Nuran'a borçlu olmasının yanı sıra 

huzursuzluklarının sebebi olarak da onu görmektedir. Bu ikircikli duruma rağmen ona göre 

huzurlu bir hayata sahip olmasının en makul yolu Nuran'dan geçmektedir. Evde kavuşmayı 

beklerken an be an yaşadıklarından bahseden Mümtaz, bu konuda endişelere gark olmaktan 

kendisini alamaz. Zira bu onda karakterdir ve bu onda istidada dönüşmüştür.  

“Bu yüzden Mümtaz'ın günleri iki oda ile bir holün arasında tek başına beklemekle geçiyordu. Nuran 

çok defa ya vaktinde gelemez, gelse bile bu geliş kısa bir uğrayıştan ibaret kalırdı. Ve Mümtaz onu 

kaçırmamak için bazen bütün gün, bazen de Nuran'ın gelmesi ihtimali olmayan saatler hariç, üç dört 

gün üst üste evinde beklerdi…Bu hakiki bir azaptı. Nuran'ın vaat ettiği saate kadar çalışmak, bir 

şeylerle oyalanmak kabildi. Fakat kararlaştırılan saat yaklaştıkça beklemek denen şey, insanın o kapı 

eşiğinde, zilde ve saatte parça parça ve sadece helecan yaşayışı başlardı. Mümtaz bu saatleri bir nevi 

baş ağrısı duymadan, kapalı bir odada yaşamanın verdiği o acayip üzüntüyü asabında hissetmeden 

hatırlayamazdı” (Tanpınar, 2020, s. 325). 

Mümtaz’ın gayesi sevgilisinin belirttiği saatte veya günde yanında olabilmesidir. Nuran bir 

birey olarak hem kızıyla hem de Mümtazla farklı sebeplerden ötürü sık sık birlikte olma 

imkânına sahip değildir. Bu süreç hem Mümtaz’ı hem de Nuran’ı ruhen yormaktadır. 

Bilhassa Mümtaz'ın Nuran'ı evde beklediği vakitlerde o oldukça karamsar ve şüphecidir. 

Nuran'ın vaat edilen zamanda eve gelmemesiyle birlikte arayış içine giren Mümtaz, bu 

durum sebebiyle oluşan rahatsızlığını ve endişelerini dile getirir. Huzura kavuşma dileği 

gerçekleşecek olan her ne kadar Nuran olsa da bu süreç içinde kalp ve zihinsel olarak bedel 

ödemek zorunda kalan yine kendisdir. Tanpınar, roman boyunca başta Mümtaz olmak üzere 

kahramanlarını huzursuzlukla yüzleştirmekte ve imtihan etmektedir. 

“Çok defa Nuran'ın gelişi bu üzüntülere nihayet verirdi. Fakat gelmediği günler, geceyi, onu 

görmeden geçirmek azabıyla korkunç olurdu. Mümtaz böyle zamanlarda sevgilisinin evine koşar, onu 

evde bulamazsa, Tevfik Bey'le, annesiyle biraz konuşur, beklemeğe çalışırdı. Bazen de, herşeye küskün, 

evinde kalırdı” (Tanpınar, 2020, s.  327-328). 

Tevfik Bey’in laf arasında “hele Suat'ın metresi olacak"  ifadesi üzerine Mümtaz, bahsi geçen 

kadının Nuran olduğunu zannederek adeta çileden çıkar. Onu huzursuz kılan kıskançlık 

duygusu bu vakitten sonra ona arkadaş olur.  
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“Bu havadisten sonra Mümtaz'ın eve gitmesi çok güçtü. O yalnızlık, sükût, ümitsizlik hissi, içinde 

zehirli bıçaklar gibi çalışan hiddet ve kin... Bunları o kadar iyi tanıyordu ki... Acele acele, Beyoğlu'na 

doğru yürüdü. İkide bir duruyor; demin işittiği cümleyi kendi kendine tekrarlıyordu: -Galiba Suat 

Bey'in metresi olacak” (Tanpınar, 2020, s.  327-328). 

Mümtaz, romanda yaşanan her olayın ardından durumu en ince ayrıntısına kadar düşünür 

ve düşünürken de kendisini kötü düşüncelerin aguşuna teslim eder. Duyduğu sözlerden 

sonra Nuran ve Suat arasında gelişen olayları düşünmeye başlar ve geçmişe döner. 

Huzursuzluğun nedeni görünürde Nuran olsa da çoğu zaman hakiki sebep Mümtaz'ın 

kendisidir. Şahin’in ifadesiyle: “ Saadetin peşinde koştuğumuz için mustarip oluruz. Çünkü 

saadet başkalarının elindedir. Herkes elinde kendisinin görmediği fakat içinde yanı 

başındakinin kendi çehresini emsalsiz bir masal gibi seyrettiği sihirli bir ayna tutar" (Şahin, 

2007, s. 1452). 

Romanın ilerleyen sayfalarında Mümtaz ile Nuran arasında artık bir cenaze girer. Bu sebeple 

Nuran’ın Mümtaz’la saadeti yakalama arzusu imkânsız hale gelir. O güne kadar huzur için 

bir ihtimal olsa da Suat’ın ölümüyle birlikte Mümtaz’ı tüm ihtimallerin ortadan kalktığı 

huzursuz zamanlar beklemektedir.  

"Ne yapalım Mümtaz; kader istemiyor! Aramızda bir ölü var. Bundan sonra beni bekleme artık! Her 

şey bitmiştir." diyordu. Mümtaz mektubu alınca Bursa'ya koşmuştu. Orada kendisinden evvel gelen 

Fahir'le karşılaştı. Buna rağmen, Nuran'la uzun uzun konuştular. Genç kadın aşkı artık lüzumsuz ve 

gülünç buluyordu. "Sana karşı her zamanki gibi dostum. Fakat aşktan ve saadetten, evlilikten 

bahsetme! Gördüğüm şey, beni hepsinden iğrendirdi." 

-Peki, benim ne kabahatim var?.. 

Nuran: 

-Anlamıyorsun! Seni kabahatli bulmuyorum. Fakat saadetimiz mümkün değil artık, diyorum. 

Böylece hiç ummadıkları şekilde birbirinden ayrıldılar. (Tanpınar, 2020, s.  349-350). 

Mümtaz Nuran’la bir ayrılık yaşadıktan sonra İstanbul Mümtaz için masal mağaralarına 

dönüşür. O, adım adım adeta Nuran'ı takip eder, hayatını bu kaybediş üzerine kurgular; 

fakat onun aradığı yerde eski Nuran artık yoktur. Tesadüfen karşılaşmalarında ise Nuran, 

dostluğuna cevap veremez gibi yapar; şaşkın ve asabî, bazen delice kıskanç, bazen ölesiye 

hayran bir ruh hâleti içinde genç kadını rahatsız eder. (Tanpınar, 2020, s. 349-350). 

Nuran'ın Huzursuzluğu 

Romanda Nuran’ın gayesi saadeti yakalamaktır fakat kendi geçmişi ve yaşadıkları onu 

istemediği bir şeyi yani huzuru tercih etmek zorunda bırakmıştır. Mümtaz’a da “bu şartlar 

altında huzuru tercih etmek zorunda kaldım” der. Dolayısıyla huzur ve saadet iki farklı kavram 

olarak ortaya çıkar. Bu sebeple de Nuran’ın hayatındaki tüm meselelere, durumlara bu iki 

kelime açısından bakmak gerekir: Saadet ve huzur. 

“Derin geceye ve asıl Boğaz'a giriyorlardı. Biraz sonra Vaniköyü'nde olacaklardı. Burada iskelenin 

çıma kütüğü üstünde oturarak konuştukları günü hatırladı. Hayat güzeldi, fakat yaz bitiyordu. Bu 

yaz ömürlerinin incisi, biricik mevsimi. Ne olurdu o da Mümtaz gibi, İhsan gibi hayata 
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güvenebilseydi. Fakat hayata güvenmiyordu. O, hayat karşısında zayıftı. Bu zaaf yüzünden birgün 

Mümtaz'ı kendisine o kadar lâzım olan, kendisine o kadar muhtaç olan Mümtaz'ı kaybedebilirdi. 

Çünkü kendisini iyi tanıyordu. O bir düşünceye, bir fikre, bir aşka kendisini tam veremiyordu. Eve 

girer girmez annesinin biraz çatık yüzü, Fatma'nın dargın hâlleri ona herşeyi unutturuyordu. Onun 

hayatı parça parça idi” (Tanpınar, 2020, s.  208). 

“Sözlerinin beyhude olduğunu biliyordu. Mümtaz da onlardandı. Bu talihiydi. Herkes bîçare bir 

kadının omuzlarına yükleniyordu .Daha dün Fahir'den bir mektup almıştı. "Sensiz yaşamak çok 

güç... İster misin her şeyin üstünden geçelim. Kendimize yeni bir hayat yapalım. Çocuğumuzun 

etrafında!" Bu muhakkak Adile'in inişi olacaktı. Kim bilir Fahir'in kıskançlık damarlarını nasıl 

kudurtmuştu” (Tanpınar, 2020, s.  231). 

Nuran’ı, birkaç değişken üzerinden değerlendirmek gerekir. Mümtaz bu değişkenlerin 

ilkidir; çünkü son zamanında hayata tutunduğu ya da “saadet mi huzuru mu?” 

sorgulamasını yaptığı kişi Mümtaz’dır. Ondan önce Fahri, dayıoğlu Yaşar, kızı Fatma, 

takıntılı bir biçimde kendisini tutkun olan Suat hatta bu kişilerin çevresinde bulunup etki 

alanı içerisinde olan Adile gibi kişiler de ona olumsuz tesir eden değişkenlerdendir. Bu 

değişkenler arasında Nuran, bir anlamda genel Türk kadını profilinin bir anlamda 

sembolüdür. Onun da sosyal hayatla bağı benzer bir tenasüple ilintilidir; mutluluğun değil 

huzurun kapısını çalmak zorunluluğunu yaşar; çünkü kendi ihtiyarıyla saadet olarak 

seçeceği kişi, aynı zamanda huzursuzluğun da anahtarı olacaktır.  

Nuran, Mümtaz’ın, Suat'ın, Fahir'in ve kendi kızının arasındaki bir yerde; eşiktedir. Türk 

kadınına yüklenen geleneksel, sosyal ve ailevi sorumluluklardan Nuran'ın bıktığı 

gözlemlenir. Bununla birlikte bu sorumlulukları bertaraf etmeye çalışsa da bunlardan 

kurtulamaz; çünkü yine başladığı yere geri dönmek zorunda kalır. Mümtaz ve Nuran aşkı 

hızlı bir kıvılcımla başlamış ve bu aşkın süreli mutluluğu her iki karakteri de tadımlık 

masalsı bir âleme taşımıştır. Nuran’ın önünde; Mümtaz’lı ya da Mümtaz’sız iki hayat vardır; 

fakat iki yolun sonunda da hedeflenen saadet maalesef olmayacaktır. Son tahlilde Nuran, 

huzuru için Fahri’ye döneceğini söylese de geride bıraktığı saadetidir lakin huzuru da 

mütemadi değildir. Romanda Mümtaz, örtülü biçimde bütün huzursuzluğun kaynağı 

gibidir. Çünkü Mümtaz, kişisel tercihleri, bireysel hareket etmesi ve seçkin zevklerden 

oluşan yaşama biçimiyle etrafındakileri huzursuz edecek keyfiyette sahip itibari bir kişiliktir. 

Bu tür bir yaşama biçimi, yaşadığı sosyal yapı içinde mümkün değildir. Çünkü bu sosyolojik 

yapının dinamikleri farklı kolektif bağlarla örülü saikler üzerinden teşekkül ettirilmiştir. 

  Tablo 2. Nuran’ın Huzur ve Huzursuzluk Tablosu 

Nuran’ı mutlu/huzurlu kılan ilişkiler Nuran’ı huzursuz eden ilişkiler 

Mümtaz Suat-Mümtaz 

Musiki- Mümtaz Fatma- Mümtaz 

İstanbul-Mümtaz Fahri- Mümtaz 

 Yaşar- Mümtaz 

 Emma- Fahir 
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 Adile Mümtaz 

 

Suat'ın Huzursuzluğu 

Suat ile iglili psikolojik bir tahlil yapan Mümtaz, onun acınacak bir adam olmadığını 

düşünür. Düştüğü durum itibariyle Suat, nefret edilebilir ya da tam tersi sevilebilir bir adam 

olabilir. Romanda ilk fırsatta Nuran’a duyduğu ümitsiz aşkı, adeta onun yaşadığını belki 

felsefi ifadeyle “ölmeden öldüğünü” ifade etmekten çekinmez. Kendisi için işlerin yolunda 

gitmeyeceğini düşününce de “benim olmayan senin de olamaz” düşüncesiyle Nuran ve 

Mümtaz’a adeta ceza vermiştir ve bu kararında da başarılı olmuştur.  

“Suat yorulmuş gibi köşeye oturdu. Rakı kadehini sıkı sıkıya elinde tutuyordu. Mümtaz sadece ona 

bakıyordu. "Acayip bir gece geçiriyoruz..." Suat'a eskisi gibi kızmıyordu; mustarip olduğu belliydi. 

Fakat ona tam acıyamıyordu da. Suat'ın hüviyetinde acıma duygularını reddeden bir taraf vardı. Suat 

çok sevilebilir, veya ondan nefret edilirdi. Fakat ona acınamazdı. Huzursuzluğu insan kalbini ona 

kapamıştı. Şimdi bile sofada elektrik ışığı altında, herkese ve hepsine karşı yabancı, bir muamma gibi 

ayrı duruyordu” (Tanpınar, 2020, s. 306-307). 

“Mümtaz ilk defa söze karıştı: 

-İyi ama, niçin benim yazmamı istiyorsun da kendin yazmıyorsun?.. 

-Gayet basit. Sen hikâyecisin. Yazmaktan hoşlanıyorsun. Rollerimiz ayrı. Ben sadece yaşıyorum! 

-Ben yaşamıyor muyum? Bu suali Mümtaz en yumuşak sesiyle, yoksa öldüm mü? der gibi sormuştu. 

-Hayır yaşamıyorsun; yani benim gibi değil. Sen bir noktaya çekilmiş orada yaşıyorsun. Geniş ve 

parlak hayallerin var. Zamana hükmedeceğim diyorsun. Kendine yarayacak hiçbir şeyi kaybetmemek 

için çırpınıyorsun” (Tanpınar, 2020, s.  309-310). 

Suatla Mümtaz’ın konuşmaları esnasında Suat, Nuran karşısında duyduğu aczi oldukça açık 

ve kati bir şekilde Mümtaz’a anlatır. Onun huzursuzluğunun sebebi, Nuran’a olan aşkına 

karşılık bulamamasıdır. Nuran’ın ancak kendisinin hücrelerine kadar girince ona olan bu 

aşkı anlayabileceğine inanır. 

“Mümtaz hep aynı çocuk sesiyle sordu: 

-Sen inanmıyor musun? 

-Hayır, yavrucuğum inanmıyorum: Bu saadetten mahrumum. İnansaydım mesele değişirdi. 

Bilseydim ki vardır, insanlarla hiçbir davam kalmazdı. Yalnız onunla kavga ederdim. Her an bir yerde 

yakalar, bana hesap vermeğe mecbur ederdim. Ve zannederdim ki bana hesap vermeğe mecbur olurdu. 

Gel, derdim gel, yarattığın mahluklardan birisinin derisine bir an gir. Benim her gün yaptığımı yap. 

Bir tanesinin hayatım yirmi dört saat yaşa! Pek bedbahtına gitmene lüzum yok. Sen ki yaratıcısın, 

bilmemen, anlamaman kabil olmaz. Onun için herhangi birinin derisine gir. Ve kendi yalanını bir an 

bizimle beraber yaşa; bizimgibi yaşa. Yirmi dört saat bu bataklıkta küçük susuzlukların kurbağası ol!” 

(Tanpınar, 2020, s.  311). 

Suat, Batı ve Doğu arasında kalmış bir tiptir. Moderniteye kendini kaptırmış olan Suat, 

vicdanını değiştiremediği için daima huzursuzluğu yaşar. Suatın vicdanı Doğulu; aklı 

Batılıdır. Romanda metaforik olarak Batı’yı temsil eder ve Suat da metaforik olarak Nuran’a 
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(Batı’ya) aşık biridir. Bu yönüyle Nuran, Yahya Kemal’in Mehlika Sultan’ına benzer. Suat, 

hep birlikte masa etrafında bulundukları gece Mümtaz'la sohbetleri sırasında kendinden 

bahsederken Suat'ın ne kadar talihsiz bir hayatı olduğunu içinden geçirmektedir. Mümtaza 

göre onun bu huzursuz hali, vicdanını kendisine kapamış olmasıyla ilgilidir. “Şimdi bile 

sofada elektrik ışığı altında, herkese ve hepsine karşı yabancı, bir muamma gibi ayrı duruyordu.” 

(Tanpınar, 2020, s. 231).Suat, ayrıca değer kabul edilen her şeyi yıkar; Mümtaz’ın istihzalı 

gülüşü karşısında Suat ona kızar ve hür olmak için içindeki Allah’ı öldürdüğünü, bu şekilde 

özgür ve huzurlu olacağını, böyle bir hayat tasavvur ettiğini ifade eder. İhsan bu irade 

beyanını cevapsız bırakmaz; “içindeki Allah’ı öldürdüm demekle bunun mümkün olmaz” der. 

“Çünkü içinde, öldürdüğün Allah var. Sen kendi hayatını yaşamıyorsun artık. Sen bu halinle sadece 

bir mezar, bir tabut gibi bir şeysin. Korkunç, zalim bir ölümü taşıyorsun. Hangi hürriyet? Evet ben de 

biliyorum, o -olmazsa, her şey mübahtır- sananlar oldu. Onun boşalttığı yeri, insanlığa parçalıyanlar 

oldu. Tanrı insanı ben de biliyorum. Ne oldu? Sadece sefaletlerimizle basbaşa kaldık. İnsanın tâlihi 

yine aynı talih. Aynı imkânsızlıklar içindesin. Aynı ıstıraplar içindesin. Hakikatte bir şafak diye 

baktığın şey bir yangındır... Hayır, sen Allah düşüncesini içinde azdırmakla ondan kurtulamazsın. 

Hiçbir yara kurcalamakla iyileşmez. Bir müddet durdu. -Fakat, bilir misin Suat; ne güzel bir ilahiyatçı 

olurdun? Çünkü yaptığın tersine çevrilmiş bir teolojidir” (Tanpınar, 2020, s. 312). 

Roman boyunca Suat, Mümtaz ve Nuran'ın en büyük huzursuzluk kaynağı olmayı 

başarmıştır. Suat yeninin kapısını sonuna kadar açan bununla birlikte bu haliyle onu var 

eden maziyle ilgili ne varsa; gelenek, Tanrı inancı, musiki geleneksel hiyerarşik saygılar gibi 

her şeyi sorgulamadan reddeden biridir. Orhanoğlu Suat’ın bu durumu için; O, istasyona 

daima geç gelen okuduklarıyla rahat bulamayan biridir. İnsanlık, o kadar kendine geç 

kalmıştır ki Suat, bu geç kalan insanı temsil eder. Nihilizmin kıyısında her şeyi reddeden 

hatta insanlığın bütün ümitlerini reddeden bir noktaya ulaşır. Burası, hiçliktir" (Orhanoğlu, 

2014). Kırımlı’ya göre marazî bir mizaca sahip olan Suat’ın  ıstırabının kaynağını çoğunlukla 

metafizik ile ilgili meseleler oluşturur. Suat, meselelere marazî ve kayıtsız bir mizaçla bakar. 

Onda kötümserlik temayülü vardır. İhsan, Suat çıktıktan sonra, onun çektiği türden azapları 

bütün dünyanın bir asır evvel yaşayıp bitirmiştir. Hegel'in, Nietszche'nin, Marx'ın gelip 

geçmiş, Dostoyevski bu azabı Suat'tan seksen sene evvel çekmiştir. Hatta kendileri için yeni 

olan şey Anadolu'nun bir köyündeki insanların meseleleridir ve kendisi fertle değil cemaatle 

meşgul olmaktadır. (Kırımlı, 2006, s. 355).  

Aşağıda Suat’ın mutlu/huzurlu ve huzursuz olduğu şeyler gösterildi. Görülüyor ki Suat 

bencil biridir ve kendi çıkarını düşündüğü şeylerde mutlu olmakla birlikte bunu da tam 

olarak beceremediği anlaşılmaktadır. Suat kendiyle barışık olmayan biridir. Bu yönüyle 

bulunduğu mekânda mutsuzluğun temel kaynağıdır. 

  Tablo 3. Suat’ın Huzur ve Huzursuzluk Tablosu 

Suat’ı mutlu/huzurlu kılan unsurlar Suat’ı huzursuz kılan unsurlar 

Nuran’a olan takıntılı aşkı Eşi 

 Çocuğu 

 Mümtaz 

 Yaşar 
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 Tanrının varlığı 

 Gelenekler 

 Maziye ait her şey 

 

Fahir'in Huzursuzluğu 

Fahir, Nuran’ı mutsuz kıldığı gibi kendisini de en sonunda mutsuz kılar. Günlük ve nefsi 

hesaplar peşinde koşan Fahir, Emma ile olan bağlantısı sebebiyle Nuran ile olan ilişkisini 

bitirmiştir. Bununla birlikte kızı Fatma ile de çok ilgilenmez. Emma romanda onun heva ve 

hevesini temsil eder ve bu durum ilelebed devam etmez. Romanda Emma ile münasebetine 

bakarak Fahir’in huzursuzluk panoramasını çıkarmak mükün olur. Kendi mutluluğunda her 

yanı bir bahar ülkesi gören Fahir, sahip olduğu şeylerden bir müddet sonra usanmaktadır. 

Emma ile Fahir’in ilişkisi aşağıdaki metinde şu şekilde geçer.  

“Emma, erkek ruhunu anlayan kadın dikkatiyle ve bir anne şefkatiyle -çünkü her erkek biraz çocuktur 

ve iradeye muhtaçtır- diye devam etti. Bu sabah kültürfiziğini de unuttun! Köstence'de plajda bu 

kültürfiziğe ilk başladıkları zamanlarda Fahir'i ne bu ses, ne de bu ısrar bu kadar rahatsız ediyordu. O 

zaman şahsına gösterdiği bu alâka onu çıldırtıyor, bu hesaplı ve iradî arkadaşlıkta imkânsız lezzetler 

buluyordu. 

-Peki, ben de yiyeyim!  

Böylece hiç olmazsa onun konuşmasını önleyecekti. Kendisinin de farkına vardığı garip bir ısrarla 

başını listeye gömmüş, Emma'nın dişlerini, sağlam vücudunu, erkek kudretlerine meydan okuyan 

geniş göğsünü, bir zamanlar kendisini hazdan, şimdi sabırsızlıktan ve hatta hiddetten çıldırtan bütün 

bu birinci sınıf zevk makinesi teferruatını görmemeğe çalışıyordu.” (Tanpınar, 2020, s. 104-105) 

Fahir, mutsuz olduğunu düşündüğü evreyi ve kişileri unutmak ve kendine göre rahat hayat 

bir yaşamak istemektedir. Emma'nın amacı ise Fahir sayesinde konforlu ve lüks bir hayat 

sürmektir. Romanda bu ikilinin beraberliği aslında bir çıkar birlikteliğinden ibarettir. Emma 

Fahir'den sonra gideceği durağı hesap ederken; Fahir’in aklının köşesinde az da olsa 

Nuran’a yer ayırır. İlk başlarda onu rahatsız etmeyen bu küçük ilgi sonraları büyüyerek onu 

Nuran limanına sürükleyecektir. Emma'nın davranışları ona belli bir müddetten sonra sıkıcı 

gelmiş ve Emma’dan ayrılma yollarını düşünmeye başlamıştır. Emma’nın kendisini terk 

etmemesi ile ilgili kaygıları vardır; bu ihtimale karşı kendince ufak hesaplar yapmaktadır. 

İlerlyen süreçte o da Nuran gibi bir müddet sonra görece daha güvenli bir limana; 

alışkanlıklarına gitmeyi ister ve huzuru tercih etmek zorunda kalır. Çünkü kimsenin 

yanında Nuran’ın yanında olduğu kadar rahat değildir. Emma da Fahir’de yaşadığı 

mutsuzluk ve huzursuzluğu başka bir kişiye giderek dönüştürmeye çalışır. 

Fahir’in Emma’dan hevesini alıp, gönlü geçince garip bir şekilde aklının bir köşesinde olan 

Nuran yeniden filzilenmeye başlar. Romanda Fahri’deki bu dönüşüm şöyle anlatılır: 

“Nuran'ı hiçbir zaman bu kadar güzel bulmamıştı. Bu ne boşandıkları ayların bıkkınlığı içinden 

gördüğü Nuran'dı ne de on senenin arkasından beyaz bir hayal gibi görünen nişanlıydı. Bu ayrı, hiç 

tanımadığı, büsbütün yabancısı olduğu bir kadındı. On sene yanında yaşadığı hâlde farkına varmadığı 

kadındı. " (Tanpınar, 2020, s. 106-107). 
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Daha önce Nuran'dan bu şekilde büyülenmeyen Fahir, büyük bir hata yaptığını düşünür ve 

kendisini bu hatası yüzünden affetmez. Evli olduğu yıllarda da ona ne ilgi göstermiş ne de 

aşkla yaklaşmıştır. İskelede karşılaştıkları bir sahnede Fahir'in yanında Emma, Nuran'ın 

yanında ise ikisinin de müşterek varlığı; kızları yani Fatma vardır. Nuran, Fahir ve Emma ile 

karşılaştığında oldukça soğukkanlı davranmaya çalışmıştır. Fahir ise bu karşılaşmada kızına 

yeterince sıcak davranamadığını düşünür. Bu da onda büyük bir huzursuzluğa ve 

yaptıklarını sorgulamasına sebep olur. Mesele şöyledir:  

“On sene yanında yaşadığı halde farkına varmadığı kadındı.  

-O kadar şaşırdım ki... Fatma ile doğru dürüst konuşmadım... Tıpkı bir başkasının çocuğu gibi 

muamele ettim.- Fakat hakikaten bunun için mi çocuğuna o kadar soğuk davranmıştı, yoksa Emma 

yanında olduğu, onu gücendirmekten çekindiği için mi? -O kadar zayıfım ki, her alçaklığı 

yapabilirim...-   

Başını kaldırdı. Emma'nın içinden geçenleri adeta ezberden okuyan gözleriyle karşılaştı. Genç kadın:  

-Biliyorsun Fahir, istersen barış, ben seni hiçbir zaman çocuğundan ayırmak istemem... Ve bu kararın 

kat'iliğini göstermek için Emma, iş üstünde bir umumi grev ilan eder gibi, çatalını tabağın kenarına 

bıraktı. Yüzü baştan aşağı feragat, insan hislerine hürmet kesildi. Bütün ömrünce yalnız kendisine 

acımaktan gelen bir itiyatla çehresi değişmiş, alt üst olmuştu.” (Tanpınar, 2020, s. 106-107). 

 

Tablo 4. Fahir’in Huzur ve Huzursuzluk Tablosu 

Fahir’i mutlu/huzurlu kılan şeyler Fahiri huzursuz kılan şeyler 

Nuran’a olan aşkı/alışkanlığı Emma 

 Kızı Fatma 

 Elde edemediği her şey 

 Maziye ait alışkanlıklar 

 

Tevfik Bey'in Huzursuzluğu 

Tevfik Bey, romandaki ifadesiyle “destebaşı yaratılanlardandır”. Yetmiş dört yaşında, sesi 

oldukça güzel ve geniş, akşamları içen, genç ve şuh kadınların arkadaşlığından hoşlanan, 

bazen semt kayıkçılarıyle kılıç avına çıkan, kendine göre teamül ve rutinleri olan zevk ehli 

bir adamdır. Bu yönüyle Tevfik Bey mutsuz bir adam değildir; fakat etafında onun hakkında 

bazı olumsuz fikirler vardır. Karısıyla olan münasebeti ile ilgili, oğlu ile ilgili tavrı, yeğeni 

Nuran ile ilgili düşünceleri hepsi onu romanda hem güzide bir yere konulan hem de bazı 

şeylerin teşeşkkülünde mühim bir rolü olan biri olarak anılmasına sebep olur. Onun 

huzursuzlukları elit huzursuzluklardandır. Romanda her yaşama şeklinin kendine münhasır 

bir huzursuzluk mevzusu bulunduğu ortaya konulur. Tevfik Bey seçkinci bir adamdır ve o 

yaşam şekline göre de huzursuzlukları ve mutlu olma şekli mevcuttur.  

“Hiç karısına bu kadar bağlı olan adam o anlatılan kepazelikleri yapar mı?- diye düşünüyorlardı. 

Birincilere göre Tevfik Bey, karısına hayatında hiçbir zulmü esirgememiş bir ifritti. İkincilere göre bir 
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dedikodu mağdurundan başka bir şey değildi. Hakikatte ise Tevfik Bey, kendisine oğul diye Yaşar'ın 

ruh sakatlıklarını hediye eden ve o kadar sene kıskanç, alıngan, kibirli, yaptığı iyilikleri bin misliyle 

ödetmek için fedakar ve mütehammil karısını bir gün bile sevmemişti. Ölümüne de, bu senelerce süren 

beraber hayata rağmen ancak herhangi bir insan kadar acımıştı. Ruhu için yaptığı hayırları, onu 

kendisinden uzakta, hiç dönülmiyecek bir yerde bilmenin verdiği ruh emniyeti içinde yapıyordu” 

(Tanpınar, 2020, s.  242). 

Tevfik Bey, sakin, hayatından memnun; fakat bazen geçmişi düşünerek huzur bulsa da 

umumiyetle eskiyi özleyen biridir. Tanzimat dönemi gibi ufak sürprizlerle kendini mutlu 

edebilen ve bunlarla huzur bulabilmenin kolay olduğunu düşünen biridir. Romanda Tevfik 

Bey çoğunlukla oğlu Yaşar üzerinden anlatılır. Onu tanımlamak aslında bir anlamda 

Yaşar’ın aksi karakterini okumak gibidir. Dolayısıyla Yaşar’ı besleyen huzursuzluklar, 

Tevfik Bey’i beslemez ama dolaylı olarak da olsa Yaşar’ın huzursuzlukları Tevfik Bey’i de 

huzursuz eder. Yaşar Bey'in ve Tevfik Bey'in çoğunlukla aynı sahnelerde yer alması böyle bir 

zıtlığın doğmasına müsaade etmiştir, diyebiliriz. Çünkü Tanpınar, iki farklı yapıda olan 

insanla birlikte masada hem huzuru hem de huzursuzluğu ele almak ister gibidir. Suat, 

karakterinin yaptıklarıyla hemen hemen örtüşen Yaşar Bey, onun kadar olmasa da Nuran ve 

Mümtaz'ı huzursuz etmeyi başarabilmektedir. Tevfik Bey aşağıdaki çizelgede görüleceği 

üzere istidatlı ve zevkleri olan yaşamayı seven biri ve onu mutsuz kılan şey sadece kendi 

iktidarı dışında hayatına dâhil olan şeyler olarak görülebilir.  

  Tablo 5. Tevfik Bey’in Huzur ve Huzursuzluk Tablosu 

Tevfik Bey’i huzurlu kılan şeyler Tevfik Bey’i huzursuz kılan şeyler 

Nuran Oğlu Yaşar 

Rakı sofrası hazırlamak Karısının ölümü 

Musiki  

Mazi   

Zeybek oynamak  

Yemek ve sofra zevki  

Kendine ait zevklerine düşkünlüğü  

Balığa çıkmak  

Hovardalık  

Kadınlarla sohbet  

 

Yaşar Bey'in Huzursuzluğu 

Tevfik Bey'in oğlu Yaşar Bey için en büyük mesele, şifası bir türlü bulunamayan ve birkaç 

yıldır yakalandığını zannettiği kalp hastalığıdır. Hastalıktan arta kalan zamanlarında ancak 

yüzünün güldüğü ifade edilerek hastalığın onun hayatını nasıl değiştirdiği belirtilir. “Tevfik 

Bey küçük bir hüsnüniyetle işe başlayıp küçük zevk düşkünlüğünde çehresini tamamlayan 
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Tanzimat'tı. Onun rahatlığı, kayıtsızlığı, çalınmış neşesiyle yaşıyordu. Yaşar Bey daha ziyade İkinci 

Meşrutiyet'ti, onun huzursuzlukları ile doluydu. Garip idealizmleri, küçük aşağılık duyguları ve 

onların yerini bir dalganın yerini bir başkasının alışı gibi dolduran silkinişleri, hülasa en coşkun 

heyecanla hiç kımıldanmaya imkân bırakmayacak bir yeis arasında gidiş gelişleri vardır.” (Tanpınar, 

2020: 166). 

Nuran; annesinden dayısı Tevfik Bey ve onun oğlu Yaşar’a kadar uzanan marazi sevgiden 

kendine de pay çıkarır. Ona göre bu kalıtımsal bir meseledir ve kendisi de bundan ötürü 

bula bula Fahir’i bulmuştur. Yaşar’ı bu hale getiren şey de bu marazi sevginin ta kendisidir. 

Yaşar, “en coşkun heyecanla hiç kımıldanmaya imkan bırakmayacak bir yeis arasında gidiş gelişleri” 

olan biridir. … “Bu acayip bünyeden ilk gelen işarette hasta hali, yorgunluk ve herşeyden nefret, her 

şeyden soğuma başlardı. Bütün ömrünce, ara sıra Huriye Hanım'a dövdürdüğü sinameki ile, kışın 

öksürük çok sıkıştırdığı zaman kendi eliyle mangalda kaynatıp içtiği havlıcandan başka ilaç namına 

bir şey bilmeyen, aspirini tango cinsinden bir bidat addeden babasiyle, aşağı yukarı ilmin son 

verimleriyle yaşayan oğlu arasında latife hiç eksilmezdi” (Tanpınar, 2020, s. 166-167). 

Yaşar dümenine sahip olunamayan bir gemiye benzetilir romanda. Özetle Yaşar vücudu 

gözünün önünde olan adamdır. İşi gücü vücudunu gözlemlemektir. Obsesyonik bir durum 

olan bu hal, onun bütün hayat konforunu da alıp götürmüştür. Tanpınar, “Yaşar Bey hakikatte 

muasır ilmin ticaret fikri ile bütün insanlık için el ele vererek hazırladıkları bir kompleksti.” 

(Tanpınar, 2003: 208) şeklinde tanımlar. “İşte Yaşar Bey bu tek başına çalışmaları tek bir hedefe 

götürmeğe gayret eden adam, imkânsızla uğraşmağa mahkum edilmiş bir nevi başvekildi. Gayretinde 

bir tek yardımcısı vardı: ilaçlar.” (Tanpınar, 2020, s. 169).   

Tablo 6. Yaşar’ın Huzur ve Huzursuzluk Tablosu  

Yaşar’ı mutlu/huzurlu kılan şeyler Yaşar’ı huzursuz kılan şeyler 

Nuran İlaçlar 

 Kalp hastalığı 

 Babası Tevfik Bey 

 

Mekândan Kaynaklanan Huzursuzluk 

İstanbul'un sonbaharda en emsalsiz günlerini yaşadığını söyleyen İhsan, Nuran’a dönerek 

“siz Mümtaz’a bakmayın o sonbaharda kış yağmurunu düşünerek üzülür... Bilir misiniz bütün 

bunlara sebep nedir? Mümtaz'a muhabbetle bakarak güldü. -Çok örtünmesi... Ben çocukluğunda hep 

ona nasihat ederdim, Mümtaz çok örtünme... Çok örtünenler çok hülya kurarlar. (Tanpınar, 2020, s. 

256) der. Mümtaz’ı çocukluğundan itibaren tanıyan İhsan, onun bu şekilde bardağın boş 

tarafını gören tedirgin halini, riski sevmeyen ve endişeli bir ruh yapısına sahip olmasıyla 

ilgisi olduğuna inanır. İhsan, Mümtaz’ın hava sıcak bile olsa örtünmeyi seven yapısını 

ironize ederek olumsuzlayıcı yapısını ima etmeye çalışır.  

Romanda mekânlar ile ilgili bakış açısının Mümtaz’ın ruh haliyle doğrudan bağlantısı vardır. 

Suat ile karşılaşma, İhsan'ın hastalığı, Suat'ın kötü bakışları, özellikle Nuran'ın ondan 

ayrılması gibi değişkenler Mümtaz’ın girdiği mekânlara da farklı bakmasına sebep olur. 

Romanın başında Nuran'ın varlığıyla gezdiği ve mutlu olduğu noktalar, yalnız gittiğinde ne 
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kadar olumsuz bir görüntüyle anlatılır. Orada artık dilenciler, mutsuz insanlar, harabe evler 

ve Mümtaz'ı huzursuz eden insanlar bulunmaktadır. Hatta kendisini basit sokağa ait bir 

şeymiş gibi hisseder ve etrafına bakar:  

“O zaman Mümtaz etrafına dikkat etti: Yol, güneşin altında harap evleri, açık kapıları, dışarıya 

sarkmış cumbaları, çamaşır serili balkonlariyle harap ve bitmiyecek korkusunu verecek kadar uzun, 

bembeyaz, aydınlıkla adeta derisi soyulmuş gibi uzanıyordu. Şurada burada, kaldırım kenarlarında 

bitmiş otlar vardı. Bir kedi, alçak bir bahçe duvarından sıçradı ve sanki bu işareti bekleyen bir kereste 

fabrikası, testeresini işletmeğe başladı.  -Hasta bir yol...- diye düşündü; bu manasız bir düşünce idi. 

Fakat işte zihnine eklemişti. -Hasta bir yol...-, bir nevi cüzzama yakalanmış, onun tarafından iki yana 

sıralanmış evlerin duvarına kadar yer yer oyulan bir yol” (Tanpınar, 2020, s. 29). 

Böyle durumlarda güneş dahi Mümtaz’ı bir zaman sonra rahatsız eder. 

“Mümtaz, ….Garip bir tiksinme içindeydi. Bu güneş gözlerine batıyor; paylaşamadığı bu neşe onu 

rahatsız ediyordu. Çok karanlık, çok siyah, sessiz bir yer istiyordu. Tıpkı annesinin mezarı gibi bir yer. 

Kuytu bir cami duvarının kenarında, güneşin girmediği, o billur sazların insan talihiyle alay 

etmediği, arıların hayattan ve güneşten sarhoş, vızıldamadıkları, çocukların güneşte kırılmış ayna gibi 

insana batan berrak çığlıklarla gülüp konuşmadıkları bir yer.” (Tanpınar, 2020, s. 25) 

“Mümtaz Suatla birlikte karanlıkta yürürken nefes almakta güçlük çeker. Kendisini yorgun hisseder. 

Emirgan’ın o rutubetli gecesini şöyle anlatır:“ Sonbahar gecesi Emirgân sırtlarını o imkânsız yalnızlık 

vehmiyle kaplamıştı. Karşı kıyının fenerleri bu yalnızlık içinde ümitsiz imdat işaretlerine 

benziyorlardı. Suat karanlıkta önüne bakamıyormuş gibi sağa sola çarpa çarpa yürüyordu. Yokuşun 

ortasına kadar böyle yürüdüler” (Tanpınar, 2020, s. 314). 

Mümtaz, Macide’nin ona akşam olmadan eve gelme ikazına uyarak sokak sokak gezer, 

gezerken de binbir mesele hakkında içinden konuşur; Nuran’dan, Suat’tan bahseder yer yer 

onlara kendileri gibi cevaplar verir. Tüm bunlar olurken sokaklardaki hayat da onun 

gözlerinden aktarılır. Bazen olduğu gibi bir kabul edişi, bazen karamsarlık cümlelerini bu 

anlatımlarda görmek mümkündür.  

“Kapının önünde, başka bir ihtiyar kadın, keskin bir Rumeli şivesiyle, fakat çok yavaş sesle 

dileniyordu. Onun da küçük, çocuk elleri kadar küçük elleri vardı. "Pörsümüş yüzünde gözleri, dağ 

kenarlarındaki pınarlara benziyor." Mümtaz kadına para verirken bu gözlerin içine bakmak istedi. 

Fakat hiçbir şey göremedi; o kadar sert ve acıyla örtülmüşlerdi ki. Sonra tesbihçinin önünde durdu; 

çocukluğunun Binbir Gece'yi hatırlatan ramazan sergilerinin bu son ve ufalmış hatırası, içinden 

geldiği âlemi birkaç tesbihle iki üç misvaka indirmiş, küçük bir dolapta satıyordu. Nuran'la geçen 

ağustosta bu adamdan iki tesbih almışlar ve onunla konuşmuşlardı. Bu sefer de iki tesbih aldı; fakat 

tesbihleri Suat'ın birdenbire uzanan ellerinden adeta güçlükle kurtardı. "Uyanık iken rüya 

görüyorum..."(Tanpınar, 2020, s. 365). 

Mümtaz, Suat’ı muhatap yaptığı iç konuşmalarına sokakta yürürken devam eder. Suat’ın 

kendini asması onda hem Suat’a acıma hem de kendisinde ona karşı vicdani bir mesuliyet 

hissi oluşturmuştur. Bu onun için çok can sıkıcı bir şeydir ve üzerinden bu hali bir türlü 

atamaz. Sokakta gördüğü hamal ve onun ailesi hakkındaki kanaatler, savaşın onlar üzerinde 

oluşturduğu yaşama biçimi, bunların sonuçları/endişeleri vs her şey bu konuşmlarda 

birbirine karışır.  
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“Hayır, Suat onu beğenmemişti. Fikirlerinin mesuliyetini kabul ediyordu. Ama hammalın karısı ve 

çocukları buna razı mıydılar? Düşüncesi tekrar şehrin çukur ve havasız yerlerinde, bulaşık suları akan 

sokaklardaki kerpiç evlerde dolaştı. -Onların torunları daha rahat ve mesut olsunlar, diye...- Fakat 

kadın razı değildi. Sabahleyin Bitpazarı'ndaki dükkânın vitrininde gördüğü ucuz, gelinlik esvabını 

giymiş, karşısında -gönderme!- diye yalvarıyordu. -Gönderme! diyordu. O da giderse çoluk çocuk biz 

ne yaparız? Bize kim bakar?- Ve ucuz mezat yerinden alımış gelinlik elbisesi sırtında, karşısında 

ağlıyordu. Gelirken Sirkeci'de garın etrafında daha elbiselerini giymemiş yeni silah altına alınanları 

görmüştü. Yanlarında küçük nişanlılar, çocuklarını ellerinden tutmuş kadınlar, ağlaya ağlaya 

gidiyorlardı.” (Tanpınar, 2020, s. 276). 

Mazi, Mümtaz için onu var eden, geleceğini inşa eden bir mefhumdur. Romanda bu bakış 

açısı hem insanlar üzerinden –ihsan gibi- hem de mekânlar üzerinden yapılır. Mekânlar 

Mümtaz için bu inşa halinin bir neticesi iken son zamanlarda bu yerler bir bir onun üzerine 

gelmektedir. Mekânlar kütlesel görünümlerinden daha çok onun ruh dünyasını ifşa eden 

göstergeler gibi verilmeye çalışılır: 

“Bizim semt...- diye düşündü. Bütün çocukluğu bu cadde ile etrafındaki sokaklardan ona doğru 

geliyordu. -Bir mahallesi, bir evi, itiyatları, dostları olmak, onlarla beraber yaşamak ve onların içinde 

ölmek...- Kendisine gelecek günleri için hazırladığı bu hayat çerçevesi bir türlü içine yerleşmedi” 

(Tanpınar, 2020, s. 309). 

Eczaneden ilaç aldıktan sonra gördüğü manzaralar onun bakış açısını ortaya koyar: 

“Ev fakir ve eskiydi. -Kışın ne yaparlar? Nasıl ısınırlar?- diye düşüne düşüne uzaklaştı. -Ne 

yaparlar? Nasıl ısınırlar?..- Bu sual hiç olmazsa bu anda garipti. Bu Ağustos sonu sabahı bütün 

sokaklar bir fırın ağzı gibi insanı kapıyor, çiğniyor, yutuyor, sonra kendisinden bir sonrakine 

geçiriyordu…. Kim bilir, belki de kitap hiç bitmeyecekti. Bu düşüncenin azabı ile sokaktan sokağa 

giriyor, köşebaşındaki bakkallarla, kahvecilerle konuşuyordu. Evinde bulduğu tek hastabakıcı, -Kocam 

hasta, onun için izin aldım, işsiz değilim. Onu hastahaneye yatırdıktan sonra vazifeme döneceğim- 

demişti. Kadının yüzü bir harabeye benziyordu” (Tanpınar, 2020, s. 14). 

Mümtaz endişeli olduğunu da belirterek son günlerinde bu tedirgin halini üzerinden silkip 

atmak ister. Zira ertesi gün Nuran’la görüşecektir ama durumlar çok da umutlu değildir. İşte 

bu ruh hali etrafındakileri aşağıdaki gibi görmesine sebep olur:  

“Mümtaz kendisini bu son günlerin endişesinden uzak, Çengelköyü'nde veya Boğaz'ın herhangi bir 

köşesinde görmeği ne kadar isterdi. Ne kadar isterdi ki, ayaklarının altında bozuk bir yol, başının 

üstünde Kuleli'nin ağaçları, o gölgelerin karanlık suda kendilerine mahsus bir alem kurdukları yerde 

bulunsun, biraz ileride fabrika bekçisiyle konuşsun, sonra yavaş yavaş Vaniköyü'nden Kandilli'ye 

doğru yürüsün ve tam yokuşun üstünde bir taşa otursun, denizi seyretsin, geceyi büyük ve siyah bir 

gül gibi koklasın. Nuran'la yarınki buluşmalarını düşünsün” (Tanpınar, 2020, s. 292). 

Karasızlık ve Endişelerden Kaynaklı Huzursuzluk 

Mümtaz’ı elbette Tanpınar’dan ayrı düşünmemek lazımdır Kaplan’a göre. Bu eser bir şairin 

romanındır (Kaplan, 1962, s. 2 ). Tanpınar’ın benzer huzursuzluklarını bu metinde sıklıkla 

görmek mümkün fakat en mühim olanı endişe ve kararsızlıktır. Mümtaz kendisine göre dost 

ve düşman tanımını, sevdiği ve sevildiği veçheden bakarak yapar. Fakat bu durum Suat’ı, 

Fahri’yi, Yaşar’ı daha bilmem kimleri de karşısına almak demektir; hatta en kötüsü de bu 

onun için büyük huzursuzluk demektir. . 



İnan 

 

 

Sayfa 267 | 2023; 21 (2); İktisadi İdari Bilimler Sayısı 

 

“Garip bir şekilde rahatsızdı. Düne kadar sadece sevdiği insanlar vardı. Bugün ise mantar gibi bir 

gecede biten bir yığın düşman etrafını sarmıştı. Bütün hesaplarını kapattığını sandığı Fahir tekrar 

meydana çıkmıştı. Konya'da iki çocuk babası Suat, bir hastahane köşesinden hayatını zehirlemek için, 

öksürük, balgam ve pıhtılaşmış kan arasından destan gibi mektuplar yazıyordu. Çocuğu olmasını 

istediği, öyle bağlandığı Fatma, onu mustarip etmek, sevmediğini herkese göstermek, kendisinin bir 

kurban, bir öksüz olduğunu anlatmak için bütün bir dram hazırlamıştı. Hem de üç defa provasını 

yaptıktan sonra kuyunun kenarına düşmüştü. Nihayet sonar Yaşar, o ak saçlı budala, o anadan doğma 

bunak ona hiç yere düşmandı. Kim bilir, daha kimler, neler çıkacaktı? Asıl hazin tarafı kendisinin de 

içinde bu düşmanlıklara karşılık veren bir tarafın yavaş yavaş doğmasıydı. O zamana kadar, hatta 

babasını öldüren Rum palikaryasına bile düşman olmamıştı… Fakat şimdi onda da kin başlıyacaktı. 

Bunu, içinde kabaran hiddetten anlıyordu” (Tanpınar, 2020, s. 235-236). 

Nuran'ın kızı Fatma, annesinin babasıyla barışmasını ister. Böyle olunca da Fatma konuyla 

ilgili bazı beklentilere girer; hatta Mümtaz'ın varlığından sürekli rahatsız olur, bunu belli 

eder ve huysuzluklar yapar.  

Yalnız kalmak romandaki bütün kişilerin ortak korkusu ve huzursuzluk sebebidir. 

Mümtaz’ın evlilik hayalleri, İhsan’ın Mümtaz ile ilgili endişesi, Nuran’ın Fatma ve kendisiyle 

ilgili yalnızlığı, Yaşar’ın, Suat’ın arayışları ve isteklerinin temel kaynağı yalnız kalmak 

korkusudur. Mümtaz bunu şu şekilde ifade eder:  

“O vakit ayrılığın dünyası başlardı; her şeyi kendisine yabancı bulan, kendisini sonsuz bir gurbette 

duyan insanın, belkemiği yalnızlıktan ürperen, kadınsız erkeğin dünyası. Bir yığın iç parçalayıcı 

yokluktan ibaret bir dünya idi bu. Hep böyle oluyor, çoktan beri iç içe odalarda yaşıyor gibi, birinden 

öbürüne geçiyordu.” (Tanpınar, 2020, s. 75) 

“Mümtaz’ı sadece mutsuzluktaki yalnızlık değil saadetini paylaşamamdaki yalnızlığı da mesele haline 

getirir. “Bütün bu insanlar dostlarıydı. Tıpkı bu kahve, bu ağlar, bu duvara dayalı direkler, biraz 

ilerideki cami, çeşme gibi, hepsi dostuydular. Hatta şu iskelede her sabah kendisini bekleyen ve buraya 

kadar peşinden gelen, belki de ta yukarıya kadar onunla çıkacak olan siyah kıvırcık tüylü köpek 

yavrusu da dostuydu. Fakat bugün Mümtaz sevincinde yalnızdı ve bu hep böyle olacaktı. Yarın 

ıstıraplarında yalnız kalacak. Bütün tanıdıkları, dostları için bir muamma, bir meçhul yahut hayatın 

kenarına fırlamış bir rakam olacak, öbürsü gün öldüğü zaman da aynı şekilde yalnız 

ölecekti.”(Tanpınar, 2020, s. 143-144). 

Huzur romanında başta Mümtaz olmak üzere Nuran ve diğer kahramanlar saadet denizinde 

yüzerlerken burada boğulmaktan korkmaktadırlar. Dolayısıyla bu durum yaşayacakları 

saadeti de olumsuz hale evirmektedir. Mümtaz, Nuran'la mutlu bir ilişki sürdüğü anlarda, 

beraber geçirdikleri yaz akşamlarında, özellikle son yaz akşamlarında sürekli bir 

huzursuzluk içerisindedir. Bunun sebebi Nuran'ın elbet bir gün gidecek olması ve ondan 

sonraki hayatın nasıl devam edeceğinin korkusudur. Mümtaz'a bu korku Kırımlı’ya göre 

çocukluğundan tevarüs etmiştir: "Mümtaz'ın iç benliğini yapan bu korku, o daha çocukken, 

S…'den göç etmek zorunda kaldıkları akşam yola çıkmadan önce yere serilen bir örtü üzerinde bir 

şeyler yiyecekleri sırada, babasının vurulup gözleri önünde can vermesi, yine gözleri önünde ve 

annesinin çığlıkları arasında alelacele bahçeye defnedilerek oradan adeta kaçmak zorunda 

bırakılmalarıyla oluşmuştur. Bu sahneler Mümtaz'ın hiç unutmayacağı sahnelerdir" (Kırımlı, 2006, 

s. 345). 
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Macide, çocuğunu kaybetme acısıyla perişan olduğu dönemlerde onun en büyük destekçisi 

İhsan'dır. İhsan da her ne kadar Macide gibi üzgün olsa da tevekkül etmesi acıyı daha da 

azaltmıştır. Mümtaz'ın ifadesiyle, İhsan'ın iman gücüne ve isyan etmeyişine şahit olmamızı 

sağlamıştır. Mümtaz, her ikisi için de kaygılanır.  

"Felaketi Kastamonu'da telgrafla haber aldım. Derhal geldim. Çocuğu ayrı yerde, Macide'yi ayrı 

yerde buldum. Herkes Macide ile meşguldü. Büyük yengem deli gibiydi. İhsan kendisinin gölgesiydi. 

O yazı hiç unutmayacağım. İhsan'ın hayata imanı olmasa, Macide şimdi ne olurdu?”(Tanpınar, 

2020, s. 20) 

Mümtaz ailesiyle birlikte babasının ölümüyle bulundukları şehirden göç eder. Bu tecrübe 

onun şahsi hayatında önemli bir sarsıntı meydana getirmiştir. Mesela göç esnasında bir genç 

kızla yaşadığı deneyim Mümtaz'da suçluluğa ve korkuya neden olur. "Babasının ölümüyle 

yeni baştan ve çözülmez bir şekilde birleşti. İçinde büyük bir günah işlemiş duygusu vardı" 

(Tanpınar, 2020, s. 31). Bu suçluluk duygusu, babasının ölümünden kendisini sorumlu 

tutmaya kadar giden bir travmaya dönüşür."Belki de o anda sormuş olsalar, babamın ölümüne 

ben sebep oldum, derdi" (Tanpınar, 2020, s. 32).  

Belirsizlikler de her insanda olduğu gibi Mümtaz’da da önemli bir korku ve endişe 

kaynağıdır. “Ne olacaktı? Bunu bilmiyordu. İstanbul'a gidecekti; fakat kimin yanına? Nasıl 

karşılayacaklardı? Annesini, babasını bir daha görmeyecekti. Fakat bu acıya şimdi tek başına kalmış 

insanın bîçareliği de karışıyordu. İçinde müthiş bir ağlamak arzusu vardı. Bununla beraber ağlamak 

istemiyordu. Bu güneşin ortasında, bu her tesadüf ettikleri insanın adeta bir şarkı mırıldanır gibi 

geçtiği yolda, bu berrak denizin karşısında ağlamak, kendisine olmayacak bir şey gibi geliyordu. 

Nihayet ağlamak, biraz da etrafındaki insanları kendisine acındırmak olacaktı. O insanlar çoktan 

kendisinden bıkmış olmalıydılar. Kaç gündür, evde acayip baş sallamaları, kendisini arkasından takip 

ettiğini sandığı, adeta omuzunda yakıcı bir şey gibi duyduğu uzun bakışlar hissediyordu. Bir yük 

olduğunu sanıyor ve talihine kızıyordu. Onun için ağlamamalıydı. Fakat bir talihi, garip, 

herkesinkinden çok başka bir talihi olduğu da muhakkaktı” (Tanpınar, 2020, s. 40). 

Roman boyunca özellikle Mümtaz’da bir dip dalga gibi savaş korkusu içten içe varlığını 

sürdürmektedir. Mümtaz’ın kiracısı ve sokaktaki insanlar savaş tehlikesini hissettiklerinde 

işlerini bu telaş ve endişe içinde devam ettirmektedirler.  

Nuran, eski kocası Fahir'le birleşir ve hayatına mutlu olmasa da huzur bulacağı 

tevehhümüyle hayatına kaldığı yerden devam eder. Romanda İclal, çoğu zaman Muazzez'le 

birlikte her yerde olup bitenden haberleri olan karakterler olarak karşımıza çıkmaktadırlar 

ve bu kötü haberi veren de İclal olmuştur. Huzursuzluğun taşıyıcısı olan İclal, romanda 

başkalarının huzursuzluğundan beslenen bir tip olarak görünür.  

Mümtaz, İclal’le karşılaşmalarında ondan alacağı haberle huzursuz olacağını önceden 

tahmin etmektedir. Tanpınar, ilk zamanlardan itibaren İclal'i haberci ve olup biteni yetiştiren 

kimliği ile okura tanıtmıştır. Bunun nedenini Mümtaz'a roman sonunda bu huzursuz edici 

haberi verecek olan kişinin İclal olmasına bağlamalıdır. Mümtaz, bu kaygı ve endişe içinde 

İclal'e doğru yol almaktadır.  

Mümtaz, Nuran ile iglili münasebetinde kararsızlık halini hep yaşar. Kimi zaman buluşmaya 

gittiğinde Nuran’ı orada bulup bulamama konusunda, onun tepkilerini kestirememek 

konusunda endişeleri vardır ve bu da onda karasızlık halinin alevlenmesine ve bu durumun 

yani kararsızlığın davranışa dönüşmesine sebep olur.  
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“Küçük yol, meydanın ve etrafın her yaz kendiliğinden peydahladığı bütün kokuların dar koridoru idi. 

Her yaz bu dar yolu mevsim onlarla zaptederdi. Daha kapının önünde deminki isteği söndü. Ne 

görecekti, sanki? Bir yığın eski ve bildiği şeylerdi bunlar. Üstelik içi rahat değildi, kafası ikiye, hatta 

üçe bölünmüştü” (Tanpınar, 2020, s. 50). 

Bazen iç konuşmalarla zihindeki bu ikilem daha netleştirilir. O, belli zamanlarda kendisinin 

ifadesiyle “hem Sezar’dır hem de kayıkçısı”dır. Mümtaz’da “eşikteki adam” psikolojisi 

roman boyunca devam eder; çünkü o hayatında net cevaplar arayan ve şüpheli şeyleri 

sevmeyen biridir. Risk onun için intihardır; fakat roman boyunca intihar şekli, onun imtihanı 

oluverir. Aşağıdaki diyalog bunlardan biridir:  

“Düşüncesinin bu noktasında birdenbire durdu. Bu adamlarla ne diye alay ediyorum? Sanki benim 

azaplarım onların bir yığın kaçış imkânlarıyla dolu hayatlarından daha mı iyi?" Fakat hakikaten 

düşündüğü gibi bu kaçış var mıydı? Bu kitapların ve benzerlerinin anlattığı imkân bolluğu içinde mi 

yaşıyorlardı? Böyle olsa bile kendisi kaçmıyor muydu? Sadece bu dükkânda bu saatte oturması bir 

kaçış değil miydi? Gittikçe ağırlığını arttıran sıkıntıların arasında bu saati çalmak istediği, onu 

İhsan'dan ve etrafındakilerden göz göre göre çaldığı muhakkaktı” (Tanpınar, 202, s.  56). 

Gelecek kaygısı Nuran’da da açık bir şekilde görülmektedir. Fatma’nın durumu, Suat, 

Mümtaz, çevresindeki diğer insanlar tüm bu değişkenler Nuran’ı düşündürür ve alacağı 

kararlar noktasında onu ikilemde bırakır.  

“Bunu genç kadının gözlerine bakarak söylemişti. Fakat Nuran yalnız etrafla ve biraz da kendisiyle 

meşguldü. Beş gündür kafasında bir yığın kararlar vermiş, kâh evini ve hayatını can sıkıcı bulmuş, 

genç adamın daveti için sabırsızlanmış, kâh çocuğunun kendi yatağının yanı başında duran 

karyolasına bakarak, dışarıdan gelecek hiçbir şeyin kendi sükûnetini bozamayacağını sanmıştı. Fakat 

işte, üç saat süren bir didişmeden sonra gelmişti. Bu bir zaaf mıydı? Yoksa tabiî bir hakkı kullanmak 

mı? Bunu bilmiyordu. Yalnız, bütün ömrüyle bu kayığa yıkıldığını, orada külçelendiğini biliyordu” 

(Tanpınar, 2020, s. 131).    

Bu tedirginliğin başka bir örneği, Nuran’ın dilenci çocukla karşılaşma anıdır. Çocuk ona 

Allah sevgiline bağışlasın” dediğinde “acaba herkes ne yaptığımı yüzümden okuyor mu?” 

sorusunu kendisine sorar. Bu sürekli bir teyakkuz halidir. 

“İskelede küçük bir kız çocuğu, yüzü gözü çamur içinde, yanına yaklaştı. Üzerinde çok kirli ve yırtık 

bir basma entari vardı. Elini, karıştırılan yemeğin üzerinde kuruyan bir kaşık gibi uzattı. "Allah 

sevgilini bağışlasın!" diye para istedi. Nuran çantasını açarken, "Acaba yüzümden herkes ne 

yaptığımı okuyor mu?" diye düşündü. Ağlayacak gibiydi. Çocukluk ve genç kızlık yıllarında 

yapmadığı bir şeyi yapıyordu. "Dönsem mi?" diye gişenin önünde dolaştı. Fakat aşk bilinmeyenin 

sihriyle onu davet ediyordu. "Yeni Debussy'ler aldım. Behemehâl gelin..." Telefonda böyle söylemişti. 

Debussy'yi Wagner'i sevmek ve Mahur Beste'yi yaşamak, bu bizim talihimizdi” (Tanpınar, 2020, s. 

149). 

Çatışmalardan Kaynaklı Huzursuzluk 

Huzur romanına çatışmalar bağlamında bakıldığında İhsan ve onun erafında teşekkül etmiş 

olan bir hayat anlayışı, muhalifi olan bir yaşama biçimiyle karşılaştırılması söz konusudur. 

Mümtaz, maziyi temsil eder, İhsan’ın bakış açısıyla hayata bakar. Bu yönüyle İhsan da 

geleneği temsil eder. Bu temsiliyet, roman boyunca Mümtaz’ın yakasına yapışan bir kene 

gibidir. Öğrendiklerini hayatla yüzleştiren Mümtaz, hem Nuran’la hem Suat’la hem de 
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gerçek hayatla çatışmalar yaşar. Nuran’ın temsil ettiği yaşama biçimi de Nuran’a saadet 

getirmez. O da geleneksel usullere gore evlenmiştir ve onun tasavvur ettiği hayat hiç de 

içinde bulunduğu reel hayatla aynı değildir. O sebeple bir noktadan sonra bu hayatı bırakıp 

saadeti temsil edecek olan Mümtaz’a yönelir fakat maalessef geçmişi yine onu rahat 

bırakmaz. Çünkü Nuran’ın hayatını bir şekilde değiştiren etkileyen çoklu değişkenler orada 

da onun peşini bırakmamıştır. Bunlar; kızı Fatma, takıntılı aşkı Suat, Mümtaz, Yaşar ve 

etrafındaki diğer insanlar. Sonunda bütün bunlardan sıyrılıp yeni hayatını da bir kenara 

bırakarak kendi ifadesiyle “huzuru” tercih eder. Bu tercihi de ona mutluluk getirmez.  

Kavramlarla ilgili de roman kişileri sorgulama yapar. Mesela ölmek belli bir seremoniyle 

olmalıdır. Toplumsal beklenti, gelenekler de ölümün geleneksel ve alışılmış usuller 

doğrultusunda olmasını gerekli kılar. İhsan’ın kendi ölümüyle ilgli monologları bu çatışmayı 

anlatan açık beyanlardır.  

“O zaman ne doktora, ne eczacıya, ne ilaca, ne de herhangi bir şefkate ihtiyaç olmadan insanlar 

birbirlerine sokularak, birbirlerini kucaklıyarak, birbirlerinin içine geçerek, birbirleriyle en hususi 

taraflarını paylaşarak ölürlerdi. Fakat evinde, yatağında, kendine mahsus ölümle ölmek, bu muayyen 

kaideleri olan bir şeydi. Hafız, papaz, doktor, Kur'an sesi, eczacı havanı, gözyaşı, takdis edilmiş su, 

çan sesi... Ancak bunlarla ölüm tamamlanabilirdi. Bu insan kafasının tabiatın nizamına eklediği bir 

şeydi. İnsanların arasında bu iş böyle olurdu” (Tanpınar, 2020, s. 289). 

Belli bir saatten sonra mesela gece yatısına gidilmez; bunu yapmak bir huzursuzluk 

nedenidir Mümtaz için:  

“Sekizden sonra gece yatısına gidilir mi?  -İnsanın parası olunca sekizden sonra da gider. Hizmetçi 

daha fazla konuşursa uykusu dağılmaktan korkar gibi cümlesini bitirmeden kapıyı kapatt” (Tanpınar, 

2020, s. 291). 

Eskiyi sadece bozulacak bir şey gibi düşünmemeli; mazi, yeniyi kurmak için gerekli bir çıkış 

noktasıdır; fakat bunu yaparken yerine bir şey koymadan yıkmak daha yıkıcıdır. Bu bir 

ıstırap sebebidir.  Huzur’da bu serzeniş de yer bulur.  “Bu insanlara yeni hayat şekilleri 

hazırlamadan evvel, onlara hayata tahammül etmek kudretini veren eskilerini bozmak neye yarar. 

“(Tanpınar, 2020, s.  172). Şıçrayabilmek ve ufuk değiştirmek için bile bir yere basmak gererkir. 

Çünkü bu kimliği her millet, mazisinden alır. ( Tanpınar, 2020, s. 155) 

Nef’î’yi, Galip’i, Bâkî’yi, Nedim’i, Naili’yi, Dede’yi Itrî’yi Mümtaz’a aşılayan İhsan aslında 

Mümtaz’ın hangi paradigmaya göre yetiştirildiğini de belirlemiştir. Bu durum yaşadığı çevre 

ile münasebetini de tayin eder. Bazen bu yetiştirilme tarzı onda çatışmalara neden olur. 

Yaşadığı ve beklentiye girdiği hayat biçimi evleneceği kşinin de belirlenmesinde önemli bir 

faktördür. Nuran ile anlaşabilmesi aslında bu bakış açısından kaynaklıdır. Mümtaz 

etrafındaki olaylara yetiştirildiği bu nazarla bakar. Musiki, mimari, davranış, kadın erkek 

münasebeti, medeniyet anlayışı vs gibi değişkenler onu topluma bakşında etkilidir. Bu 

sebeple de çevresini zaman zaman eleştirir, tespitler yapar. Karşılaştığı durumlar onu 

mutsuz kılar. Hâlihazırdaki toplumsal yapı onun mutlu olmasını engellemektedir. . 

“Kapının önüne çıktığı zaman sokağı adeta çok uzun bir ayrılıştan sonra görüyormuş gibi seyretti. 

Evin karşısındaki camiin kapısında bir çocuk, gözleri alçak duvardan sarkan incir dallarında, elindeki 

sicim parçasıyle oynuyordu. Belki de biraz sonra bu incirin vadedilmiş lezzetlerine doğru yapacağı 

hücumu düşünüyordu. -Ve tıpkı yirmi sene evvel benim oturduğum ve düşündüğüm gibi... Fakat o 
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zaman cami böyle değildi...- Büyük bir kederle düşüncesini tamamladı: -Ne de mahalle...” (Tanpınar, 

2020, s. 11) 

Nuran’la İstanbul’da belli mekânları ziyaret ederlerken Galata Mevlevihanesi’nde 

aralarındaki bakış açısı benzerliğini ortaya koyan aşağıdaki ifadeler çarpıcıdır. “Mümtaz 

silkindi. Dördüncü selamda idiler. Şeyh Galib şimdi neredeyse abasının göğsüne yakın bir yerini 

tutarak ayine katılacaktı. Onun da Şems-i Tebrizi'nin güneşinde, ebedi aşk ocağında bir an için kül 

olması lazımdı! Son çığlıklarda Nuran Mümtaz'ı omuzlarından yakalıyarak -beraber ölelim- diye 

yalvardı. “(Tanpınar, 2020, s. 217). 

Devam etmesi gereken bu türkü maalesef kesintiye uğramıştır. Mümtaz için bu durum, 

huzursuzluk verici bir şeydir. Çünkü ona gore çocukları, bu türküyü söyleyerek oyunlar 

oynayarak büyümelidir. Evet her şey değişebilir hatta insanın iradesi bile fakat bu türküler 

hayata damagasını vuran şeylerdir ve bunlar değişmemelidir.  

“Devam etmesi lazım gelen, işte bu türküdür. Çocuklarımızın bu türküyü söyliyerek, bu oyunu 

oynıyarak büyümesi; ne Hekimoğlu Ali Paşa'nın kendisi, ne konağı, hatta ne de mahallesi. Her şey 

değişebilir, hatta kendi irademizle değiştiririz. Değişmiyecek olan, hayata şekil veren, ona bizim 

damgamızı basan şeylerdir.-  İhsan, bunları ne kadar güzel anlardı. Bir gün, -Her ninnide milyonlarca 

çocuk başı ve rüyası vardır!- demişti. Fakat İhsan hasta idi, Nuran, onunla dargındı ve gördüğü 

gazete manşetleri gergin vaziyetten bahsediyorlardı. Sabahtan beri düşünmemeğe, zihninin bir 

tarafına atmağa çalıştığı şeylerin hücumu altında idi. Zavallı çocuklar, bir barut fıçısının üzerinde 

oynuyorlardı. Fakat türkü, eski türkü idi; demek barut fıçısı üzerinde de hayat devam ediyordu.” ( 

Tanpınar, 2020, s. 13). 

Sonuç 

Türk toplumunda toplumsal yapı itibariyle kast sistemine benzer bir yapı mevcut değildir. 

Bununla birlikte Tanpınar’a gore bu toplumu şekillendiren farklı hayat şekilleri 

bulunmaktadır. Bu hayat şekilleri bir estetik düzeyi, beğeni ufkunu, hayata bakış farklılığını 

ve erkek kadın arasındaki münasebetleri belirler. Farklı bir hayat şekline sahip birinin 

diğerini beğenmemesi ve toplumsal yapının bu tür bir homejen yapıda olması hem 

beklentileri değiştirmekte hem de insani münasbetleri olumsuzlaştırmaktadır. Dolayısıyla 

romanda toplumsal yapı birebir mutsuzluğun sebeplerinden biri olarak gösterilir. Yazar bu 

durumu farklı katmanlardaki insanların diğerleri hakkındaki kanaatlerini kurgu içine 

yedirerek göstermektedir.  

Mümtaz bu hayat şekilleri arasında İhsan’ın onu yetiştirmesine bağlı olarak daha üst 

seviyede bir yaşama biçimine sahiptir. Mümtaz sevdiği kadını değerlendirirken bile bu 

beğeni kıstaslarına göre değerlendirme yapar. Bu durum onda bir ikilemi ve huzurusuzluğu 

beraberinde getirmektedir. 

Nuran üzerinden düşünüldüğünde özellikle Suat’ın intiharı onun peşini bırakmaz.  "Ne 

yapalım Mümtaz; kader istemiyor! Aramızda bir ölü var. Bundan sonra beni bekleme artık! Her şey 

bitmiştir." der. Araya giren bu ölü metaforik olarak aslında değersizmiş gibi görünen 

şeylerin, yokluklarında varlıklarını hissettirdiği anlamına gelir. İnsani münasebetleri bitiren 

bu tür yokluklar bütün ikili münasbetlerde ortaya çıkmaktadır.  

Nuranla ilgisi olmasa bile Mümtaz, söylenen dedikokdulara kulak kabartarak bunları bir 

şekide Nuran’la ilintili hale getirir bu da onun hayatını daha çekilmez yapar. Bu obsesif bir 
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tavırdır. Romanda bu anlamda reel bir huzursuzluk sebebi olan kıskançlık, huzursuzluğun 

seviyesini yükselten onu takıntılı vaziyete getiren bir araç olarak kullanılır.  

Suat metaforik olarak iki kültür arasında kalmışları temsil eder ve bu girdap onun sonunu 

getirir. Tanpınar’ın Suat tipini ihdas etmesi, Mümtaz’ın farklı bir versiyonunun nasıl bir 

tecrübe yaşayacağını ortaya koymak içindir. Moderniteyi bu şekilde anlayan insan mutlu 

olabilir mi? sualinin de cevabını da bu şekilde vermiş olur. Şeklen Batılı olmak da insanı 

mutlu etmiyor; kendini hırs ve isteklerinin seylabına bırakmak da insanı mutlu kılmıyor. 

İnsan etrafını dikkate alarak yaşamalıdır fakat tek başına bu da Mümtaz misalinde olduğu 

gibi kurtuluşa/saadete ermenin yolu değildir. Kısacası yazar, dünya saadetin mekanı 

değildir mesajını roman kişileri üzerinden söyletir. Dünya huzurun kısa aralıklarla cereyan 

ettiği müteselsil oluşumladan ibarettir. Yani huzursuzluk dip dalgası tüm hayat şekillerinin 

içinde kendini hissettirecektir.  

Romandaki huzur ve huzursuzluk kavramları hayat şekillerine göre tasnif edilir. Tevfik 

Bey’in huzursuzlukları ya da mutsuzlukları ile Mümtaz’ın, Yaşar’ın, Nuran’ın mutsuzluk ve 

huzursuzlukları aynı değildir. Aynı hayat içerisinde yaşadıkları halde aynı sorunlarla 

mustarip değillerdir. Bu durum  roman kişilerinin farklı değişken temeller üzerinden 

yetiştirilmelerinden kaynaklıdır.  

Adile Hanım, diğer yardımcı kişilere nispeten romanda açık bir şekilde aktarılan 

karakterlerin başında gelmektedir. Algül’ün ifadesiyle romanda yardımcı kahramanlar 

arasında yer alan Adile Hanım, unutulmuş olmaktan korkar (Algül, 2019: 217). Diğer roman 

kahramanları, iç hesaplaşmalar ve amaçlar noktasında hep değişime uğramakta bu da 

onların bir türlü huzuru yakalayamamasına sebep olmaktadır. Adile Hanım, basit hayatında 

etrafındaki insanların beraberlikleri ve yaşantısına yorum yapmayı seven ve bu ikili 

ilişkilerde en büyük yardımcı yani ara bulucu olmayı amaçlayan biridir. Bu amaç belki de 

onu hayata bağlayan en büyük etkendir.  

Romandaki huzuru ve huzursuzluğu ifade eden kelime sayıları aşağıdaki tabloda 

verilmiştir.  

  Tablo 7. Romandaki Huzur ve Huzursuzluk Tablosu 

Huzur  Huzursuzluk  

Huzur 14 Huzursuzluk   2 

Gülümsemek 26 Ağlamak  79 

Sevinç 25 Üzüntü  28 

Sevgi 65 Nefret 4 

Güzellik 15 Çirkinlik - 

Kahkaha 12 Sinir  15 

Saadet 65 Sefalet 16 
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Ferah 30 Sıkıntı  26 

Aşk 117 Şüphe  58 

Tebessüm 52 Endişe 16 

Aydınlık 48 Karanlık 37 

Güneş(li) 101 Bulutlu 2 

Işık 88 Korku 140 

Bahar 51 Kış 27 

Mesut 60 Ayrılık 6 

Çiçek 43 Hasta 174 

Nuran 626 Kaçış  10 

Sihir 9 Uzaklaşmak 28 

Sulh-Barış 13 Ölüm  149 

Hoş(lanmak) 64 Harp 44 

Sonsuzluk 6 İhtilal 12 

  Sarhoş 18 

  Yağmur 31 

  Fırtına 12 

  Şaşırmak 68 

  Karanlık 37 

  Yalnızlık 15 

  Keder 17 

  Karışık 21 

  Harap 22 

  Depresyon  1 

  Sarhoşluk 5 

  Tükenme  10 
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  Acı 95 

  Suat 255 

  Istırap 50 

  Hüzün 14 

  Mustarip 19 

  Harp 44 

  Vehim 16 

 

Romanda huzur 14 defa; huzursuzluk 2 defa kullanılmıştır. Bununla birlikte roman boyunca 

dolaylı da olsa bu iki kelimenin anlam halelerinde olan kelimeler bu iki durumu da 

pekiştirir. (Gülümsemek, sevinç, ağlamak, üzüntü, nefret, kahkaha, sinir, sefalet, aşk 

tebessüm, aydınlık güneş, ışık). Roman “saadet ya da huzur kelimeleri birbirini tamamlayan 

ya da yakın anlamlı kelimeler mi?” sorusuna da cevap verir keyfiyettedir. Bu sorunun cevabı 

yukarıda ifade edilen kullanım farklılığı dikkate alındığında birbirinden uzaklaşır. Metinde 

geçen huzurla ilintili kelimelerin toplamı 1530’u bulurken; huzursuzluğu ifade eden 

kelimelerin toplamı 1623’tür. Burada dikkati çeken husus, yazar bu kelimelerden daha çok 

bu kelimelerin anlam halesi içinde olan kelimelerle bir tasavvur meydan getiriyor olmasıdır. 

Yani huzurun ve huzursuzluğun ya da saadetin dolaylı olarak çerçevesi çizilmektedir. 

Ayrıca romanda huzuru tarif eden kelime sayısı ile (21) huzursuzluğu tarif eden kelime 

sayısı (40) arasında yarı yarıya fark olduğu görülür. Bu da huzursuzluk için her şey ifade 

edilebilecekken huzurun kolay elde edilemeyeceğini gösterir. Ayrıca romanda, mutlak 

saadetin olmadığı vurgulanır ve onun olmadığı yerde huzur tercih edilebilir neticesi 

çıkabilir. Her huzurlu yerde saadet bulunmaz; lakin saadetin olduğu her yer huzurludur 

demek mümkündür. 

Huzur Romanı’nda saadetin göstergesi musiki de ayrı olarak ele alınmalıdır. Çünkü teknik 

yapıya da yedirilen musiki, farklı ton ve notalardaki hayat şekillerinin anlatılması ile 

mecazen bestekârına göre her yaşam şekli saadeti, huzuru ya da huzursuzluğu hissettirebilir 

denmektedir. 

Nesneler, ortam izlenimleri, özlemler, korkular, noksanlıklar vs gibi unsurlar da kısmen 

işlenmiş mutsuzluk duraklarıdır. Bu unsurlar iyi sanatkârın eline geçmiş sesler gibi güzel bir 

şekilde işlenirse güzel hayat örnekleri ortaya çıkabilir.  
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