
“ADI VASFİYE” VE “AAAHH BELİNDA” FİLMLERİNDE
BELLEK YANILSAMALARI VE TOPLUMSAL CİNSİYET

MEMORY ILLUSIONS AND GENDER IN “ADI VASFİYE”
AND “AAAHH BELİNDA”

 

ÖZ

Bellek, hatırlama ve unutma ile inşa edilir. Kolektif hafıza belirli bir bağlamda oluşur. Bu
bağlamın boyutlarından biri de toplumsal cinsiyet ilişkileridir. Sinema toplumun
dinamiklerini resmederken bireysel ve toplumsal bellek inşasında etkili bir rol oynar. Dil,
müzik, kurgu ve anlatı yapısı bu inşanın araçlarıdır. 1980’li yıllarda Türk sinemasında
kadın filmi dendiğinde akla ilk gelen sinemacı Atıf Yılmaz’dır. Yönetmenin filmlerini çektiği
yıllar aynı zamanda kadın hareketinin yükselmeye başladığı dönem olması açısından
önemlidir. Bu çalışmada, bahsedilen arka plan düşünülerek Atıf Yılmaz’ın belleğin
merkezi rol oynadığı Adı Vasfiye ve Aaahh Belinda filmleri örneklem olarak seçilmiştir.
Filmlerin analizlerine temel oluşturması için bellek, hatırlama ve belleğin sinema ile ilişkisi
literatürle temellendirilmiştir. Filmler, toplumsal cinsiyet ilişkileri bağlamında bellek
yanılsamalarının nasıl kurulduğunu açıklamak üzere metin analizi yöntemiyle
incelenmiştir. Sonuç olarak, iki farklı kadının hikayelerinde görülen bellek
yanılsamalarının ve bellek inşasının anlamı değerlendirilmiştir.
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ABSTRACT

Memory is built by remembering and forgetting. Collective memory is formed in a
specific context. One of the dimensions of this context is gender relations. Cinema plays
an effective role in the construction of individual and social memory while depicting the
dynamics of society. Language, music, fiction and narrative structure are the tools of this
construction. Atıf Yılmaz is the first director that comes to mind on movies on women in
Turkish cinema in the 1980s. The years when the director made his films are also
important  in  terms  of  being  the  period  when  the  women's  movement  began  to rise. 
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GİRİŞ

Son dönem akademik çalışmalarda “bellek” üzerine yapılan tartışmalar tesadüfi değildir.
Sosyolojik, ekonomik, siyasi sorunların yanı sıra küresel anlamda yaşanan Covid-19 ve
pandemi koşulları ile birlikte zor günler, beraberinde eskiye özlemi getirirken aynı
zamanda gelecek için bir nebze olsa ışık tutacak bir iz arayışını getirmektedir.  Assmann
“Bellek geçmiş korkular gibi geçmiş umutların da yeniden hatırlanmasını sağlar.
Hatırlamak baskıya karşı bir silahtır” der (2015: 88). Bir kapalı kutu gibi hafızamızda
sakladığımız hatıralarımız, hayallerimiz, yaşadıklarımız ya da yaşa(ya)madıklarımız
inzivaya çekilmiş bizden bir haber beklemektedir. Biz ya o kutunun üzerini örteriz ya da o
kutuyu açar, kıyısında köşesinde kalmış hatıra kırıntılarını ortaya saçarız. Peki o anda
hatırladıklarımız gerçek midir? Yoksa biz kendi iç dünyamızda kurguladığımız hayali bir
gerçeklikle, olmasını istediğimiz, yapmak isteyip yapamadıklarımızı mı gerçek(miş) gibi
hatırlıyoruz? Belleğimiz bizi yanıltıyor mu? Bu bağlamda Halbwachs (2007: 66), hatıraların
bugünün verileriyle geçmişi yeniden inşa etme süreci olduğundan söz etmektedir. Ona
göre hatıraların bir kısmını tamamen hatırlayabilsek de birçoğunu doğrudan
hatırlayamayız. Buradaki temel mesele, hangisinin gerçek, hangisinin olmasını istediğimiz
ve yeniden inşa ettiğimiz durum olduğunun ayırt edilmesinin güçlüğüdür. 

Yaşadığımız dönemin hızı, tüketim çağının içinde zamanın gittikçe artan önemi ve her
şeyin çabucak eskidiği bir anda bellekle birlikte önem kazanan bir kavram da
“hatırlama”dır. Bireyleri ve toplumları ayakta tutan, onların geçmişle bugünleri arasında
bağ kurmalarını sağlayan, gelişim ve dönüşümleri için ders çıkaracakları, feyz alacakları
belleği ve hatıraları olması son derece önemlidir. Schracter (2017: 458), hatırlamayı
bellekten alınan geçmiş bilgisi ile yeniden oluşturma süreci olarak tanımlamakla birlikte,
bu yolla anılara ulaşılarak birbiriyle bağlantılı hikayeler oluşturulduğunu belirtir. Bu
hikayeler bellekten hatırlama yolu ile edinilen geçmiş bilgisi üzerine “yeniden inşa” edilir.
Bellekteki boşluklar ise unutmayı oluşturarak geçmişle ilgili bilgilere erişimi zorlaştırır.
Unutulan yerler, o anda sahip olunan koşullar içinde anlamlandırılarak tamamlanır. Bu
sayede bellek aracılığı ile kendi içinde bir akışı olan, tutarlı ve anlamlı bütünler ortaya
konulur. Bununla bağlantılı olarak Assmann (2015: 45)  bellek bir tür kurtarma edimini
akla getirir. Anımsanan şey hiçlikten kurtarılmış demektir. Unutulan şeyse terk edilmiştir”
sözleriyle hatırlama ve unutmanın önemine dikkat çekmektedir. 

Hatırlama ve unutma kavramları birlikte düşünülmesi gereken kavramlardır. Sinema
filmleri üzerinden değerlendirildiğinde ideolojik bir boyut taşıdıkları da düşünülmelidir.
Bu noktada şu  sorular önem  kazanmaktadır:  Filmlerle izleyiciye  hatırlatılmak  istenen ne 

Considering the background mentioned, in this study, Adı Vasfiye and Aaahh Belinda
directed by Atıf Yılmaz, in which memory plays a central role, were chosen as sample. In
order to form a basis for the analysis of the films, memory, recollection and the
relationship between memory and cinema are explained based on the literature. The
films were analyzed by text analysis method to explain how memory illusions are
constructed in the context of gender relations. As a result, the implication of memory
illusions and memory construction in the stories of two different women was evaluated.

Keywords: Social Memory, Individual Memory, Recollection, Gender.
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dir? Ya da tam tersi, unutturulmak ya da yok sayılmak istenen, belleği yanıltan görüntüler
izleyiciye nasıl sunulmaktadır? Wayne (2011: 37) bu bağlamda sinemanın
inandırıcılığının kullanılarak etkili bir propaganda aracına dönüştürüldüğünü öne
sürmektedir. Hareketli görüntü aracılığıyla verilen görseller o kadar gerçekçi algılanır ki;
düşünme ve sorgulama arka plana itilerek izlenenin kabulü gerçekleşir (Kırel, 2012: 308).
Adorno konuyla ilişkili olarak, "kültür endüstrisi sistemi boşuna liberal endüstri
ülkelerinden çıkmamıştır. Onlara özgü olan bütün medya, özellikle sinema, radyo, caz
müziği ve magazin basını zaferlerini bu ülkelerde ilan etmişlerdir. Medyanın ilerlemesi
kuşkusuz sermayenin genel yasalarından kaynaklanmıştı." (2007: 62)  diyerek üretilen
içerik ve propagandaların kültür endüstrisi içindeki konumlandırılışının altını çizmektedir.
Genelde kitle iletişim araçları özelde sinema bağlamında düşünüldüğünde; kitleleri etkisi
altına alarak düşünmeyecek ve sorgulamayacak toplumlar yaratılması bireysel ve
toplumsal belleğin iktidarın istediği formda şekillendirilmesi açısından önemlidir.

Sinemada, yönetmenler filmlerinin dilini baktıkları ideolojik çerçeveden seçerek anlam
yaratırlar (Öztürk, 2000: 25). İdeolojinin bir yansıması olarak gerçeklik yeniden ifadesini
perdede bulur. Bu nokta Althusser’in (2004: 105) tanımıyla “ideolojiler, temelde insanlar
üzerinde, onların anlayamadığı bir şekilde etkide bulunan kültürel objelerle kavranır,
kabul edilir” anlaşılır olmaktadır. İktidar topluma istediği algıyı yaratabilmek ve “toplumsal
bütünleşmeyi” gerçekleştirmek için egemen ideolojik söylemleri sinema aracılığıyla
yeniden üretme yoluna gitmektedir. Bu noktada yararlanılan unutma kültürüdür.
Sancar’ın (2008: 35-37) da belirttiği gibi Antik Roma’dan beri kullanılan bu strateji ile
geçmişin yüklerinden kurtulmak isteyen iktidarlar tarafından geçmiş yeniden
kurgulanarak bellek üzerinde yanılsama sağlanır.

İçinde bulunduğu toplumun yaşadığı değişim ve gelişmelerden bağımsız
düşünülemeyecek bir kitle iletişim aracı olan sinema filmleri özellikle çekildikleri
dönemlerin toplumsal, siyasal, ekonomik ve kültürel koşullarından etkilenir. 1980’li
yıllardan sonra Türkiye sinemasına bakıldığında 12 Eylül Askeri Darbesi’yle uygulanan
denetim ve yasaklar sinemada da kendisini göstermiştir. Toplumsal içeriğe sahip
gerçekçi filmler engellerle karşılaşırken Denetleme Kurulu’nun yasak ve kuralları yanı sıra
yönetmenlerin de kendilerine koydukları sınırlamalar ortaya nasıl bir film konulması
gerektiğini belirlemiştir. Toplumsal sorunları ele alan filmler yerini bireyi temel alan, etnik,
cinsiyet kimliklerinin öne çıkmaya başladığı filmlere bırakmıştır. “Özellikle kadının birey
olabilme sorunlarına, evlilikte erkekten beklediklerine; toplumun kadına bakışına değinen
filmler dikkat çekecek kadar artmış” (Esen, 2000: 41) ve bu dönemde kadın sorunlarına
eğilen, kadının toplumdaki yeri ve konumu ile ilgilenen ve farklı kadınlık deneyimlerinin
ele alındığı filmler öne çıkmıştır. Ayrıca bu dönemde çekilen filmlerde kadın seyirciye de
kendi konumunu değerlendirmesi ve kendini geliştirmesi için mesajlar verilmiştir
(Künüçen, 2001: 59-60). Kadın sorunsalının önem kazandığı görülmekle birlikte
toplumun değerlendirme biçiminden farklı olarak ekonomik faktörler dışında, artık
kadının problemlerinin kendi içinde önemli olduğu vurgulanmıştır. Kadın karakterler
nitelik olarak da değişime uğrayarak “masum kız soyunmaz” anlayışının yıkılmasıyla “iyi”,
“masum” olarak nitelendirilen kadının da cinselliği olabileceği gösterilmiştir (Kaplan,
2004: 45-64). 
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1980’li yıllarda Türk sinemasında kadın filmi dendiğinde Atıf Yılmaz önemli bir isim olarak
karşımıza çıkmaktadır. Filmlerinde, kadının toplumda kendi bireysel var oluşu için verdiği
mücadele ve merkezinde kadınların yer aldığı “kadın hikayeleri” öne çıkmaktadır. Adı
Vasfiye’de Vasfiye, Aaahh Belinda’da Serap’ın hikayesi gibi pek çok filminde kadın
merkezi konumda bulunmaktadır. Atıf Yılmaz’ın film çekmeye başladığı yıllar aynı
zamanda kadın hareketinin yükselmeye başladığı döneme tekabül etmesi açısından
önemlidir. Yılmaz kadın filmlerine yönelmesinin sebebini (Doğan, 2002: 51), kadınların
erkeklere göre daha dramatik ve erkeklerin doğuştan sahip oldukları haklardan mahrum
olmaları sebebiyle mücadele ve kimlik arayışı içinde olduklarını göstermektedir.
Dolayısıyla bilinçli bir şekilde kadın sorunlarına eğilen Atıf Yılmaz’ın filmindeki kadınlar,
bedeninin ve hayatının kontrolünü kendi elinde tutan bağımsız kadınlardır (Hıdıroğlu ve
Kotan, 2015: 59). 

Bu çalışma kapsamında Atıf Yılmaz’ın belleğin ön plana çıktığı ''Adı Vasfiye'' ve “Aaahh
Belinda” filmleri örneklem olarak seçilmiştir. Yılmaz’ın hikaye içinde hikaye anlatımıyla
metaforik olarak bellek yanılsamalarına yer vermesi, seçilen filmlerdeki hatırlamanın
belirsiz hali, kendi hikayesini yeniden anlatmak durumunda kalan karakterler, yeniden
başka bir şey çıkması gibi unsurlar dikkat çekmektedir. Feminist film göstergebilimcileri
(Öztürk, 2000: 22), filmlerde cinsel farklılıkların anlamlandırma üzerindeki etkilerini
inceler. Odaklandıkları temel mesele filmlerde anlamların oluşturulma sürecinin nasıl
işlediğidir. Bu yol izleyiciyi merkeze alan bir yöntemle ilerler; yazar ya da yönetmen hazır
bir veri ve anlam sunmamakla birlikte izleyiciyi kendi “okuma”larıyla filmi yorumlamaya ve
anlamaya çağırır. Lippmann (akt. İmançer, 2004: 131), bu durumu gazetesini eline alıp
okuyan insanlar nasıl ki kelimelerle anlam yaratma sürecine girip “okuma”
gerçekleştiriyorlarsa benzer durumun sinemada resimler aracılığıyla gerçekleştirildiğine
dikkat çekerek açıklar. Böylece sinema bulanık görünen düşüncelere hayat veren bir
sanat dalı olarak karşımıza çıkar. Bu çalışmada film analizlerine temel oluşturması için
öncelikle bellek, hatırlama ve belleğin sinema ile ilişkisine yer verilerek kuramsal çerçeve
çizilerek seçilen filmler literatürle temellendirilecektir. Filmler birer metin gibi ele alınarak
bellek ve anımsama ekseninde toplumsal cinsiyet söylemi üzerinden feminist bir bakış
açısı ve eleştirel yaklaşımla sahne örnekleri üzerinden metin analizi yöntemi
kullanılacaktır.

Belleğin Farklı Biçimleri

Bellek psikoloji, tarih, sosyoloji ve psikoloji gibi farklı disiplinlerin çalışma alanlarında ve
kapsamlı bir kavram olarak kimlik, mekan, zihin ya da temsille ilişki içinde ele
alınmaktadır. Belleğe bu denli ilginin temeli, her insanın ve toplumun belleğinin bir kayıt
cihazı gibi işleyerek hafızayı canlı tutması ve anıların saklanarak orada muhafaza
edilebilmesidir. Bergson “gerçek bellek” tanımında “Bilinçle birlikte yayılarak tüm
durumlarımızı, meydana geldikleri ölçüde akılda tutar ve ardından da bunları birbirine
ekler, her olguyu kendi yerine yerleştirir ve sonuç olarak bu olgunun tarihini belirler”
diyerek kişisel ve  geçmiş deneyimleri ön plana çıkarır (2007: 113). Bilgin’in tanımında ise
bellek bir “yetenek”tir. Bu yetenek hem “insanın bilincinde iz bırakan şeyleri saklama ve
hatırlama” yı sağlar hem de “bu yetenek sayesinde insan birikim sağlar ve gelişir” (2007:
211). Bu yolla öğrenilen yeni bilgilerin depolanması ve ihtiyaç dahilinde açığa çıkartılması
ile kişi yaşamını kolaylaştırmakta, aynı zamanda bellek sayesinde mental olarak da
ilerleme sağlamaktadır. 
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İnsan yaşamında bu kadar etkin rol oynayan belleğin işleyişinin nasıl olduğuna dair
tartışmalar tarihin çok eski zamanlarından beri süregelmektedir. Antik Yunan’ın iki  önemli
filozofu olan Platon ve Aristotales de bilgi felsefesini tartışırken bellek ve anımsama ile
ilgili fikirler öne sürmüşlerdir. Bir şey hakkında bilgi sahibi olmak Platon’a göre; ruh ile
gelen bilginin hatırlanması edimidir (Barash, 2007: 14). Aristotales ise bellekten söz
edebilmek için somut nesnelere ihtiyaç olmadan bilgi ve algının yeterli olduğunu
savunmaktadır. “Bunu daha önce işittim, gördüm, düşündüm” diyen kişinin belleği
etkinleşmiş demektir. Bellek varsayım ve algı olmanın ötesinde ikisinin de
“modifikasyona” uğramış hali olarak ortaya çıkmaktadır (2001: 191). 

Buradan yola çıkarak, insanın anımsama ile hatıralar ve geçmiş yaşantılar üzerinde
değişiklikler ve kişiselleştirmelerle orijinalliğini bozduğu söylenebilir. Bu durum, belleğin
durağan bir yapısı olmadığını; kişinin bireysel yaşamı ve deneyimlerinin hatırlamayı
etkilediğini göstermektedir. Bu bağlamda Assmann (2015: 26), “bu imgelemin neleri
içerdiği, bu içeriklerin organize edilişini ve ne kadar süre ile muhafaza edileceğini bireyin
kapasitesinden çok, dış koşullar, yani toplumsal ve kültürel çerçevenin koşullarının
belirlediğini” belirtir. Kişinin belleği içine doğduğu aileden başlayarak tüm sosyalizasyon
süreciyle birlikte yaşadığı toplumun kültürel yapısı içinde şekillenir. Bu noktada tarihsel
bağlam toplumsal cinsiyet noktasında önem taşımaktadır. Toplumsal cinsiyet bu süreçle
öğrenilen roller olarak karşımıza çıktığı için kadınların hatırlama deneyimleri erkeklerden
farklılık taşımaktadır. Harding(1989: 4) de toplumsal analiz noktasında kadınların tarihe
dahil olabilmeleri için öncelikle “erkek merkezci bilgi yapılarının” dışında ele alınmaları
gerektiğinin zorunlu olduğunu vurgulamaktadır. Bunun sonucunda kadın; erkeğin ötekisi
ve nesnesi olma konumundan sıyrılarak kendi belleği ve hatırlama deneyimleriyle
varlığını sürdürecektir. 

Assmann, toplumsal belleğe etki eden kültürel bellek ve iletişimsel belleğe değinir.
Assmann (2008:110-113) kültürel belleğin şarkı, ritüel ve danslar gibi sembolik figürlerle
toplumda bilginin taşıyıcısı rolünün atfedildiği öğretmen, yazar vb. kişiler tarafından
aktarıldığını ve toplumsal kurumlar ile yayıldığını belirtmektedir. Bu noktada yazılı kültür
önem taşımaktadır. Yazının olmadığı zaman bu aktarım unutmaya bağlı olarak kesintilere
uğramakta ve pek çok şey de belleğin uzak bölgelerinde kalarak gün yüzüne
çıkmamaktaydı. İletişimsel bellek ise, “...tarihi olarak grupla bağlantılıdır, zamanla oluşur
ve zamanla yok olur; daha açık ifade edersek taşıyıcıları ile sınırlıdır. Sahibi öldüğü zaman
bir başka belleğe yer açar.” (2008: 54). Dolayısıyla iletişimsel bellek aynı jenerasyondaki
kişiler arasındaki aktarımla gerçekleşirken kişilerin hayatları son bulduğunda yazılı
kültürün olanaklarıyla kültürel bellek devreye girerek aktarım gerçekleşir. 

Toplumsal olguların insan hayatını bu denli etkilemesi insanın sosyal, kültürel ve tarihsel
bir varlık olmasının sonucudur. Connerton (1999: 66) bu bağlamda kültürün bir parçası
olan insanın her hatırlama ediminde, bireysel gibi gözükse de parçası olduğu toplumun,
maddi- manevi tüm yaşamıyla birlikte gerçekleştirdiğini belirtir. Toplumsal belleğin
hatırlama üzerindeki etkisi kadar politik bir süreç olarak unut(tur)ma üzerindeki
etkisinden de söz etmek yerinde olacaktır. Hızla değişen, dönüşen hayat şartları,
toplumları kendisiyle birlikte değiştirip, rüzgara kapılıp giden yapraklar gibi savururken
bu imkan(sızlık)larda yaşayan birey her şeyi unutmaya ve belleğinin çarpıtılarak gerçeğin
ne olduğunu göremeyecek düzeye getirilmeye açık hale gelmiştir.

“Adı Vasfiye” ve “Aaahh Belinda” Filmlerinde Bellek Yanılsamaları ve Toplumsal Cinsiyet
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Bellek ve Sinema İlişkisi 

Lumiere Kardeşler’in 1897 yılında Paris’te yaptıkları ilk gösterimle sinemayla tanışan
insanlar, bundan sonra hayatlarını ne denli etkileyecek bir mecranın sonsuz yolculuğuna
çıktıklarının henüz farkına varmamışlardı. Sinema tüm dünyaya hızla yayılmaya başlarken
Lumiere Fabrikasından Çıkan İşçiler filmi, sinemanın kayıt alma ve belge niteliği taşıma
işlevini gözler önüne seren bir kanıt olarak karşımızda duruyordu. Sinema tarihi, gerçek
yaşam kesitini gösteren, belgesel niteliğindeki ilk filmle başlamıştı. Büyülü perdede
seyredilenler aslında hayatın bir parçasıydı ve seyirciler de bu gerçeğin içinde sanki
fabrikanın kapısının önünde işçileri gerçekten izleyen birer tanıktı. O gün o salondan
çıkan herkesin belleğinde bu ortak anı yer etmişti. Bilgin (2013: 28)’ in “birbiriyle temas
halindeki ya da aynı duyumsal alanda mevcut öğelerin (kişiler, yerler, kurumlar, şeyler,
mikro-olaylar) bir öykü içinde toplanması” şeklinde yapmış olduğu toplumsal bellek
tanımlaması doğrultusunda sinemanın bellek üzerindeki etkisi şaşırtıcıydı. 

Türkiye sinema tarihine bakıldığında, Fuat Uzkınay’ın çektiği Ayestefanos Abidesinin
Yıkılışı (1914) belge niteliği taşıyan ilk filmdir. Merkez Ordu Sinema Dairesi tarafından
1915 yılından itibaren yine belge niteliği taşıyan pek çok film çekilir. Çekilen filmler resmi
törenler ve haber filmleri olarak devam etmekte ve belgesel sinemanın gerçeği yansıtma
rolünü üstlenmektedir. Yaşanan teknolojik gelişmeler ile tüm dünyaya hızla yayılan
sinema içinde bulunduğu toplumun değerlerini, öğretilerini, geleneklerini ve toplumsal
yaşayışı resmetmektedir. Bu sebeple özellikle belgesel sinema dayanak noktasını tarihten
ve yaşamın içinden alan, en etkili kitle iletişim araçlarındandır. Aynı zamanda toplumsal
belleğin oluşumuna, sürdürülmesine ve aktarılmasına etki etmekte ve geçmişin bilgisi
üzerine yapılan paylaşımlarla toplumsal belleğin güçlenmesine katkı sağlamaktadır.

Suner (2006: 16) toplumda geçmişe duyulan ilginin ve eskiye özlemin artarak nostaljik
olanın popülerlik kazanmasıyla birlikte sinemanın bir nevi geçmişin izlerini bugüne
taşıması misyonuyla yitirilenlere ve özlenenlere bu yolla ulaşıldığını belirtmektedir. İzleyici
sinema sayesinde geçmişle hesaplaşmaya ve unuttuklarını da hatırlamaya başlamaktadır.
Uçar İlbuğa (2016: 102) yaşanılan olayları kayıt etme, hatırlama ve unutma kavramlarının
sinema ve bellek ilişkisi ile bir araya geldiğini belirtmektedir. Çünkü sinema hareketsiz
görüntüleri bir araya getirerek anlamlı bir film oluşturmakta ve “belleğin gizli kıvrımlarını
görüntü, ses ve imajlar yoluyla harekete geçirmektedir.” Sinemada teknolojinin getirdiği
yenilikler ve makinelerle yapılan kayıt süreci, bellekte algı ile gerçekleşerek sonrasında
algılananların da seçilmesi yoluyla ayıklanarak gerçekleşmektedir. Nasıl ki montajda
kesilen, filmden çıkarılan görüntüler varsa bellekte de aynı şekilde unutulan ve hafızadan
çıkarılan, anımsanmayan yaşantılar olabilmektedir. Dolayısıyla sinema ve belleğin işleyiş
süreci benzerlik taşımaktadır.

İnsan belleğini zorlayan ve aktif tutmaya çabalayan belgesel sinemanın temel yardımcısı
bellek, sinemasal anlatımın başat öğelerinden biridir. Çünkü hem izleyicisini geçmişe
götüren hem de eleştirel bakışla sorgulamayı da mümkün kılan belgesel sinema ile insan
belleği canlı ve aktif bir rol üstlenir. Ryan ve Kellner (1997: 35), temsillerin içinde yaşanılan
kültürden devralınarak içselleştirildiğini bu sebeple bir kültüre egemen olan temsillerin
can alıcı politik öneme sahip olduklarını vurgularlar.  

Nilhan HABACI
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Dolayısıyla kültürel temsiller yalnızca psikolojik duruşları etkilemenin ötesinde toplumsal
gerçekliğin inşasında, toplumsal yaşamın ve toplumsal kurumların şekillendirilmesinde
de çok önemlidir. Bilgin (2018: 52) bu doğrultuda;  sinemanın işlevi sebebiyle toplumsal
bir olgu olduğunu belirtir. Belgesel sinema yanında kurmaca filmler ve özellikle popüler
filmler ele alındığında, bireyler üzerindeki etkisi şaşırtıcı derecede fazladır. Bilgiç’in de
ifade ettiği gibi; “filmler toplumsal yaşamın söylemlerini (biçim, figür ve temsillerini)
şifreleyerek sinemasal anlatılar biçiminde aktarırlar” (2002: 146). Kendi dilini oluşturan
sinema bu yolla izleyicilere hem bambaşka dünyaların olabileceğini gösterip belki de hiç
akla gelmeyecek düşünceleri sunarken aynı zamanda temsil ettiği figürler ve yarattığı
karakterlerle seyircileri tanıştırarak onların iç dünyasına nüfuz ederek etkisini arttırır. Bu
açıdan bakıldığında yönetmen kamera açısı, vurgusu ve seçtiği hikayesiyle
rasyonalitesini ve düşüncelerini sinema vasıtası ile seyircisine aktarır. Uçar İlbuğa (2016:
113), yönetmenlerin filmleri ile bir anlamda yüzleşme gerçekleştirdiklerini
vurgulamaktadır. Bu yüzleşme bireysel olmanın ötesinde dönemin siyasi, ekonomik ve
kültürel şartlarını da kapsayarak aynı zamanda toplumsal yapıdadır. Bu yolla sinemacı
geçmiş üzerinden şimdiyi yeniden kurmaya çalışırken bellek-sinema ilişkisi yeniden
gündeme gelmektedir. 

Geçmişin yeniden inşası sinemada tarihsel söylemlerle daha açık ve görünür hale gelir.
Baudrillard (2016: 71) tarihin sinema aracılığıyla tıpkı şırıngadan enjekte ediliyormuş gibi
yavaşça toplumlara empoze edildiğini belirtir. Bu etki içinde yaşanılan koşulların ve siyasi
iktidarın ideolojik bağlamından bağımsız düşünülemez. Geniş kitlelere ulaşarak aynı
zamanda bir kanaate yol açması ve yönlendirmeye açık etkisi ile kurgusal filmlerle bellek
üzerindeki etkisi daha görünür hale gelir. Bir anlamda kültürel bellek harekete geçirilir
ancak Adorno’nun (2007: 101) vurguladığı gibi kültür endüstrisi süzgecinden geçirilen
tarihsel ve toplumsal yaşamların aktarımı bu sayede gerçekleştirilir. Tarihe dönüş
bilinçlenme ile değil daha çok eskiye özlem içeren bir şekilde ilerler. Bu noktada geçmişin
nasıl kurgulandığı en temel meselelerden biri olarak karşımıza çıkar. Bauman (2018: 17)
nostaljik olarak hatırlanan geçmiş ile esas geçmişin aynı olmadığını vurgular. Geriye
dönüp hasretle bakılan şey yaşanmış olanın kendisi olmaktan ziyade büyük bir özlenen
olarak zamana ve koşullara göre şekillendirilerek geçmiş perdeye yansıtılır. 

Bellek ve Hatırlama: Adı Vasfiye

Adı Vasfiye, bir yazarın romanına konu arama çabasını anlatır. Sokakta gördüğü pavyon
şarkıcısı bir kadının afişinin ardındaki bilinmeyen hikayenin ve “gerçek kadın”ın peşine
düşen yazar, bu kadının hayatındaki dört erkeğin hatıralarındaki anlatılarıyla bir hayatın
içine dalar. Bu bağlamda Halbwachs, birisiyle ilgili hatıralar netleştirilmek istendiğinde,
onu tanıdığımız şekilde yeniden oluşturacak tüm hatıraları da bir araya getirip
kesinleştirebilmek için, onun yaşadığı dönemdeki “tarihsel çerçeve”yi gözden
kaçırmamak gerektiğini vurgular. Zaman geçmiş, içinde bulunduğumuz koşul ve ortamlar
değişerek bazı imgeler silinip bazıları öne çıkmıştır. Üyesi olunan grup içindeki hatıralar
paylaşımın, ortak yaşanmışlıkların çokluğu ve kolektif hafızanın varlığı ile daha çabuk
hatırlanır (2017: 68-69). Yazarın dinlediği tüm hikayelerin tek ortak noktası, kadının adının
Vasfiye oluşudur. Vasfiye’nin hayatını dinlerken gerçek ile bellek yanılsamaları arasındaki
yazarın filmin sonunda tek istediği kendi hikayesini ve gerçek Vasfiye’yi, Vasfiye’den
dinlemektir. Film, kaldırımda yürüyen iki adamın konuşmalarıyla başlar. Dikkat çeken ise
duvarda boydan boya asılı olan posterlerdeki sarı saçlı, bol makyajlı, dudakları yarı açık
gülümsemesi ve cezbedici bakışlarıyla Sevim Suna (Müjde Ar)’dır. 
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Yazar kaleme alacak hiçbir konu bulamadığından söz ederken karşısındaki adam
posterleri işaret eder: 

“Al işte konu. Kim bilir asıl adı nedir garibin? Hatice, Ayşe, Zeynep, Nilüfer…” der. “Haydi
sana renkli rüyalar” diyerek oradan uzaklaşır. Film aslında burada başlar. Çünkü
seyredilenlerin gerçek mi gerçek dışı mı olduğu ve belleğin hatırlama ve unutma
ekseninde devreye girdiği sahnelerle seyirci baş başa bırakılır. O esnada bir el yazarın
omzuna dokunur ve gelen adam (Emin) bir merhaba bile demeden posteri göstererek
konuşmaya başlar:

“Vasfiye. Asıl adı Vasfiye. Anlatmamı ister misin? Aslında uzun bir hikayedir ama…” der ve
film boyunca karşılaşılacak Vasfiye’nin hikayelerinin ilki, bir erkek tarafından anlatılmaya
başlanır. Çocukken Vasfiye’nin babasının çiftliklerinde kahyaları olduğunu, karşılaştıkları
günü hiç unutmadıklarını söyler. Tahsin ile babasının diyaloğunda belleğin sosyalizasyon
süreciyle nasıl şekillendiği, kadına yönelik erkek bakışın oluşturulması ve toplumsal
cinsiyet bağlamında öğretisi açısından önem taşımaktadır:
Baba: “Sen hiç bıldırcın eti yedin mi? Hiç kulağımıza gelmedi. Bunun ayıbı yok erkeğiz
elhamdülillah. Utanmak kancık kısmının işi. Hiç bıldırcın tatmadın mı daha?”

Babanın bu sözleri ekseninde düşünülecek olursa; “Belirli bir zamanda, belirli bir
toplumda cinsler için uygun olduğu varsayılan davranışların kültürel tanımı” (Berktay,
2015: 29) olan toplumsal cinsiyetin, çocukluktan itibaren zihinlere kodlanarak
oluşturulduğu görülür. Kadın erkek arasındaki biz ve öteki, güçlü ve güçsüz ayrımı yanı
sıra cinselliğin algılanışı ve “ayıp”ın erkeklere değil kadınlara mahsus bir özellik olduğu
da satır aralarında belleğe kazınır.

Emin’i askere gitmeden önce Vasfiye’yi isterler. Vasfiye’nin babası, Emin askerden
dönene kadar kızları evlenmemiş olursa evlenebileceklerini söyler. Gündelik hayatta
erkekler arasında sıklıkla karşılaşılan “hegemonik erkekliğin” nasıl işlediği, Emin’i kuşatan
erkekliklerin nasıl davranması gerektiği konusunda söyledikleriyle perdeye yansır:

Tahsin: “Kadir kahya kim oluyor da bizim namusumuza dil uzatıyor? Erkeksen bu işi
bitirirsin.“

Baba: “Kaçırırsın olur biter.“

Erkeklik bir performans olarak sürekli aktif tutulması ve kaybedilmemesi gereken bir
iktidar biçimi olarak karşımıza çıkar. Atay (2004: 14) erkekliğin bu bağlamda erkeğin
toplumsal hayattaki davranış kalıplarını belirleyen bununla kalmayıp nasıl düşünmesi
gerektiğine de karar veren yalnızca erkek olmasından kaynaklı, ondan beklenen rolleri ve
görevleri içeren pratikler toplamı olduğunu vurgular. Vasfiye’nin “Erkeksen kaçırırsın
beni, seviyorsan sevdiğini göster.” cümlesi de toplumsal cinsiyet rolleri bağlamında
erkekliğin performatif bir süreç olarak yalnızca erkekler tarafından değil kadınlar
tarafından da yönlendirildiğini gösterir. 
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Namus ve Beden Kıskacında Toplumsal Cinsiyet Rollerinin Hatırlatılması

Atıf Yılmaz, filmde klişe kadın erkek rollerini ters yüz ederek Emin’in Vasfiye’yi yağmurlu
bir gece kaçırdığında, ateşin başında üstündekileri kurutmayı teklif eden Vasfiye’ye
Emin’in verdiği cevapla seyirciyi şaşırtır. Soyunurken Emin “arkanı dön” der. Toplumsal
olarak yerleşik öğretilere göre sakınılması ve kapatılması gereken kadın bedeni yerine
erkek kendi bedenini göstermekten çekinir. Emin askere gittikten sonra ise; Vasfiye
sürekli olarak Tahsin tarafından tacize maruz kalır. Vasfiye hiç birine izin vermez, kendini
korur. Vasfiye namussuzlukla suçlanarak evden kovulur. Tahsin askerdeki Emin’e
mektupla “Yanaşma Mehmet’le karısını bastıklarını, gelip namusunu temizlemesi
gerektiğini” söyler. Namus film boyunca tekrar tekrar kadın bedeni üzerinden kurgulanır.
Bu kurguda erkek, kendi egemenliği altındaki kadının bedenini korumakla yükümlü
tutulur. Emin köyün meydanında Mehmet’i döverken gerçekleri herkesin önünde
anlatmasını ister. Bu şekilde herkese duyurarak “namusunu temizleyecektir”. 

Vasfiye’nin hikayesi başka bir adam (Rüstem) tarafından anlatılmaya devam eder.
Anlattığına göre, bir gün Vasfiye sağlık ocağına muayene olmaya gider. Adam iğne
vurulması gerektiğini söyleyince Vasfiye tencereyi ateşte bıraktığını, eve gelmesini söyler.
Bu anlatıda kadın kendi halindeki adamı baştan çıkaran kötü kadın imgesiyle varlığını
sürdürür. Rüstem’in şu sözleri kadının konumunu özetler niteliktedir: “Malın gözüydü
anlayacağın.” Yazar bu dinlediklerine inanamaz çünkü Emin’den dinlediğinden çok farklı
bir kadın karşısındadır. Masum Vasfiye, iyi kadın / kötü kadın karşıtlığında “femme
fatale”ye dönüşmüştür. Yazar, az işim var diyerek çıkan adamı uzun süre bekler. Çaycıya
sorduğunda ise bir kere daha şaşırır: “Buraya tansiyoncu falan gelmez, yanılmış
olmayasın?”

Yazar oradan çıktığında, karşıdaki meyhanede bir adam (Hamza) onu çağırır. Vasfiye’nin
hikayesi üçüncü adam tarafından tekrar dile dökülür. Hamza “O iğneci Rüstem hergelesi
attı tuttu değil mi sana? Sen şimdi bir de beni dinle bakalım.” diyerek başlar anlatmaya.
Kadın erkeklerin rekabet nesnesi olarak elde tutulmaya ve kazanılmaya çalışılan bir
imgeye dönüşür. Hamza’nın hikayesinde, Vasfiye kocası Emin’i bir kadınla yakalamış ve
bu olay üzerine Emin’den şiddet gördüğü için sağlık ocağına gitmiştir. Bu bağlamda
Schudson (2007: 181), “bir görme biçimi aynı zamanda bir görmeme biçimidir; bir
hatırlama biçimi de aynı zamanda bir unutma biçimidir.” diyerek belleğin çarpıtma
dinamikleriyle etkileşimine ve hatırlama politikalarının çeşitliliğine yer verir. Belleğin seçici
olma özelliği onu sürekli çarpıtmaya açık hale getiren bir unsurdur. Bu anlatıyla Rüstem’in
belleğinin onu yanılttığı ve hatırladıklarının gerçek dışı olduğu kanısına varılabilir.
Mahallede Rüstem’i görenler “evli ve namuslu kadına” bulaşmaması için uyarır. Çünkü
toplumsal olarak evlilik ve aile kurumları saygın ve kutsaldır. Fakat Vasfiye’nin onu
beklediğini yalanını söyler. Emin olanları öğrenince Rüstem’i ve Vasfiye’yi bıçaklar. Emin
hapishaneye düşer. Rüstem’in ayağı topal kalır.

Kamusal Alanda Var Olmaya Çalışan Kadın ve Eril Tahakküm

Vasfiye ile Hamza bu olaydan sonra hastanede tanışır. Vasfiye hastaneden çıkınca
Emin’den boşanmak ve iş bulup çalışmak ister. Baba evine dönmek istememe ve
ekonomik kaygılar günümüzde de pek çok kadının evliliğini sonlandıramamasının temel
nedenlerindendir. Hamza’nın sözleri eril bakış açısını yansıtır niteliktedir:
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“Bir iş bulup çalışacağım diyordu. İş bulmak kolay mı? Hadi buldun diyelim; hem güzel,
hem dul. İtin köpeğin elinde kalacak. Düşündüm, Hamza bu kızın elinden tutacak senden
başka kimse yok dedim.”

Eril bakış açısı, kadına yüzyıllardır evinde oturması gerektiğini kamusal alanda aktif yer
almaya çalıştığında ise “doğası” hatırlatılarak, bunun güç olduğunu vurgulamıştır.
Sonrasında Hamza Vasfiye’yi, uzaktan akrabası olan kasabanın tek kadın berberi
Selma’nın yanına verir. Hamza’nın karısının öldüğünü, “helal süt emmiş” ve çocuklarına
bakım sağlayacak birini bulma isteğini Selma ile geçen diyaloglarından öğreniriz. Erkeğe
göre evlenilecek kadın “namuslu” aynı zamanda da evdeki bakım işlerini de yürütecek
özellikte olmalıdır. Vasfiye ile Hamza sonunda evlenirler. Hamza Vasfiye’yi kısıtlamalara
başlar:

“Burası küçük yer Vasfiye, bilmez değilsin. Yalnız başına evden çıkmak yok. Konu komşu
hanımlarla ilerde hamama gidersiniz; sağa sola bakmadan. Bağ evine, tarlaya falan
birlikte gideriz. Başörtüsüz, kısa kollu” diye devam edecekken Vasfiye sözünü keser:
“Evlendik mi mahpusa mı düştük Hamza ağabey?” 

Kadın evliliği bir kurtuluş olarak görse de sonuç öyle olmaz. Toplumsal işbölümü içinde
hanenin geçimi erkeğin rolü olarak görüldüğü için Vasfiye evlenince hem iş hayatından
ayrılmış hem de özel alana hapsedilerek kadına uygun görülen rolleri ev içinde yerine
getirmeye başlamıştır. Vasfiye’nin hikayesi aslında tam da kendi söylediği şarkının
sözlerinde saklıdır: “Bana kaderimin bir oyunu mu bu? Aldı sevdiğimi verdi zulümü.”
Vasfiye’nin gerçekten sevdiği tek adam Emin’dir. Emin askerden döner ve bir gece kapıyı
çalar. Vasfiye’ye kocasının böbrek sancısı olduğu için hastaneye götürdüğünü, eve
gelemeyeceğini söyler. O gece Vasfiye ile Emin yataktalarken Hamza eve gelir ve Emin’in
çizmelerini görür. Yukarı çıkana kadar Vasfiye çizmeleri pencereden aşağı atar. Hamza
yazara affetmeye hazır olduğunu ancak Vasfiye’nin Emin’le kaçtığını söyler. Bu esnada
Hamza tuvalete gitmek isteyerek masadan kalkar ve geri gelmez.

Meyhaneden çıkan yazar, Sevim Suna’nın sahne aldığı pavyona gider. Genç bir adam
gelir ve Vasfiye’nin hikayesi bu kez de Doktor Fuat’ın ağzından anlatılır. Bir düğünde
tanıştıktan sonra Vasfiye hasta olduğu haberini yollar Fuat’a. Fuat ne sıkıntısı olduğunu
sorduğunda Vasfiye nefes alırken problem yaşadığını, kalbinde çarpıntı olduğunu
yalanını uydurur. Yazara anlatımında kadın, cinsel arzu nesnesine dönüşmüştür.
Anlatısında Vasfiye, duyguları, hayalleri ve beklentileri olan kadın değil bedeni ve
güzelliğiyle tanımlanan bir nesne pozisyonundadır. “Çok kadın tanıdım hayatımda. Onun
kadar içinden gelerek yaşaması hoş karşılanmayan, tuhaf nitelendirilen bir davranış
olarak değerlendirilir.

Üç yıl sonra Emin hapisten çıkar. Vasfiye Fuat’a, misafirleri geleceği için
görüşemeyeceklerini yazdığı bir mektup gönderir. Şüphelenen Fuat, evden çıkan Emin’i
görür. Fuat, onu bir daha bulamadığını anlatır. O sırada Sevim Suna sahneye çıkar. Yazar :
“Vasfiye ne olur dinle beni” der. O ana kadar Vasfiye hakkında dört farklı adamdan dört
farklı hikaye dinlemiş olan yazar gerçek ve sanrı arasında gidip gelmektedir. Daha sonra
Sevim Suna’yı kulisinde gizlice soyunurken izler ve karnındaki dikiş izini görünce
saklandığı yerden çıkar:
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“Vasfiye ne olur anlat bana. Doğrusunu söyle. Herkes bir sürü şey anlattı. Bu senin
hayatın. Ne olur bir şeyler söyle bir de sen anlat.” diyerek filmin toplumsal cinsiyet
bağlamında eleştirisi noktasında en dikkat çeken bölümünün altını çizmiş olur. Çünkü
Vasfiye’nin hayatı kendi ağzından hiç anlatılmaz. Film boyunca Vasfiye başka adamların
anlattığı kadarıyla bilinir. O esnada Emin kulise girer ve Vasfiye’yi para karşılığında başka
adamlara pazarladığı anlaşılır. Filmin başından itibaren Vasfiye üzerinden yapılan namus
vurgusu filmin sonunda bambaşka bir noktaya ulaşır. Emin askerdeyken ailesi
namuslarını temizlemesi için mektup yazmış, sonraki hikayelerde Emin yine namus için
Rüstem’i ve Vasfiye’yi bıçaklayıp hapse girmiştir. Fakat filmin sonunda değişen yaşam
koşulları hem Emin’i hem Vasfiye’yi farklı kılmıştır. Bunu duyan yazar onu satamayacağını
artık kendisinin olduğunu söyler ve Emin onu bıçaklar. Odadan çıkarlarken Vasfiye yazara
kırmızı bir çiçek verir. 

Bu sahneden filmin başladığı sahneye geçiş yapılır, Sevim Suna posteri önünde yazar
görünür. Eli karnında bıçaklandığı yeri tutmaktadır. Filmin başında karşılaştıkları adam
yanına gelerek neyinin olduğunu sorar. Yazar elini karnından çekince hiçbir şey
olmadığını görür. Bıraktığı yerde oturduğunu soran adama “Adı Vasfiye” der.
Bulamadığını ama mutlaka bulacağını söyler ve yanından ayrılır. Bu esnada yürürken elini
ceketinin iç cebine sokar, Vasfiye’nin ona verdiği kırmızı çiçeği çıkarır ve film sona erer.
Suner’in filmin son sahnesine dair yaptığı değerlendirme önem taşımaktadır: 

“Yalnızca bir önceki sahnede hakikati tescilleyen bir görsel işaret olarak sunulan bıçak
yarasının değil, kahramanın yaşadığı her şeyin inandırıcılığı yok olur. İzlediklerimizin
gerçek değil hayal mahsulü olduğunu, muhtemelen gördüğümüz her şeyin aslında genç
yazarın hayalinde geçtiğini düşünürüz. Ancak kahraman birkaç adım attıktan sonra
ceketinin içinden kırmızı bir gül çıkarıp koklar. Gül de, tıpkı bıçak yarası gibi, önceki
geceden kalan bir izdir. Yaşananların gerçekliği konusunda kanıt oluşturabileceklerini
düşündüğümüz iki işaret, yara yokluğuyla, gül varlığıyla, iki farklı yöne işaret eder.
Gerçekle hayal arasındaki ayrım çizgisini görebilmek olanaksızdır artık. Filmin son imgesi
kahramanın gülü burnuna götürüp kokladığı andır. Bu noktada kare donar ve imge kırılan
bir ayna gibi önce farklı yerlerinden çatlayıp, sonra paramparça olarak dökülür.” (2006:
303-305).

Suner’in de belirttiği gibi; yaşananların yazarın hayal ürünü olabileceği seyirciye
düşündürülerek gerçek ile sanrı arasında gidip gelen hatırlama üzerine kurulan
hikayelerin iç içe geçtiği bir filmdir. Filmin hikayesinin merkezinde yer alan kadın
erkeklerin hatırlama deneyimleri üzerinden anlatılan yaşamıyla ve kendi iç  çekişmeleriyle
elde tutulmaya çalışılan arzu nesnesi konumunda sunulmaktadır. Özden (2004: 194)
feminist film teorisyenlerine göre sinemada kadının varlığının erkeğin bilinçaltı ve
arzularının yarattığı şekilde tiplemelerle yer aldığını belirtir. Bu doğrultuda Vasfiye’yi, dört
adamın anlattığı kadarıyla onların belleklerinin ve hatırlamalarının yeniden inşalarıyla
anlamaya ve tanımaya çalışırız. Hikayenin başında Emin’in masum, saf ve “namuslu”
Vasfiye’si zamanla dönüşür; Fuat’ın hikayesinde “erkeği baştan çıkaran kötü kadın”
olarak karşımıza çıkar. Feminist eleştirmenler kadının toplumda yer bulamadığını ve eril
hegemonyanın yüklediği rolleri yerine getirmeleri yanı sıra sanatta da benzer durumu
yaşadıklarını belirtirler. Kadından beklenen şey sadece dişiliğiyle var olması ve bu
sahteliği, yapaylığı sürdürmesidir. Vasfiye de film boyunca girdiği rollerle ve dört adamın
hayatındaki yeri ile onların anlattığı kadarıyla gerçek ve hayal arasında perdeye taşınır. 
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Bellek ve Hatırlama: Aaahh Belinda

Aaahh Belinda filmi, modernitenin “gerçeklik” savının karşısında ortaya çıkan
gerçeküstücü sinema anlayışının bir örneği olarak ele alınabilir. Paz (1990: 15)’ın da
belirttiği gibi bu sinema akımı bireye ve bireylerin iç dünyalarına eğilerek bilinç, kimlik,
akıl ve beden gibi konulara değinir. Bu makale kapsamında ele alınan Aaahh Belinda
filminin başrol karakterinin adının Serap seçilmesi ve kelime anlamının düş, hayal olması
bir anlamda belleğe, gerçek ile hayal arasında kalarak kendi kimliğini hatırlamaya ve
elinde tutmaya çalışan kadın karakterin yaşamına vurgu yapması açısından özellikle
seçilmiş bir isimdir. 
Aaahh Belinda, tiyatro oyuncusu Serap’ın (Müjde Ar) maskesini takarak izlediği reklam
filmleri ile başlar. Bu reklamların ortak özelliği, hedef kitlesinin kadın olmasıdır. Süt ve
düşük kalorili içecek reklam filmlerinde kadın bedeni üzerinden standardize edilen
sağlıklı, güzel ve zayıf “ideal kadın” ve öne çıkarılan “annelik” toplumsal cinsiyet
bağlamında dikkat çeken unsurlardır. Serap ise geleneksel toplumsal cinsiyet kalıplarını
ve kadına atfedilen rolleri saçma bulur ve film boyunca eleştirir. Reklam filminin
çekileceği film stüdyosuna sevgilisi Suat bırakır Serap’ı ve “ev kadını” rolü aralarında espri
konusu olur:

Suat: İyi şanslar evinin büyülü kadını.

Serap: Git de evde yemek hazırla. Bu akşam lokantalarda sürtemem evinin büyülü erkeği.

Kadına atfedilen “evde yemek hazırlama görevi”ni ters yüz eden repliğiyle Serap film
stüdyosuna girerek, rol gereği eşi ve çocuklarıyla anneniz Naciye denilerek tanıştırılır. O
esnada bir kişi gelip “Serap Hanım hoş geldiniz. Unutmadan evlendireyim sizi.” diyerek
parmağına alyans takar. Serap yönetmen eşliğinde makyözün yanına gider. Yönetmen:
“şöyle hanım hanımcık, gündüzleri işinde, geceleri evinde, çalışkan, fedakar, bakımlı, hem
güzel hem alçakgönüllü” sözleriyle makyajının nasıl olacağını açıklarken Serap
dayanamaz: “Kadir’ciğim sen hiç karagöz oynatmış mıydın?” diye sorar. Kadir makyajın
nasıl yapılacağını anlatırken aslında toplumsal olarak beklenen “ideal kadın” profilini
anlatmaktadır. Serap bu tarifle kendisinin ve bütün kadınların “kukla” olarak
görüldüğünün altını çizerek karagöz benzetmesini yapar.

Bir Bedende İki Hayat: Annelik ve Kadınlık

Çekimde verilen yemek molasında, Serap’a çocukların annelerinden biri ilk reklam filmi
mi olduğunu sorduğunda, Serap kendilerinin oynasa daha inandırıcı olacağını söyler.
Annenin cevabı ise: “Bizim artık kendimiz için ne isteğimiz olabilir? Varsa yoksa çocuklar”
olur. Kadınlar kendi isteklerini ve yaşamlarını bir kenara bırakarak kendilerini sadece
annelikle tamamlar ve tanımlarlar. Bu bağlamda Badinter (2017: 123) Kadınlık mı Annelik
mi? kitabında “annelik benim için en zenginleştirici etkinlik midir? Mesleki kariyerle
kendimi daha iyi bir şekilde gerçekleştiremez miyim? Ne birini ne diğerini feda etmek
istemezsem önceliğim hangisi olacak?” gibi sorularla kadınların kendilerine dönerek içsel
sorgulamalarını yapmalarını ister. Buradan hareketle anneliğin tamam olma hali ya da
tersine eksiklik olarak tanımlanması fikrini eleştirir. Filmdeki kadınlar kendilerini anne
olarak tanımlayan, bireysel istek ve arzularını yok sayarak kendilerini çocuklarına adamış
bireyler olarak yer alır.
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Filmin kırılma noktası, duşta yapılan çekimde Serap’ın gözlerini açtığında stüdyoda değil
bir evin banyosunda kendisini bulmasıdır. Büyük bir şaşkınlıkla oturma odasına gittiğinde
elinde gazetesiyle koltuktaki Hulusi’yi ve televizyon izleyen çocukları görür. Gerçek ile
hayal arasındaki Serap belleğini zorlar. Hulusi’nin sözleriyle bambaşka bir dünyanın
içinde olduğunu anlar: “Delirdin mi sen Naciye? Ne diye soğuk suyla yıkandın akşam
akşam, hasta olacaksın, şu yemeği hazırla öldüm açlıktan.” Çocuklar yanına gelerek
“anne, anneciğim” diye bağırınca Serap “Dokunmayın bana, nerde herkes, set ekibi
nerde?” diyerek onları arar. Yaşadıklarının kötü bir şaka olduğunu düşünür. Adamdan
giysilerini getirmesini isterken konsolun üzerindeki gelin-damat fotoğrafına gözü takılır.
Berger (1998: 75) “belleğin yitirilmesiyle birlikte, anlamın ve yargının süreklilikleri de yitip
gider bizim için. Fotoğraf makinesi bizi belleğin yükünden kurtarır” der. Ancak Serap için
tam tersi yaşanır. Çünkü fotoğraftaki gelin kendisi, damat da Hulusi’dir. Bu fotoğraf onun
Naciye olduğunun kanıtı gibi karşısında durmakta ve belleğinin yükünü arttırmaktadır.

Belleğin öznesi birey olarak görülse de belleğin var olabilmesi, kalıcılığının arttırılması için
etkileşim ve iletişim halinde olması ve kolektif bellek içinde anlamlandırılması önem
taşımaktadır. “Bu alışveriş duraksarsa veya alışveriş içinde olunan gerçekliğin çerçevesi
değişir ya da kaybolursa unutma ortaya çıkar” (Assmann, 2015: 1) savından hareketle
Serap kolektif hafızanın gücü ile bireysel belleğini harekete geçirmek ve gerçeği görmek
ister. Önce Suat’ın evine sonra her provadan sonra tiyatro ekibiyle gittikleri bara gider
fakat onu kimse tanımaz. Yaşadıklarını “bir tür düş, karabasan, korkunç bir şaka” olarak
nitelendiren Serap’ın Hulusi’nin evine gitmekten başka çaresi kalmaz. 

Modern Serap - Geleneksel Naciye İkileminde Bellek ve Kimlik Savaşı

Kişi, belleği sayesinde zamanda devamlılığını sağlar. Bu devamlılık, kişinin yaşadığı
“şimdi”sinden çocukluğunun en uzak olaylarına doğru kesintisiz bir biçimde geri
gitmesini sağlar. (Ricoeur, 2012: 115). Gündelik hayatta sıklıkla duyduğumuz “hayatın
film şeridi gibi gözlerin önünden geçmesi” söylemi Ricoeur’un sözlerine karşılık olarak
düşünülebilir. Tıpkı bir film şeridindeki gibi kopmalar ve boşluklar unutuşlara işaret
ederken, birey bugünkü deneyimleri ve algılarıyla o boşlukları doldurarak hatıralarını
yeniden bir araya getirerek bugün üzerinden geçmişi tekrar oluşturur. Serap film boyunca
bu boşlukları doldurmak için savaşır. Ertesi sabah aynanın karşısında “Bir yanlışlık var bu
işte. Serap’ım ben. Sık dişini. Geçecek bu saçmalıklar, delirmedim ben.” diyerek kendisini
telkin eder. 

Komşusu ve iş arkadaşı Feride ile birlikte bankaya gider gelir. Arkadaşı apartmanın
önünde: “Hiç içimden gelmiyor şu eve girmek şimdi. Ortalığı topla yemeği hazırla, çocuğu
yatır, bulaşığı yıka sonra da Osman beyi rahatlat.” Feride, Marshall (1999: 100)’ın 
 “erkeklerin ve kadınların nasıl davranmaları gerektiğini söyleyen ve onlardan
gerçekleştirmeleri beklenen farklı görevler” olarak tanımladığı cinsiyet rollerinin ağırlığı
altında hisseder kendisini. Serap Hulusi ile gittiği psikolog sahnesinde, birdenbire
kendisini bu adamın karısı olarak bulduğunu, önceden tanıdığı insanların da artık onu
tanımaz olduklarını anlatır. Sakinleştirici iğneden sonra Serap: “Kimliğimi
unutturamazsınız bana. Deli değilim ben.” sözleriyle unutma ve hatırlama ikileminde
isyanını dile getirir. Hastaneye yatırılan Serap ancak Naciye olmayı kabullenir
gözüktüğünde “normal” kabul edilerek hastaneden çıkarılır.



Bu sahneden itibaren Serap, evde yemekler yapar, çocuklarla ilgilenir fakat kendisine
yaklaşan kocasını uzaklaştırmak için sürekli bahaneler bulur. Ancak hiçbir şeyden
vazgeçmez. Kendisine Serap olduğunu ispatlamaya ve kimliğini bulmaya çalışır. Suat’tan
ona tiyatroya dönmesi için yardım etmesini ister. Tiyatroda bir oyuncunun hastalanması
üzerine onu denemeye alırlar. Oyunu ezbere bildiğini söylediğinde şaşırırlar, oynadığında
çok beğenirler. Hem Serap olarak tiyatroya başlar hem de Naciye olarak gündüz bankada
çalışır, akşam “evinin kadını” olarak sürdürür hayatını. Feride’lerle piknik sahnelerinde
geleneksel toplumsal cinsiyet rolleri sürdürülür. Erkekler mangalı yakar, maç izler;
kadınlar sofra hazırlar. Serap’ın yaşam tarzından o kadar uzaktır ki içinde bulunduğu
durum “çocuğu çişe tutması” söylendiğinde “tımarhaneye mi dönsem acaba” diye
söylenir. Tımarhanede yaşamayı ev kadını olmaya yeğler çünkü eleştirdiği ve dalga
geçtiği her şeyin tam ortasındadır. Piknikte Serap Feride’yle sırrını paylaşır, Feride’nin
bulduğu yalanlarla iki gün provaya giderler. Sonrasında Serap bir mektup bırakarak evi
terk eder. Feride’nin kocasıyla tartışırken söyledikleri toplumsal cinsiyet bağlamında
kadının evlilikteki rolü açısından dikkat çekicidir: “Yapma yeter artık senden çektiğim. El
alemin karılarına bak sen benimle uğraşacağına. Gençliğim çürüdü senin yanında. Karı
deli numarası yapıyor gidiyor artist oluyor. Biz saçımızı süpürge ettik yine de
yaranamadık. Hayatımı yaşayacağım ben de, işte o kadar.”

Serap artık daha fazla dayanamaz: “Yeter artık tamam dayanamayacağım. Bitti artık her
şey bitti artık. Bundan sonra yalnız mutluluk var. Naciye var.” der. Geçmişe ve Serap’a dair
bütün umudunun bittiği ve Naciye olmayı kabullendiği; Hulusi’yi ilk defa yatak odasına
çağırdığında anlaşılır. O esnada Hulusi saçlarının ne kadar güzel ve yumuşak olduğunu
söyleyince Naciye: “Aaahh Belinda’ya borçluyum bu yumuşaklığı. Ailemizin büyülü
şampuanı Belinda.” dediğinde “Stop” sesi duyulur. Yönetmen çok iyi olduğunu
söylediğinde stüdyoda olduğunu fark eder.  Çıkacakken Belinda maketi ona doğru gelir
ve onu köşeye sıkıştırır. Bu sahne film boyunca Serap ve Naciye arasında sıkışan kadının
belleğine bir gönderme olarak değerlendirilebilir. Kenardan eline geçirdiği baltayla
makete vurduğunda arkasında Suat’ın olduğu ve ona şaka yaptığı anlaşılır. 

Aaahh Belinda filminde, özgür ve tiyatrocu Serap’tan çok uzak bir yaşantısı olan evlilik, iş
hayatı ve çocuklarıyla kuşatılmış ve bu döngüde fazlasıyla sorumluluk altındaki
Naciye’nin hayatına dair toplumsal cinsiyet rolleri bağlamında eleştirilerle, düş ile gerçek
arasında kalarak ve belleğinin sınırlarını zorlayarak her şeyi hatırlamaya çalışan Serap’ın
kendi kimliğiyle yeniden var olma çabası seyirciye sunulur. Film Serap’ın Asiye Nasıl
Kurtulur? un provasında söylediği: “Çarem resmen kesildi, artık ne sattığımı herkes
bilmeli, vermeye mecburdum herkesin benden istediğini. Şu dünyada, yaşamaya
mecbursun…” sözlerinin imlediği gibi artık Naciye olarak yaşamaya mecbur olduğunu
hissettiği ve Naciye olmayı gerçekten kabullendiği noktada dairesel bir anlatımla
başladığı yere dönerek biter. Scognamillo’nun da (2010: 441) belirttiği gibi, Aaahh
Belinda düş ve sanrının iç içe geçerek gerçekliği beslediği, zamanın uzayıp kısalırken
duygu ve tutkuların öncelik kazandığı bir film olarak öne çıkar. 
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SONUÇ

Sinema hatırlama ve unutma ikiliğinde gelip giden belleği canlı tutan, kayıt altına aldığı
görüntülerle geçmişin günümüze taşınmasını sağlayan en önemli araç ve sanat dalı
olarak varlığını sürdürmektedir. Manipüle edilmeye çok açık olan sinemanın gücü ve
kolektif bellek üzerindeki etkisi toplumların ve bireylerin üzerinde son derece önemlidir.
Çarpıtılmış, yanlı ya da değiştirilmiş gerçeklikler sunmak, gerçeğin tarafsız ve yalın bir
biçimde aktarılmasını sağlamak, sinemayı iktidarın ve ideolojinin aygıtı olmaktan
çıkarmak ya da sinemayı hatırlamanın ötesinde unutmanın bir aracı olarak da kullanmak
sinemacının seçimleri arasında sayılabilir. Kameranın kayıt altına aldığı her sahne
seyirciyle buluştuğu anda artık onun belleğine aktarılmış olur. Dolayısıyla ses, görüntü ve
müziği kullanan sinemanın çok yönlü gücü, bu sanat dalının bireyler ve toplumlar
üzerindeki önemini bir kere daha göstermiş olur. 

Bu çalışma kapsamında ele alınan “kadın filmlerinin unutulmaz yönetmeni Atıf Yılmaz“ın
iki filmi ortak olarak, hatırlama ve bellek yanılsamaları üzerine kurulmuştur.       Adı Vasfiye
ve Aaahh Belinda hikaye içinde anlatılan hikayeleri, hatırlama üzerine kurulan olay örgüsü
ve toplumsal cinsiyet noktasında kadının ön plana çıkarıldığı anlatıları sebebiyle
çalışmada yer verilmiştir. Her iki filmde de kadının geçmişi üzerine hatırlamalar
gerçekleşmektedir. Adı Vasfiye filminde hatırlama edimi dört farklı erkeğin anlatımı
üzerinden gerçekleşirken, Aaahh Belinda da kendi hikayesini hatırlayan ve çevresine
hatırlatmaya çalışan bir kadının yaşamı anlatılmaktadır. Assmann’ın (2015: 36) “geçmiş
hatırlanarak yeniden kurulur.” sözü iki film için de geçerliliğini korumaktadır. Hatırlamanın
belirsizlik hali içinde yeniden inşa edilen gerçekler, karakterlerin yaşam alanlarını çizerek
filmlerin akışı bu eksende gerçekleşir.
 
Geçmişin bugünden bağımsız olmadığı ve içinde bulunulan zamanı nasıl etkilediğini
Bergson (2007: 59) “geçmişimizin hiç durmadan geleceğimize doğru bir uç” olduğu
ifadesiyle belirtir. Bu doğrultuda Adı Vasfiye’nin Vasfiye’si, Aaahh Belinda’nın Serap’ı
şimdiyi yaşar görünseler de benliklerini oluşturan ve onları şekillendiren geçmişlerinin
iziyle varlıklarını sürdürürler. Vasfiye’nin öyküsünü hatırlayan erkekler de geçmişi
hatırlarken, kendi bellek yolculuklarına bu izin peşinden çıkarlar. Her erkeğin kendi
belleğindeki iz düşümler kimi zaman bellek yanılsamasına da yol açsa, herkesin Vasfiye’si
ve hayatına dokunduğu şekliyle belleğin gücü hikaye oluşturmalarını etkileyen temel
unsurdur. Aaahh Belinda’nın Serap’ı ise; kendi hatırlama deneyimi ile fiziksel ve bilişsel
varlığını korumaya çalışan, belleğinin ona oynadığı oyun ve yanılsamadan kurtulmaya
çalışan bir kadın olarak çizilir. Geçmişi, hatıraları ve yaşam pratiklerinin yoğrulmasıyla
bugüne gelmiştir ve farklı birinin bedeni ve hayatı içinde hapsolmayı kabullenmek
istemeyişi belleğinin gücü sayesindedir. 

Sonuç olarak, toplumları etkileyen ve ondan etkilenen bir sanat dalı olarak, bireysel
yaşamları kolektif hafızanın; kolektif hafızayı da sinemanın etkilediği ve etkilendiği
düşünüldüğü için bu çalışmada; hatırlama ve bellek yanılsamalarının nasıl kurulduğu,
seçilen filmlerde sahne örnekleri üzerinden toplumsal cinsiyet bağlamında metin analizi
yöntemiyle gerçekleştirilmiştir.
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