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ÖMÜR BOYU ÖĞRENİM VE YİTİP GİDENİN ARANIŞI 

Kenan Ateş 

Mezuniyetten sonraki otuz yılı anlatmam 

isteniyor. Otuz yıl; denilen az değil ki, koca 

bir ömür. Bir ömür nasıl anlatılır. O ömrün 

neyi, ne kadar anlatılır? 

Hemen söyleyeyim, ömrüm öğrenmekle 

geçti. Adamın biri, “öğrenmek benim 

mutluluğumdur demiş. Doğru da demiş. 

Ben de ömrüm boyunca öğrendim, 

öğreniyorum. Ve tabii ki, mutluyum. 

Çalkantılı, “zor yıllar”ın ardından gelen 

mezuniyet gecikince zorunlu hizmet 

karşıladı beni. İyi ki de karşılamış. 

Zorlukların içindeki insanı ve o insanı 

çevreleyen sert doğa koşullarını tanıdım. O 

koşulları alt etmenin, zorlukların üstesinden 

gelmenin yollarını öğrendim. İnsanı insan 

yapan, bilim ve teknolojiyi yaratan insanın 

doğayla mücadelesini gördüm.  

Pratisyen hekim olarak sürdürdüğüm bu 

“mezuniyet sonrası yaşam eğitimi”nin 

Türkiye’deki ilk evresi 1990 yılı sonlarına 

dek sürdü. 90 yılı sonlarına geldiğimde, 

buradaki eğitimim yeter demiş olmalıyım ki 

denizlere yelken açma zamanımın geldiğini 

anladım ve anlar anlamaz da kendimi uzak 

diyarlara giden bir uçağa attım. İndiğimde, 

kuş uçmaz kervan geçmez çöllerin hemen 

yanı başındaydım. 

Uzun uzun, Beyaz ve Mavi Nil’in 

birbirlerine karışımını, karışıp asıl Nil’i 

yapışlarını seyrettim. Sonra vurdum 

kendimi Sahra’ya. Sınırlar geçtim gecenin 

karanlığında, sınır bekçilerinin horultularını 

dinleyerek. Güvenlik kontrollerini geçtim 

her seferinde nöbetçilere birer sigara 

vererek. Ve insanların Türkiye denilince 

akıllarına sadece Mehmet Ali Paşa 

(Kavalalı M. Ali Paşa)’nın geldiğini şaşarak 

öğrendim. Uluslararası bir yardım kuruluşu 

bünyesinde gönüllü olarak gittiğim Doğu 

Afrika’nın Sudan, Eritre, Etiyopya ve 

Kenya gibi ülkelerindeki o dehşet 

yoksulluğu ve yoksunluğu, AIDS’ten 

kırılışı, savaşın acımasızlığını gördüm. Bir 

parça ekmeğin, bir yudum suyun ne kadar 

değerli olduğunu öğrendim. Bir çarşafın, 

alelade bir röntgen filminin, sıradan bir ağrı 

kesicinin bile zor bulunduğu derme çatma 

sahra hastanelerinde, o hastanelerin mağara 

ve kaya kovuklarına kurulmuş 

ameliyathanelerinde çalışırken, 

hayatlarında ilk kez bir beyaz gören, koca 

kafalı, şiş karınlı, çırpı bacaklı çocukların 

“beyaz adam”dan nasıl korktuklarını 

gördüm. 

Bir kaşık ya da çatalım, bir parça sabunum 

olmadan, hayatımda insana ilişkin en fazla 

şeyi öğrenerek geçirdiğim bir yıldan sonra 

durağım Avrupa oldu. Önce kıta Avrupa’sı, 

ardından soluk benizli insanların Bulut 

Ülkesi. Güneş Ülkesinden Bulut Ülkesine. 

O ne büyük çelişkiydi öyle. Güneş ülkesinin 

ışık ve renk varsıllığına karşın refah 

yoksulluğu; Bulut Ülkesininse ışık ve renk 

yoksulluğuna karşın refah varsıllığı. Neden 

ikisi birden yok? Neden insanların hem 

güneşi, hem ışık ve renkleri hem de 

yiyecekleri yok? Kısa bir süreliğine diye 

gittiğim o soğuk Bulut Ülkesi’nde 

(İngiltere) –nasıl yaptım hala şaşarım– çok 

uzun yıllarımı bıraktım. 

Kara Afrika, o rengarenk ama yoksul Güneş 

Ülkesi her şeyimle beni bağrına basarken, 

kasvetli soluk renklerin zengin Bulut Ülkesi 

hekim olarak önüme sürekli engeller koydu. 

Hani, “Ne iş olsa yaparım abi” derler ya, 

ben de işte öyle, adeta ne iş varsa yaptım 

ama hekimlik yapamadım. 

Gazetecilik ve yazarlıktan, grafik 

tasarımcılığı ve çevirmenliği; felsefe 

dersleri vermekten sivil toplum 

kuruluşlarında sağlık ve eğitim 

danışmanlığı yapmaya, çok değişik 

konularla ilgilendim, çok farklı işlerde 

çalıştım. Hekimliğimin kabul edilmediği 

   Makale                                                                                                                  Yıl:6    Cilt:6    Sayı:11    Sayfa:50-51                                                                                                                                                                                                                                 



 

51                                                                        AZİZ SANCAR DENEYSEL TIP ARAŞTIRMA ENSTİTÜSÜ DERGİSİDİR 
  
 

yerde zorla hekimlik yapacak değildim ya, 

ısrarcı olmadım. Onlara inat alanımı 

değiştirdim. Kliniği bırakıp biyolojik ve 

tıbbi bilimlerde laboratuar temelli 

araştırmaya yöneldim. Bu amaçla yeniden 

üniversiteye dönüp yeniden eğitime 

başladım. Önce moleküler ve tıbbi genetikte 

yüksek lisans; ardından moleküler hücre 

biyolojisinde doktora. Canlı yaşamın o 

küçücük dünyasına girdim, hücrelerin 

dönüştürülmesini, moleküllerin hareketini, 

DNA’yı, RNA’yı, protein ve peptidleri 

manipüle etmeyi öğrendim. Modern bilimin 

yeşerip canlandığı, gürleşip dal budak 

saldığı topraklarda, kırmızı tuğlayla 

örülmüş yüzlerce yıllık taş binalarda bilimi; 

bilim yapmayı, deney heyecanını, 

laboratuarın kokusunu öğrendim. 

O Bulut Ülkesi’nde bir gün dönüp arkama 

baktığımda, yurt dışında 17, İngiltere’deyse 

16 yılımın geçtiğini gördüm. Bu kadarı 

yeterdi, hem de fazlasıyla yeterdi. 

İstanbuluma geri geldim. Avrupa Birliği, 

Marie Curie Avrupa İçi bilim İnsanı 

Dolaşım Programı’na bağlı olarak, Sabancı 

Üniversitesi’nde çalıştığım iki senenin 

ardından, 30-35 sene öncesinde dolaştığım 

yerlere, gençlik anılarımın bir yerlerinde 

gizlendiği Çapa’ya döndüm. 

Şu anda İ.Ü. Deneysel Tıp Araştırma 

Enstitüsü (DETAE) – Genetik Anabilim 

Dalında, öğretim üyesi ve aktif araştırmacı 

olarak çalışıyorum. 

İlgilendiğim araştırma konularının başında, 

moleküler ve rejeneratif tıp, gen tedavisi, 

kök hücre biyolojisi ve tedavisi, doku 

mühendisliği, doku onarımı ve 

rejenerasyonu, nöral, mezenkimal, kas ve 

kanser kök hücreleri, mikro RNA’lar; 

nöromüsküler / nörodejeneratif 

hastalıkların; kalp ve beyindeki istemik 

durumların; sinir kopukluk ve 

yaralanmalarının moleküler ve hücresel 

tedavisi geliyor.  

Bu akademik konuların dışında, popüler 

bilim, bilim felsefesi, bilim tarihi, felsefe 

vb. ile de ilgileniyor, bu ve daha başka 

konularda yazılar yapıyorum. Aile kurdum 

mu? Sanıyorum onu pek beceremedim. Her 

limanda bir tane değilse de sevgililerim 

oldu. Evlendim ama baktım yapamıyorum, 

ayrıldım. 

Sonuç olarak mutluyum. Hep bir şeyler 

öğrendim ömrüm boyunca çünkü. Yaşamı, 

insanı ve insan sıcağını tanıdım, 

bildiklerimi yeniden yeniden öğrendim. 

Dostluğu, paylaşımı, dolu dolu yaşamasını; 

yaşam ve doğayla mücadeleyi, düştükten 

sonra yeniden kalkmasını, zorluklarla baş 

etmesini, kısacası mücadeleyi öğrendim. İyi 

ki öğrenmişim. Zaten şair de onu demiyor 

mu? “Öğrendim ki… / Tecrübenin kaç yaş 

günü partisi yaşadığınızla ilgisi yok, / Ne tür 

deneyimler yaşadığınızla var” ya da 

“Öğrendim ki… /  Yüreğiniz ne kadar kan 

ağlarsa ağlasın / Dünya sizin için dönmesini 

durdurmuyor” demiyor mu? 

Şimdi herkes gibi ben de “22 Mayıs 

Buluşması”nı bekliyorum. Ve yine, sanırım 

herkes gibi benim için de 22 Mayıs 

buluşması sadece, seneler önceki sınıf 

arkadaşlarımla gerçekleştireceğim bir 

buluşma değil. Bir başka buluşmayı daha 

bekliyorum zira. O akşam, bulamayacağımı 

bile bile, yitip giden gençliğimi ve o 

gençliğimin coşkusunu arayacağım 

Beyazıt’ta. Başkasını bilmem ama kendi 

adıma ben, o Mayıs akşamının serinliğinde, 

hayali bir gezintiye çıkacağım merkez 

binanın kalın taş duvarları üzerinde. 

Gezintiye çıkacak ve üzerlerine sinmiş yüz 

binlerce anının arasından, acaba 

bulabilecek miyim diye, kendiminkileri 

arayacağım. Delice coşkun gençlik 

heyecanlarıma, Turan Emeksiz’in yemek 

kuyruklarındaki sohbetlere, Anatomi 

pratiğinin kadavra salonundaki çılgınlıklara 

bakınacağım bir bir. Belli mi olur, 

bakarsınız belki Sami Zan’ın fıldır fıldır 

gönen gözlerini görür, o muzip sesini 

duyarım seneler sonra yeniden. Ne dersiniz, 

bulabilir miyim ya da bulabilir miyiz acaba 

o yitip gidenleri? Yoksa boşuna bir çaba mı 

bu arayış?


