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“Günlük tutmaktan başka çare kalmıyor”: Oğuz Atay’ın 
Günlük’ünde Bireysel, Toplumsal ve Yazınsal İnşa 

 
“There is no other choice but to keep a diary”: Personal, Social and Literary 

Construction in Oğuz Atay’s Diary 
 

Mesut KOÇAK 

Öz 

Bu makalede Oğuz Atay’ın 25 Nisan 1970’ten 9 Ocak 1977’ye kadar tuttuğu ve ölümünden 
sora, 1987’de, yayınlanan günlüğü incelenmektedir. Atay’ın günlük rutinlerinden, 
gözlemlerinden, mahrem ve sıradan duygularından çok toplumsal, kültürel ve yazınsal 
değerlendirme ve eleştirilerinden oluşan Günlük’te bireysel-toplumsal/kültürel, özel-kamusal 
kategorileri arasındaki gerilimi nasıl kurguladığı irdelenmektedir. Söz konusu kurguda 
Atay’ın kendi benliğini nasıl inşa ettiği, bu inşanın toplumsal/kültürel olanla nasıl bir 
ilişkiselliğinin olduğu tartışılmaktadır. Günlük türünün gerçeklikle dolayımlı ilişkisinin bir 
“retorik etos” yarattığı, bu etosta Atay’ın kendi benliğiyle beraber toplumsal/kültürel 
gerçekliği de inşa etmeye yöneldiği iddia edilmektedir. Oğuz Atay’ın kişisel deneyimi 
toplumsal/kültürel ve kamusal bağlamlarda anlatan günlüğünün geçmiş-şimdi-gelecek 
çizgisinde bireysel, toplumsal/kültürel ve kamusal bakımdan oluşturduğu matris üzerinde 
durulmaktadır. Bu matrisin kesişim noktaları arasındaki gerilimli ilişkide uzlaşma 
seçeneğinin -inşa edilen benlikle birlikte- geleceğe nasıl bırakıldığı gösterilmeye 
çalışılmaktadır. Makale, nihai olarak Türk edebiyatında günlük türünün ortak bir dünya 
görüşüne yönelik kendini dönüştürmenin bir aracı ya da uzlaşılamayan gerçekliğin 
protestosu olarak kullanıldığını iddia etmektedir. Ayrıca, bireyin kendini inşa etmesinin 
zemini olduğu kadar toplumsal/kültürel inşanın müzakeresini gelecekteki belirsiz bir 
okuyucu kitlesine sevk etmesinin türün kendine has ve değişmez özelliği olduğunu Oğuz 
Atay’ın Günlük’ü üzerinden savunmaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Oğuz Atay, günlük, eleştiri, bireysel inşa, toplumsal inşa, kültürel inşa. 

Abstract 

In this article, Oğuz Atay’s diary, which he kept from April 25, 1970, to January 9, 1977, and 
published in 1987 after his death, is analyzed. How Atay constructs the tension between 
personal-social/cultural, private-public categories in the Günlük, which consists of social, 
cultural, and literary evaluations and criticisms rather than his daily routines, observations, 
and private and ordinary feelings, is examined. In the fictiveness in question, how Atay’s 
construction of self and how this construction is related to the social/cultural one, is 
discussed. How Oğuz Atay’s diary, which describes the personal experience in social/cultural 
and public contexts, creates a matrix in the past-present-future system in all these areas, is 
focused. In the tense relationship between the intersections of this matrix, it is tried to show 
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how the option of reconciliation is left to the future with the unity with the self-construction 
by the author and the world around him. Ultimately, the article claims that the diary genre is 
used in Turkish literature as a means of self-constructing for a common worldview or as a 
protest of the irreconcilable reality. In addition, he argues through Oğuz Atay’s diary that the 
genre is a unique and unchangeable feature of the genre, as it is the basis for the individual’s 
self-construction, as well as being a means of directing the discussion of social/cultural 
construction to an uncertain readership in the future. In addition, it argues through Oğuz 
Atay’s Günlük that it is the unique and unchangeable feature of the genre that it is a means of 
directing the discussion of social/cultural construction to an uncertain future audience as 
much as it is the ground for the individual to construct himself. 

Keywords: Oğuz Atay, diary, criticism, self construction, social construction, cultural 
construction. 

Giriş 

Otobiyografik bir yazı biçimi olan günlük, bireyin etkinlik ve düşüncelerinin 
düzenli olarak kayda geçirilmesi şeklinde tanımlanabilir. Bugün birçok yazar, 
günlüklerini yayımlamayı tercih etse bile tür, özünde mahremiyeti de taşır. Günlük 
yazarları, yazdıklarını büyük ölçüde kendileri için yazarlar. Dolayısıyla, günlük -
yazarların olası oto-sansürleri dışarıda bırakılırsa- birçok türe nazaran daha açık sözlü 
olagelmiştir. Bireyin öneminin ön plana çıkmaya başladığı Rönesans döneminden bu 
yana, hem günlük yazarının duygularını, düşüncelerini, tanıklıklarını ve günlük hayatını 
anlatmakta hem de sosyal ve siyasal tarihin kaydedilmesine aracılık etmektedir. 
(Luebering, Literature: Diary, 2023). 

Geç Rönesans dönemi Avrupa’sında doğan, yükselen ve yaygınlaşan 
otobiyografik formlardan biri olarak günlük, diğer modern türler gibi Türk edebiyatında 
Tanzimat’tan sonra görülmeye başlanır. Bu tarihten önce klasik kültürde rûznâme, 
akâyînâme, yahut seyahatnâme ve sefâretnâme gibi türler var olsa da bunların modern 
günlükle ilişkisi hemen hemen hiç yoktur. Dolayısıyla modern anlamda günlük 
denilebilecek ilk eser Direktör Âli Bey’in Seyahat Jurnali’dir (1896). Nigâr Hanım’ın 
günlüğü ise 1887-1918 yılları arasında tutulmuş defterlerden oluşur. Ömer Seyfettin’in 
Balkan Savaşı sırasında tuttuğu notlardan oluşan Rûznâme’si (1975’te Türklük Ülküsü: 
Rûznâme adıyla yayınlanmıştır) ve Ahmet Refik Altınay’a ait Kafkas Yollarında ise yirminci 
yüzyılın başında tutulmuş günlüklerdendir. Yine bu devrede İbnülemin Mahmud Kemal 
İnal, Ruşen Eşref Ünaydın, ve Falih Rıfkı Atay gibi önemli kültür ve edebiyat insanlarına 
ait günlük parçaları mevcuttur. Ahmet Hikmet’in 1910’da görevli olarak gittiği Avrupa 
ülkelerinde; Ali Canip’in 1920’de Ömer Seyfettin’in son günlerinde tuttuğu günlükler de 
buraya eklenmelidir.  

Günlük türünün hem Türk edebiyatı içinde müstakil bir form olarak görülmesinde 
hem de yaygınlaşmasında iki ismin büyük etkisi olduğunu söylemek yanlış olmaz. Bu 
isimlerden ilki Nurullah Ataç’tır. 1953’ten 1957’ye kadar tuttuğu günlüklerini Günce 1953-
1955 (1960) ve Günce 1956-1957 (1972) adlarıyla yayınlayan Ataç, türe ilk defa “günce” 
adını veren isim de olmuştur. Bu adlandırma daha sonra (journal-diary ayrımına benzer 
şekilde) günlük-günce ayrımı tartışmalarını da ortaya çıkaracaktır. Günlüğün müstakil bir 
form olarak önem kazanmasında etkili olduğu söylenebilecek ikinci isimse Salah 
Birsel’dir. Birsel’in günlükleri Günlük (1955), Kuşları Örtünmek (1976), Hacivat Günlüğü 
(1982), Yaşlılık Günlüğü (1986), Aynalar Günlüğü (1988), Bay Sessizlik (1990), Nezleli Karga 
(1991), Yalnızlığın Fırınlanmış Kokusu (1992), Papağanname (1995), Yanlış Parmak (1996) 
adlarıyla yayınlanmıştır. Bu örneklerin 1960’lara uzanan çizgide formun ilgi görmesi ve 
yaygınlaşmasında bir geçiş yarattıkları söylenebilir. 

Günlük türünün 1970’lere uzanan hikâyesinde Oktay Akbal’ın Günlerde’si (1968) 
de önemli bir eserdir. Akbal, bu eserinden sonra art arda Anılarda Görmek (1972), Yeryüzü 
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Korkusu (1974), Geçmişin Kuşları (1976) adlı günlüklerini yayınlayacak ve sadece 1970 
devresinin değil, çağdaş Türk edebiyatının da en önemli günlük yazarlarından biri 
olacaktır. Hemen ilave etmek gerekir ki, 1970’lerden itibaren günlük türünde yayınlanan 
eserlerin sayısı da tedrici olarak artış gösterir. Muzaffer Buyrukçu’nun Arkası Yarın (1976), 
Tomris Uyar’ın Gündökümü (1976), Ali Nar’ın Anadolu Günlüğü (1977) ve Ortadoğu 
Günlüğü (1977), Necip Fazıl Kısakürek’in Cinnet Müstatili: Yılanlı Kuyudan (1977) adlı 
günlükleri bu devrenin diğer eserleridir.  

1980’den 2010’lara uzanan zaman diliminde ise günlük türü eserlerin yayınında 
adeta bir patlama yaşanır. Cahit Zarifoğlu’nun Yaşamak (1980); Ece Ayhan’ın Başıbozuk 
Günceler (1981); Tomris Uyar’ın Sesler, Yüzler, Sokaklar (1981), Günlerin Tortusu: Bir 
Uyumsuzun Notları (1985), Gündökümü: 1975-1980 (1989), Yazılı Günler (1985-1988) (1989), 
Tanışma Günleri/Anları: 1989-1995 (1995), Gündökümü/Bir Uyumsuzun Notları: I 1975-1984 
(2003) ve Gündökümü/Bir Uyumsuzun Notları: II 1985-1999 (2003); Muzaffer Buyrukçu’nun 
Sesler, Yüzler, Sokaklar (1981), Dillerinde Dünya (1985), Sayılı Günler (1986), Anında Görüntü 
(1992), Dünden Bugüne (1997), İlişkiler Arasında Bir Gezinti (1998) ve Yaşadığımız ve 
Yas ̧ananlar (2000); Ali Haydar Haksal’ın Gelişi/Güzel (1987); Demir Özlü’nün Berlin 
Güncesi: 1989 İlkbaharı (1991), Paris Güncesi 1961-1962 (1999) ve Kanal Kentlerinde: Berlin ve 
Amsterdam (2010); İlhan Berk’in Elyazılarına Vuruyor Güneş (1992); Cemil Meriç’in Jurnal 
(1955-1965) (1992) ve Jurnal (1966-1983) (1993); Nilgün Marmara’nın Kırmızı Kahverengi 
Defter (1993); Fikret Ürgüp’ün Dosdoğru Günlük (1994); Aziz Nesin’in Mum Hala I (1996) ve 
Mum Hala II (2010); Cemal Süreya’nın Günler (1996); Küçük İskender’in Cangüncem (1996); 
Ahmet Oktay’ın Gece Defteri (1998); Hilmi Yavuz’un Geçmiş Yaz Defterleri (1998); Memet 
Fuat’ın Ölünceye Kadar Günce 1: 3 Haziran 1999-Aralık 2000 (2003) ve Ölünceye Kadar Günce 
2: Ocak 2001-17 Aralık 2002 (2003); Adalet Ağaoğlu’nun Damla Damla Günler (2004), Damla 
Damla Günler II 1977-1983 (2007) ve Damla Damla Günler III 1983-1996 (2007); Ahmet 
Hamdi Tanpınar’ın Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Baş Başa (Haz. İnci Enginün ve Zeynep 
Kerman) (2007); Melih Cevdet Anday’ın Bir Defterden (2008) bu devrede ön plana çıkan 
günlüklere örnek verilebilir. (Fıstıkçıoğlu, 2021, s. 11-14). 

Oğuz Atay’ın günlüğü ise bu tarihsel akış içinde, 1987 yılında, türe dair yayın 
ilgisinin arttığı bir dönemde yayınlanır. Makale bu bağlamda, Oğuz Atay’ın 25 Nisan 
1970’ten 9 Ocak 1977’ye kadar belli aralıklarla tuttuğu günlükleri söylem analizi 
yöntemiyle inceleyecektir. Günlük adıyla kitaplaşan (Atay, 2019) notlarında Oğuz Atay’ın 
tarihe, topluma, edebiyata dair düşünce ve değerlendirmeleriyle bu düşünce ve 
değerlendirmelerin nasıl bir benlik inşasına yöneldiği, bu benliğin geçmiş-şimdi-gelecek 
çizgisinde kamusal, toplumsal ve kültürel gerçeklikle nasıl bir diyalojik ve uzlaşımsal 
ilişki kurduğu tartışılacaktır. 

1. Teorik Arka Plan 

Talat Sait Halman’ın “Bir insanı en açık, en çıplak, en gerçek hâliyle gösterebilen 
tür, günlük türüdür. Yaşadıkça yazılanda gerçek vardır.” (Halman, 1962, s. 441) 
sözlerinden hareketle günlüğün yazarın dünyasını çok boyutlu ve gerçeğe en yakın 
şekilde yansıttığı söylenebilir. Onun buhranlarını, psikolojik durumlarını, dış dünyayla 
kurduğu ilişkiyi ve insanlarla bağlarını, iç ve dış hesaplaşmalarını, umutlarını ve hayal 
kırıklıklarını, sevinç ve öfkelerini, sevgi ve özlemlerini, heves ve korkularını vs. günlükte 
bulmak mümkündür. Günlüğün yazarına mahrem bir yazınsal alan yarattığı ve yazarın 
bu alandan konuştuğu üzerinde de durulur. Ancak, şöyle ya da böyle her yazar 
günlüğünün bir başkası tarafından okunma ihtimalini de gözetir. Bu da beraberinde bir 
oto-sansür getirebilir. Bu bağlamda, Abdullah Uçman, günlüklerin üçe ayrılabileceğini 
belirtir: güvenilir/samimi günlükler, yarı güvenilir/yarı samimi günlükler ve 
güvenilmez/samimi olmayan günlükler (Uçman, 2015, s. 49). Bu şartlarla birlikte 
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günlükler, yazar için “[…] saklanıp gizlenmeden [kendini] ortaya koyduğu bir ayna, 
döneminin ekonomik, politik, her türlü̈ sosyal sorununu, bunlarla ilgili düşüncelerini 
çekincesizce açıkladığı bir serbest kürsü […]” (Aliye, 2004, s. 287) olma hüviyeti taşır. 

Günlüğün farklı kültürlerde farklı gelişim seyirleri olsa da çağdaş günlüklerin 
kökeni Rönesans sonrası bireyselleşmede aranmalıdır. Hümanizmin ve bireyciliğin 
yükselişe geçtiği tarihsel süreçte doğan ve on dokuzuncu yüzyıla kadar gelişip 
yaygınlaşan günlük, roman ve öykü gibi kimi edebi türlere de bir anlatım biçimi olarak 
girmiş ve bu türleri zenginleştirmiştir. Günlükler aynı zamanda başta tarih olmak üzere 
birçok alan için de belge ya da kaynak olarak görülmüştür. Bilhassa modern tarih 
yazıcılığında günlükler, önemli birer belge olarak düşünülür. İnsanın olduğu kadar bir 
grubun, yerin, mesleğin, kurumun vs. tarihini yazmada en önemli kaynaklardan biri 
olarak ele alınabilmektedir günlükler. Başka bir ifadeyle yukarıdan ve majör anlatıların 
eleştirildiği tarih anlayışında aşağıdan ve minör anlatılarla inşa edilmeye çalışılan 
geçmişin en önemli belgelerdir.1 Günlükler bu özellikleriyle edebiyat araştırmaları için de 
önemli kaynaklar olarak görülebilmektedir. Yazarların tuttukları günlükler, edebiyat 
tarihinin kimi meselelerinin aydınlatılması veya daha iyi anlaşılmasında, edebi akımların 
ya da dönemlerin farklı cephelerden değerlendirilmesinde, yazarların hayatlarının yahut 
tarihsel, toplumsal, kültürel ve edebi görüşlerinin aydınlatılması ya da 
somutlaştırılmasında başvurulan otobiyografik kaynaklardan biri olabilmektedir. Ancak 
bunlar, araştırmacının ya da eleştirmenin bir günlükte bulabileceklerinin sadece bir 
kısmıdır.  

Akademisyenler ve eleştirmenler tarafından genellikle bir ara form olarak görülen; 
roman, öykü ve şiir türleri kadar ilgi gösterilmeyen bu tür, tarihsel olaylar hakkında bir 
arka plan bilgisi ya da yazarın hayatı, duyguları ya da yazma süreci hakkında 
başvurulacak ikincil otobiyografik kaynak olmaktan daha fazla özelliğe sahiptir. Günlük 
türünün “gerçekliğin sanatsız bir kopyası” ya da dolayımsız (teşbih, eğretileme, alegori 
vb.) deneyim bolluğu olarak görülmesi ve gerçek bir edebiyat eserinin sahip olması 
gereken özelliklerden hiçbirini taşımaması (Doll & Munns, 2006, s. 10) gibi görüşler 
günlük türüne çoğunlukla “fikir”, “bilgi” ve “ara/yardımcı form” odaklı yaklaşımları 
doğurmuştur. Bu sebeple Doll, günlüğü edebi bir metin olarak görmenin azlığından 
bahseder ve onu izole edip sınırlayan, aşırı derecede indirgeyen kamusal-özel, tutarlı-
erişilmez, düzenlenmiş-dolayımsız, bilinçli-bilinçsiz, kurmaca-gerçek gibi ikilikleri 
ortadan kaldırmak gerektiğini söyler (Doll & Munns, 2006, s. 11). Böylece günlük, güçlü 
bir şekilde metinsel bir gerçeklik olarak görülebilir. Nitekim kimi teorisyen ve 
araştırmacılar için günlük ister estetik ister politik bir amaçla olsun, yirminci yüzyılda, 
bütün eski anlamlarını muhafaza etmekle beraber, “kendini yaratmaya yönelik modernist 
dürtüyü” bünyesinde barındıran bir form olarak görünmeye başlar (Paperno, 2004, s. 
563). Ayrıca günlüğün dış gerçekliği dolayımsız aktardığı görüşü de değişir. Günlük - 
mektuplar, anılar ve otobiyografik anlatının doğrudan kendisi gibi- dolayımsız değildir 
ve kendine özgü metinsel bir gerçeklik yaratır. 

Günlüğün sürekliliği hem zamansal bir kontrolü hem de kişisel bir idraki sağlar. 
Başka bir ifadeyle söylemek gerekirse, günlüğün köklerindeki “hesap tutma” edimi, artık 
zamanın ve benliğin hesabını tutmaya dönüşmüştür. Yazar, bir yandan zamanın özel bir 
anlatımını diğer yandan da kendi öznelliğinin özel bir anlatımını inşa eder. Bu şu 
demektir: Günden güne ya da belli aralıklarla değişen zaman da buna bağlı benlik de 
kontrol altında tutulmaktadır ve onun bilgisi günlüğün metinsel gerçekliğindedir artık. 

 
1 Örneğin 18. yüzyılda, Osmanlı idaresindeki Şam’da Budeyr isimli bir berberin tuttuğu günlükler bir yandan 
şehrinde olup bitmiş birçok olaya ışık tutarken diğer yandan dönemin sosyal, kültürel, idari, iktisadi ve siyasi 
özellikleri hakkında da bilgiler verir. Bkz.: (Sajdi, 2018). 
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Böylece günlük, hem yazılış sürecinde hem de var olduğu sürece kendi kendini üretmeye 
devam eder. Bu üretme özel-kamusal diyalektiğine de bağlıdır. Çünkü o, onu üretenin 
bireyselliği kadar toplumsallığını (ve elbette kültürle olan bağını) yadsımaz. Böylece, 
bireysel varoluşun tanığı ve onun geçiciliğinin somutlaştırması olduğu kadar toplumun 
ve kültürün de tanığı ve geçiciliğinin somutlaştırmasıdır (Sherman, 1996, s. 107). 

Günlük de tıpkı otobiyografi gibi bir kendini anlatmadır ve onun taşıdığı 
özelliklerin çoğunu üzerinde taşır. Otobiyografideki “haklılık”, “meşruiyet”, “kontrol”, 
“savunma”, “ayrılma”, “birleşme/uzlaşma”, “var olma/yaşama” ve “değer görme” gibi 
dürtüler, kişinin kendiliği, toplumla ilişkisi, dünya görüşü ve dünyadaki yeri hakkında 
bir dizi varsayıma bağlı olarak anlatıyı gerekçelendirir. Dahası, benliği özgün ve kuvvetli 
şekilde onaylarken onu sosyo-kültürel kanonun merkezine yerleştirecek bir gerçeklik 
yaratır. Bruner’in otobiyografi için söylediği, “otobiyografi (roman gibi) yalnızca benliğin 
inşasını değil, aynı zamanda kişinin kültürünün de inşasını içerir” (Bruner, 2011, s. 77) 
sözü tam olarak günlük için de geçerlidir. Başka bir ifadeyle günlük yazarı hem kendi 
kendini hem de o benliğin içinde olduğu bir dünyayı yaratır ve bu “retorik etos”ta 
benliğini, okuyucusunu ve oyunlarını inşa eder (Jeansonne, 2012, s. 53). Günlük, gerçek ya 
da hayali bir okuyucu için düzenlenip çok yönlü bir benlik inşa edilerek kimlik 
oluşumunu kontrol edilebilir bir zamansal tekrara bağlamıştır. 

“Günlük yazarları, kendilerini ve yaşam deneyimlerini tekil olarak anlamlandırma 
çabasıyla kişilikler tasarlar. Woolf, kadın yazarın kamusal ve özel cepheleriyle 
mücadele ediyor; Plath, psikolojik kargaşası ve yazma dışında asla yaşayamama 
veya sevilmeme korkusuyla tüketilmiş; Schaw, kendi kendine yeten, çığır açan bir 
gezgin olarak kendini kanıtlamaya çalışır. Ayrıca, daha büyük bütünün bir parçası 
olarak bağlantılarını sayısız yolla bulmaya çalışırlar; Woolf, kendisini bir grup 
yazar-sanatçının parçası olarak doğrulamaya çalışır, Plath kendini büyük, 
planlanmış bir insanlık sıkıntıları döngüsünün parçası olarak görür ve Schaw 
kendisini İngiliz İmparatorluğu’nun doğru düzeni içinde konumlandırır. Onların 
günlüklerinin tamamı yaşamı doğrulayan bir kimlik yaratıtır; her günlük yazarı, 
kendi tasarladığı bir dünyanın merkezine kendini yerleştirir. Hikayelerini kendi 
kültürlerinin genel yaşam deneyimlerinden aynı anda farklı ve kapsayıcı olarak 
yansıtarak kendilerini anlatmaya değer olarak işaretlerler.” (Jeansonne, 2012, s. 
54).  

Hem Bruner’in hem Jeanson’un işaret ettikleri benlik inşası sadece şimdiyi 
kapsamaz. Bundan daha fazla ve özellikle geleceği kapsar. Bunu bir müze metaforuyla 
anlatmak mümkündür. Müzede sergilenen nesnenin zamansal ve uzamsal gerçekliği nasıl 
kendi zamanından uzaklaşmış ve onu ziyaret edenlerin zamanına ve ziyaretin uzamına 
taşınmışsa, günlük de gelecek zamanda hayali okurlarının değerlendireceği bir gerçeklik 
olarak var eder kendini. Müzedeki nesneden farkı ise edilgen değil, etken olmasıdır. 
Kendiyle muhatap olanları ve o muhataplığın gerçekleştiği zaman ile “diyalojik” bir ilişki 
ve uzlaşım kurar. Günlüğün bu diyalojik ve uzlaşımsal yönü, benliğin -ve elbette 
kültürün- eninde sonunda toplumla birleşme yolunu arayışı ile ilgilidir. Tam da bu 
sebeple etkisi kestirilemez bir türdür günlük. Günlük yazarı bile gelecekteki hayali 
muhatapla karşılaşan anlatısının ve inşa ettiği benliğinin hangi kamusal açılımlarının 
olacağını bilmez. Gelecekteki muhtemel okurların açıp okuyacağı ve muhatap olacağı şey 
bir hesap defteridir, bilançodur: -yukarıda da ifade edildiği gibi- toplumsal gerçeklikten 
kopuk olmayan zamanın ve bireysel hayatın hesabı ve bilançosu. 

Burada Hellbeck’in Bolşevik rejiminin yeni bir özneni teşvik ettiği 1930’lara ait 
günlükleri “‘Sovyet benliğinin laboratuvarları’, yani ortak bir ideolojik kalıp içinde kendi 
kendini inşa etme ve şekillendirme araçları olarak” değerlendirmesi hatırlanmalıdır 
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(Paperno, 2004, s. 567). Hemen belirtmek gerekir ki, günlüğün ortak bir dünya görüşüne 
yönelik kendini dönüştürmenin bir aracı olarak kullanımı ya da uzlaşılmayan gerçekliğin 
protestosu olarak dönüşümü belirsiz bir geleceğe ve okuyucu kitlesine sevk etmesi belli 
bir rejime ya da kültüre özgü değildir. Günlük, sadece bireysel değil, toplumsal da bir 
hesaplaşma ve inşa olarak önünde sonunda toplumla birleşecektir. Günlük yazarı 
geçmişle hesaplaşır, bugünle ilgilenir ve geleceğe bir deneyim bırakır. Geçmiş-şimdi-
gelecek, özel-kamusal, bireysel-toplumsal dizgeleri arasında aracılık yapar. Bu bağlamda 
“günlük, sürekliliği inşa etmenin yanı sıra kişisel ve toplumsal kopuşlarla başa çıkmak 
için kullanılabilir[ken].” (Paperno, 2004, s. 572) özel kamusal, bireysel toplumsal vb. 
kopuşlarla başa çıkmak için de kullanılabilir. Bu ikilikler arasındaki diyaloğu ve uzlaşma 
ısrarını sürdürür. Bireyin bildiği, doğru bulduğu ve sevdiği hayatlar arasındaki muhtemel 
çatışmanın ve bu çatışmanın yarattığı uyumsuzluğun bütün boyutlarıyla izlenebileceği bir 
tür olarak günlük bireysel, ideolojik, toplumsal/kamusal, kültürel ve tarihsel bir 
eleştiriyi/hesaplaşmayı da geleceğe erteler. Benlik, zamana bağlanırken kendisiyle 
beraber bütün bu kategorilerilerle hesaplaşmasını da zamana bağlar. 

Günlük, kişisel deneyimin toplumsal ve kültürel bağlamda anlatır. Hem yazmakla 
yaşamak arasındaki mesafeyi ve bu mesafenin gerilimini hem de değişen ve değişmeyen 
benlik arasındaki mesafeyi ve gerilimi verir. Bu gerilimden doğan uzlaşma/müzakere 
arayışı ise günlüğü (tıpkı otobiyografi, anı, mektup gibi) dışsallaşmayı bekleyen bir 
deneyim haline getirir. Bu deneyim muhatabını, yani onunla diyaloğa girecek muhal 
alıcısını bekler. Paperno, günlüğün bütün kendine has özellikleriyle bireysel, kültürel ve 
tarihsel şartlara bağlı olarak bir özel-kamusal ilişkiselliği ortaya çıkardığını belirtir. 
Günlüğün hem kendisinin hem de inşa ettiği benlik yapılarının kültürel bağlam için bir 
hayli geçirgen ve açık olduğunun altını da çizer (2004, s. 573). Günlük, böylece hem bir 
anlatı biçimi hem de tarihsel değişim ve etkinlik aracı olarak da tebarüz eder.  

2. Oğuz Atay’ın Günlük’ünde Tarihsel, Toplumsal ve Yazınsal Eleştiri 

Oğuz Atay’ın 25 Nisan 1970’te tutmaya başladığı günlüğüne “Selim2 gibi günlük 
tutmaya başlayalım bakalım. Sonumuz hayırlı değil herhalde onun gibi. Bu defteri bugün 
satın aldım. Artık Sevin olmadığına göre ve başka kimseyle konuşmak istemediğime göre, 
bu defter kaydetsin beni; dert ortağım olsun. ‘Kimseye söyleyemeden, içimde kaldı, 
kayboldu,’ dediğim düşüncelerin, duyguların aynası olsun. Kimse dinlemiyorsa beni -ya 
da istediğim gibi dinlemiyorsa- günlük tutmaktan başka çare kalmıyor.” cümeleriyle 
başlar (Atay, 2019, s. 4). Oğuz Atay, günlük adını verdiği deftere kendini kaydetmekten, 
onu dert ortağı yapmaktan, onu içinde kalıp kaybolacak muhtemel duygu ve düşünceleri 
yazmaktan bahsetse de böyle olmaz. Hatta bu durum, günlük ilk defa yayınlandığında 
heyecana kapılan -Selçuk Baran gibi- bazı kişileri hayal kırıklığına uğratır. Sonraki 
dönemlerde Oğuz Atay, eserleri ya da doğrudan doğruya günlüğüne dair yapılan 
çalışmalarda da günlüğün “alışılmış günlük kalıbının dışında” oluşuna kuvvetli vurgular 
yapılır; “farklı bir günlüktür bu.” (Ecevit, 2014, s. 527). Sümeyye Elif Aksoy da Atay’ın 
defterine günlük dese de onu “daha çok bir kurmaca hazırlık defteri, çalışma defteri” 
olarak kullandığını belirtir ve bu defterin klasik günlük tanımlarına uymadığının altını 
çizer (Aksoy, 2009, s. 153, 154). Bu değerlendirmeler Atay’ın günlüğünü önceden 
tanımlanmış bir günlük anlayışı üzerinden değerlendirirken değerlendirmelerde dikkat 
çeken bir başka husus da Atay’ın Tutunamayanlar’ın kahramanı Selim’le kurduğu özdeşlik 
üzerinde durmalarıdır. Atay’ın sonunun da Selim’e benzemesi, ölüm şekillerindeki 
paralellik Yıldız Ecevit tarafından yazarın kehanet ve geleceği bilme gücüyle izah edilir 
(Ecevit, 2014, s. 530 vd.). Gerçekten de Atay’ın sonu Selim’in romandaki sonuna çok 

 
2 Selim: Tutunamayanlar’ın kahramanı Selim Işık. 
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benzer. Ancak gerek günlük için klasik bir tanımlamadan yola çıkarak birtakım hükümler 
vermek ve onun bir günlük olup olmadığını tartışmak gerekse yazarın kurmaca bir 
kahramana yaptığı göndermeyle bir kehanet ilişkisi kurarak günlüğü değerlendirmeye 
çalışmak metni sığlaştırmakta ve dolayımsız gerçekliğe indirgemektedir. Halbuki asıl 
üzerinde durulması gereken şey belki de yazarın kendi yazdığı kurmacasının kahramanı 
Selim’e gönderme yaparak “Selim gibi günlük tutmaya başlayalım bakalım.” sözünde 
saklı kurgusallık üzerinde durulmalıdır. Jeansonne’un “İnşa edilen benliğin kurgusu ve 
bu benliğin oynadığı okuyucular günlük türünün en az otobiyografi türünde olduğu 
kadar bir parçasıdır3 (Jeansonne, 2012, s. 53) şeklinde ifade ettiği yaratılan benlik rolünün 
okuyuculara karşı oynanması niteliği üzerinden yapılan bir okumada “Selim gibi” 
ifadesinin benliklerin kurmacalığına atıf yaptığını gösterir. Atay’ın günlük rutinlerini, 
mahrem duygu, düşünce ve eylemlerini kaydetmeyerek muhtemel okuyucularını 
sukutuhayale uğratması da Woolf, Plath, and Schaw gibi yazaların günlüklerinde açıkça 
başvurdukları (Jeansonne, 2012, s. 14-16, 30-32, 53) ve otobiyografik anlatıların bir özelliği 
olan oyunla [play] -ki Atay’ın bütün kurmaca kariyerinde oyun başat bir yerdedir- 
ilişkilendirilebilir. Dolayısıyla, Atay da adı geçen yazarlar gibi günlüğüyle hem kendi 
benliğinin inşasına hem de (Bruner’in yukarıda atıf yapılan ifadelerindeki gibi) kendi 
kültürünün inşasına da yönelir. Zira günlük rutinlerini, mahrem duygu, düşünce ve 
eylemlerini kaydetmemiş olsa da benini, dertlerini, istediği gibi dinlenmeyen 
düşüncelerini kaydetmiştir. Ona, “günlük tutmaktan başka çare kalmıyor” dedirten şey, 
Sevin Seydi’nin yokluğuyla ortaya çıkan boşlukla metaforlaştığı söylenebilecek toplumsal 
ve kamusal boşluktur. Günlük’ün mahrem ya da sıradan duygu, düşünce ve eylemler 
yerine; tarihsel, toplumsal, yazınsal düşünce ve eleştirilerle dolu olmasının arkasındaki 
hakikatin bu olduğu söylenebilir. 

Atay’ın günlüğü bir bütün olarak okunduğunda ortaya koyduğu ve koymaya 
çalıştığı eserlere muhatap bulamamaktan, görülmek istediği kitleler tarafından 
görülememekten, anlaşılmak istediği çevresi tarafından -Sevin Seydi dışında- 
anlaşılamamaktan ya da tam anlaşılamamaktan, ideolojik olarak kendini yakın bulduğu 
çevrenin yazdıkları karşısındaki sessizliğinden şikâyet ettiği; toplumla tarihi, kültürel, 
ahlaki, siyasi ve normatif cephelerden uyuşmazlıkları ve buna bağlı hesaplaşma isteği 
olduğu rahatlıkla görülecektir. Nasıl ki Woolf, Plath ve Schaw kendilerini daha büyük bir 
bütünün parçaları olarak, o bütünle bağlantılarını çeşitli yollarla bulmaya çalışmışlarsa 
Atay’ın da bunu yapmaya çalıştığını söylemek yanlış olmaz. Woolf’un kendini yazar-
sanatçı topluluğunun parçası olarak konumlamaya çalışması gibi onun da kendini bir 
yazar olarak var etmeye/kabul ettirmeye ve konumlamaya çalıştığı; bunun sancısını 
çektiği söylenebilir. Plath’ın kendini büyük ve planlanmış bir insanlık sıkıntısı 
döngüsünün parçası olarak görmesi gibi onun da kendi toplumunun büyük sıkıntılar 
döngüsünün parçası olarak gördüğü ve onu aşmanın yollarını aradığı ifade edilebilir. 
Schaw’ın kendisini İngiliz İmparatorluğu’nun doğru düzeni içinde konumlandırması gibi 
onun da Cumhuriyet Türkiye’sinin toplumsal gerçekliği içinde kendine konumlanacak bir 
zemin araması dikkat çeker. 

Atay’ın günlükte birkaç istisna dışında hesaplaştığı geçmiş, tarihsel ve toplumsal 
geçmiştir. Geçmiş-şimdi-gelecek dizgesinde geçmişle hesaplaşma, şimdiyle ilgilenme ve 
geleceğe deneyim aktarma bakımından Atay günlüğü, neredeyse tamamen toplumsal ve 
kültürel kopuşların bireysel ve öznel anlatımıyla doludur. Tarihsel olarak Osmanlı’yı 
değerlendirir Atay. Çok beğendiği Kemal Tahir gibi o da kendine has bir Osmanlı 

 
3 “the fictiveness of the constructed self and the audiences the self plays to are no less a facet of the diary genre 
than the autobiography genre” 
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değerlendirmesi yapar. Osmanlı’nın devlet, toplum, saray, dil ve edebiyat gibi 
hususiyetlerine dair öznel değerlendirmelerde bulunur.  

“[…] Osmanlı, İslâmlığı ciddiye aldı. İslâmlık put kırıcılığını ciddiye aldı. Osmanlı 
bunu İslâmlığın ciddiye alışından da öteye götürdü. Kuralları ciddiye aldı, insanı 
ciddiye almadı. Sorunların sayısını azaltarak mutluluğu arttırmaya çalıştı. Bütün 
değişimleri devlet eliyle gerçekleştirmek istedi. […] Osmanlı gösterişi sevmiyordu. 
Küçük saraylarda, ahşap evlerde oturuyordu. Tiyatroyu soytarılık, resmi küfür 
sayıyordu. Bütün sosyal kurumlar, askerlik örgütü için birer araçtı. Bunun yanısıra 
halk, kendi düzenini ayrı bir biçimde geliştirdi. Bugün Saray dili yaşamadığı 
halde, halkın dili yeni düzen için esas oldu. Hiçbir ülkenin resmi dili, fermanların 
Osmanlıcası kadar insanların anlamayacağı bir biçime sokulmamıştır. Bu 
bakımdan Devlet, Kafka’nın insanları için aşılmaz bir duvar olan bürokrasiye çok 
benzer. Lale Devri bir bakıma istisnadır. Devlet her türlü eleştiriye kapalıdır. 
Divan şiiri her türlü eleştiriye kapalıdır. Düşünce her türlü eleştiriye kapalıdır; 
felsefe yoktur. Tek felsefe bireyin yok oluşudur; vahdet-i vücud’dur. Şiirde, 
divancılar ‘biz’ diye seslenir. Eleştiri çirkini güzelden ayırır; oysa çirkin yoktur. 
Kapalı sistemdir bu. Ülkücü insan yoktur. Ülkücülük bireyciliktir. Özgün sanat 
yoktur. Usta-çırak ilişkisi içinde taklit vardır. Bir bakıma gelenek de yoktur. Usta, 
yaşantısını kimseyle paylaşmaz; yaratıcılığın ayırıcılığı kendisiyle birlikte ölür. Ne 
ruhun ölümsüzlüğü, ne de canlı dünyanın gürültüsü duyulmaz. Batıya olduğu 
kadar, Doğuya da kapalı bir sistemdir bu. Orta Doğu’dur, Kenar Batı’dır. Ne 
Doğu’dur, ne Batı’dır. Kafka’nın yer altında yaşayan hayvanı gibi.4 Kendisine 
doğru kazılan bir tünelin içindeki bilinmeyen düşmanı korkuyla bekler. Bizim ‘ilk 
günah’ımız belki de budur: Kapalı sistem yaratıklarının dış dünyaya karşı 
beslediği korkudur. Yaşama korkusudur. Fütuhat da, herkese ve her şeye boyun 
eğdirerek bu korkudan kurtulma çabasıdır. Dünyayı bir savaş alanına çevirdikten 
sonra, her yandan düşman saldırısı bekleyenlerin korkusudur. Bir şehire kapanıp, 
bütün ülkenin saldırısını bekleyen sarayın korkusudur bu. Sarayı kaleye 
çevirenlerin korkusudur. Kardeşleri tarafından öldürülmeyi bekleyen Saray’ın 
korkusudur. Her davranışın devlete yöneldiğini sanan paranoyak yöneticilerin 
korkusudur. Kültür korkusudur. Matbaadan, şiirden, resimden, felsefeden, hatta 
dinden korkmaktır bu” (Atay, 2019, s. 90-94). 

Atay’ın günlüğündeki 25 Mart 1974 tarihli bu eleştirel değerlendirmeleri “Yeni 
roman dizisi için notlar” başlığını taşır. Günlüğe, yazdığı ve yazmayı düşündüğü 
kurmaca metinlerine dair notlar alan Atay’ın bu notlarının bir kısmı doğrudan bu 
eserlerin parçalarını, bir kısmı da yukarıda alıntılanan metindeki gibi eserin arka 
planındaki teze; olay ve karakterlerle toplumsal gerçeklik arasında kurulacak ilişkiye 
(alegori) dairdir. Bu bağlamda bunların Jameson’un üçüncü dünya edebiyatı (Jameson, 
2022) teorisini destekleyen bir yazın anlayışına uyduğu görülmektedir. Bu iki bakımdan 
önemlidir: birincisi, Atay’ın kurmaca dünyası ile tarihsel, toplumsal, kültürel ve ideolojik 
ilişkinin somutlaştırılmasının önünü açar. İkincisi ise tarihsel, toplumsal, kültürel ve 
ideolojik olanın benlikle olanla gerilimli ilişkisini ortaya koyar.  

Atay’ın tarihsel eleştirilerinde, geçmiş ve şimdi arasındaki mesafe kadar, şimdiyi 
yapan geçmiş ve inşa etmeye çalıştığı benlik arasındaki mesafe de dikkat çeker. Geçmiş, 
bir taraftan öznel eleştirilerle inşa edilirken şimdi içindeki benlik de onun karşısında inşa 
edilir. Bu gerilimli inşada “şimdi” ise bireysel-toplumsal, özel-kamusal ilişkiselliği 
doğurur. Bu kategoriler arasındaki ilişkinin müzakeresine zemin olan Atay günlüğü, 
onun kişisel deneyimini tarihsel ve toplumsal bağlamlarda anlatabilmesi için türsel bir 

 
4 Kafka’nın hayvanı: Bir Savaşın Tasviri, Çev: Kâmuran Şipal. Dev Köstebek adlı hikâye, Cem Yayınları, 1967. 
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matris, yani kesişimler kümesi oluşturur. Buradaki herbir kesişim kendine özgü ve 
kurgusaldır. Ayrıca gerilimli bir ilişkisellik içindedir. Çünkü geçmişin kendisi kadar 
bugüne etkisi de yazarın inşa ettiği benliğin diyalog ve uzlaşım kurabilmesine uygun 
değildir ve inşa edilen gerçeklikle geleceğe bırakılan deneyim buna aracılık edecektir:  

“[…] Halk Partisi’nin Köy Enstitülerinden korkmasıdır. Demokrat Parti’nin 
modern resimden korkmasıdır. Bazı solcuların modern edebiyattan, modern 
sanattan korkmasıdır. Halkın içinde sivrilen esnafın, eşrafın, mollanın halktan 
korkmasıdır. Korkunun sonucu yabancılaşmadır. Yeni yazarların kelimeler icat 
ederek azınlık olma telâşıdır, toplumsal sorunların kelimeler icat ederek azınlık 
olma telâşıdır, toplumsal sorunlara eğilerek kendini tanıma korkusudur. Kavram 
kargaşası yaratarak temel kavramlardan uzaklaşma çabasıdır. Temel kavramların 
onu bir hiçe indireceği korkusudur. Korku ortadan kalkınca postunu 
kaybedeceğinden korkan tekke şeyhinin korkusudur. Bunun için müeyyideler 
gevşektir; herkes korkmalıdır, ama ceza da uygulanmamalıdır. Müeyyideler 
hayatı zehir edecek kadar korkutmalıdır; ama isyan ettirecek kadar kesin 
olmamalıdır. Neyin ne olduğu, hangi suçun cezası ne kadar olduğu 
bilinmemelidir. Fakat herkes her an suç işlediğini hissetmelidir ki 
başkaldıramasın. Her zaman, suç işlediği halde kendisine taviz verildiğini 
hissettiği için başı önünde dolaşır insanımız. Bizim ‘ilk günah’ımız budur: 
cezalandırılmayan küçük günahların toplamı. Hoşgörümüz de budur. Ayrıca 
devlet de aynı suçluluk duygusu içinde müeyyideleri uygulamaz. Bu bakımdan 
bağışlayıcıdır. Karşılıklı bir oyundur bu. Bağışlanmayan tek suç, bu oyunu 

farketmek, bu oyuna karşı çıkmaktır. Gerçeği aramaktır.5 Bilim bunun için 
tehlikelidir, felsefe bunun için tehlikelidir, ‘deneme’ bunun için tehlikelidir, roman 
ve hikâye bunun için tehlikelidir. Belirli kalıplar içinde kalan şiir bunun için 
tehlikesizdir. Taklitçi olmayan Batıcılık bunun için tehlikelidir. Gerçeği arayan 
Doğu bunun için tehlikelidir.” (Atay, 2019, s. 94-96). 

Atay günlüğü, geçmiş-şimdi-gelecek dizgesinde yaşamakla yazmak arasındaki 
ayrılığı yansıtan bir dizi gerilimi vurgular böylece. Zira benlik hem tek hem değişen hem 
de kendini çoğaltan bir gerçeklik olarak bir taraftan geçmişe bağlı ama diğer taraftan 
ondan uzaktır. Tıpkı bir taraftan onunla diyalog halindeyken bir taraftan da uzlaşıma 
kapalı olabilmesi gibi. Bu, bir kayıt bırakma dürtüsünün arka planıyla ilgilidir. Yukarıda 
değinilen bilinen-doğru bulunan-sevilen hayat geriliminin yeni bir benlik inşa etme ve 
deneyimi aktarma dürtüleriyle birlikte düşünülebilecek bir konu. Atay’ın bildiği (içinde 
olduğu), doğru bulduğu (ahlaki, ideolojik vs.) ve sevdiği (arzuladığı) hayat kategorileri 
arasındaki yarık, sadece bireysel olarak değil; tarihsel, toplumsal ve kültürel olarak da 
aşılması gereken kategorilerdir. Dolayısıyla günlükte inşa ettiği benlik, bütün bunları 
müzakereye açmaktadır.  

Oğuz Atay’ın günlüğünde en geniş yerin topluma dair görüş ve eleştirilere 
ayrıldığını söylemek yanlış olmayacaktır. Bu bağlamda inşa edilen benliğin bireyselliği 
kadar toplumsallığının da altını çizmektedir. Atay’ın “haklılık”, “meşruiyet”, “kontrol”, 
“savunma”, “ayrılma”, “birleşme/uzlaşma”, “var olma/yaşama” ve “değer görme” gibi 
bütün dürtüleri, inşa ettiği benliğin toplumla ilişkisi yönünden anlatısını gerekçelendirir. 
Bunda dünya görüşü ve kendini konumlayışı da önemli bir gerekçedir. Atay’ın günlüğü, 
doğrudan olmasa da dolaylı olarak benliğini onaylayan bireysel-toplumsal/kültürel ve 
özel-kamusal kesişmeleriyle doludur. Toplumla kurduğu gerilimli ilişki ve bunun inşa 
ettiği benliğin en önemli ayaklarından biri oluşu, kendiliğini özgün ve kuvvetli şekilde 

 
5 Vurgu bana ait. 
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onaylar. Atay’ın anlatısı, deneyimlenmiş, deneyimlenmiş olduğu için de anlatıyı 
gerekçelendiren toplumsal gerçekliği de inşaya yönelir.  

“[…] Bana öyle geliyor ki biz çocuk kalmış bir milletiz ve daha olayları ve 
dünyayı, mucizelere bağlı, ‘myth’lere [mit] bağlı bir şekilde yorumluyoruz en 
ciddi bir biçimde. Aklı başında bir Batılının gülerek karşılayacağı ve bize ölesiye 
ciddi gelen bir şekilde.  

Bir başka nokta daha: öyle bir yarım yamalaklığımız var ki, bizim dramımız, 
trajedimiz, akıl almaz bir biçimde gelişiyor. Ayrıca, bir trajedinin içinde 
olduğumuzun farkında bile değiliz. Çok güzel yaşayıp gittiğimizi sanıyoruz. 
İktidardaki adamlar da, bu sanıyı bütün millet adına dile getiriyorlar. Birkaç aydın 
dışında bunu anlayan yok gibi. O aydınlar da, sosyal bir takım sözler ediyorlar. 
Psikolojik yönü boşlukta kalıyor bu meselenin. İnsanlarımız, bu kötü yaşantıyı dile 
getirmenin, ‘muhalefet yapmak’ olduğunu sanıyorlar. Yapanlar bile, ‘muhalefet 
yaptıklarını’ sanıyor bir bakıma. Aslında bir yanlış anlama olduğu halde, anlaşıp 
gidiyorlar. Bir ‘muş gibi yapmak’ tutturmuşlar; arabalar yürüyor ya, ekmek 
yapılıyor ya, iyi kötü suyumuz geliyor ya… mesele yok. Bir taklit yapıyoruz ve 
batıya bile kendimizi kabul ettirdiğimiz anlar oluyor (bir futbol maçında 
yeniveriyoruz onları.) ya çocuksu gururumuz! beğenilmezsek hemen alınıyoruz, 
batılılara iftiralar ederek kendimizi temize çıkarmak için didiniyoruz. iyi aile 
çocukları arasında, onlara çamur atan mahalle çocuğu gibiyiz. Ben buna saflık 
diyorum ve genel anlamda bir sempati duyuyorum. İçinde yaşarken de öfkeyle 
tepiniyorum” (Atay, 2019, s. 24-26). 

 Atay, günlüğüyle benliğinin içinde olduğu bir “retorik etos” yaratırken toplumu 
da bu etosta dolaylı olarak inşa eder. Zamanın ve bireyselliğin bilançosu burada da 
toplumsal gerçeklikten kopuk değildir. Bu sebeple dolaylı olarak inşa edilen 
toplumsal/kültürel gerçeklik geçmiş-şimdi-gelecek dizgesinin “gelecek” kısmında 
müzakereye açılır. Zira Atay’ın toplumsal deneyimi birey-toplum/kültür ve özel-kamusal 
ikiliğinde bir gerilim barındırır. Bu, Atay’ın “şimdi”de gerçekleşmeyen diyalog ve 
uzlaşma arayışının sürdürülmesi anlamını taşır. Böylece gelecekteki muhal okurlar, 
Atay’ın oynadığı oyunun (the audiences the self plays to) muhatapları olarak, günlükte 
inşa edilen benliği ve toplumu müzakere edeceklerdir. Atay, inşa ettiği benliğiyle “orada” 
olacağı gibi inşa ettiği toplumsal gerçeklikle de “orada” olacaktır. Çünkü, günlükle 
birlikte hem kendi benliğini hem de toplumsal gerçekliği (bütün eleştirileriyle birlikte) 
zamana bağlamıştır. Eğer Lejeune’nin dediği gibi otobiyografi (elbette günlük ve diğer 
otobiyografik türler de) “büyümek, “yetişkin olmak (olgunlaşmamışlığa elveda) ve yazar 
olmak (“iyi” yazmak)” demekse ( (Lejeune, 2009, s. 168) Atay, yazma edimiyle hem 
kendini büyütmüş hem de “çocuk kalmış bir milletiz” diye tarif ettiği toplumu 
büyütmeye çalışmıştır. 

 Oğuz Atay, ilk romanı Tutunamayanlar’la (1972) yenilikçi (avangart) bir yazar 
olarak ortaya çıksa da dönemin edebiyat kamusunda bir yer bulamaz kendine. Türk 
edebiyatının mevcut halini kuvvetli şekilde eleştirir, bilhassa roman anlayışına kökten 
itirazlarda bulunur. Genel olarak edebiyatta, özelde ise estetik bir dönüşüm (metamorfoz) 
arayışındadır (Koçak, 2021). Evrensel edebiyata/romana eklemlenmiş, toplumu gerçek 
manada anlayabilmiş bir romanın peşindedir. Halkın içinden gelenlerin bile halkı 
anlatamadığı, hızla burjuva özentilerine kapılıp halkın gerçekliğini burjuvanın karşısına 
alıp izleyeceği bir eşyaya dönüştüren, birbirlerine ödül dağıtan, oyunun kurallarını 
bozmaya cesaret edemeyen bir kuru kalabalık olarak değerlendirir edebiyat ortamını. Ona 
göre, “Halkın evrensel ruhuna inanan, onu derinliğine tanımaya çalışan gerçek bir aydın 
topluluğu bu kültür gangsterlerinin yerini almazsa toplumun, çağın çok gerisinde 
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kalacaktır Türk edebiyatı.” (Atay, 2019, s. 134-136). İlgisizlik ve uzaklık canını 
sıkmaktadır, bir şeyler beklemektedir (s. 218). Özel hayatında Sevin Seydi’den beklediği 
mektup ve ondan gelecek ilgiye duyduğu duygusal ihtiyaç (s. 10) yazarlık hayatında 
okuyucudan ve edebiyat çevrelerinden gelecek ilgi olarak şekillenir. İçine düştüğü 
duygusal çöküntü aşikardır, soruları ve bunlara aradığı cevaplar dikkat çekicidir: “[…] 
neden yazdıklarımı anlamıyorlar, neden çevrede kimse yok v.s. Belki de anlaşılacak, 
önemsenecek bir şey yazmadım, yapmadım. Sadece yazı hayatı denilen çamura bulaştım, 
yeni öfkeler edindim o kadar.” (s. 220). Bu sorgulama ve hesaplaşmalarla kendine dönen 
Atay, Woolf’un kendisini bir grup yazar ve sanatçının parçası olarak doğrulamaya 
çalışmasına benzer şekilde doğrulama mücadelesi verir: “Beni akıl yazarı bulanlar var, 
öyle olsaydım hep yazacak bir şeyler bulurdum. Oyunlar seyrediyorum, kitaplara göz 
atıyorum – bizim yazarların kitapları. Böyle şeyler yapabilirim gibi geliyor. Biraz düşün, 
bir konu – karakter filan. Böylesi içimden gelmiyor. Sıradan biri olarak yazarlığı 
sürdürmek mümkün. İstemiyorum.” (s. 220). Burada vurgulanması gereken şeyin Atay’ın 
yazar olarak değişmeden toplum karşısında kendi bireyselliğinin; kamusal olan 
karşısında ise kendi öznelliğinin altını çizdiği gerçeğidir. 1950-1980 arasının 
demokratikleşme-totaliterleşme, çoğulculuk-otoriterlik, dışa açılma-içe kapanma gerilimli 
salınımlarının ortasında kendi duygu, düşünce ve eleştirileriyle ürettiği dünyayı 
merkezileştirir. 

“[…] Sonra genel olarak da edebiyatı değerlendiremiyorum galiba. Elias Canetti, 
Jean Rhys, Jakob Lind, Paul Bailey, John Fowles filan kimseyi ilgilendirmiyor. 
Akademik isimler ve akademik önemler var. Yalnızlığım burada da belli oluyor. 
Cevat tutuyor John Barthi Kinsley Amis filan diyor. Ryhs meselâ onu hiç 
ilgilendirmiyor. Bizim yazarlar da içimi eziyor. X bir X yazmış, yürekler acısı. 
Mantık ve köy romanı karışmış. Yılın en iyi bilmem nesi diyorlar. Bir Halit var 
belirli konularda konuşulabilen. Ona da bazı şeylerin meselâ Finnegans Wake’in 
öneminin anlatılması mümkün değil. […] Yabancı kitapları kapışıyorlar. Benden 
haberleri bile yok. Ben de sözüm ona, bu adamlardan kurulu bir okuyucu 
kalabalığı bekliyorum. Çok aptallık. Conrad filan (ya da James) hiçbir şey 
demiyordur onlara. Bütün bunları bildikten sonra ve anlatamadıktan sonra, 
yazmanın ne önemi var? Tatsız bir mücadele. Düşman bile yok. Herkese de karşı 
olamazsın ya. Olunmuyor. Konur benden Türk Romanının Sorunu gibi bir şey 
sormuş. Türk Romanının Sorunu kişiliktir. İnsanımızın kişilik kazanma savaşının 
önemini henüz kavramamış olmasıdır. Kendisiyle hesaplaşma diye bir kavramı 
varlığından habersiz oluşundandır. Bunun için romanımız düzmecedir. Diyalektik 
gibi gerçekten büyük kavramların gerisine sığınan cüceler ordusu oluşundandır. 
Köylünün sefil yaşayışı olgusu büyük roman yazmayı gerektirmez. Buna benzer 
sözler söyleyenlerin de aslında sözlerinin anlamını kavramamaları da daha acıklı 
bir durumdur. Halka büyük doğrular adına yalan söylemekten kurtulamamaktır 
sorunlardan biri. Kültürsüzlüktür. Ve en önemlisi ne kendini ne gerçeği 
sezememektir. Sezgisizliktir. Duyarsızlıktır. Kültür kopukluğudur. Kendilerinden 
yirmi yıl önce yaşamış bir romancıdan yirmi yıl ilerde olduğunu düşünme 
yanılgısıdır. Kötü romanları, büyük sözlerle yutturacağını sanma yanılgısıdır. Bir 
iki toplumsal gerçeği bir yerden duyan insanın başka şeyleri duyamamasından 
ileri gelen bir cahillik coşkunluğudur. Bir edebiyat çetesine yaslanmanın verdiği 
rahatlıkla yıllar boyunca bir arpa boyu ilerleyememenin zavallılığıdır. Derinlikten, 
derinliğine ilerlemekten korkmanın böcekçe korkusudur. Havuz edebiyatıdır. 
Yüzeyde çırpınmanın verdiği korkunun edebiyat heyecanı sanılmasıdır, böcek 
yanılgısıdır” (Atay, 2019, s. 222-224). 
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 Atay, kamusal olanla arasındaki gerilimi müzakereye açarken “retorik etos”u 
sosyo-kültürel kanonun merkezine tutarlı şekilde yerleştirir. Günlüğün takvimlenmiş 
sistemi kendi söylemini sürekli olarak çoğaltmakla kalmaz “kendilik anlayışında bir 
istikrar” (Bruner, 2011, s. 76) duygusu da üretir. Bu, benliğin büründüğü rolün ve 
oynadığı oyunun gerçekliğini pekiştirirken muhtemel ittifakların olasılığını da artırır. 
Bruner’in “otobiyografi (roman gibi) yalnızca benliğin inşasını değil, aynı zamanda 
kişinin kültürünün de inşasını içerir” (Bruner, 2011, s. 77) görüşüne atıfla söyleyecek 
olursak Atay, günlüğüyle bir taraftan kendi benliğini tutarlı şekilde inşa ederken kültürel 
bir inşaya da yönelir. Yarattığı dünyada kendine Kemal Tahir, Ahmet Hamdi Tanpınar ve 
Halit Ziya Uşaklıgil gibi yerel; James Joyce, Elias Cenetti, Jean Rhys, Jakob Lind, Paul 
Bailey, John Fowles gibi evrensel ittifaklar kurar. Dolayısıyla yarattığı benliğin toplumsal 
ve kültürel kanonun merkezine gelme olasılığını artırmış olur. Böylece hem günlükte inşa 
edilen benliğin hem de günlük türünün yapısal özelliklerinin kültürel bağlamla ilişkisi 
Atay günlüğünde de açıkça ortaya çıkar. 

 Sonuç olarak Oğuz Atay, 25 Nisan 1970’ten 9 Ocak 1977’ye kadar düzensiz olarak 
tuttuğu günlüğünde hayatının mahrem ve sıradan gözlem ve yaşantılarını anlatmamış 
olsa da geçmiş-şimdi-gelecek çizgisinde daha çok toplumsal/kültürel, kamusal ve 
yazınsal gözlem ve değerlendirmelerini anlatmış; böylece benlik inşasının sınırlarına 
toplumsal/kültürel, kamusal ve yazınsal inşayı da dahil ederek bunları müzakereye 
açmış olur. 

Sonuç 

Genellikle bir ara form olarak görülen, tarihsel olaylar hakkında bir arka plan 
bilgisi ya da yazarın hayatı, duyguları ve/ya yazma süreci hakkında başvurulacak ikincil 
otobiyografik kaynak olarak görülen günlük, bunlardan daha fazla özelliğe sahiptir ve 
yeni bakış açılarıyla alımlanmayı beklemektedir. Kökeninde kâğıdın ucuz üretimiyle 
herkesin ulaşabileceği bir metaya dönüşmesi, zamanın (saatin, günün, haftanın, ayın ve 
yılın) belli ölçülerle sabitlenmesi, Rönesans sonrası bireyselleşme gibi birçok tarihsel, 
toplumsal ve kültürel dönüşümü barındıran günlük türü, Avrupa’da on sekizinci ve on 
dokuzuncu asırlarda olgunlaşmış bir tür olmuşken Türk edebiyatında on dokuzuncu 
yüzyılın son çeyreğinde görülmeye başlamış; asıl ilgiye ise yirminci yüzyılın son 
çeyreğinde mazhar olabilmiştir. Türün yirminci yüzyılın son çeyreğinde Türk edebiyatı 
içindeki gelişiminde Oğuz Atay’ın Günlük’ü de önemli bir örnektir. Yayınlandığında 
(1987) birçok kişiyi heyecanlandırmasına karşın, Atay’ın günlükte özel hayatına ve 
günlük rutinlerine çok az yer vermiş olması hayal kırıklığına sebep olmuş; hakkında 
yapılan değerlendirmelerde bunun bir günlük olmadığına varan görüşler dahi ileri 
sürülmüştür. Atay’ın notlarını günlük olarak değerlendiren birçok akademisyen ve 
eleştirmense klasik günlük anlayışı çerçevesinde değerlendirmeler yapmıştır. Bu sebeple 
Günlük’e dair değerlendirmeler eksik ya da yetersiz kalmıştır. Halbuki günlük bütün 
klasik tanımlama ve yaklaşımları muhafaza etmesine rağmen kimi teorisyenlere göre artık 
kurgusal/kurmaca (fictiveness) bir tür olarak görülmekte ve kişinin kendisini inşa ettiği, 
bu inşaya toplum ve kültürü de dahil ettiği bir “retorik etos” olarak görülmektedir. 
Atay’ın günlüğünde de kendini ve içinde bulunduğu kültürü inşaya dönük modernist 
dürtü kendini göstermektedir. Atay, günlükte tarihe, topluma, kültüre, edebiyat 
kamusuna dair gözlem, düşünce ve eleştirilerini dile getirirken dolaylı olarak kendi 
benliğini de inşa etmektedir. Tarih, toplum, kültür ve edebiyat kamusu karşısında kendini 
meşrulaştırırken bütün bu kategorileri gelecekteki belirsiz okuyucularının müzakeresine 
açmaktadır. Atay, “retorik etos”unda geçmişle hesaplaşır, şimdiyle ilgilenir (gözlemler) 
ve geleceğe inşa ettiği bir deneyim bırakır. Geçmiş-şimdi-gelecek, bireysel-toplumsal, 
özel-kamusal dizgelerinin oluşturduğu matristeki bütün kesişimler gerilimli bir 
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ilişkisellik içindedir. Yazar, inşa ettiği benlikle, matrisin bütün kesişim noktalarını yeni bir 
diyaloğa, uzlaşıma açmak ister. Atay, günlüğüyle sadece inşa ettiği benliğini zamana 
bağlamaz; toplumsal/kültürel olanla kamusal olanı da zamana bağlayarak bunlar 
arasındaki uzlaşımı geleceği kesin ama kimliği muhal okuyucuların müzakeresine açar. 
Özel hayatında Sevin Seydi’nin bıraktığı boşluğu dolduramayan ve ondan mektuplar 
bekleyen Atay, toplumsal/kültürel ve yazınsal olarak da dolduramadığı bir boşlukla 
mustariptir. Ona, “günlük tutmaktan başka çare kalmıyor” dedirten şey, Sevin Seydi’nin 
yokluğuyla ortaya çıkan boşlukla metaforlaştığı söylenebilecek söz konusu toplumsal ve 
kamusal boşluktur. Günlük, Atay’ın bütün bu kategorileri yeniden inşa ettiği ve kendini 
merkezleştirebildiği bir zemindir. Günlük türünün bireysel olanla toplumsal/kültürel 
olan arasındaki geçirgenliği, Atay günlüğünün de bir özelliği olarak kendini göstermekte 
ve yazarın benlik inşası aynı zamanda toplumsal/kültürel bir inşa çabası olarak tebarüz 
etmektedir.  
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