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Abdurrahman Münîf’in el-Bâbu’l Meftûh Öyküsünün Tercümesi 

ve Edebî Tahlîli 

Öz 

Modern Arap edebiyatının başlangıcı olarak kabul edilen 1798 

yılındaki Napolyon’un Mısır’ı işgali sonrası giderek artan tercüme 

faaliyetleri, Arap edebiyatında roman ve öykü alanında eserler 

verilmesinde etken olmuştur. Tercüme faaliyetlerinin ilk dönemlerinde 

tercüme-taklit olarak tanımlanan evreler hızla aşılmış ve edebî bir tür 

olan nesir, bu faaliyetler sonrasında ivme kazanarak gelişme 

kaydetmiştir. Tercüme faaliyetlerinin başladığı ilk dönemden 

günümüze gelinceye kadar Arap edebiyatında genelde nesir, özelde 

öykü formu, hayatı merkeze alarak edebî dünyadaki yerini 

sağlamlaştırmış ve kalıcı olduğunu ispatlamıştır. İlerleyen dönemlerde 

özellikle I. Dünya Savaşı sonrası tüm dünyada yaşanan sosyal, siyasal 

ve ekonomik olaylar, ülkelerin bağımsızlık ve özgürleşme çabaları 

sadece hayatı değil edebiyatı da etkileyen bir yapı arz etmiştir. Nitekim 

edebiyat, hayattan farklı bir alan olarak görülemez. Yapılan çalışmaları 

göz önünde bulundurduğumuzda Dünya edebiyatına paralel olarak son 

dönem Arap edebiyatında nesrin giderek ehemmiyet kazandığı ve 

uluslararası düzeyde ses getiren eserler verildiği ifade edilebilir. Bu 

çalışmada Abdurrahman Münîf’in el-Bâbu’l Meftûh (Açık Kapı) 

öyküsü özelinde modern dönemde Arap nesrinin kaydettiği ilerleme ve 

geldiği yer, tahkiye kriterleri açısından analiz edilip değerlendirilmeye 

çalışılacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Arap Dili ve Belagati, Modern Arap 

Edebiyatı, Abdurrahman Münîf, Kısa Öykü, el-Bâbu’l Meftûh. 

 

                                                           
  Bu makale Abdurrahman Münîf’in el-Bâbu’l Meftûh adlı öykü seçkisinde 99-126. 

sayfalar arasında yer alan el-Bâbu’l Meftûh adlı öyküsünün tercümesi ve edebî 

tahlili üzerine hazırlanmıştır. 
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Translation and Literary Analysis of Abdelrahman Munif’s 

Story of al-Babu’l Meftuh 

 

Abstract 

After the invasion of Egypt by Napoleon in 1798 which is 

accepted as the beginning of modern Arabic literature, translation 

activities increased. In the early stages of translation, the phases defined 

as translation-imitation were quickly overcome. Prose gained 

momentum and developed. From the first period to the present, prose 

and story has strengthened its place by centering life and has proven to 

be permanent. The social, political, economic events experienced all 

over the world after the First World War, the efforts of countries for 

indepence, liberation have provided a structure that affects not only life 

but also literature. As a matter of fact, literature cannot be considered 

as a different from life. Considering the studies carried out, prose is an 

increasingly prominent in modern Arabic literature in parallel with 

World literature. It should be underlined that especially in 

contemporary Arabic literature, works that have made a worldwide 

sound. In this study, the progress of Arabic prose in the modern period 

will be anayzed and evaluated in terms of narration criteria, in particular 

Abdelrahman Munif’s story al-Babu’l Meftuh (The Open Door). 

Keywords: Arabic Language and Rhetoric, Modern Arabic 

Literature, Abdelrahman Munif, Short Story, al-Babu’l Meftuh. 
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Giriş  

Arap dünyasında Moğol istilası ve Abbasilerin çöküşünden 

sonraki işgal döneminden ne yazık ki edebiyat da nasibini almış ve 

duraklama sürecine girmiştir. Bu dönemin sonundaki Napolyon’un 

Mısır’ı işgali Modern Arap edebiyatının başlangıcı olarak kayıtlara 

geçmiştir.1 Bu işgalden sonra artan çeviri faaliyetleriyle farklı bir 

kisveye bürünen Arap nesri, Batılı bir tür olan roman ve öykü gibi 

alanlarda ürün vermeye başlamıştır.2 Modern anlamda tercüme 

faaliyetleriyle başlayan Arap öykücülüğü, her ne kadar önce tercüme-

taklit denebilecek bir emekleme döneminden geçse de yapılan 

çalışmalarla rüştünü ispatlamış, sadece Arap ülkelerinde değil dünyanın 

her yerinde var olan ve adından söz ettiren edebî bir tür olarak anılmaya 

başlanmıştır. Hâlihazırda bir nesir türü olarak öykü, ait olduğu kültürü, 

yaşanmışlıkları, nihayetinde insanı edebî bir perspektiften yorumlama 

eylemi olarak görülebilir. Toplumsal dinamikleri gözeten ve değişen 

dünya şartlarına uyum sağlayan Arap nesri, edebiyatın geçirdiği klasik, 

modern ve post modern çağların gereği doğrultusunda bir yenilenme 

yaşamış ve bu alanda dünya çapında isimler yetişmiştir. Çalışmamızda 

eserini incelediğimiz Abdurrahman Münîf, bu dünya çapındaki 

isimlerin önde gelenlerindendir. 

Çalışmamızda öncelikle Abdurrahman Münîf’in hayatı ve edebî 

şahsiyeti üzerinde kısaca durulacak, sonrasında el-Bâbu’l Meftûh (Açık 

Kapı) öyküsünün tercümesi verilecektir. Nihayetinde bu öykü özelinde 

kısa öykünün hususiyetlerine değinilecek ve Açık Kapı öyküsü bu 

hususiyetler doğrultusunda analiz edilmeye çalışılacaktır. 

                                                           
1  Hasan Harmancı, “Abdurrahman Münîf’in El-Eşcar ve İğtiyâlu Merzuk Adlı 

Romanının Teknik Yönden İncelenmesi”, Selçuk Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 

Dergisi 0/30 (Şubat 2015), 67-96. 
2  Mehmet Yalar, Hazırlayıcı Faktörleri Işığında Modern Arap Edebiyatına Giriş 

(Bursa: Emin Yayınları, 2009), 41. 
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1. Abdurrahman Münîf’in Hayatı, Edebî Şahsiyeti ve 

Eserleri 

Geçtiğimiz yüzyılın önemli Arap yazarlarından ve Suudlu 

modern romancıların ilklerinden biri olan Abdurrahman Münîf, Suudi 

Arabistanlı bir babanın ve Iraklı bir annenin çocuğu olarak 1933’te 

Amman’da doğdu.3 İlk ve orta öğrenimini Amman’da tamamladı. 1948 

Arap-İsrail savaşının patlak vermesi ve bu durumun sivil halk üzerinde 

hâlihazırda var olan yükü artırması gibi sebepler zorunlu göçleri de 

beraberinde getirmişti. Kahire ve Bağdat gibi merkezlere göç hareketi 

başlamıştı. Münîf’in ailesi de yaşanan bu olumsuzluklardan nasibini 

aldı ve 1952’de Irak’a göç etti.4  

Hukuk alanında eğitim almayı seçen yazar Bağdat’ta üniversite 

tahsiline başladı. O dönemde yaşanan siyasal gerilimler, öğrenci 

olayları ve hükumet politikalarına karşı muhalif tutumu nedeniyle 

çalkantılı bir öğrencilik hayatı yaşadı. Bir yıl sonra hukuk fakültesini 

bitirdi ve 1958’de Baas Partisi’nden kazandığı eğitim bursuyla 

Yugoslavya’ya giderek Belgrad Üniversitesi’nde petrol ekonomisi 

okudu. 1961 yılında aynı alanda yaptığı doktorayla eğitimini 

tamamlayarak Beyrut’a geri döndü.5  

Münîf, Arap dünyasına döndükten sonra bir yıl kadar Baas 

Partisi’nin Beyrut bölge başkanlığında çalıştı. 1963 ilkbaharında Baas, 

Irak ve Suriye’de hemen hemen aynı anda iktidara geldiğinde, Irak’taki 

Baas darbesinin şiddetini ve sonrasında yaşananları eleştirdi. Bu eleştiri 

sonucu, krallığa tehdit olarak görüldüğü gerekçesiyle Suudi Arabistan 

                                                           
3  Abdurrahman Münîf, el-Bâbu’l Meftûh (Ürdün: el-Muessesetu’l-Arabiyye, 2009), 

203. 
4  Hafez Sabry, An Arabian Master New Left Review Türkiye Seçkisi (İstanbul: 

Everest Yayınları, 2001), 130. 
5  Peter Threoux, Munif Biography in Peter Threoux’s Translation-Abdelrahman 

Munif, Cities of Salt, (New York:Vintage International, 1987), 629. 
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vatandaşlığından çıkarıldı ve en çok ihtiyacı olduğu sırada Salih el 

Suudi hükumeti onun Irak’a girişini yasakladı.6 

Siyasi düşünceleri nedeniyle sık sık yer değiştirmek zorunda 

kalan yazar ilkelerine bağlılığı ve samimiyeti nedeniyle güvenilir kişi 

olma özelliğini daima korumuştur. Bu özelliği, onun farklı alanlarda 

kritik görevlerde istihdam edilmesiyle sonuçlanmıştır.  

Münîf’in eserleri ondan fazla dile çevrildi ve çok sayıda ödül aldı. 

1989’da Nobel Edebiyat Ödülü’nün Arap eşdeğeri olan el-Owais 

Kültür Ödülü’nü (Câizetu’l-‘Uveys li’s-Sekâfe) kazandı. 1998’de en 

prestijli ödül olan Kahire Yaratıcı Anlatım Ödülü’nü (Câizetu’l-Kâhire 

li’l-İbdâ‘ er-Rivâî) aldı. Necip Mahfuz’un kazandığı yıl Nobel Ödülü 

için adının kısa listede olduğu söylendi. Mudunu’l-Milh (Tuz Şehirleri) 

ve başyapıtı olarak kabul edilen Şarku’l-Mutevassit (Akdeniz’in 

Doğusu) dahil on beş roman yazdı.7  

Abdurrahman Münîf, sosyalist Arap romancıların önde gelen 

isimlerindendir. Hayatından da anlaşılacağı üzere herhangi bir siyasi 

görüşe ya da kültüre ait bir şahsiyet olmamıştır. Münîf, içinde yaşadığı 

toplumun ve devletin baskıcı tutumlarından dolayı görüşlerini açıkça 

ortaya koyamayan entelektüel kesimdendir. Bu nedenle edebiyatı bir 

eylem olarak algılamış ve inandıklarını kitlelere onun vasıtasıyla 

ulaştırmaya çalışmıştır. Eserlerini realist çizgiyle kaleme alarak 

toplumsal gerçeklikten yana bir tavır sergilemiştir. Çağının şahidi 

olarak Münîf, toplumsal tabakalaşma sonucu ezilen işçi sınıfının 

yanında durarak, adaletsizliğe ve despotizme karşı muhalif tavrını 

eserleriyle sürdüren bir kimliğe sahiptir.  

Münîf’in eserlerinde kullandığı dil, üslup açısından sıklıkla 

değişiklik göstermektedir. Dili ve üslubunu ele alan şu değerlendirme 

oldukça önemlidir: 

                                                           
6  Threoux, Munif’s Biography in Cities of Salt, 629.  
7  Tariq Ali, “Farewell to Patriarch of Arab Literature” (Erişim 24 Kasım 2019). 
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“Karakterlerin iç dünyasını olabildiğince yansıtmaya 

odaklandığı için onların dili ile konuşmaya çalışmıştır. Özellikle 

diyaloglarda aynı anda farklı dil ve üsluplar kullanıldığı görülür. 

Karakterlerin iç monolog denilen kendi kendilerine yaptıkları 

konuşmalar ile karşılarındaki insanlarla yaptıkları konuşmalar 

arasında kullanılan dil açısından farklılık göze çarpmaktadır.”8 

Münîf’in eserlerinin geneli analiz edildiğinde bu dili kullanırken sosyal 

gerçeklik ilkesinden hareketle elit bir tarzdan yana tavır koymadığı ve 

kahramanlarını elit tabakadan seçmediği görülür. Kelimelerini sanatsal 

veya bağlam dışı kullanmayarak sade bir üslup tercih ettiği hemen her 

eserinde göze çarpmaktadır. Bu durum yazarın, hâline tercüman olmaya 

çalıştığı toplumsal kesimden kopuk olmadığının ispatı olarak 

görülebilir.  

Münîf’in eserleri incelendiğinde, onun dünya edebiyatından 

kopuk olmadığı ve etkileşim içinde olduğu görülür. Ancak bu kesinlikle 

taklitten uzak bir etkileşimdir. Eserlerinde batılı tarz anlatım yöntemleri 

kullanmıştır ve modernist bir yazar olarak kabul edilir.9 Ülkesinin 

hassasiyetlerini, tarihsel ve kültürel şartlarını göz önünde bulundurarak 

modern yazım tarzına yeni bir yorum getirdiği ifade edilebilir. Bu 

açıdan çalışmaları, Arap romanını zenginleştirme ve geliştirme 

noktasında ufuk açıcı örnekler olarak değerlendirilebilir. 

Dil ve üslup açısından, fasih Arapçanın yanında esere konu olan 

duyguyu tam olarak verebilmek için halkın günlük konuşma dili olan 

Ammice kullanımı, özellikle diyaloglarda bunun daha ön plana çıkışı, 

toplumun üst kesimine hitap etme kaygısı taşımaması, yalın ve anlaşılır 

olması Münîf’in eserlerinin karakteristikleri arasındadır. Bilinç akışı 

tekniği, zamansal ve mekânsal sınırlamaya kendini ve vermek istediği 

mesajları hapsetmemesi, evrensel mesaj verme kaygısı, 

                                                           
8  Adnan Arslan, “Modern Arap Romanında Diglossia, Çift Dillilik Örneği”, Uludağ 

Üniversitesi İlahiyat Fakültesi Dergisi 27/2 (Kasım 2018), 183-202. 
9  Authorscalendarinfo, “Abdelrahman Munif” (Erişim 4 Nisan 2023). 
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metinlerarasılık çalışmaları gibi edebî enstrümanlardan yararlandığını 

ifade edebiliriz.    

Başlıca eserleri arasında Mudunul’l Milh (Beş cilt), Âlem Bilâ 

Harâit, Arzu’s-Sevâd, Sibâku’l-Mesâfâti’t-Tavîle, Şarku’l-Mutavassıt, 

en-Nihayât, Kıssat-u Hubbin Mecusiyye, Hîne Terekna’l-Cisr, el’Ân; 

Huna ’ev Şarku’l-Mutavassıt Merreten ’Uhrâ, Ummu’n-Nuzûr ve on 

bir öyküden oluşan el-Bâbu’l-Meftûh öykü seçkisi sayılabilir.10 

Abdurrahman Münîf, 24 Ocak 2004’teki vefatına kadar yaşamını 

Beyrut, Şam arasında geçirmiştir.11 

2. el-Bâbu’l Meftûh Öyküsünün Türkçe Tercümesi ve Edebî 

Tahlîli 

Bu başlık altında önce el-Bâbu’l Meftûh öyküsünün Türkçe 

tercümesi verilecek daha sonra öykü, anlatıda esas olan genel edebî 

kriterler açısından tahlil edilecektir. 

2.1. el-Bâb’ul Meftûh Öyküsünün Türkçe Tercümesi 

Açık Kapı 

Yola çıkmadan önce, nineme veda etmeden son bir şey yapmaya 

karar verdim. 

 Öğle vakti Ğasrin’i seyrediyordum, vadinin tam ortasında küçük 

bir belde.  Merkezdeki sık ve eski evler ya da beldeyi çepeçevre saran 

tepelerin eteğindeki uzak evler, uzun, itici çıplak ağaçlar tuhaflık hissi 

veriyor bana. Rüzgâr, sert bir şekilde caddeleri geçiyor, soğuk ve korku 

salarak şiddetle esiyor. Köprüyü geçerken küçük dere bile eskiden 

olduğundan farklı görünüyor.  

 İnsanların yüzüne bakmayı çok istemiyordum. Koltuğumun 

altında son bir hatıra olarak nineme vermek istediğim küçük bir hediye 

                                                           
10  Harmancı, “Abdurrahman Münîf’in El-Eşcar ve İğtiyâlu Merzuk Adlı Romanının 

Teknik Yönden İncelenmesi”, 67-96. 
11  Münif, el-Bâbu’l Meftûh, 204. 
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taşıyordum. İçimde onu bir daha göremeyeceğime dair kuvvetli bir his 

vardı. O çılgın yolculuğumdan döndüğümde bu dünyadan çoktan 

göçmüş olacaktı. Ömrünün son demlerinde çok yaşlıydı ve her geçen 

gün daha da yaşlanıyordu, adımları ağır ve yorgundu. Yüzündeki 

kırışıklıklar kuru, sürülü topraktaki izler gibiydi. Hatta eskiden öylesine 

kullandığı baston, şimdi üçüncü bir ayak gibi ayrılmaz bir parçası 

olmuştu. 

Sonunda dedemin evinin uzandığı sokaktan geçerken kendi 

kendime dedim ki: “Bu gece hatıralardan bahsetmesine müsaade 

etmeyeceğim. Ağaçlar, hayvanlar ve yağmurlar hakkında lafa 

boğacağım onu. Erkenden uykum gelmiş gibi yapacağım ki sabah 

olduğunda tüm hazin kelimeleri yüklenerek çabucak kaçabileyim.” 

Sokaktaki çocuklar toprakla oynuyor, köpekleri ve kedileri 

kovalıyorlar. Kadınlar da her zaman olduğu gibi kapılarının önünde 

öylece duruyorlar. Kimse beni hatırlayıp tanımasın ve durdurmasın 

diye bakışlarımı hızla kaçırıyorum onlardan. Kadınlar hüzünlü şeyleri 

hatırlamaktan hoşlanırlar. Yine o ağaçların anlamsız, birinin kendine 

yaktığı ağıta benzeyen hikâyesini hatırlayarak kendi kendime “artık 

daha fazla hüzün istemiyorum” diyorum. Bu kelimeler içime işleyerek 

inada benzer bir gerginlik yaratıyor ruhumun derinliklerinde. Yine 

hüzünlü düşünceleri kovarak diyorum ki: “Herkes ölecek, ninem de 

ölecek, tıpkı dedem gibi, tıpkı dayım gibi…  Ve hüzün genellikle bir 

şekilde ölümü hatırlatır. Ne hüzün istiyorum ne de ninemin şimdi 

ölmesini.”  

Annemin arkadaşı iki kadına benimle konuşmalarına fırsat 

vermeden çabucak selam verdim ve yürümeye devam ettim. 

Biliyordum ki bakışları beni takip ediyordu. Kararlı ve sık adımlarla 

hakkımda ne dediklerine aldırmadan yürüdüm. Kibirli değilim, kendini 

beğenmiş insanlardan da hoşlanmıyorum ama onlar için diyecek bir 

şeyim de yok. Bugünlerde insanlar karamsar düşüncelerle meşguller, en 

azından yiyecek arayışıyla ki ben de zaten o amaçla ayrılıyorum 
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buradan. Gerçekten şans benden yanaydı. Evrakları kontrol ettiler, 

benimle bir görüşme yaptılar, kaba saba mantıksız sorular sordular ve 

görüşme bittikten sonra “Yolculuk çarşamba günü.” dediler.  

Kasaba, uzun zaman önce o harika yazları yaşadığım yer değil 

artık. Oraların içten içe çok değiştiğini hissediyorum. Aşinası olduğum 

bu yerlerin on sene önce bıraktığım gibi olduğu doğru ama artık 

yaşlandı, ölüm ve rüzgârla pörsüdü, duydukları ve gördükleri yüzünden 

gözü karararak başı döndü adeta. Ama hâlâ ayakta durmaya devam 

ediyor kibirli bir aptallıkla yeni felaketleri bekleyerek. 

Üzüntüyle “Mekânlar da insanlar gibi değişiyor” diye 

mırıldandım.  “Değişen insanlardır, mekânlar ise ancak sessiz sedasız 

değişiyor, yalnızlaşıyor, içi boşalıyor, tıpkı kof bir kamış gibi… Sonra 

aniden bir çöküş yaşıyor, oysa insan böyle yapmıyor; o, adı hüzün olan 

bir kurtçuk tarafından kemiriliyor. Bu, siyah bir kurtçuk ve gözle 

görülemeyen göğüsleri var. Geceleri gittikçe büyüyor yüzükoyun yatan 

gri bir balina gibi” diye düşündüm. Önümdeki küçük bir taşı 

tekmelerken kendi kendime “Eğer ninemi ve hatıraları terk edersem 

başkalarını öldüren bu kurtçuk beni de öldürecek. Bu nedenle bu 

gerçekleşmeden önce bu lanet olası kurtçuk masalını unutmalıyım” 

dedim. 

Sokağın sonundaki ninemin evi o kadar çok değişmiş ki 

tanımıyormuşum gibi geldi bana. Aceleyle “değişse de değişmese de 

fark etmez asıl değişen benim.” dedim kendi kendime. Daha dikkatli 

baktığımda aynı yükseklikte duruyormuş gibi geldi bana. Bahçeyi 

çepeçevre saran duvarın taşları ise kuzey tarafından yıkılarak 

dökülmüş. Kirli ayaklarıyla tavukların bahçenin iç tarafında ve duvara 

yakın bir yerde didiklendiğini görüyorum. Kapının yanındaki ceviz 

ağacı sanki mevsim sert bir kışmış gibi tamamen çıplak.  

Hatırlayarak kendi kendime konuşuyorum: “Bu, o yaz serçelere 

salıncak ve yuva olan ağacın bizzat kendisi mi?” Yaklaşarak 

düşünüyorum “Bir evde daima evin dış duvarlarını kuvvetlendirmek ve 
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çatıyı tamir etmek için mutlaka bir erkek olmalı. Kadın, ninem dahi 

olsa, her şeyi yapamaz.” 

Kapı sallanıyor. Rüzgâr hafifçe esiyor, yorulmadan itiyor onu. 

Binlerce kez girdiğim aynı kapı… Kapılar hareket etmekten veya aynı 

yerde sabit kalmaktan yorulur mu? “Ninemi içerdeymiş gibi hayal 

ediyorum, öyle olmasa niçin kapıyı açık bıraksın ki?” Her haliyle 

aklıma geldi, kısalığı, cılızlığı, kafasını meşgul eden düşünceler 

yüzünden hareket ettirmeye vakti kalmamışçasına iri gözlerini yavaşça 

kırpıştırması, yalnız haşin bir umutsuzluk hâlindeki insanların sahip 

olduğu gergince sımsıkı kapatılmış dudaklar… Görenlerin alt üst olmuş 

sandığı kupkuru cılız elleri… Morarmış, şiş damarları, adeta incecik, 

kırılgan bir elekle kaplı belirgin kemikleri… Açık kapı gibi gayri 

ihtiyari hareket eden küçük, sivri burnu… 

Ninem beni gördüğünde sükûnetle bakardı bana. Asla diğer 

kadınlar gibi yapmayacaktı. Benim kim olduğumdan emin olduğunda 

bastonunu yere vurarak üzerinden hatıraları ve düşünceleri silkeleyen 

bir kedi gibi doğrulur, hatıralarından ona acı veren bir düşünceyi 

zihninden geçirirdi.  

Ninemden aynı kelimeleri duymaya devam ettim. Şu anda bile 

hatırladıkça içimde hoşlanmadığım düşünceleri harekete geçiren 

kelimeler ki şöyle diyordu ninem:  

“Çabucak büyümemelisin, hızlı büyüyenler erken gidenlerdir”, 

ve sonrasında gergin bir şekilde beni sarışı… 

Giysileri ve nefesinde geçmişten bir koku alıyorum. Rüyaların 

kokusu mu yoksa hüzün için gizli bir dileğin mi? Gerçekten 

bilmiyorum. Beni uzunca bir süre sıkıca tutardı ve ne zaman kurtulmaya 

çalışsam, tıpkı toprağa saplanmış bir pulluk gibi ellerini sırtımda 

hissederdim. Karşı koymaz ve şunları düşünürken çoğu kez teslim 

olurdum: “Herkes gittikten sonra bu yaşlı kadının tutunacağı bir şeyler 

olmalı.” Yavaşça sonlanan bu sarılma sona erince yüzüne bakar bakmaz 
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orada nasıl gizleyeceğini ya da sileceğini çok iyi bildiği küçük gözyaşı 

damlacığının izlerini bulurdum. 

Ninemin üzüntüsünü gidermek için görkemli kelimeler 

kullanırdım. Ona bir keresinde şunu söylediğimi hatırlıyorum:   

-Sevgime ulaşmak için hüzünden başka bir köprü bilmiyor 

musun? 

Dudaklarımdan çıkan bu pervasız kelimeleri duyunca uzun uzun 

baktı bana ve aynı sözleri tekrarladı:  

-Onlar gibi büyümemelisin. Hızlı büyüdüler ve çabucak gittiler. 

Seni sadece bir çocuk olarak hatırlamak istiyorum, duyuyor musun bir 

çocuk olarak, tıpkı konuşmayı öğrenmeden önceki gibi. 

 İkimiz de ortama yeni bir hava katmak için gözle görünür bir 

şekilde çaba sarf etmiştik. Bana yine aynı soruları sormaya başlardı:  

-Yorgun musun? Aç mısın?”  

Başımı sallardım olumsuz anlamda, sonra bana yakından bakar 

ve sert bir ses tonuyla tekrar sorardı: 

-Neden bu kadar solgun görünüyorsun?”  

Aynı kelimeleri tekrar ederdim:  

-Yolculuk ve eğitim işte. Bir şey yok nineciğim, yarın her 

zamanki gibi canlı ve kendine gelmiş olacağım, bunu gözlerinle 

göreceksin.  

Ben ilerlerken kapı inlemekte. Birkaç adım sonra onu göreceğim. 

Ya kapının karşısındaki sekinin önünde oturuyor ya da odanın ortasında 

sigara içiyor olacak. Bastonuyla kapıya vuracak ve ayağa kalkacak. Bu 

sefer yaşlanmış görünüyor. Adımları yavaşlayacak.  

Şehre son geldiği zamanı hatırlıyorum. Çok yaşlanmıştı. 

Yanımızda geçirdiği o dört gün boyunca yıllar geçmiş gibi yaşlandığına 
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şahit oldum. Sonrasında bizimle kalmayı ısrarla reddetti. Öfkeyle 

babama bağırarak: 

-Her şeyi yok etmek mi istiyorsun? Bu yaşlı kadını, hayvanları ve 

ağaçları? Bırakın beni geri döneyim. Eğer burada bir gün daha kalırsam 

ölürüm. 

Kimse onun öfkesiyle yüzleşemedi. Annem boşa çabaladı, 

teyzelerim boşuna uğraştı. Bir sürü cazip sözler verdiler ona, hepsini 

geri çevirdi. Şoföre, onu dedemin köydeki evine kadar ulaştırmasını 

söylerken, ninem bana doğru eğildi ve beni rahatsız edici bir sükunetle: 

-Büyüme! Özellikle de sen büyümemelisin! dedi. 

Ayağımı kapının eşiğine koyar koymaz kapı adeta girmeme engel 

olmak istermiş gibi kapandı. Onu ittim ve içeri girdim. Asmanın altını 

aradı gözlerim fakat ninemi bulamadım. Ortadaki odanın açık kapısında 

hafif bir karanlık geçmişin kalıntılarıyla iç içe girmişti. Biraz bekledim, 

beni fark ettiği zaman sevinmesini istedim. Erkeklerin yaptığı gibi 

yavaşça öksürdüm ve baktım: Dedemin evi: Dört odalı, solda dayımın 

odası, yüksek ve tavansız bir duvarın arkasındaki iç oda, onu takip eden 

sağdaki iki oda ve dayımın odasının penceresine yakın bir kuyu. Ortada 

tohum havuzları, iki asma ve kiraz ağacı. Kuyunun karşısındaki diğer 

tarafta büyük bir tavuk kümesi ve ondan daha küçük bir kümes de 

tavşanlar için.  

Arkamdaki kapı uğursuz ve boğuk bir sesle inlerken odalara 

kadar uzanan toprak koridor boyunca yer alan dikdörtgen havuzdaki 

sonbahar çiçeklerinin kalıntılarıyla oynaşan rüzgârın sesi haricinde 

hiçbir şey kımıldamadı. Kendimi yürüyüşün akışına bıraktım. Tabii ki 

adımlarım ninemin dikkatini çekecekti.  Gölgem önüme geçiyor, sesimi 

duymak istemese bile onu mutlaka görecek. Orta odanın kapısı açık, 

ninemin tütün ağızlığı yerinde duruyor fakat yatağı odanın girişinin sağ 

tarafına çekilmiş… Artık beni görmezden gelmesine dayanamayarak 

biraz daha ilerledim. Sesime rahatlık katmaya çalışarak yine de 

korkuyla seslendim: 
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-Yaramazın geldi nine, neredesin? 

Ona seslenmeye devam ederek: 

-Nerede saklanıyorsun? 

 Cevap alamadım. Odaya girdim kimse yoktu.  Yan odayı kontrol 

ettim, orada da kimseyi bulamadım. Zorlayarak dayımın odasına 

girmeyi düşündüm ama bu fikir tahammül edemeyeceğim bir sahneyi 

aklıma getirdi, bu yüzden vazgeçtim. Onu bulabileceğim her yere 

baktım yine bulamadım. Kuyuya yaklaştım, ağzına yakın oturdum ve 

oradan dayımın odasına baktım. Pencerede beyaz bir perde vardı, 

içeriyi görmek isteyen herkesin görebileceği şekilde çaprazlamasına 

sarkmıştı. 

Gözlerimi keskinleştirip ninemin siluetini görmek umuduyla 

oturduğum yerden içeriye baktım ama hem rüzgârın sesi hem de odanın 

içindeki alacakaranlık asla bir şey görmeme izin vermiyordu. 

Kapının kolunu tutup çevirdim. O zamana kadar ninemin o kapıyı 

açık bırakabileceğini düşünmemiştim. Her evin kutsal olarak kabul 

edilen bir odası vardır. Dayımın odası da bu evde öyleydi, kutsal bir 

mekân olarak korunmasız bırakılmamalıydı. Oraya kimsenin girmesine 

izin verilmezdi. Bu durum her zaman muamma ve sır olarak kalmıştır.  

Çok uzun zamandan çocukluğumuzdan beridir de böyle olmaya 

devam etmiştir. “Gelmeyin, okuyor; gelmeyin, uyuyor! Rahatsız 

etmeyin onu!” Büyüdüğümüzde ise şöyle oldu: “Gelmeyin, 

yaklaşmayın, bütün gece uyuyamadı, bırak bir iki saat uyusun!  Uyku 

hapı aldı ama uykusu gelmiyor.” 

Odaya, bu korkutucu mekânın sınırları içine girdim.  

“Ninem bu odayı kilitlemeden nasıl bırakmış böyle?” diye 

mırıldanarak girdim içeriye. O kadar temizdi ki bizim memlekette bu 

kadar temiz olabilecek başka bir oda olduğunu düşünemedim. Duvarlar 

mavi üzerine beyaza boyanmış, bir futbolcu, soylu at resimleri ve 
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birbirine yapışık bir grup küçük fotoğrafla kaplı: kuşlar, kadınlar, başı 

ellerinin arasında düşünen bir adam. Yatağın ortası, üzerinde yatan 

bedenin şeklini alarak çökmüş durumda, yatak örtüsü yatmak 

isteyenlere kolaylık olsun diye kenarda ters çevrilmiş bir vaziyette 

duruyor. Pencere, altındaki masanın bir kısmının tam olarak 

görünmemesine sebep verecek şekilde verniklenmiş, masanın üzerine 

de birkaç kitap, bir elbise fırçası, bir tarak ve küçük yuvarlak bir ayna 

konulmuş. 

Bu odada başka ne var? Bir şeyler görebilmek için etrafa baktım. 

Odayı diğer odalara benzeten başka şeyler de buldum: hem yatak hem 

divan olarak kullanılabilecek uzun bir sedir, iki sandalye, kül tablaları 

ve toprak bir vazoda bir demet buğday. 

Odada görünmez bir şey vardı fakat mevcudiyeti diğer bütün 

şeylerden daha hissedilirdi. Bir sıcaklık, bir varlık, sigara dumanı 

kokusu ve biraz da nefes… Ne olduğunu tam olarak anlayamadım ama 

ağır ve yoğun bir şekilde hissettim onu.  Sanki az önce biri burayı terk 

etmişti ve birkaç dakika içinde geri dönmek üzereydi. 

Tıpkı tahmin ettiğim gibi, kadınların iki türlü özellikleri vardır: 

hüzün ve sevgiye olan düşkünlükleri. Dayımın odasını araştırmak için 

birkaç dakika daha harcadım sonra ninemin bastonunun yere çarpan 

sesini işittim. Pencerenin yanındaki sandalyeye oturdum, bana doğru 

yaklaşırken ona bakmaya başladım. 

Dört ay önce onu şehirde son gördüğümden daha yaşlıydı sanki 

aradan on yıllar geçmiş gibi yaşlanmıştı. Adımları hızlıydı ama 

sendeliyordu, başı ölmemek ya da boğulmamak amacıyla hava solumak 

için dönen bir yüzücünün başı gibi hareket ediyordu. Bütün odaları 

geride bıraktı ve dayımın odasına yöneldi. Orada olduğumu hissetmiş 

gibiydi. Kimseyi rahatsız etmemek için yıllardır aşinası olduğum 

sakinlik içinde kapıyı açtı ve içeri girdi. 

Kendimi asla affetmeyeceğim yanlış bir şey yapmıştım, ninem 

beni görür görmez bastonunu fırlattı, son umudunu da yitiren insanlar 
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gibi ağlayarak yere düştü. Bir şekilde suçlu olduğumu hissederek 

vicdan azabıyla kıvrandım.  Ağladığını duyup onu yerden kaldırmaya 

çalıştım ama çabalarım boşa gitti. 

Böyle ağladığına ilk defa şahit oluyordum. Daha önce de 

ağladığını görmüştüm ama bu seferki gözyaşlarından daha vahim bir 

şeydi, ölümcül bir umutsuzluktu bu.  

Bana uzunca gelen bir süreden sonra bazı kadınlar geldi. Ninem 

üzgün ve yorgun bir şekilde kalktı. Yüzünü yıkadı, gülümsedi ya da 

gülümseye çalıştı. Ben öylece teyzelerimden ve şehir hayatından 

bahsettim. Kadınlara kasaba hayatından ve yağmurlardan soru sorarken 

ninem hiç konuşmadı. Ara sıra bana bakıyordu, bakışlarında ürkütücü 

bir soru saklıydı ve başı istemsizce mekanik bir şekilde sallanıyordu. 

Gece, sebep olduğum acıyı hafifletmeye çalıştım. Ona dedim ki: 

-Şehre taşınmalısın, bu acı dolu evde kalman sinirlerini alt üst 

ediyor. 

 Cevap vermedi, sadece zorlanarak şaka yollu gülümsedi. Bana 

baktı ve sessiz kaldı. Kelimelerimin ona ulaşmadan havada uçup 

gittiğini biliyordum. Ve yine biliyordum ki buna benzer kelimeleri 

defalarca sarf etmiştim fakat fayda etmemişti. Hatta onu kızdırmıştı 

çoğu kez. 

Ninem yemek yemem için beni teşvik ederek şöyle dedi: 

-Asla büyümemelisin! Seni gördüğümden bu yana daha da 

büyümüş olduğunu fark ettim. 

Benimle beraber yemesini söyledim ona. 

-Yemelisin. Endişe etme nine küçük bir çocuğum hâlâ… Yaşım 

halâ küçük.  

Beklemeden ayağa kalktım, onun için sakladığım şalı yatağın 

ortasından aldım. Onu şaşırtmak istiyordum, tekrar yatağın üstüne 
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serdim, katlayıp üçgen şekli verdim ve her iki tarafı omuzlarından 

sarkacak şekilde sırtına yerleştirdim. 

Gümüş iplikle işlemeli siyah bir şaldı. Acele bir şekilde ona baktı 

sonra da bana. Gözleri beni azarlıyormuş gibi sorgular şekildeydi hatta 

daha çok öfke doluydu. Bir parça tedirginlikle konuştum: 

-Bunu annem gönderdi sana. Göndermekle yanlış bir şey mi 

yaptı? 

Şala tekrar baktı, kırışmış parmaklarıyla kenarlarına dokundu, 

beni kendisine doğru çekip eskiden öptüğünden daha sıcak olmayan bir 

öpücük kondurdu. Sonrasında sessizlik hüküm sürdü, başımın üstünde 

gezip duran ninemin düşüncelerini duyabiliyordum… parayı çar çur 

ettiğim için beni azarlıyordu, şehirden onun için getirdiğim aslında 

ihtiyaç duymadığı ufak tefek süs eşyaları için. 

Bu durumda ona yolculuğum hakkında bir şey söylemem 

mümkün olmamıştı. Biliyordum ki telaffuz edeceğim tek bir kelime 

yüreğine inmesine ya da çektiği acılardan daha fazlasını duymasına 

sebebiyet verebilirdi. 

Yatmadan önce, nineme acı verebilecek bir konuşmaya 

girmemeye karar verdim. Yatağa bıraktı kendini yastığıma yakın bir 

şekilde, kırışmış elleriyle saçlarıma dokunarak konuştu: 

-Bugün bana acı verecek kadar büyümüş olduğunu fark ettim. 

-Beni görünce ağlamanın sebebi bu mu nine? 

-Bu ve diğer şeyler. 

-Ağladığın için üzgünüm. Buraya gelmemin seni inciteceğini 

bilseydim gelmezdim. 

-Buna alıştım yavrucuğum, sen de alışacaksın. 

-O halde niye bu kadar acı bir şekilde ağladın? 

-Böyle ağladım çünkü onu bulmamıştım… Sandım ki sen… 
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Bir tek kelime dahi edemez oldu. Gözyaşları yanaklarından sel 

gibi akıyordu ama sessizdi ağlayışı. Konuştuğu için mutluydum bu 

şekilde acısının dineceğini ummuştum oysa sadece yeniden ağlamasına 

sebep olmuştu. 

Ağır bir sessizliğin ardından, elbisesinin yeniyle gözlerini sildi, 

sesinde ağlamasının izi… konuştu: 

-Eğer senin geldiğini bilmiş olsaydım mutlu olurdum fakat bana 

hemen eve gitmemi söyleyen kadınlar kimin geldiği hakkında bir şey 

demediler. 

Acısını hafifletmek için saf saf sordum: 

-Gelmemi beklemiyor muydun? 

-Geleceğini söylemiştin… ama o uğursuz kadınlar… 

-Sana başka bir şey mi söylediler? 

-Ah! Keşke başka bir şey söylemiş olsalardı sadece bağırdılar ve 

“Haydi koş ihtiyar, evinde değerli bir misafir var.” dediler. Bu bana 

olmayacak şeyler düşündürdü. 

-Benden başka birini mi bekliyordun ki nine? 

-Artık uyumalısın. Ben de hamur mayalayayım, hadi artık uyu! 

Kararsız iri gözlerine baktım, uzun uzun düşündüm. Bu işte bir 

iş, bir esrar olduğunu hissettim, yoksa ninem niye böyle davransındı ki? 

Gitmesine karışmadım. Uzaklaştı sonra birkaç kez geri geldi, un 

getirdi, su getirdi. Hamur yapmak için küçük bir mindere yerleşince 

sordum: 

- Nine uzak bir sefere çıksaydım ne yapardın?  

Bana döndü, cevap vermeden önce düşüncelerimi okumak ister 

gibi gözlerimin içine baktı. Ona bakmak için kendimde güç bulamadım. 

Gözleri alevli çiviler gibi keskindi, dudakları küçümser gibi sımsıkı 
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büzüşmüştü. Bakışlarımı ondan uzaklaştırdığım zaman, sert bir şekilde 

bağırdı: 

-Bana bak! 

Kabahatli bir çocuk gibi itaatkâr ona baktım. 

-Gerektiğinden fazla büyüdün. 

Kısa bir sessizliğin ardından şunları ekledi: 

-Asla büyümemelisin!  

Sonra sert bir sesle konuşmaya devam etti: 

-Bundan daha fazla büyümene izin vermeyeceğim! 

Onu rahatlatmak için ifademi yumuşatarak latife yollu konuştum: 

-Nine yolculuğum uzun sürmeyecek ve dönüşte sana bir sürü 

hediye getireceğim. 

-Tek kelime etme, uyu artık! 

-Uyuyamam… Yolculuğa çıkmadan önce bunu desteklemeni ve 

kabul etmeni istiyorum. 

Sakin bir şekilde kalktı. Bastonunu kullanmak aklına gelmedi. 

Sıcak kumların üzerinde yürüyen insanlar gibi seke seke yürüdü. 

Yatağa yaklaşınca bana ulaşmak için ayaklarımdan tuttu.  

Doğruldum ve ellerimi ona uzattım, ellerimden sımsıkı tutarak 

konuştu: 

-Buna razı olamam… buradan gitmeni istemiyorum. 

-Ama çok uzun süre ayrı kalmayacağım. Sana mektup 

göndereceğim ve kısa bir süre içinde geri döneceğim. 

-Bir kere yolculuğa çıkanlar bir daha geri dönmezler, dönerlerse 

bile bu çok uzun bir zaman sonra olur. 

-Ama ben döneceğim nine. 
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 Bugün seni gördüğümde niye ağladığımı biliyor musun? 

-Bilmiyorum ve hâlâ sormaktan korkuyorum. 

-Onun döndüğünü zannettim. Kadınlar sadece “değerli bir 

misafir” demişti. 

-Gelen bendim, beni istemiyor musun? 

-Ama ben, onun geldiğini sandım… onu çok uzun zamandır 

bekliyorum. Seferi çok uzadı, dönmesi lazım artık. 

Ancak o zaman anladım ki ninem dayımın dönmesini bekliyordu. 

Dayım dört kardeşin içinde tek erkek olanıydı, sadece benim 

annem ondan daha küçüktü. Onunla olan bağımız çok özeldi, bu yüzden 

birkaç günde bir bizi ziyaret ederdi. Fakat ne zaman dayımı görsem 

evimizi bir hüznün kapladığını hissederdim.  Sebebi bilinmeyen bir 

hüzündü bu. Onu evimizin yakınlarındaki bir göletin kıyısında veya 

misafir odasında sessiz bir bulut gibi otururken görürdüm. Annem ona 

kahve getirirdi ve o istemezse konuşmazdı. Buharlaşıp kaybolmak ya 

da kimse tarafından fark edilmemek ister gibi an be an kaybolurdu 

kendi sessizliğinde sanki. Yüzü solgundu, kırmızı gözleri bizde derin 

üzüntü uyandırırdı. Anneme dayımın sessizliği hakkında bir şeyler 

sormak isterdim fakat her seferinde basit bir cevapla beni geçiştirirdi ki 

bu bende başka cevapsız sorulara sebep olurdu. 

Okul tatil olunca yazlarımızı geçirdiğimiz köyde onu sıkça 

görürdüm. Uzun boyluydu ve beyaz tenliydi. O kadar zayıftı ki 

görünüşü kalbimizde tarlada ya da herhangi bir yerde gördüğümüz 

kişilere karşı hissetmeyeceğimiz türden duygular uyandırırdı. 

Okumanın dışında bir şey yapmazdı. Annem onun okumaktan yorgun 

düştüğünü hissettiğinde onu kendine getirmek için kulağına eğilip 

fısıldardı: 

-Kendini çok fazla yoruyorsun! Sabahlara kadar okumayı 

bırakmalısın. Neden her gece sabahlara kadar uyanık kalıyorsun?  
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Onun cevap vermesini beklemezdi, üzüntüyle konuşmayı 

sürdürüp tekrar fısıldardı: 

-Bir ya da bir iki saat okuman yeterli. 

Dayım gülümserdi sadece cevap vermezdi. Annem ısrarcı olursa 

da şöyle derdi: 

-Okumayı, yapacağım diğer bütün işlere tercih ederim. 

Sonra sesinin tonu değişir ve anneme sorardı: 

-Ne yapmamı istiyorsun ki başka? 

-Oku… ama okumanın da bir sınırı vardır. İnsan demire 

benzemez, bu şekilde uzun süre dayanamazsın. 

-Benim için endişelenme! Gücüm kuvvetim yerinde, okumaktan 

yorulursam uyurum… 

Sonra ona güven vermek için gülümseyip: 

-Okumak iyi bir meşguliyettir ve her iyi meşguliyet insanı zayıf 

düşürmez, aksine güçlendirir. 

Yine de annem onun geceleri bir saatten fazla uyumadığını 

söylerdi çünkü ne zaman uyansa onu kitap okurken bulurdu. Dayım 

bana:  

-Annen okumamı istemiyor, hep “gözlerin… sağlığın…” diye 

konuşmaya başlıyor. 

Sonra sesinin tonu tamamen değişir ve eklerdi: 

-Yeterince uyuyorum, geceleri ve öğleden sonraları. 

Okumak dayımın tek meşguliyetiydi. Onu hiç arkadaşlarıyla 

gördüğümü hatırlamıyorum. Bazı tanıdıkları vardı fakat onlarla 

geçirdiği vakit onun için katlanılmazdı ancak sessizliğine ve kitaplarına 

döndüğünde huzur bulurdu. Yine de aralıksız okumazdı, onu sık sık 

kitap kucağında, ama kendisini duvara ya da asmaya dalmış halde 
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görürdüm. Bazen kitabını düşürürdü, bu, onu kendine getirirdi. Bazen 

de onu bir dize ya da şarkıyı mırıldanırken görürdüm. Kitabına geri 

döndüğünde ise okuması yavaşlardı, öyle ki sayfalar nadiren çevrilirdi. 

Okuyor muydu? Düşünüyor muydu? Kimse bu soruların cevabını 

bilmiyordu. Okuduğu kitaplara çok nadir de olsa bakma fırsatı 

bulduğumda bana anlaşılmaz ama merak uyandırıcı gelirlerdi. Annem, 

babamın tembihlerine uyarak bizi bu kitaplardan uzak tutma konusunda 

kararlı davranırdı. Babam, “Çocuklara dikkat edin, bu kitapların ve 

onun fikirlerinin çocuklara zarar vermesini istemiyorum.  Bunlar bela 

getirirler, politik ve aykırı kitaplar bunlar,” derdi. Adını bile 

çözemediğim bir Fransızca kitap gördüm. Bazılarında silahlı ve sigara 

içen kız-erkek resimleri vardı… Arapça kitaplar çok azdı, dayım onları 

nadiren okurdu. 

Dayım çiftçilikte pek başarılı olamayınca bir devlet dairesinde işe 

girmeye karar verdi nihayet. Babası zaten defalarca beraber 

çalışmalarını söylemişti ancak çabaları sonuç vermemişti.  Yaşlı kadın 

ise oğlundan yana olmaktan başka bir şekilde duruma müdahil olmadı. 

Dedemle devamlı mücadele halindeydi, sert sözlerle karşı koyardı. 

Yine bir keresinde dedem ona çıkışmaya başlayınca, “Bu çocuk çiftçi 

olmak için yaratılmadı, çiftçiliği bir at da yapabilir.” diyerek parmağını 

ona doğru salladı. Dedem çok kısa bir süre kendinden emin güldü ve 

öfkeli bir şekilde sordu: 

-Çiftçi olmayacaksa ne olmasını arzu edersin? 

-Bırak ne istiyorsa onu yapsın! 

-Bırak ne istiyorsa onu mu yapsın! 

-Sen içini rahat tut, o benim oğlum, onu ben emzirdim ne 

olacağını biliyorum. 

-Benim içim rahat ama biliyorum ki erkekler evde oturmak için 

yaratılmadılar. 
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-Onu öldürmek mi istiyorsun? 

-Asıl böyle devam ederse o kendini öldürecek. 

Bu tartışmalar genelde ninemin zaferiyle sonuçlanırdı. Dedem 

daima ikna edilen taraf olurdu. Fakat bu ikna şüphe ve belirsizlik 

barındırıyordu. Ninem aynı zamanda annemle konuşup dayımı 

çalışması ve geleceğini düşünmesi yönünde teşvik etmesini isterdi. 

Annem onunla konuştuğu zaman ilkokuldayken öğrendiği sakin ve 

saygılı hitap tarzını kullanırdı, çoğunlukla anlaşmaya da varırlardı. 

Dayım ona şöyle derdi: 

-Eğitimime devam etmek istiyorum, burada kalmak istemiyorum. 

Kimse dayımı anlamadı. 

Dedem vefat ettikten sonra dayım o şehrin mahkemesinde görev 

aldı. 

O bir kâtip idi. İşten döndüğü zaman tamamen değişmiş gibi 

görünürdü. Yüzünde ve gözlerinde hep öne çıkan solgunluk, meydan 

okuma hâli tüm gece ve gündüz boyunca ifadesinde asılı dururdu. 

Bir keresinde anneme dayımın sıkıntıları ve sessizliği hakkında 

sordum. İlk önce tereddüt etti sonrasında ise şöyle dedi: 

-Her zaman bir tane sıkıntısı vardı, mahkemede çalışmaya 

başladığından bu yana ikiye katlandı. 

-Hangi sıkıntılardan bahsediyorsun anne? 

-Dayın her şeye olan güvenini kaybetti. Hayatın sefalet ve 

başarısızlıktan ibaret olduğunu düşünürdü hep ve hiçbir şey onu bu 

düşünceden kurtulmasına yardım edemedi. Mahkemede çalışmaya 

başladığından beri şahit olduğu sayısız gerçek onun bu karamsar dünya 

görüşünü artırdı. 

Anneme dayımın kafasını meşgul eden bu üzücü fikirleri sordum 

ama kelimeleri kayıp gitti ve dediklerinden bir şey anlamadım. 
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Sonrasında dayım tamamen değişti, üzüntüsüne eşlik eden 

uykusuzluk ve yüzünden yayılan solgunluk tüm bedenini ele geçirdi. 

Elleri titriyordu, gözleri kıpkırmızıydı bazı zamanlar gözyaşları 

yanaklarından süzülüyordu, elbiseleri ondan büyük ve daha şişman 

başka birine aitmiş gibi büyük görünüyordu. 

O gün, annem ve dayım arasında uzun bir tartışma yaşandı ve 

dayım gitti.  

Annemin harcamaları için ona verdiği parayı almaya ikna 

olduktan ve mahkemeden avans aldıktan sonra Marsilya’ya gitti… 

Kasabadan ayrılır ayrılmaz mahkeme onlara olan borcunun garantisi 

olarak dedemin mallarına el koydu. O zamana kadar ninem tüm bu 

olanları bir şekilde bitecek gelip geçici bir şakadan ibaret sanıyordu. 

Fakat artık işin çehresi değişmişti. 

Dayım, Marsilya’da yaşayan ve daha önce buraya gelip dedemle 

güçlü temasları olan bir Fransız’a güvenmişti. Bu adama, dedem hem 

bu köyden hem de civar köylerden büyük miktarda buğday satmıştı. 

Anlaşma yapılırken dayım ikisi arasında tercümanlık yapmıştı ve 

anlaşma tamamlanınca da Marsilya ve Fransa’da eğitim hakkında uzun 

uzun konuşmuşlardı… 

Eğitim almak amacıyla Marsilya’ya giden dayımın işleri umduğu 

gibi yolunda gitmedi. Fransa’ya varır varmaz adamın vefat ettiğini 

öğrendi. Onun ölümü eğitimi için alabileceğini düşündüğü burs ümidini 

ortadan kaldırdı. 

Beraberinde götürdüğü para ilk ayda tükendi. Anneme gönderdiği 

mektuplar ümitsizlik ifadeleriyle dolmaya başladı.  Ne para istedi ne de 

başka bir şey.  Acısını ve çektiği sıkıntıları açık eden şeylerdi bunlar ve 

annemi korkutuyordu. Öyle ki sonunda annem bir uçak bileti alıp 

Marsilya’daki adresine gönderdi. 

Fakat… 
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Ninem, dayımın bu kadar uzak bir yolculuğa çıkmış olduğuna 

inanmayı kabullenemedi. Annemin söylediklerine inanmayarak, bir ara 

münasebeti olan bir kadın yüzünden yakınlarda bir yerlerde saklanmış 

olabileceğini ve annemin de bu sırrı sakladığını düşündü. Annemin 

gönderdiği bilet geri döndü. Üniversite ise babama umudumuzu bitiren 

üzücü bir mektup gönderdi: 

“Adresinizi öğrenci dokümanlarında geç bulduğumuzu ifade 

ederek size bildirmekten elem duyuyoruz ki, öğrencimiz hastalığından 

dolayı iki aydır üniversiteye devam etmemiş ve hastanede tedavi altına 

alınmıştır. Hastalığı yetersiz beslenmesine sebep olmuştur. Hastane 

bize durumunun iyiye gittiğini belirtmesine rağmen durumu aniden ve 

garip bir şekilde kötüleşip hasta kaybedilmiştir. Hastane bunun onun 

kararı olduğu şeklinde imada bulunmuştur. Hasta 17 Kasım 1960 

Pazartesi günü bu dünyayı terk etmiştir. Hastane yönetimi ailesinin ne 

yapmayı arzu ettiğini öğrenmeden mevtayla ilgili herhangi bir işlem 

yapmamamızı belirtmiştir.  

Üniversite yönetimi bu elim olaydan dolayı baş sağlığı diliyor ve 

üzüntülerini bildiriyor. Ne yapmayı arzu ettiğinizle ilgili olarak en kısa 

sürede cevabınızı bekliyoruz. Kendi ülkesinde gömülmesini istemeniz 

durumunda buraya aile üyelerinin gelmesini tercih ederiz. 

Cevabınızı beklediğimizi belirtirken bu talihsiz olayla ilgili derin 

üzüntülerimizi tekrar ifade etmek isteriz.” 

İşte dayımın sonu böyle olmuştu. Hepimiz için arkasında sıkıntı 

ve gizem bırakmıştı. Bu durumu kasabadaki kadınlardan işittiği zaman 

ninemin ağzından çıkan ifadeler şunlardı:  

-Ölmüş olamaz! Yalancılar! Kim onun öldüğünü söylüyorsa 

yalancıdır! Mutlaka geri dönecek! 

Kimse onunla münakaşa etmedi ve herkes acısına saygı duydu. 

Hem teyzelerim hem de akrabalarımızın eşleri dayımın ölümü 

üzerine acı gözyaşları döktüler. Onun yurtdışına gitmesindeki teşvik 
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edici rolü sebebiyle onu öldürenin annem olduğunu söylediler. Erkekler 

ise intiharın dile getirilmemesini istediler çünkü o sadece utanç verici 

bir durum değildi aynı zamanda dini bir kuralın ihlaliydi. Olayın 

herhangi bir iz bırakmadan sessizce kapatılması için hem hastaneye 

hem de üniversite idaresine telgraf çekerek dayımın Marsilya’ya 

gömülmesini talep ettiler, defin işlemlerinin İslami usullere göre 

yapılması konusunda ısrarcı oldular.  

İşte dayımın sonu böyle oldu. Ninem ise hâlâ inanmayı 

reddediyor. Bu nedenle ben buraya geldiğimde dayımın geri 

döndüğünü sandı. Hâlâ böyle düşündüğünü o gece hamuru yoğurmadan 

önce yatağıma gelip yanımda dinlenirken ikide bir tekrar ettiği 

sözlerinden anladım. 

Nineme haber etmeden kasabadan ayrıldım. Ona sadece şalın 

annemin gönderdiği bir hediye olmasının dışında gerçekleri de 

söylemedim. Memlekette bitirmem gereken bir iş olduğunu sonra da 

yurt dışına çıkmam gerekebileceğinden bahsettim. Ninem 

söylediklerimi benim gibi birisi için uygun olmayan bir saçmalık ya da 

münasebetsiz bir şaka olarak kabul etti.  Bütün gece ve ertesi sabah 

mütemadiyen şöyle söylendi: 

-Asla büyümemelisin! Dedenin topraklarına geri dönmelisin! Tek 

başına kalma. Bir gün dayın dönecek ve beraber çalışacaksınız. 

Toprak… Yavrucuğum, toprağın adama ihtiyacı var. Toprak… Toprak, 

deden göçtüğünden beridir eskisi gibi verimli olamadı.  Burada 

kalmalısın. Dayın döndüğünde yeşil araziye ve meyve dolu ağaçlara 

hayran olacak ama eğer döner de araziyi kuru ve sebzesiz, ağaçları 

meyvesiz bulursa yine gidebilir. 

Sessiz kaldım ve tek kelime etmedim. Biliyordum ki dayım 

seneler önce ölmüştü, kemikleri Marsilya mezarlığında bir kabirde 

yatıyordu. Şüphe yok ki kabri bir Hristiyan kabriydi. İnsanlar 

öldüklerinde tamamen birbirine benzerler. Hristiyan ve Müslüman 

arasında bir fark kalmaz. Hepsi ölüdür ve eşittir, ölülerin birbirinden 
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farkı yoktur. Hepsi akrabalarını ve eski çatışmalarını hatırlamaksızın 

huzur içinde uyurlar. 

Ertesi sabah şehirden ayrıldım. 

Ağaçlar yaşlı, büyük ve çaresizdi.  Evlerin duvarlarının rengi 

atmıştı, mezarların rengine bürünmüş görünüyorlardı. Hatta dere bile 

fuzuli ve garip görünüyordu. Beni şehre götürecek otobüs istasyonunun 

güzergahında ki köprüden geçerken derenin suyuna bakamıyordum. 

Ninem şalını çıkardı. Onu yeniden omzuna almasını söylediğimde, 

şöyle dedi: 

-Sen ya da dayın dönmedikçe bir daha onu kullanmayacağım. 

Nicedir giymediğim güzel kıyafetlerimi sandığımdan çıkarmam ancak 

o zaman mümkün olacak! 

Her şeyi arkamda bıraktım.  Hüzün ve acı hissediyordum. Beynim 

cevabını asla bulamayacağım imkânsız sorularla doluydu: “Dayım 

neden burayı terk etmişti? Niçin kendini öldürmüştü? Gidersem geri 

dönebilecek miydim? Ninem… Ben dönene kadar hayatta kalabilecek 

miydi?” 

Bunun gibi sorular zihnimi hep meşgul etti, cevapsız kalmaya 

devam ederek. Yorucu bir eğitimden sonra ve yolculuğun meşakkat 

olduğunu düşündürten bir seyahatin ardından o yaz geri döndüm. Akan 

bir nehre benziyordu yolculuk hem sizi yenileyen hem de tehlikeli 

şelalelere doğru iten. Bir hediye vardı yanımda ninem için özenle 

seçtiğim. 

Bir şal satın almıştım, bu sefer rengi siyah bir şal. Neden bu rengi 

seçtiğimi bilmiyorum belki de hâlâ dayımın yolunu gözleyen ninemin 

çok yaşlandığını ve siyah rengin ona daha yakışacağını 

düşündüğümdendi. 

Anneme ninemi sordum fakat cevap alamadım, cevap vermekten 

kaçınmıştı. Sorumu yineledim yine cevap yoktu. Her şeyin sona 

erdiğinden emin olarak ertesi gün kasabaya gittim. 
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Annemin sessizliği sorularıma verilen acıtıcı, net bir cevaptı, 

herhangi bir kelimeden daha güçlüydü yine de neden kasabaya gitmeme 

izin verdiğini bilmiyordum. 

Kasaba dağların arasında uzanıyordu. Ağaçlar yeşil yapraklarla 

kaplıydı, hava kuru, haşin ve neredeyse sıcaktı, köprüden geçerken 

derenin suları taşkın bir şekilde akıyordu. Köprüde durdum bir sürü 

soru zihnime akın etti: “Dayım dönmüş müydü? Ninem hâlâ hayatta 

mıydı yoksa uzun zaman önce ölmüş müydü? Büyümüş müydüm yoksa 

küçük bir çocuk olarak mı kalmıştım?” Sular hâlâ köprünün altından 

taşkın bir şekilde akıyordu. 

Acele bir şekilde sokaktan geçip dedemin evine yaklaştığımda 

kapıyı açık buldum. Kalp atışlarım hızlandı çok güçlü bir şekilde 

hissediyordum ki Ninem kapıda duruyordu ya da orada olmasa bile orta 

odada bekliyordu şüphesiz. Orada üçayağının üstünde duruyor olacak 

bana doğru atılacak ve ben de kokusunu içime çekeceğim, elbisesinin, 

çocukluğun, yeşil ağaçların ve toprağın kokusunu… 

Kapıdan geçtim odaların önünde dolaştım dayımın odasını her 

zaman olduğu gibi temiz ve fotoğraflarla dolu buldum. Tek bir şey 

dokundu bana, beni açıklanamaz bir hüzne boğan bir şey, masanın ve 

yatağın üstündeki tozlar. 

Dolaşmama son vermeden önce dedemin komşularından birkaç 

kadın geldi. Sözlerinin önüne geçen gözlerinden her şeyin bittiğini 

anladım. 

Şehirden ayrılırken etraf garip ve yabancı görünüyordu, ağaçlar, 

sokaklar ve küçük dere… 

Sokağın sonunda durdum, arkama baktım. Kapı hâlâ açıktı sanki 

birinin gelmesini bekler gibi!12 

 

                                                           
12  Münîf, el-Bâbu’l-Meftûh, 99-126. 
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2.2. Açık Kapı Öyküsüne Genel Bir Bakış 

Abdurrahman Münîf’in el-Bâbu’l Meftûh (Açık Kapı) adlı öykü 

seçkisi yazarın, roman türünün yanında öykü kategorisinde de ustalığını 

ortaya koyan yapıtlarından biridir. 

Bu seçki toplam on bir öyküden oluşmaktadır. Çevirimizde eserin 

el-Muessesetu’l-‘Arabiyye tarafından yayımlanan 2009 tarihli ikinci 

baskısı esas alınmıştır. el-Bâbu’l-Meftûh (Açık Kapı) öyküsü, seçkinin 

altıncı sırasında yer almaktadır ve toplam yirmi beş sayfadan 

oluşmaktadır. 

Yazar bu öyküsünde taşra ve şehir hayatının nesiller arasında 

meydana getirdiği uçurum, aile içi çatışmalar, eğitim ve eğitimsizliğin 

kişilerin hayatlarında nasıl bir kadere yol açtığı, gurbet ve sılada 

yaşananların kişilerin hayat yolculuklarında ne kadar önemli olduğu vb. 

konuları ele almış, yaşananları öykü boyunca yaptığı psikolojik 

tahlillerle okuyucunun beğenisine sunmuştur. 

2.3. Olay Örgüsü 

Anlatıcı tam olarak yaşı verilmese de yirmili yaşlarda olduğu 

tahmin edilen bir torun rolünde karşımıza çıkmaktadır. Öyküye göre, 

şehirde yaşayan anlatıcımız yaz tatillerini geçirdiği ninesinin 

kasabasına onu ziyaret için döner. Aynı zamanda amacı, çıkacağı yurt 

dışı seyahat için ninesinden onay almaktır.  

Ninesi ve dedesi taşrada yaşayan sıradan karakterlerdendir, 

çiftçilikle uğraşırlar. Evlatları şehre göç etmiştir. Dört kardeşin tek 

erkek olanı dayısı bu tipik köy hayatına ayak uyduramayan, eğitimi 

önceleyen, okuma kültürü hayli gelişmiş entelektüel bir kişilik olarak 

köyde yaşamaktan mutlu olmayan bir tiptir. Yaşadığı bu 

memnuniyetsizlik ailenin diğer üyelerine de yansıdığından annesiyle 

babası sık sık çatışmaktadır. Babası köyde kalıp hayatına kendileri gibi 

devam etmesini istemesine rağmen annesi oğlundan yana tavır 

almaktadır. Tek erkek evlat olan dayı memleketinde bir memuriyete 
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girse de tutunamaz ve sonunda eğitimini tamamlamak üzere Fransa’ya 

gider. Ama ne yazık ki umduğunu bulamaz ekonomik sıkıntılar ve 

yabancı bir ülkede göçmen olmanın verdiği zorluklar vb. yüzünden 

hastalanıp ölür. Öyküde bu ölümün sebebi tam olarak verilmez. Satır 

aralarında okuyucu, dayının kendi hayatına son vermiş olabileceği 

gerçeğini sezer. Annesi onun ölümünü kabullenemez ve bir gün 

döneceğine dair ümidini asla kaybetmez.  

Nine her ne kadar oğlunun ölümünü kabullenmese de içten içe bu 

ölümün farkındadır sadece onu kendine itiraf edemez. Bunun sonucu 

olarak da torununun aynı akıbete uğrayacağı endişesiyle yurt dışına 

çıkmasına razı olmamaktadır. Bu yüzden ona devamlı surette 

büyümemesi gerektiğini telkin eder. 

Buna rağmen torun yurtdışına çıkar, maceraya atılmaktan 

vazgeçmez. Onun sonu dayısı gibi olmaz. Bir gün vatanına geri döner 

ama bu sefer döndüğünde korktuğu bir gerçekle yüzleşecektir, ninesi 

ölmüştür. 

2.4. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Münîf, el-Bâbu’l-Meftûh (Açık Kapı) öyküsünü karakterlerden 

birinin gözüyle anlatmayı tercih etmiştir. Kahramanların ruh hâlleri 

öykü boyunca bariz bir şekilde hissedilir. Yazar, bu öyküde modern 

anlatı tekniklerinden olan bilinç akışı tekniğiyle ve zaman zaman yer 

verdiği anlık geriye dönüşlerle (flashback)13 okuyucuyu olayların 

geçmişinden haberdar ederek öykünün atmosferini genişletmeye 

çalışmıştır. Yani öykü için sıralı bir zaman diliminden bahsedemeyiz. 

Anlatıcımız hem şimdiki zaman diliminde olayları anlatır hem de 

geçmişe atıf yapar. Anlatı normal akışıyla devam ederken yer yer 

geçmişte yaşanan krizlere gönderme yapılmasıyla anlatıdaki gerilim 

tırmandırılır. Bu durum, Münîf’in modernist kimliğinin öyküye açık bir 

şekilde yansıması olarak görülebilir.   

                                                           
13  Hikâyelemede “anlık geriye dönüş” olarak kullanılan teknik. 
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Bu öyküde adı verilmeyen anlatıcımız, aynı zamanda öykünün 

karakterlerinden biridir. Anlatıcı, yaşanan evlat kaybının sebep olduğu 

yıkımın, ailesinin üzerindeki etkilerini bir çeşit psikolojik tahlil yaparak 

gözler önüne serer ve olan bitenden bizleri haberdar eder. Bu açıdan ele 

alındığında öyküyü Çehov tarzı (durumu önceleyen öykü) bir kurmaca 

olarak ele alabiliriz. Ön planda görülen olay, bize anlatılanlar aslında 

kahramanların yaşadıkları karşısında alt üst olan psikolojilerinin 

tahlilinde vitrin görevi yapmaktadır. el-Bâbu’l-Meftûh (Açık Kapı) 

öyküsü her ne kadar yaşanan bir dramı anlatır gibi görünse de asıl ele 

almak istediği o dramın arkasında var olan psikolojiyi ortaya 

koymaktır. 

Hikâyenin olay örgüsünde dayının hayatından memnun 

olmamasıyla başlayan kötüye gidiş, aile içinde yaşanan çatışmaların 

çıban başı hâline döner ve bu bölümler, ana örgünün tavan yaptığı nokta 

(climax) olarak değerlendirilebilir. Okuyucu bu çatışmaların zirveye 

ulaştığı noktada dayının vatanını terk etmesiyle düğümlerin bir bir 

çözüleceğine dair inanç taşımaya başlar fakat kahramanın beklenmedik 

şekilde ölümüyle bir çeşit ters köşe edilir. Yazar bununla kalmaz, 

kahramanın gurbette ölümüne biraz da intihar şüphesi katarak olayları 

iyice açmaza sokar. Hatta daha ileri giderek kahramanın yurtdışına 

gitmesine destek vermesi sebebiyle bu ölümün müsebbibi olarak başka 

bir kahraman olan en küçük kız kardeşe sorumluluk yükler. Aynı 

zamanda anlatıcımızın annesidir bu kız kardeş: 

 أما خالاتي وزوجات أقربائي فقد بكين كثيرا ولكن تحدثن عن أمي

 بسوء وقلن إن أمي هي التي قتلته عندما شجعته على السفرة.. 

“Hem teyzelerim hem de akrabalarımızın eşleri dayımın ölümü 

üzerine acı gözyaşları döktüler. Onun yurtdışına gitmesindeki teşvik 

edici rolü sebebiyle onu öldürenin annem olduğunu söylediler.”14 

                                                           
14  Münîf, el-Bâbu’l Meftûh, 122. 
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Eğitim almak için yabancı bir ülkeye göç, bunun bir trajediyle 

sonuçlanması ve diğer kahramanların yaşananlar karşısında hissettikleri 

ana kurguyu oluşturmaktadır. Anlatıcı tüm öykü boyunca bilmediği 

sorulara cevap arar ve her çabası yeni sorular doğurarak sonuçlanır:  

هر كانت الأشجار مورقة خضراء، الجو جاف، خشن، وأقرب إلى الحرارة، لكن ماء الن

ئلة وأنا أعبر الجسر كان يتدفق بعنفوان أخرس... توقفت علي الجسر، وثارت في رأسي أس

ت أم لا كثيرة: هل عاد خالي؟ وجدتي ألا تزال حية أم ماتت منذ وقت طويل...؟ وأنا هل كبر

 ومر الماء تحت الجسر متدفقا غزيرا...أزال صغيرا؟ 

“Ağaçlar yeşil yapraklarla kaplıydı, hava kuru, haşin ve 

neredeyse sıcaktı. Ancak ben köprüden geçerken derenin suları dilsiz 

bir coşkuyla fışkırırcasına akıyordu. Köprüde durdum, bir sürü soru 

zihnime akın etti: “Dayım dönmüş müydü? Ninem hâlâ hayatta mıydı 

yoksa uzun zaman önce ölmüş müydü? Büyümüş müydüm yoksa hâlâ 

küçük bir çocuk muydum?” Sular köprünün altından taşkın bir şekilde 

akıp gitti”15 

Öyküdeki “dayı” figürü sıra dışı bir karakter olarak karşımıza 

çıkar. Geleneksel taşra hayatından memnuniyetsizliği, entelektüel 

kimliğinin vurgusu, arka planda okuyucuya hissettirilen yasak kitaplar 

okuması vb. gibi ipuçlarıyla onun muhalif bir kimlik olduğunu anlarız. 

Daima arayış içindedir ve yurt dışına açılmak istemektedir. Öyküde 

anlatıya hâkim olan negatifliğin, kahramanın yurtdışına yolculuğuyla 

pozitif bir atmosfere evrileceği yönünde bir hava oluşturulur ama 

kahramanın ölümüyle sonuçlanarak sürpriz bir sonla bitirilir. 

Kahramanımız kurtuluşu orada görmektedir fakat bu seçimi onun sonu 

olur. Münîf, bu çeşit bir kurguyla mücadelenin yurt dışında değil, kendi 

vatanında yapılması için okuyucuya mesaj vererek bir yönlendirme 

çalışması yapmış mıdır bilinmez ama satır aralarında mücadelenin ve 

kişisel çabanın önemli olduğuna atıf hissedilir. 

                                                           
15  Münîf, el-Bâbu’l Meftûh, 125. 
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 Öyküde taşra ve şehir iki ayrı nesille temsil edilmektedir. Anne 

ve baba geleneksel hayat tarzını ve taşrayı temsil ederken şehre göç 

eden diğer evlatlar moderniteyi temsil ederler. O yüzden köyde kalan 

ve aslında modern hayata ait olan dayı bu hayat ve getirdikleriyle daima 

çatışır. Münîf, bu iki kesim arasında seçim yapmaz. Kahramanların 

portrelerini çizerek ve eylemlerinin sonuçlarını göstererek okuyucuyu 

iki farklı resimle yüzleştirme çabasına girer. 

2.5. Karakterler    

Anlatıcının öyküde ana karakter olduğunu görürüz. Aynı ailenin 

üyeleri; nine, dede, dayı, anne arasında yaşananlar okuyucuya torun 

tarafından aktarılmaktadır. Tabii ki bir edebî eser için kişiler kurgunun 

önemli bir parçasını oluşturur ki bu öykü için de aynı durum geçerlidir. 

Öyküde kalabalık bir karakter kadrosunun olmadığını söyleyebiliriz. 

Yazar, anlatmak istediklerini ve vermek istediği ruh halini anlatıcı torun 

ve onun diğer karakterler üzerindeki gözlemleri vasıtasıyla 

vermektedir. Anlatıcı, dayısının izinden giden ama onun paylaştığı acı 

sonu paylaşmayan, bir anlamda dayısına göre kendi kişisel 

mücadelesinde daha başarılı olmuş bir karakterdir. Her ne kadar zaman 

zaman anlatıcının kafasının karışık olduğu okuyucuya hissettirilse de o, 

tıpkı dayısı gibi inandığı yoldan vazgeçmez ve her türlü sona rağmen 

kendini gerçekleştirme sürecini tamamlar. 

Nine figürü, torun için büyük önem arz etmektedir. Öyle ki 

yurtdışına çıkmak için onun onayına ihtiyaç duyar, zaten köye geliş 

amacı bu onayı almaktır.  Öte yandan bu çeşit bir yurtdışı macerasıyla 

kabullenmese de oğlunu kaybeden acılı bedbaht bir anne figürü vardır. 

Bu yüzden evinin kapısını o gittikten sonra hiç kapatmaz. Hikâyeye 

adını veren “açık kapı” metaforu bununla ilgilidir:  
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 مات كاذب، ولا بد أن يعود. لا يمكن أن يموت... كاذبون، كل من يقول إنه

“Ölmüş olamaz! Yalancılar! Kim onun öldüğünü söylüyorsa 

yalancıdır! Mutlaka geri dönecek!”16 

تظر قدوم نهاية الزقاق توقفت ونظرت إلى الخلف... كان الباب لا يزال مفتوحا، كأنه ين

 أحد!

“Sokağın sonunda durdum, arkama baktım. Kapı hâlâ açıktı 

sanki birinin gelmesini bekler gibi!”17 

Oğlunun ölümüyle yüzleşemeyen annenin, geri planda bu ölümün 

farkında olduğunun iması yapılmaktadır. Çünkü aynı akıbete 

uğrayacağı endişesiyle torununun yurt dışına çıkmasına razı 

olmamaktadır. Hatta yazar daha ileriye giderek realist üslubun dışına 

çıkar ve nineye öykü boyunca torunu için mütemadiyen aynı cümleleri 

sarf ettirir:  

 رأيتك اليوم كبيرا لدرجة سببت لي ألما.

“Bugün bana acı verecek kadar büyümüş olduğunu fark ettim.”18 

.قالت جدتي، يجب أن لا تكبر... وكأني رأيتك اليوم أكبر مما تعودت أن أراك  

Ninem “Büyümemelisin!.. Sanki seni görmeye alışık olduğumdan 

daha fazla büyümüş bir halde gördüm.” dedi.”19 

 كانت تقول: يجب أن لا تكبر بسرعة. الذين يكبرون بسرعة يذهبون بسرعة.

“Çabucak büyümemelisin, hızlı büyüyenler erkenden giderler.”20 

Öyküde dayı figürü yardımıyla köye sıkışıp kalmış acı çeken bir 

entelektüelin gel-gitlerine ve çıkış arayışlarına, babasıyla karşı karşıya 

gelme pahasına inandığı yoldan vazgeçmemesine ve hayallerinin 

peşinden koşmasına şahit oluruz.  Dayı figürü moderniteyi temsil eder, 

                                                           
16  Münîf, el-Bâbu’l Meftûh, 122.  
17  Münîf, el-Bâbu’l Meftûh, 126. 
18  Münîf, el-Bâbu’l Meftûh, 112.  
19  Münîf, el-Bâbu’l Meftûh, 110.  
20  Münîf, el-Bâbu’l Meftûh, 105. 
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özgürlüğü ve muhalifliği, yaşadığı hayatı, tekdüzeliği sorgular. 

Hayallerinin peşinden koşacaktır, denemeden bilinemeyecek bir yola, 

deyim yerindeyse bilinmezliğe yelken açar. Onun kararlı duruşu ve 

babasıyla karşı karşıya gelişi, her türlü sona hazırlıklı olduğunun ifadesi 

olarak değerlendirilebilir. Yurtdışında beş parasız kaldığında dahi 

ailesinden bir kuruş istemeyecek kadar onurlu bir insan profili çizilir 

dayı üzerinden. Yaşadığı trajik sonla intihar ettiği açıkça söylenmese de 

hastane raporları aracılığıyla intihar ettiği gerçeği ortaya konur. Bu yine 

psikolojik bir tahlildir, öykü zaten bu tür tahliller üzerine oturtulmuş 

kurgusuyla ilerler ve öyle sona erer. 

Dayı devamlı surette kitap okur. Okuduğu kitaplar sadece Arapça 

değildir değişik dillerde (öyküde özellikle Fransızca vurgusu yapılır) 

okuyabildiğine göre entelektüel kimliğe sahiptir. Onun muhalif bir 

kimlik olduğunu okuduğu kitaplardan anlayabiliriz: 

ذه الكتب وتوصية أبي دائما انتبهي على الأولاد، لا أريد أن يخربهم بكتبه وأفكاره، ه

ت على بعضها صور فتيات ورجالا يحملون المسدسات تجلب المصائب، سياسة وكفر، رأي

 .ويدخنون... أما الكتاب العربية فكانت قليلة، ولا يقرأ فيها إلا بفترات متباعدة

“Babam, “Çocuklara dikkat et, kitapları ve fikirleriyle çocuklara 

zarar vermesini istemiyorum.  Bu kitaplar bela getirir. Siyaset ve 

dinsizlik… Kitaplardan bazılarının üzerinde tabanca taşıyan ve sigara 

içen genç kız ve erkek resimleri gördüm.” diyerek daima tavsiyelerde 

bulunurdu. Arapça kitaplar çok azdı, dayım onları nadiren okurdu.”21 

Dede, oğlunun çok okumasına karşı çıkan, onun kendisi gibi çiftçi 

olmasını, topraklarına sahip çıkmasını isteyen bir figür olarak 

resmedilir ve geleneksel hayat tarzını temsil eder. Eşiyle mücadelesinde 

hep ikna edilen ya da mecburen öyle görünmeyi seçen biridir. Onu 

modernitenin karşında duramayan taraf olarak görebiliriz.  

Nine ve dayı dışındaki karakterlerin fiziksel özellikleri verilmez. 

Bu iki karakterin ruhsal durumlarına dair ipuçları da diğer karakterlere 

                                                           
21  Münîf, el-Bâbu’l Meftûh, 117. 
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göre daha ayrıntılı olarak gözler önüne serilir. Bu tutum, kurgunun bu 

iki karakter üzerinde döndüğünün ipuçlarını vermektedir: 

عورا كان طويلا أقرب إلي البياض، نحيف البنية، حتى أن شكله كان يثير في النفس ش

 بحساسية لا تتناسب مع الرجل الذين كنا نراهم في الحقول أو في المتاجر.

“Uzun boyluydu ve beyaz tenliydi. O kadar zayıftı ki görünüşü 

kalbimizde tarlada ya da herhangi bir yerde gördüğümüz kişilere karşı 

hissetmeyeceğimiz türden duygular uyandırırdı.”22 

 كان بوجهه الشاحب، وعينيه المتعبتين الحمراوين يثير فينا حزنا غامضا.

“Solgun yüzü ve yorgun kızarık gözleriyle bizde belirsiz bir hüzün 

uyandırırdı.”23 

العروق  ليدان معروقتان، معروقتان، لدرجة أن من ينظر إليهما يظن أنهما مقلوبتان،وا

ك نافرة، زرقاء، العظم واضحة محددة كأنها مغطاة بنخلة هشة. والأنف حاد صغير يتحر

 حركات لا إرادية مثل حركة الباب المفتوح.

“Görenlerin alt üst olmuş sandığı kemikli elleri… morarmış, şiş 

damarları, çıplak ve belirgin kemikleri… açık kapı gibi gayri ihtiyari 

hareket eden sivri burnu…”24 

وجهها مثل خطوط فدان يحرث أرضا هشة، حتى العصا التي كانت تستعملها في 

 الماضي غواية، تحولت إلى رجل ثالثة لا تفارقها أبدا.

“Yüzündeki kırışıklıklar kuru, sürülü topraktaki izler gibiydi. 

Eskiden öylesine kullandığı baston, şimdi üçüncü bir ayak gibi ayrılmaz 

bir parçası olmuştu.”25 

2.6. Zaman 

Bilindiği üzere zaman örgüsü hikâyenin ana unsurlarından biridir. 

Olayların yaşandığı âna atıf yapan zaman, yaşananların psikolojisinin 

anlaşılması açısından ayrı bir önemi haizdir. Zaman unsurunun açıkça 

                                                           
22  Münîf, el-Bâbu’l Meftûh, 116. 
23  Münîf, el-Bâbu’l Meftûh, 115. 
24  Münîf, el-Bâbu’l Meftûh, 104. 
25  Münîf, el-Bâbu’l Meftûh, 101. 
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belirtildiği anlatılarda genelde anlatılardaki zamanı ve o dilimde 

yaşananları göz önünde bulundurarak okuyucunun olayları daha iyi 

tahlil etmesi amaçlanmaktadır. 

Münîf, eserlerinde zaman kullanımını genelde ay, yıl vb. 

ayrıntılarla vermeyi tercih etmeyen bir yazar olarak bilinmektedir. Bu 

tercihi, eserlerini birey ve toplum gerçekleri açısından ele aldığı için 

onları herhangi bir zamana hapsetmeme kaygısı olarak görebiliriz. 

Zamanı açıkça vermek yerine tarihsel süreç içinde yaşananlardan yola 

çıkarak olayların yaşandığı periyoda dair ipuçları vermekle yetinmiştir. 

el-Bâbu’l-Meftûh (Açık Kapı) öyküsünde bu durumun tam tersi bir 

kullanımın olduğunu görürüz. Öykünün karakterlerinden dayının ölüm 

tarihi verilerek açık bir zaman ifadesi ortaya konmuştur: 

 .1960نوفمبر سنة  17فقد تخلص الفقيد من الحياة يوم الاثنين تاريخ 

“Merhum, 17 Kasım 1960 Pazartesi günü bu hayattan 

kurtulmuştur.”26  

Yazar, aynı zamanda bilinç akışı tekniğinin bir gereği olarak hem 

şimdiyi hem de geçmişi anlatmıştır bu öyküde. Bugünü yaşarken çoğu 

kere ‘flashback’lerle geçmişe dönülmüş, sıralı olmayan bir zaman 

dilimi çerçevesinde olaylar gözler önüne serilmeye çalışılmıştır. 

2.7. Mekân 

Anlatının mekâna olan ihtiyacı gerek klasik gerek modern 

anlatılarda vazgeçilmez unsurlardandır ve işlevsel bir özelliğe sahiptir. 

Olayların meydana geldiği çevreyi anlamak, kahramanların o çevreyle 

olan ilişkilerini ortaya koymak ve buna yönelik atmosfer yaratmak vb. 

saikler nedeniyle mekân unsuru hikâyenin olmazsa olmazlarındandır. 

Münîf’in edebî şahsiyeti ve eleştirel tavrı itibariyle mekân ismi 

vermekten özellikle kaçınması, o mekânın olumsuz algılanmaması için 

duyduğu hassasiyetin gereği olarak görülebilir. Genel olarak 

                                                           
26  Münîf, el-Bâbu’l Meftûh, 121. 
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eserlerinde mekânların gerçek isimlerini vermeme eğiliminde olmasına 

rağmen burada yine tarzının dışına çıkmış ve mekân isimlerini açıkça 

vermiştir. Yaşananlar Ğasrin adlı bir kasabada geçmektedir. Öykünün 

seyrinden Ğasrin’in kurgusal bir yer ismi olup olmadığı net olarak 

anlaşılmamaktadır. 

ة، عند الظهر كانت أطل على غسرين، البلدة الصغيرة في بطن الوادي. بدت لي غريب

متباعدة على منفرة بأشجارها الطويلة العارية وبيوتها المتراصة القديمة في الوسط، أو تلك ال

الخوف، بين البرودة وأطراف التلال الغربية. الريح تعبر الشوارع بخشونة فتولد رعشة هي 

 حتى النهر الصغير، وأنا أعبر الجسر، بدا لي مختلفا عن السابق.

 “Öğle vakti Ğasrin’i seyrediyordum; vadinin tam ortasında 

küçük bir belde.  Merkezdeki sık ve eski evleri ya da beldeyi çepeçevre 

saran tepelerin eteğindeki uzak evleri ve uzun, çıplak ağaçlarıyla bana 

tuhaf ve iticiymiş gibi geldi. Rüzgâr sokaklarda şiddetle eserek soğuk 

ve korku arası bir titremeye yol açıyor. Köprüyü geçerken küçük dere 

bile eskiden olduğundan farklı göründü bana.”27  

Öyküde ikinci mekân ismi olarak Fransa/Marsilya yer almaktadır 

ki burası dayının eğitim için gittiği şehirdir. Marsilya, Arap nüfusun göç 

ettiği liman şehirlerinin başta gelenlerindendir. Aynı zamanda Kuzey 

Afrika’nın son kozmopolit liman şehri olarak bilinir. Günümüzde 

Marsilya, güven probleminin sıkça yaşandığı bir şehir olarak da 

bilinmektedir. Kahramanımızın oraya gittikten sonra hastalanıp ölmesi 

çok açık edilmese de orada başına ne geldiğinin bilinmemesi vb. 

ipuçlarından bu güvensizliğin izleri sürülebilir.  

Kahramanımız Marsilya’da bir Hristiyan mezarlığına gömülür. 

Bu ayrıntı bize oradaki Hristiyan nüfusun ağırlığını vurgular. 

بر كنت أعرف أن خالي انتهي منذ سنوات طويلة، وأن عظامه ترقد الآن في إحدى مقا

 مرسيليا... ستكون مقبرة مسيحية دون شك.

                                                           
27  Münîf, el-Bâbu’l Meftûh, 101. 
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“Biliyordum ki dayım seneler önce ölmüştü, kemikleri Marsilya 

mezarlığında bir kabirde yatıyordu. Şüphe yok ki kabri bir Hristiyan 

kabriydi.”28 

Olaylar hikâyenin girişinde de verildiği üzere bir köyde başlar, 

yaşanan çalkantılar ve yer değiştirmelerden sonra yine aynı köyde sona 

erer. 

2.8. Dil, Üslup ve Anlatım Tekniği 

Edebiyatın subjektif yönü olan ve edebiyatçının meramını 

anlatma şekli olarak tanımlayabileceğimiz üslup, edebî bir eserin 

aynasıdır. Bugün edebiyat dünyasında üslup sadece bir araç olarak 

görülmekten öte anlatının belkemiğini oluşturmaktadır. Münîf’in tüm 

eserlerine hâkim olan titiz üslubunun bu öykü için de geçerli olduğunu 

kabul edebiliriz. Yazarın, öykünün genelinde insan psikolojisine 

yoğunlaştığı ve karakterleri objektif bir bakış açısıyla tasvir ettiği 

gözlenir. Karakterlerinin yanında veya karşısında olmaması Münîf’in 

öykü kişilerine tarafsız bir üslupla yaklaşımını ortaya koyar. 

Olaylar üçüncü bir şahsın gözünden verilmektedir. Bu şahıs aynı 

zamanda olayların şahidi, müdahili ve anlatıcısıdır. Öyküde içsel 

değerlendirmeler ve kişisel yargılar kullanılarak okuyucunun 

yönlendirildiği satırlara rastlarız: 

ي، لأن الناس عندما يموتون يتشابهون تماما، لا فرق بين مسيحي ومسلم، كلهم موت

 والموتى لا يختلفون، يرقدون بهدوء، دون أن يذكروا شيئا عن خلافاتهم السابقة.

“İnsanlar öldüklerinde tamamen birbirine benzerler. Hristiyan 

ve Müslüman arasında bir fark kalmaz. Hepsi ölüdür ve eşittir, ölülerin 

birbirinden farkı yoktur. Hepsi eski çatışmalarını hatırlamaksızın huzur 

içinde uyurlar.”29 

                                                           
28  Münîf, el-Bâbu’l Meftûh, 123. 
29  Münîf, el-Bâbu’l Meftûh, 124.  
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Münîf, eserlerinin genelinde olayların geçtiği atmosferi ve 

kahramanların özelliklerini gerçekçi verebilmek saikiyle yer yer 

Ammice kullanmaktan çekinmemiştir. el-Bâbu’l-Meftûh (Açık Kapı) 

öyküsünde ise bu kaygıdan tamamen uzak kalarak fasih bir Arapça 

kullanılmıştır, dili sade ve yalındır. Münîf’in edebî oyunlar yapma 

kaygısından uzak olarak okuyucuya kahramanların yaşadıklarını ve 

psikolojilerini doğrudan yansıtma amacı güttüğü ifade edilebilir. 

Anlatım tekniği açısından “İç Monolog” olarak tarif edilen 

tekniğin sık sık kullanıldığını görürüz: 

ا قتل نفسه؟ لا يجد لها جوابا أبدا: لماذا سافر خالي؟ لماذوفي فكري تثور أسئلة بلهاء، 

 وأنا... إذا سافرت هل أعود مرة أخري؟ وجدتي هل تبقى حية حتى أعود؟

“Beynim cevabını asla bulamayacağım anlamsız sorularla 

doluydu: “Dayım neden burayı terk etmişti? Niçin kendini öldürmüştü? 

Gidersem geri dönebilecek miydim? Ninem… Ben dönene kadar 

hayatta kalabilecek miydi?”30 

 

 توقفت علي الجسر، وثارت في رأسي أسئلة كثيرة: هل عاد خالي؟ وجدتي ألا تزال

 حية أم ماتت منذ وقت طويل...؟ وأنا هل كبرت أم لا أزال صغيرا؟ 

“Köprüde durdum bir sürü soru zihnime akın etti: “Dayım 

dönmüş müydü? Ninem hâlâ hayatta mıydı yoksa uzun zaman önce 

ölmüş müydü? Büyümüş müydüm yoksa hâlâ küçük bir çocuk 

muydum?”31 

Bir çeşit kendi kendine konuşma olarak da tanımlayabileceğimiz 

bu teknik sayesinde okuyucu, kahramanın iç dünyasına yaptığı 

yolculuğa daha yakından şahit olma fırsatı bulabilmektedir.  

 

                                                           
30  Münîf, el-Bâbu’l Meftûh, 124. 
31  Münîf, el-Bâbu’l Meftûh, 125. 
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Sonuç 

Ana temalar olarak, iletişimsizlik, yabancılaşma, gelenek ile 

modernitenin çatışması, muhalifliğe vurgu, başkaldırı, arayış, işsizlik, 

vatan, gurbet, ebeveyn-evlat ilişkileri, din algısı gibi başlıklar altında 

değerlendirebileceğimiz Abdurrahman Münîf’in el-Bâbu’l-Meftûh 

(Açık Kapı) adlı öyküsü, anlatımındaki ustalık, modern anlatı 

tekniklerinin kullanılması, zamanının çarpıcı problemlerine parmak 

basması gibi açılardan başarılı bir öykü olarak değerlendirilebilir.  

Yazarın genel olarak eserlerinde tercih ettiği doğu dünyasını 

karakterize eden özellikler başta olmak üzere, modernitenin karşısında 

duramayan geleneğin çözülüşü ve bunun sonucunda yaşananlar çarpıcı 

örneklerle okuyucuya sunulmaktadır. 

Öyküde birinci tekil anlatıcı tercih edilmiştir. Anlatıcı aynı 

zamanda kahramanlardan biridir. Öykülemede modern anlatı tekniği 

anlık geriye dönüşten (flashback) yararlanılmıştır. Böylelikle sıralı bir 

zaman seçiminden ziyade yer yer geçmişe zihnî dönüşler yapılarak 

okuyucuya kahramanların önceki hayatları ve iç dünyaları hakkında 

daha ayrıntılı bilgiler verilmiştir. 

Klasik anlatıda esas olan zaman unsurunun Münîf’in 

çalışmalarının genelinde görüldüğü üzere bu öyküde de net olarak 

verilmediğini görüyoruz. Anlatı belirli bir zaman dilimine 

hapsedilmemiş, tarihsel süreç içinde yaşananlara dair periyodik ipuçları 

vermekle yetinilmiştir. 

Tahkiyede işlevsel olan mekân unsuru öyküde verilmiştir. 

Olayların geçtiği ve öykünün merkezinde yer alan Ğasrin’in mekânsal 

anlamda gerçek ya da kurgusal olduğuna dair net bir algı 

oluşturulmamış, bu noktada okuyucunun hayal gücü devreye 

sokulmaya çalışılmıştır.  

Dil açısından, edebî ve sanatsal kaygılar güdülmeden gündelik dil 

ve sade bir anlatım tercih edilmiştir. Olayların, gerçekçi ve tarafsız bir 



 Selma AKSOY TÜRKÖZ 
 

GİBTÜ İİF Dergisi Sırat 
 

 
 

 

136 

üslupla ele alındığı söylenebilir. Anlatımda sık sık iç monolog tekniği 

kullanılmıştır. Metin, orijinal dili olan Arapça açısından ele alındığında 

yine sade ve akıcı bir dilin ön planda olduğu görülmektedir. 

el-Bâbu’l-Meftûh (Açık Kapı) öyküsü, olayların merkezinde 

insanın olduğu ve insan olmanın doğurduğu pozitif ve negatif yönlerin 

ele alındığı bir çalışmadır. Realist çağdaş Arap yazarlardan biri olarak 

kabul edilen Abdurrahman Münîf, bu eseriyle gerek öyküsüne temel 

aldığı ortam ve olaylar, gerekse dil ve üsluptaki titizliği açısından 

kıymetli bir çalışmaya imza atmıştır. Münif bu öyküde, diğer 

eserlerinde de sıkça vurguladığı ve gözler önüne sermeye çalıştığı Arap 

toplumunun yapısı hakkında okuyucuya net bir tablo çizmiştir.  

Tahkiyede esas olan hususiyetler bağlamında ele alındığında bu 

öykü özelinde Arap nesrinin Dünya çapında eserler verdiği ve Çağdaş 

edebiyatın kriterlerini yakaladığı söylenebilir. Modern Arap edebiyatı 

nesri açısından el-Bâbu’l-Meftûh (Açık Kapı) öyküsü, anlatımında 

Batılı enstrümanların kullanıldığı, geri planında bir tezin yer aldığı, 

modern ve post modern özellikler taşıyan bir çalışmadır. 

Kaynakça 

Arslan, Adnan. “Modern Arap Romanında Diglossia, Çift Dillilik 

Örneği ve Abdurrahman Münîf”. Uludağ Üniversitesi İlahiyat 

Fakültesi Dergisi 27/2 (2008),183-202.     

 Authorscalendarinfo. “Abdelrahman Munif”. Erişim 4 Nisan 2023. 

https://www.authorscalendar.info.com. 

Harmancı, Hasan. “Abdurrahman Münîf’in El-Eşcâr ve İğtiyâlu 

Merzuk Adlı Romanının Teknik Yönden İncelenmesi”. Selçuk 

Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Dergisi 0/30 (2015), 67-96. 

https://www.authorscalendar.info.com/


Abdurrahman Münîf’in el-Bâbu’l Meftûh Öyküsünün Tercümesi ve Edebî Tahlîli 

  

GİBTÜ İİF Dergisi Sırat 
 

 
 
 

137 

Münîf, Abdurrahman. el-Bâbu’l Meftûh. Ürdün: el- Muessetu’l 

Arabiyye, 2. Basım, 2009. 

Sabry, Hafez. An Arabian Master New Left Review Türkiye Seçkisi. 

İstanbul: Everest Yayınları, 1. Basım, 2001. 

Tarıq, Ali. “Farewell to Munif a Patriarch of Arab Literature”. Middle 

East Library. Erişim 24 Kasım 2019.   

https//:www.guides.library.cornell.edu . 

 Threoux, Peter. Munif Biography in Cities of Salt. Newyork: Vintage 

International, 1. Basım, 1987. 

 Yalar, Mehmet. Hazırlayıcı Faktörler Işığında Modern Arap 

Edebiyatına Giriş. Bursa: Emin Yayınları, 1. Basım, 2009. 

Extended Abstract 

Arabic storytelling, which started with translation activities after 

the invasion of Egypt by Napoleon in 1798, which is accepted as the 

beginning of modern Arabic literature has come of age with the studies 

carried out, although it has gone through an infancy period that can be 

called translation-imitation, and it has started to be mentioned as a 

literary genre that exist not only in Arab countries but all over the world. 

In the following periods after the First World War, the social, political 

and economic events all over the world, the independence and liberation 

efforts of the countries presented a structure that affected not only life 

but also literature. Considering the studies carried out, it can be stated 

that prose has gradually gained importance in recent Arabic literature 

in parallel with the world literature, and works that have made an 

international impact have been produced. 

Currently, the story can be seen as an act of interpreting the 

culture, experiences, and ultimately human beings from a literary 

perspective. Observing social dynamics and adapting to the changing 

world conditions, Arabic prose has experienced a renewal in line with 

http://www.guides.library.cornell.edu/


 Selma AKSOY TÜRKÖZ 
 

GİBTÜ İİF Dergisi Sırat 
 

 
 

 

138 

the requirements of the classical, modern and post-modern eras of 

literature, and world-class names have grown in this field. 

Abdurrahman Munif is one of the leading names of socialist Arab 

novelists. As it can be understood from his life, he did not belong to any 

political view or culture. Munif is one of the intellectuals who cannot 

express their views clearly due to the oppressive attitudes of the society 

and the state in which they live. He perceived literature as an action and 

tried to convey his beliefs to the masses through it. By writing his works 

with a realistic line, he showed an attitude in favor of social reality. As 

a witness of his age, Munif has an identiy that stands by the oppressed 

working class as a result of social stratification and maintained his 

oppositional altitude against injustice and despotism with his works. 

When Munif’s works are examined, it is seen that he is not disconnected 

from world literature and is in interaction. This is definitely an 

interaction that is far from imitation. He used western style narrative 

methods and is considered a modernist writer. It can be stated that he 

brought a new interpretation to the modern writing style, taking into 

account the sensitivities, historical and cultural conditions of his 

country. His works can be considered as stimulating examples in 

enriching and developing the Arabic novel. 

In this study, first of all, Abdurrahman Munif’s life and literary 

personality were briefly emphasized, then the characterstic of the short 

story were mentioned in the context of the story al-Babu’l-Meftuh and 

the story was analyzed in line with these characteristics. In this analysis, 

the progress made and the place where the Arabic prose came from 

were tried to be determined in terms of narration criteria. 

Abdurrahman Munif’s story al-Bab al-Maftuh, which we can 

evaluate under the headings such as miscommunication, alineation, 

conflict between tradition and modernity, emphasis on dissent, 

rebellion, search, unemployment, homeland, expatriation, parent-child 

relations, perception of religion as the main themes, can be considered 
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as a successful story in terms of mastery in its narration, the use of 

modern narrative techniques, pointing fingers at the striking problems 

of its time. 

Especially the features that characterized the eastern world, which 

the author prefers in his works in general, the dissolution of the 

tradition, which cannot stand in the face of modernity, and what 

happened as a result of this, are presented to the reader with striking 

examples. 

The fisrt singular narrator is preferred in the story. The narrator is 

also one of the protagonists. The modern narrative technique, flashback 

was used in the storytelling. In this way, more detailed information 

about the previous lives and inner worlds of the heroes was given to the 

reader by making mental returns to the past from time to time rather 

than a sequential time selection. 

We see that the element of time, which is essential in the classical 

narrative, is not given clearly in this story, as seen in the rest of Munif’s 

works. The narrative is not confined to a certain time period, to give 

periodic clues about what happened in the historical process. 

The functional space element in narration is given in the story.  

There is no clear perception that Gasrin where is at the center of the 

story and the events take place is spatially real or fictional, and at this 

point, the reader’s imagination was tried to be activated. 

In terms of language, everyday language and simple expression 

were preferred without literary and artistic concerns. It can be said that 

the events were handled in a realistic and impartial style. The internal 

monologue technique is often used in the narration. When the text is 

considered from the point of view of Arabic, which is the original 

language, it is seen that a simple and fluent language is at the forefront 

again. 
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The story of al-Bab al-Maftuh is a study in which people are at 

the centre of events and the positive and negative aspects of being 

human are discussed. Abdurrahman Munif signed a valuable work with 

this study in terms of both the environment and events on which his 

story is based, and his meticulousness in language and style. In this 

story, Munif drew a clear picture for the reader about the structure of 

Arab society, which he frequently emphasized and tried to reveal in his 

other works. 

It can be said that Arabic prose, which we tried to analyze in the 

context of this story and the features that are essential in the narrative 

produced works worldwide and has caught the criteria of contemporary 

literature. From the point of view of modern Arabic literature prose, the 

story of al-Bab al-Maftuh is a work with modern and post-modern 

features, in which Western instruments are used in its narration and a 

thesis is in the background. 

 


