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Varolussal Bir Yolculuk: Bir Zamanlar Anadolu’da’

Tezcan Kaplan®

Ozet

Varolus felsefesi, Bat: felsefesi geleneginin akli yiicelten ve onu aragsallastiran kabullerine kars: ¢ikarak,
insamn irrasyonel niteligini one c¢ikarmaya c¢alisan bir akimdir. Varolus felsefesi, bu niteligiyle,
uslamlamanin bir sonucu olarak varilan hakikatin karsisina, usun yetemeyecegi kér bir alana isaret
etmektedir. Bu alanda insan ve yasam, her seyin kendisine déniik olarak islevsellik kazandigi belirli bir
6z’den mahrum birakilarak, farkly bir zemin tizerinde, varolusun belirsiz kuylarinda dolasan yeni
nitelikler kazanmstir. Insana ve yasama dair, belli bir muhtevadan yoksun birakan béylesi tekinsiz bir
bakis, sadece felsefe alaminda degil, sinema alanminda da yansimalarim gostermistir. Tiirk sinemasinda,
bu bakisin en yetkin 0rneklerini veren yonetmenlerden birisi ise, Nuri Bilge Ceylan’dir. Yonetmenin bu
calisma icin secilen Bir Zamanlar Anadolu’da filmi, varolus felsefesinin temel izleklerini sunmasi
agisindan uygun bir ornek olarak one cikmaktadir. Bu ¢alismada, varolusculuga dair ayr1 bir baslhik/lar
altinda detayly bilgiler verilmeyecek olup, film boyunca ¢ikilacak yolculugun rastlamilan her bir
duraginda varoluscu temalarin izi siiriilecektir. Boylelikle film, varoluscu bir perdenin ardindan
yeniden tiretime sokulan bir etkinlik haline gelecektir.
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An Existential Voyage: Once Upon A Time in Anatolia

Abstract

Philosophy of existence, which opposed to accept of the tradition of Western philosophy canonized and
instrumentalized mind, is trend that bring man of irrational quality. Philosophy of existence, with this
quality and opposite to as a result of reasoning reached truth, points blind area which is short of
reasoning. In this area, man and life obtain new qualities at existence of uncertain side that deprive of
certain essence, which become functional as inclusive all consept. This kind of view privatived certain
essence about man and life not only at field of philosophy but also at field of cinema indicates reflections.
At Turkish cinema, Nuri Bilge Ceylan is one of directors who produce competent examples in this view.
His film Once Upon a Time in Anatolia which is chosen for this paper come to fore as convenient
example showed themes of existentialism. In this paper, contrast to release detailed information about
existentialism at a different title, trace existentialist themes at each sequence fall with stroll through the
film. In this way, the film comes in possession of an activity which reproduce on the back of existentialist
screen.
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Giris

Varolus felsefesini bir beden olarak kabul edersek, stiphesiz, insan ve yasam onun bu
bedenin ilerlemesini saglayan iki ayagi olurdu. Insan ve yasam, varolusculuga sinirsiz bir
hareket alani saglayan kavramlardir. Ancak, insan ve yasam, varolusculukta i¢i bosaltilmis
kavramlar olarak degil, tam da varolusun filizlendigi zemin olarak 6ne ¢ikmaktadir. Ctinkii
felsefe insana, insan olmanin ne demek oldugunu ve insan denen varligin nasil bir muhteva
icerisinde filizlendigini anlatmaya basladiginda anlamli nitelik tasir. Bunun haricinde
soylenen her s6z ve yazilan her yazi, kuru bir laf kalabalig1 olmanin 6tesine gecemez.

Klasik felsefesinin Platoncu cizgisinde, evrendeki ‘tam anlamiyla gercek’ seyler (ta
ontos onta), ttimeller ya da idealardwr. Tikeller ise gercekligin biitiintinden yoksunlardir.
Tumeller smirsiz olmasi sebebiyle tam olarak gercektir, gecici ve degisken tikeller ise, kalic1
olmadigindan belirsiz bir gerceklik tasir. Dolayisiyla insanligin ttimel olmasi, onun her bir
bireyden daha gercek olmasi sonucunu cikarmaktadir. (Barrett, 2003: 90). Varolusculuk,
insana yonelik olarak, onun varligini, imkanlarini, manasini1 tanimadan 6nce insani herhangi
bir araca teslim etmeyi elestirmektedir. Insam1 tanimanm, bedeni tanimaktan daha kolay
oldugunu degil, ama onu tanimanin diinyay: ya da fikir kurallarmi tanimaktan ¢ok daha
onemli oldugunu diistinmektedir (Mounier, 1986: 51-52). Bir var olan olarak insan, bir 6ztin
sinirsiz ve degismeyen igeriginin insani, olmaya zorladig1 sey degildir; o olmaya yoneldigi
seydir, 6zbelirlenimdir. Bu nedenle insan, soyut bir tanimla, varolusundan 6nce gelen bir 6zle
cevrelenmemistir; o kendi varolusudur, o kendini yaptig1 seydir (Mounier, 1986: 80). Kendini
yaptig1 sey, katilasmaya baslayan nesnel bir keskinlikten ¢oziilmeye baslayan o6znel bir
bulanikliga dogru giden smirsiz bir varolustur. Varolus insanin kendi toziidiir. Bu ifade,
insanin tozuniin nesnel tanimlamalarla ifade edilemeyecegini ve Varolus'un ¢iplak var’i
olarak belirlenmis tanimlar1 pargaladigini imlemektedir (Bollnow, 2004: 32). Strathern’in de
(1999: 55) vurguladigr gibi, “insan, ‘varlik’ olarak var olmaz, sadece siirekli bir ‘olus’
durumunda var olur.”

Insan, en basit anlamda, diinya ici bir varliktir. Varligmin bilincine diger varliklarmn
oluslariyla varabilir. Descartes'in ‘cogito’ onermesinde oldugu gibi, varliginin bilincine
diistinerek degil, eylem araciligiyla ulasabilir. Eylem, diinyanin etkinlik alanidir; varliklarin
karsilastiklar1 ve garpistiklar: bir zemin olarak kabul edilebilir. Insan da bu zemin iizerinde,
eylemleriyle 6zgtrliigunin yolunda ilerleyen bir varliktir. Heidegger’e (aktaran Barrett, 2003:
220) gore varolus, kendinin disinda, tesinde saklidir. Benim varligim, benim bedenimin
icinde somut olmayan bir t6z icinde ortaya ¢ikan bir sey degil, varligimin iliski icinde oldugu
bir alan veya bolgeye yayilmis bir vaziyettedir. Ben, kendi icine hapsolmus bir varlik bicimi
degildir. Bagkalar1 bizim hem kaynagimiz hem de ben'imizi yaratmamiz igin
otekilestirdigimiz varliklardir.

Belirsiz bir varlik olarak insan, varolusunu segimleriyle sekillendirir. Belirsizligin
surekli ve degismeyen niteliginin ana nedeni, insanin secen ve ayirt eden bir bilince sahip
olmasidir. Her bir se¢im, bilincin serbest ozgiirltigiinde gizlidir. Gizlidir, ¢tinkti se¢imin
mantiksal dizgelerini saglayan unsurlardan azade bir bicimde olusturulur. Diger bir deyisle,
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insan segerken, seciminin motivasyonunu saglayan nedenlerin karsismna ayri nedenler
koyabilecek geliskili bir varliktir. Onun igin se¢im ve 6zgiirliik kaginilmaz oluslardir. Insan,
bir yontiyle diistinen bir varlik olarak elemekte olan, bir yaniyla da eleyerek olusturdugu
se¢imler arasinda mantiksal bir zincir olusturamayan paradoksal bir varliktir. Biling, onun en
onemli niteligidir; bilincin kendisinin bir yonelim oldugu dustintlirse, insan bir labirentin
icinde stirekli yolunu kaybetme ickinligini varliginda sakli tutan bir olusa sahiptir. Hayat ve
ozgiirliik, her ne olursa olsun ya da her ne olmussa olsun, o seyden kopmak anlamma gelir.
Yeniye dogru yonelmek demektir ve giidiiler ile amagclar1 olusturanda bu daimi yonelimdir;
asla verili bir nitelik tagimazlar (Blackham, 2012: 131). Icinde yasamak zorunda oldugumuz
ortam ya da diinyanmn en tuhaf ve tedirgin edici tarafi, kendi kacinilmaz ¢emberi ya da
ufkunda eylemlerimiz icin bize hep cesitli olasiliklarla kendisini gostermesidir. Cesitlilik
karsisinda se¢mekten, dolayisiyla ozgurlugumiuzii kullanmaktan baska segilebilecek bir yol
yoktur (Gasset, 1995: 57). Insan kendi segimiyle biitiin insanlar1 da segme eyleminde bulunur.
Olmak istedigimize yonelik tasari, kendimize gore herkesin olmasi gerektigi tasarmin da
belirleyicisidir. Her bir eylemimiz, olmasini zorunlu kabul ettigimiz bir insan tasarimi
dogurur (Sartre, 2001: 31).

Insan, bilincin 6zsel niteligi olan yonelimsel yapisiyla her zaman yeni durumlara agik
olma zorunlulugunu icinde tasir. Boyle durumlarda gercekligin 6yle tahmin edildigi gibi
uyumlu ve anlamli bir biitiin olusturmadigini, tam tersi celiskiler arz ettigini ve bu celiskilerin
diistince ile kavranamadigini, hatta ¢oziilemedigini deneyimlemektedir (Bollnow, 2004: 64).
Sartre’mn (2001: 52) da ifade ettigi tizere, “sinirlar ne 6zneldir, ne de nesnel; daha dogrusu, hem
oznel, hem de nesnel bir ytzleri vardir. Nesneldirler, ¢tinkii her yerde goriilebilir ve
taninabilirler. Ozneldirler, ¢iinkii yasanmuglardir”. Dolayisiyla, aklin diinyayi, yasami
kavramada karsilastig1 tutarsizliklari fark ederek, onu sadece akilla kavramaktan daha
ziyade, icine "ben’in de katildig1 bir buitiin olarak yasamayi, eylem ve uyumu tercih eden bir
baska diistince yolu daha vardir. Bu yol, paradoksa dayanan bir mantik igerir (Savas, 2013:
110). Camus (2015: 35) paradoks mantigini su sekilde ifade etmektedir:

“Gercegi anlamaya calisan us ancak onu diistince terimlerine indirgedigi zaman
gereksiniminin karsilandiini diisiinebilir. Insan evrenin de sevip act cekebilecegini
benimseseydi, uzlasms olurdu. Diisiince olgularin degisken aynalarinda hem bu olgular:
hem de kendi kendilerini tek bir ilkede dzetleyebilecek oliimstiz baglantilar bulabilseydi, bir
diisiince mutlulugundan soz edilebilirdi, mutlular séylemi de bunun giiliing bir benzeri
olurdu ancak. Bu birlik ozlemi, bu saltiklik istegi, insan draminin temel devinimini ortaya
koyar.”

Insan sonsuz bir manzaranin seyrinde olan ve bu seyir halini de sinirliligin demirledigi
tek bir durum baglaminda alimlayabilen kendine yakin ve bir o kadar da uzak bir varliktir.
[nsanin bu nitelikte temellendirilmesinin bir sanat formu olarak Tiirk sinemasindaki en yetkin
orneklerini veren yonetmenlerden biri olarak Nuri Bilge Ceylan o©ne ¢ikmaktadir.
Filmografisindeki pek ¢ok film, varolusqulugun temel izleklerini icermektedir. Bu yazi icin ele
almmus olan Bir Zamanlar Anadolu'da (2011) filmi, bu izleklerin anlasilirlig1 acisindan uygun
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bir drnektir. Cagdas anlati sinemasinin da yetkin 6rneklerinden biri olan bu film, kendi iginde
yolculuk yapilmasina izin veren gecirgen yapisiyla, varoluscu izlekler etrafinda yeniden
bicimlenen ve farkli anlamlarin agik edilecegi bir zemin olacaktir.

Bir Zamanlar Anadolu'da
1. Bir Tamirci Diikkdninda Goriinmez Bir Oliim

Film, ilk sahnesinde, seyirciyi, biittin bir hikayeyi ayn1 diizlemde ilerletecek eylemin
oncesine gottirtir. Katil zanlis1 Kenan ve kardesi Ramazan ve maktul Yasari, bir tamirci
diikkaninda gortirtiz. Kamera disaridadir ve sadece icerdeki seslerin ugultusu duyulur. Sesin
yoklugu filmin ana iskeletini olusturan 6ldiirme eyleminin nedenselligini acik etmez. Yasar,
bir tabaga bir iki parca bir seyler koyarak masadan kalkar ve disar1 dogru yonelir. Seyirciye
dogru yaklasan Yasar, filmin seyirciyi disarida birakan gizli tasarimini kiracak gibi gortinse
de; kamera birden yolun diger tarafina gecer. Boylelikle, seyirci konudan tekrar
uzaklastirilmis ve film seyirciye ‘seyirci’ olma konumuna dair sorgulanabilecek alan
birakmuistir. Yasar, kopege etleri verir ve etrafina bakinir. Tam da o sirada yoldan bir kamyon
gecer. Kamyon gecerken seyirci tamamen karanlikta birakilir ve filmin gizem dolu asil
karanligina sebep olacak olay/cinayet gerceklesir.

Gosterilmeyerek disarida birakilan bu cinayet, zaten var olan insana ve yasama dair
gizlerinden ortaya ¢ikmasina neden olacaktir. Mutlu gibi gortinen bu {i¢ insan, bir sug olarak
oldtirme eyleminin taraflarini paylasacak ama neden ve nasil islendiginin cevab:
verilmeyecektir. Ozgiil ve Tahan (2014: 246) da filmin geneline hakim olan bu belirsizligi
‘volculuk’” kavramiyla agiklamaktadirlar. Onlara gore, “esas olan arayis sonunda neyin
bulundugundan ziyade arayisin kendisidir, arayis stirecinde yasananlar, gozler 6niine serilen
farkli hayatlardir”. Zaten filmin asil amaci cevaplarla anlami/anlamlar: sabitlemek degil yeni
sorularla insan ve yasamla ilgili elestirel bir tutum gelistirebilmenin yolunu agabilmektir.

2. Yasam ve Oliim Birlikteligi: Kayip Bir Ceset

Gortinmeyen bir 6liimiin ardindan, bir grup insan, genis bir bozkir icinde ve karanligin
en zifiri vakitlerinde, bir katilin ge¢misinin izinden giderek, ellerindeki tek kesin bilgi olan bir
cesme ve bir agacla malum cesedi aramak igin yollara diismiistiir. Filmin ilk yaris1 bir cesedin
bulunma motivasyonuyla ilerler. Diger bir deyisle, 6liim filmin ilk yarisinda temel bir izlektir.
Filmin diger yarisinda da 6liime dair yansimalar ve cesitlemeler gorebiliriz. Varoluscu felsefe
icinde 6liim, yasamin kendisi olarak kabul edilir. Bu kabul edis, 6liimii yasamun diger bir yiizti
olarak gormek degil, 6liimiin simdinin icindeki potansiyel gercekligiyle ilgilidir. Simdi/an ise
varoluscu felsefe iginde, felsefenin ana kaynaklarindan olan 6zgiirliik, endise, higlik ve tasar1
gibi 6gelerin bir arada bulustugu ve ayrildig1 bir durak gibidir. Ozgiirliigiin eylemsel hali
olarak secim, se¢cimin bir biittinti olarak tasari, tasarimin anlamsizlig1 olarak endise ve higlik,
simdinin icinde ¢ozulur ve gelisir. Ctinkti insan bilingli bir varlik olarak, sabitlenemeyen
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stiresizligini, simdi'nin kesintisizligine bor¢ludur. Film, 8ykii zamanin1 ve gercek zamani ayni
cizgide bulusturmasiyla da simdinin izinden gitmektedir. Ceset, gelecekteki hedef olarak
ulasilmay1 bekleyen bir tasar1 gibidir. Ancak, bu tasar1 filmin ilerleyisinde simdi'nin iginde
kurularak olusturulur. Olusturulan tasar1 yeniden bozulur ve kendisini tekrardan simdi'nin
icine birakir. Film, olumi stirekli akilda tutan yapisiyla, yasama dair sorgulamalar igerir.
Cesedin bulunmasi icin eldeki tek ipucu bir cesme ve agactir. Bir simge olarak gesmeyi ve
agac1 yasamin karsilig olarak gormek yanls olmaz. Oliim ve yasam yan yanadir. Ceset,
yasami simgeleyen cesmenin ve agacin yakinlarinda bir yerlerde gizlidir. Film, temel
soylemini de bu yakinlik tizerine kurar. Belli olan kabullenilmis 6ltim, hangi agacin ve
cesmenin yakinlarinda saklidir? Sakli olan ve ayni zamanda yan1 basimizda olan 6liimiin kesfi,
varilan her ¢gesmenin ve agacin yanlis yer oldugunu 6grenmekle basarisizliga ugratilir. Her bir
basarisizlik ise cesede bir adim daha yaklasmanin telasini artirir. Zaten hangi agac ve cesmenin
dogru veya yanlis oldugu da cok 6nemli degildir. Agac - cesme - ceset birlikteligi, karanligin
ve genis bir bozkirin icinde yayilmis bir biitiinltigtin resmidir. Resmedilen biitiinliik,
karakterlerimizin kendilerine ve yasamlarina dair sorgulamalar iceren bir ayna gibidir. Ayna
metaforu olarak kabul edilebilecek bu tasari, her bir ¢esmenin ardindan daha derinlerdeki
insan gizlerini acik etmeye yarar. Devlet erkinin temsilcisi olan yetkililer, kabul edilen bir
cinayetin nesnesi olan ve filmde tek bir diyalogu olmayan kisinin cesedini bulmak i¢in kendi
aralarinda yarisirlar. Biirokratik bir ag olarak kabul edebilecegimiz bu birliktelik ve miicadele,
polisiyle, savcisiyla, doktoruyla, jandarmasiyla ve yerli halkiyla gozler ontine serilmektedir.
Desifre edilmeye calisilan sadece basit anlamda bir iktidar miicadelesi degildir; iktidarin
btirokratik diizlemini asan insani insana yabanci kalan ve higbir zaman tam olarak ortaya
dokiilemeyen 6znelliginin kabul edilme/me miicadelesidir. Kimlikler ve gorevler sadece bir
etikettir ve kabul edilen bu etiketlerin sart kostugu kurallarin yapilmasi amacindaki varilan
yer, en nihayetinde insanin insanla karsilasmasindan baska bir sey degildir. Film, yonetmenin
diger filmlerine gore, belki de en ¢ok toplumsal, smifsal ve biirokratik bir diizleme yakin
duruyor goriinse de, diger filmler gibi yine bireyselligin temellendirildigi bir yapi ile insan1 ve
yasami, merkezine almaktadir. Dolayisiyla, film, iktidar, tasra ve biirokratik ag gibi
kavramlarin yani sira, ydnetmenin her zaman yakin oldugu bu iki kavram, ayricaligini korur
bir yetkinlikle anlatilmaya devam edilmektedir. Nuri Bilge Ceylan'in (Alam, 2011, 25.05.2015)
bir soylesisinde de ifade ettigi tizere, “Benim meselem daha ¢ok insan denilen muammay1 ve
onun bagli oldugu daha da buiytik muammay1 birazcik olsun kendime goére anlamaya ya da
anlamlandirmaya calismak”tir.

3. Bozkirin Yalniz Cesmeleri
3.1. Birinci cesme: Manda yogurdu

Filmin ilk yarisimna hakim olan ceset bulma ugrasinda anahtar bir konuma sahip olan
agac ve cesme ikilisinin ilk duragiyla karsilasiriz. Daha dogrusu, seyircinin ilk tanik oldugu
durak demek daha uygun olur. Ciinkii cinayet eyleminin tam olarak ne zaman oldugu ve
ekibin ne kadar stiredir arayista oldugu filmde acik edilmez. Filmin en belirsiz birakilan
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eksiltmesi bu araliktadir. Bu eksiltmeden sonra zaman genel olarak simdi'nin icinde
akmaktadir. Giin batmak tizeredir ve tiim gerceveye yayilmis bir bozkirda bir cesme ve agag
gortiniir. Cerceveye agir agir bir araba konvoyu girer; ekip, sabaha kadar stirecek arayisin
baslangici veya ortasmndadir.

Kamera, uzak bir cekimle tiim bozkirin i¢cindeki ti¢ araci, agaci ve cesmeyi de gorecek
sekilde konumlandirilmistir. Uc arac gelir ve olayin biitiin aktorleri araglarindan inerler.
Komiser Naci, Kenan’a "Burasi m1?" diye sorar. Yasar, mekani hatirlayamamasinin ilk 6rnegini
verir. Zaman ve mekan olarak cinayetin ne zaman islendigini bilmeyen seyirci gibi, Kenan da
gecmisindeki bu bilgiyi hatirlamaktan yoksun gibidir. Kenan'mn mekani hatirla(ya)mama
edimi, seyircinin bilgisiz birakilma tercihiyle orttistir bir iliskiye sahiptir. Boylelikle bu iki
bilingli yonelim, filmin ileriye dogru tasinmasinin motivasyonunu saglamis olur.

Bu ¢esmenin aradiklar1 cesme olmadig1 anlasilinca tiim karakterler arabalarma biner
ve diger cesmeye dogru yol alirlar. Kamera yine {ist agiyla disarida konumlandirilmistir ve
agir bir cevrinme hareketiyle konvoyu takip eder. Bu gortintiiye eslik eden sadece ikinci
arabadan gelen komiser Naci'nin basini ¢ektigi diyaloglardir. Arabanin icine gecilir ve bu ac1
karakterlere en ¢ok yaklastigimiz konuma sahiptir. Cercevenin merkezinde Kenan vardir.
Filmin en popiiler sahnelerinden olan ‘manda yogurdu’ sahnesi akmaya baslar. Kenan't
merkeze almasiyla derin bir ironi iceren bu sahne, insanin tim anlamsiz ve sagma hallerini
ortaya sermektedir. Naci, bir moderator gibi ‘manda yogurdu” muhabbetini baslatir. Kendi
hikayesindeki ‘dogrulara” yapilan miidahaleler, onun disarida birakmaya calistig1 gereksiz
ayrintilardir. Naci, yasamis oldugu eski bir hikdyeyi anlatir. Hikayesinde bir miidiir tepside
manda yogurdu getirir. Hikdyenin tamami sadece budur. Hikayenin ¢ogalarak uzamasi hem
onu dinleyenleri muhabbete dahil etme ugrasi hem de dahil olanlarin miidahalelerini disarida
birakma ugrastyla ilgilidir. ilk miidahale Arap Ali’den gelir. Arap Ali, bahsedilen miidiirtiniin
baska birisi oldugunu iddia eder; ama Naci'ye gore o, yaniliyordur ve Arap Ali de bunu gok
uzatmadan kabul eder. Sonra Doktor Cemal’i “"Dinliyor musun doktor ?" diye hikayeye ortak
etmek ister. Doktor bir stire sonra, "Peynir olmasin m1 o ?" diye araya girmek isteyince, alayc1
bir giiliisle, "Ne yaptin doktor, ayirt edemeyecek miyiz bizde" karsiligini verir. Bu sefer de
polis memuru Izzet araya girer ve "Lojmanin altindaki yerde" oldugunu sdyler. Naci, bunu da
kabul etmez. Ona gore, o “pastorize’dir ve o, ‘kendi evinin altindaki bir yerde’ ¢ok sevdigi
manda yogurdunun oldugundan habersiz olacak kadar ‘zayif’ ve “akilsiz’ degildir. Arabadaki
tek konusmayan ve sadece dinleyen ve hatta uyuklamali bir sekilde etrafina bakan Kenan’dur.
O insanlar1 orada toplayan, onun eyleminin sonucunda olmus bir cinayettir. Arabadaki herkes
sanki cesedi aramaya ¢itkmamuislarda, piknik yapmaya gidiyorlarmis gibi giinliik dilin en sade
haliyle birbirleriyle miicadele edip ‘manda yogurdu” konusunda uzlasmaya calisir. Film,
seyirciyi bir yandan direk olarak Kenan'la ytizlestiriyorken, 6te yandan sagma bir muhabbetin
de dinleyicisi haline getirir.
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Gorsel 1

Cerceveyi, uyumaya calisan bir katilin yiizii ve katilin eylemine kosutluk yaratacak
sa¢ma bir muhabbetin sesleri doldurur. Gortintii ve ses birbirine karsit bir nitelige sahiptir. Bu
ironik sahne, kameranin yavasca Kenan’in ytiziine yaklasmasiyla devam eder. Artik goruntii
olarak sadece Kenan'in ytizii vardir. Film ilk defa bir karakterle izleyiciyi bu kadar yaklastirir.
Diyaloglar bir yandan akmaya devam eder ve Kenan’la burun buruna gelen izleyici, son
olarak, cerceve disinda olan Arap Ali'nin ‘manda yuva yapmus sogut dalina’ sarkisini
seslendirmesiyle, bu ironik, anlamsiz ve sagma sahneye veda eder.

3.2. Ikinci cesme: Insan ve biirokrasi

Ikinci ¢esmeye varilir ve tiim karakterlerin bakislar1 ve ilgisi Kenan tizerindedir. Naci,
Kenan’ a sinirli bir ifadeyle "Burasi mi1 ?" diye sorar. Kenan yine emin degildir ve alkol aldigin:
soyler. Naci, Ramazan’a yonelir ve ayn1 soruyu ona sorar. Ramazan ise, tirkek davranislarla
"Uyuyordum" der. Caresiz kalan Naci, Ramazan’1 kalabaligin arasindan biraz uzaklastirarak
"Oglum burasi m1 ?" diye sormaya devam eder. Bir yandan da komutandan, uzaklastiklar:
yerin daha iyi aydinlanmas: icin arabayi ¢evirmesini ister. Bu istek ve stirekli ayni seyin
sorulmasi onun ugrasir gibi goriinen maskesi gibidir. Ciinkii o, ayni zamanda hesap verilen
oldugu kadar hesap verendir de. Naci ve Kenan uzaklasir ve belli bir uzakliktaki aydinlatilmis
sahnenin iki oyuncusu gibi ‘-mus” gibi davranmaya devam ederler. Naci, roliine sadik kalarak
iki kisiyi kazmasi icin biraz daha uzaga gonderir ve Kenan’la daha sert bir sorgulamaya girer.
Naci, Kenan'in yeri biliyorum demesiyle, tiim karakterlerin toplanmasina neden olan kisidir.
Cesedin bulunamamasi, Kenan’a giivenen Naci'nin basarisizligidir. Naci, az 6énce azarladig:
Kenan’i savunurcasina, Nusret’e “alkol ve gece’ soylemleriyle baska bir cesmeye gideceklerini
soyler. Bulamadig1 cesedin sorumlusu olarak gordiigii Kenan'in argiimanlarmi, kendi
bulamama sebebi olarak Nusret’” e sunmaya calisan Naci, insanin bir bakisla ¢oziilemeyen
tutarsiz ytlizlerinin de acik edilmesine aracilik etmektedir. Nusret sinirlenir ve "Sen bize tamam
dememis miydin be Naci" diye ¢ikisir. Naci'nin, Arap Ali'ye, Arap Ali'nin kaz1 icin gelen
kisilere bagirmasiyla, diger cesmeye dogru tekrar yol alimnur.
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Kamera yine ayni aciyla ikinci arabanin igindedir. Naci, Nusret'e tfkelenerek "Ben
sigorta sirketi miyim" diyerek kizginligini belli eder. ‘Sigorta sirketi'nin gonderme yaptig:
anlam, insanmn belirsiz muammasini hatirlatir. Bir cinayetin gerceklesme ve c¢oziimleme
aktorleri olarak tiim karakterler, aslinda tek bir eylemin 6znel yorumlayicilaridir. Dolayisiyla,
cinayeti isleyen Yasar da dahil tiim karakterler, degil hiyerarsik iliskiler icinde olarak bir
tisttine ‘sigortalik’” yapmayi, kendi eylemlerine ‘sigorta’ yaptirmanmn kesinligine sahip
degillerdir. Naci, kendi 6fkesine, Arap Ali’yi de ortak etmek ister ve "Oyle degil mi Arap" diye
sorar. Arap Ali ise duymazliktan gelmeye calisir. En nihayetinde, belki hi¢ duymayacak olsa
da, karsisina alacagi kisi Naci'nin tistii olarak savcl Nusret'tir. Muhabbetin akisini degistirerek
gidecekleri cesmeye yonlendirmeye calisir. O sirada, Naci'nin telefonu calar. Telefonun klasik
bir ask sarkisini hatirlatan melodisi filmin atmosferini birden degistirir. Belli bir gerginlige
tasinan seyirci, bu garip melodi sesiyle giindelik hayatin alanina firlatilir. Naci'yi arayan
karisidir ve Naci, bir 6nceki sahnede oldugu gibi, tekrar “-mus” gibi yapmaya calisir. Karisi
azarlar bir tempoyla baska seyler stylerken, Naci konusmanin icerigini acik etmeyerek,
diyalogu baska bir diizleme tasimaya ¢alisir. Ciinkti bir 6nceki sahnede iktidarini kaybetmekle
kars1 karsiya kalan Naci, bu sefer de karis1 karsisinda etkinligini kaybetmek istememektedir.
Karisi telefonu kapatir ve yiiziine telefonun kapandigini belli etmemek isteyen Naci,
cocugunun hastaligini ortaya atar ve Doktor Cemal’in bir ila¢ yazmasini ister. O sirada, dndeki
ara¢ durur ve ikinci ara¢ onlara yaklasir. Birinci araci kullanan adliye soforii Tevfik, yolu
bilmedigini soyler ve 6ne gecmelerini ister. Bu sefer de, adliyeye sofér olamayan Arap Ali ile
Tevfik arasinda gittikce artacak gerilimin tanig1 oluruz. Arap Ali bu gerginligin ilk sinyalini,
"Yol bilmezsin iz bilmezsin ama adliyeye softr olmay: bilirsin" sdylemiyle duyurur. Arap
Ali'nin kullandig1 araba 6ne gecer ve hiyerarsik siralama bozulur; ancak bir siire sonra
durmak zorunda kalirlar. Ciinkti Nusret'in yine tuvaleti gelmistir ve onun bu ihtiyaci,
herkesin beklemesini gerektirmektedir.

Gorsel 2
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Araba siras1 olarak kaybedilmis iktidar, tuvalet gibi ufak ve ironik bir ihtiyagla tekrar
basa getirilir. Belki de, zaten Tevfik yolu biliyordur; ancak Nusret'in besinci kez tuvalet
ihtiyaciyla farkli diistincelere neden olmamak icin bu yalan ortaya atilmustir. Farkli
diistincelerin kiimelendigi tahmin edilmesi zor olmayan gonderme ise bir erkegin iktidar
temelinde en ¢ok korktugu ‘prostat’ tehdididir. Bir 6nceki sahnede gururu kirilan Naci, tekrar
iktidarini insa etmek icin, bu firsat1 elden kagirmaz ve Cemal’e, savcinin “prostat” olabilecegini
soyler. Iktidarm kimlik veya sinif temeli tizerinden el degistirmedigi ve asil bu miicadelenin
basat faktorii olarak, ironik bicimlerle insanin bizzat kendisinin temel kosut olmasi
varolusculugun insan temelli cesitlemelerini akla getirir. Kaybedilmemeye calisilan her ne
kadar statii veya belli bir simifa ait olma baghligiymis gibi goriinse de, asil kaybetmemek
istenen temel sey insanin insan olmasindan 6tiirii karsisindakini 6znelligine mahkim etme
hevesiyle alakalidir.

3.3. Uciincii cesme: Varoluscu bir Doktor Cemal

Ucgiincii cesmeye varilir ve bir énceki sahnede bigimsel olarak kaybedilen iktidar,
Tevfik’in arabay1 en 6nde durdurmasiyla tekrar kazanilmis olur. Naci, Kenan’1i yanina alarak,
"Buras1 m1?" diye sorgulamaya devam eder. Cemal, digerlerinden ayrilir ve film bir stireligine
ana olaydan ayrilir. Bu ayrilik, filmin genel meselesi icin bir ara motivasyon teskil eder. Ctinkii
Cemal’in gittigi yerde, gok gurtiltustintin verdigi kisa bir aydinlikla bir kabartma goriiriiz.

Gorsel 3

Eski zamanlardan kaldig1 anlasilan bu kabartma, endiseli bir yiiz ifadesini
yansitmaktadir. Bu kabartma, filmin, varolussal problemleri en acik eden ve derin bir diistin
diinyasina sahip olan Doktor Cemal’in etken oldugu bir evreye ge¢cmesine neden olur. Cemal,
fikirleriyle diger karakterlerin diistin diinyasini sorgulatan ve kendisine doniik, kimi zaman
filmde acik bir sekilde goriilmese de, sorgulamalara girdigi belli olan bir karakterdir.
Cevresinde gelisen olaylar1 biiytik bir dikkatle gozlemlemektedir. Ancak o, belli bir farklilikla,
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Uygur'un (1998: 22) su ifadesindeki durusu sergilemektedir: “Olaylar insanin goziinti agabilir.
Gene de en uygunu, insanin olaylara goziinii agmasidir.” Ote yandan bu kabartma, karaktere
goriinmesinden de 6te, filmin geneli icin varolussal bir okuma alani agmaktadir. Cesedin
bulunmas i¢in bucak bucak dolasilan bozkira ait olan bu kabartma, yani karakterlere hem ¢ok
yakin hem de anlamlandirilmasi igin ¢aba gerektirdiginden bir o kadar da uzak olan bir ifade
olarak, endiseyi yansitmasi agisindan varolusqu felsefenin ©nemli izleklerinden birini
simgelemektedir. Endise, insanin bir tasar1 olarak stirekli belirsizlik tasiyan ickinligiyle, yani
insanin olumsalligiyla, sonlu bir varlik ve bir acuna atilmis olmasiyla ilgilidir. Insanin
kendisine dontik yapisiyla ilgili oldugundan, korku'daki gibi, nesnesi belli degildir. Bu
durumda insani, canli bir tasa’nin icine siiriikler. Filmdeki her bir karakter, doktor harig, bu
ozsel niteligiyle ytizlesmekten kacarcasma giinliik ugraslarin ve stattilerinin stirekliligini
saglayan gerekliliklerin alanina siginirlar. Ancak bu alanda, en nihayetinde onlara disaridan
verili bir olgu oldugundan, endigenin kiskacindan kurtulmalari pek miimkiin degildir. Insan,
her zaman bir olasilik olarak, gelecegin belirsizligine kendisini birakir. Ctinkii o tamamlanmais
bir proje degildir. Bitmeyen eksiklik, onun tamamlanamayan endisesidir.

Kabartmayla karsilasip tekrar film evrenine donen Cemal, Arap Ali'nin yanina gider.
Film, bu noktadan sonra ¢izgisel bir kurgulamanin disina ¢ikarak, zaman algimizda kirilmalar
yaratir. Mistik bir tislupla, konusmalarin bir i¢ ses mi yoksa aralarinda gecen gercek bir
konusma mi oldugu net bir sekilde belli edilmez. Riizgarda savrulan burcak tanelerinden,
uzaklara dalmis Arap Ali ve Cemal’e kesmeler ve kaydirmalar yapilarak, su diyaloglar
akmaya baslar:

Arap Ali: Buralarda silahi olmayan var mi doktor. Silahsiz olmaz. lyisi var kétiisii var, bilemezsin.
Gerek duymasan da acimayacaksin; ¢akacaksin almimn ortasina. Bizim buralarda boyle doktor. Kendi
gobegini kendin kesmek mecburiyetinde kaliyorsun bir yerde. He, yok ben kesemem arkadas diyorsan,
iki dakikada alirlar ¢apimi, nereden geldigini sasirirsin; yok oyle iste. Hem sofor yani olsun hem cam
kenari hem de bedava; yemezler. Maalesef hayvan terli. Adanin goziinden siirmeyi cekerler iistiine
vistliik bir de seni bor¢lu gikarirlar. Onu bilir, onu séylerim. Dairede duracaksin, merkezi kollayacaksin.
Ha, cam onii olsa olmaz m1?; o da olur fakat yeri ve zamamnda. Yalmz icap ederse vazgecmeyi de
bileceksin, hi¢birimiz diinyaya kazik ¢cakmadik dimi doktor. Hz. Siileyman 750 yasina kadar yasanus;
altin, miicevher. Eee, diinya ona da kalmamug; dimi doktor?

Doktor Cemal: Ne yagmur yagyor; yagsin, yiizyillardir yagiyor, ne fark eder. Fakat bundan sadece
ytizyil sonra ne sen ne ben ne komiser ne savci... Yani sairin dedigi gibi, yine yillar gececek benden
geride bir iz kalmayacak.

Bu sirada arabadaki Nusret'e kesme yapilir. Nusret arkasmi donmiis, Cemal’i
izliyordur. Cemal ve Nusret arasinda diyaloglar gegecektir. Cemal, konusmasina devam eder:

Doktor Cemal: Yorgun ruhumu, karanlik ve soguk kusatacak.
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Arap Ali: Bir zamanlar Anadolu’da dersin, iicra bir kogede gorev yaparken, boyle boyle gece yasadik
dersin. Ne bileyim, masal gibi.

Kameranin en son kaydirma yaptig1 yerde bir tren gecer ve tekrar filmin geneline
héakim olan anlatim tekniklerine geri dontliir. Sadece teknik olarak degil hikdye olarak da
filmin ana diizlemine geri cekilir. Siirsel bir teknikle olusturulmus ve icerdigi 6liim ve endise
gibi varolussal alt metinlerle bezenmis bu sahne, filmin biuittinti icinde anlatmak istenilen
meseleye kaynaklik etmektedir.

3.4. Dordiincii cesme
3.4.1. Ge¢mis ve arayis: Savct Nusret

Naci'nin biittin karakterleri toplamasiyla, ekip diger cesmeye gitmeye hazirdir. Ancak
Arap Ali'nin kullandig1 araba kisa stireli bir ariza yapar. Arabadaki herkes iner ve arabay1
itmeye calisirlar. Diger arabalardakilerde yardim etmeye gelir (Nusret haric). Icinde katil
zanlis1 Kenan'm bulundugu araci, polisin, askerin, doktorun ve yerel halkin bir ekip halinde
itmesi ironik bir anlam tasimaktadir. Katil'in hatirladiklariyla cesedi bulmaya galisan ekip,
onun ge¢misiyle de ortak bir birlikteligi paylastyor gibidir.

Dordiincti cesmeye varilir. Naci, Kenan'1 ve ekibi alarak, cesedi bulmaya gider. Naci
ve ekibin ¢erceveden ¢ikmaya basladig1 anda, cerceveye sahnenin asil aktorleri olan Nusret ve
Cemal girer. ilk defa yakin cekimde gosterilen Nusret, Cemal'le asil yapmak istedigi
konusmanin 6n hazirligr niteligindeki siradan konusmalar gergeklestirir ve sonrasinda
aralarinda su diyaloglar akar:

Nusret: Bazen dyle oliimlerle karsilasiyorum ki bu meslekte, nedenini anlamak igin savct degil,
miineccim olmak lazim diyorum. Neresinden bakarsan bak hicbir akla hicbir mantiga sigdiramyorsun.
Bir kadin vard: mesela arkadagimin esi; bu kadin bir giin 4-5 ay sonra su tarihte dlecegim diyor ve o
hakikaten o tarih geldiginde kiit diye éliiyor.

Cemal: Nasil yani?

Nusret: Basbayag, dedigim gibi. 4-5 ay sonra dogumunu yaptiktan sonra dogum yapip olecegim diyor
ve dogumunu yaptiktan sonra, bir kag giin sonra hi¢ bir neden yokken kiit diye gidiyor kadin.

Cemal: Hamileydi kadin, yani dimi?

Nusret: Evet, iistelik akilli okumusg etmis. Oyle batil inanglari olmayan bir kadindi. Miithis de giizel
bir kadind:.
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Bu diyaloglar, bir 6nceki sahnede Cemal ve Arap Ali'nin yaptig1 konusmalar sirasinda
basvurulan anlatim teknikleriyle degil, filmin genel ritmi icinde tasarlanmustir. Sadece
konusmanin sonunda ytiikselen kavak sesleriyle beraber sallanan agac, ucusan yapraklar ve
cercevenin tam merkezine oturtulmus ay goriintiileri vardir. Nusret'in ilk defa bu kadar uzun
konustugu sahne, onun hayatma dair ipuglar1 vermektedir. Filmin ilerleyen sahnelerinde,
bahsettigi olay katman katman ¢oziilerek kendi i¢ diinyasini ortaya serecektir. Yuziindeki
yaralarda onun ge¢misinden izler tasidiginin belirtisi olan ve konustukca daha da belirginlesip
gorunurltgini artiran metaforik bir anlama sahiptir. Cemal, az 6nceki sohbeti unutmamistir
ve "Peki, bu kadinin 8lim sebebi neydi?" diye sorar. Nusret afallayarak cevap veremez ve o
sirada Naci, Kenan't hirpalayarak onlara dogru getirmektedir; ¢tinkii bu ¢esme de dogru yer
degildir. Yarim kalan bu “6ltiim” hikayesi, diger sahnelerde acilarak daha anlamli bir boyuta
ulasacaktir. Nusret, Naci'yi bir kenara ¢ekip konusmaktadir. O sirada paralel olarak filmin
belki de metaforik olarak en 6ne ¢ikan ‘elma sahnesi” agilir.

3.4.2 Nesne ve simge - elma ve anlam

Nusret, Naci'yle bir kenarda konusurken, Arap Ali elma agacinin yanina agir agir
yaklasir. Cemal, hirpalanmis Kenan’la bir stire bakisir. Bu bakisma, Kenan’t en net haliyle
gormemiz ve Kenan'm Naci disinda bir karakterle ilk defa yakinlik kurmasi acisindan
anlamlidir. Daha dogrusu bu anlami yaratan bir sonraki sahnede elmayla simgelesen iyi/taze
- kotti/ ctrtuk arasinda gidip gelen stiregtir. Arap Ali, agaci sallayarak elmalar: diisiiriir; yere
diisenlerden sadece birkag tanesini alabilir ve geri kalanlar etrafa dagilarak gozden kaybolur.
Film bu noktada sadece bir elmanin pesine diiser ve onu, bir su birikintisi i¢inde ilerlerken
takip eder. Bu gortintiiniin tisttine Nusret ve Naci'nin konusmalar1 bindirilir. Elma ilerlerken
su birikintisinin kenarlarinda kismen halen taze goriinen baska elmalar gortintir. Elma
ilerlemeye devam eder ve en son bir yerde takilir kalir. Takildig1 yerde baska ¢iiriik elmalar
vardir.

Gorsel 4



SineFilozofi Dergisi Vol/Cilt: 1 No/Say1:2 2016
www.sinefilozofi.org ISSN: 2547-9458

Bu sahne varolussal okumalara kapi acar niteliktedir. Agilan kapidan yasami ve hicligi
gormek miimkiindiir. Bu sahnenin hemen bir 6nceki sahnesinde filmin en ‘kéttisti” Katil
Kenan ile belki de insancil eylemleri ve diisiinceleriyle ve sakin durusuyla en ‘iyisi’
diyebilecegimiz Doktor Cemal’in bakismalarin1 goriirtiz. ‘Elma sahnesi’'nden sonraki iki
sahnede de, bu yakinlasmanin somut 6rneklerine sahit oluruz. Az 6nce bakislarla birbirine
yaklasan iyi ve kotii, bu sefer birbirlerine daha da yaklasir. Kétti olan Kenan, iyi olan
Cemal’den sigara ister. Bu Kenan'in, ender konustugu anlardan birisidir. Cemal, Arap Ali’"den
sigara alir ve Kenan’a verir; ancak Naci bunu engeller ve Cemal’in “safligina’” vurgu yapar.
Arabaya binerler ve Kenan, Cemal’e tesekkiir eder. Filmin basindan beri arabada yan yana
olan iyi ve kotii, smirlarin muglaklasan alaninda eylemleri ve sozleriyle, izleyiciden
kendilerine déntik sorgulama talep etmektedir. Film, ayn1 diizleme gonderme yapan bu {ig
sahnesiyle yasama dair gelistirdigimiz baz1 ikilikleri ortaya atar: lyi-kotii, saglikli-olii, taze-
curik, yasam alan-yasam kurtaran, suclu-su¢suz vb. Bu ikiliklerin ortaya atilmasindan ziyade,
tek bir ikiligin, iyi-kotti, kendi tarafina gonderme yapan cesitlemelerine sahit oldugumuzu
soylemek daha dogru bir tabir olur. Film temelde iyi ile kotiintin miicadelesidir. Tktidar
savasindaki 6zneleri, bir kotiintin eylemini {izerlerine yiiklenen misyonlarla, iyiligin lehine
¢ozme ugrasiyla taniriz. Kotiintin eylemine doniik arayis, belki farkinda olmasalar da, ama
izleyici agisindan goriilen, kotti edimlerinin ortaya ¢ikmasima neden olur (Nusret'in kadin
hikayesi, Naci'nin isgtizar halleri, Arap Ali'nin Tevfik'i kiskanmasi, Tevfik'in Arap Ali'yle
miicadelesi, Muhtar'in Nusret'in goziine girmek icin girdigi komik haller vb.). Akarsu (1979:
230) da iyi ile kot arasindaki muglakliga dikkat cekerek, insanlarin kendini aldatma iginde
yasadiklarina vurgu yapmaktadir. Ona gore, eksiksiz bir diirtistlik mumkiin degildir ve bu
nedenle hiclik yasamin her bir noktasinda "bir soytar:1 gibi siratir". Dolayisiyla film, temel
olarak kabullerimizin kendisine elestirel bir bakisla yaklasmay: teklif etmektedir.
Varolusculugun 6nde gelen isimlerinden olan Sartre'mn tek ctimleyle 6zetlenebilen “varolus
ozden 6nce gelir’ 5nermesi bu noktanin daha anlasilir olmasi i¢in 6nem kazanmaktadir. insan,
belli bir 6ze bagli kalarak degil, her zaman simdi'nin icindeki segimleriyle kendisini varolusun
belirsizligine birakir. Bu belirsizlik ge¢misteki kabullerimizin de sorgulanabilir bir tutumunu
talep eder. Cunkii sabitlenmeye calisilan anlamlar, yeni durumlar ve iliskilerle her zaman
bozulmaya aday bir potansiyel tasir. Bozulan sey ise bagimli kalinan 6zdtir. Ctinki her seyin
olctitli insandir, insanin 6lgtisti ise hicbir sey. Bu sahnenin varolussal okumasi igin destek
alabilecegimiz diger bir alan ise yasamin tam da kendisidir. Az 6nce dalinda olan elma,
saniyeler icinde kendini ¢iiriik elmalarin yaninda bulur. Arada gegen siire ise en yalin ifadeyle
yasamdir. Binbir anlamlarla ve ugraslarla doldurdugumuz ama sonunda bir duraga
geldigimiz belli bir siirectir. lyinin kottniin birbirine karistigi her birini kendi yolundan
ceviren zenginliktir. Ancak yasam belirleyen bir 6z olarak kendisini dayatmaz, insan secerek
onu olusturur ve kendisi i¢in var eder. Dolayisiyla, insan sectigi kadar se¢mediklerinin de
sorumlusudur. Yasanilan hayat kadar yasanilmayan hayatlarda en az onun kadar sahi ve
gercektir. Secimin her ne mantikla varilirsa varilsin, iginde tasidig1 bir anlamsizlik mevcuttur.
Iste bu anlamsizlik da insanin tiim kabullere kars: elestirel bir tutum takmmasmm ana
itkisidir. “‘Elma sahnesi’ izleyicilerin bu refleksi gelistirmeleri icin yol agar bir nitelik
tasimaktadir.
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3.5. Ironik bir insan alegorisi: Bir muhtar, bir kiz ve yiizlesmeler

Nusret'in olaya miidahale etmesiyle ekip, arastirmaya ara vermistir ve bir koye
giderler. Filmin hem teknik acidan ilgi ceken hem de bolca ironi iceren “‘muhtar sahnesi’ farkl
okumalara agik bir sahne olarak ¢ne ¢ikmaktadir. Muhtar, bir yandan alegorik bir bigimde
insanin en sahte hallerini yansitirken, diger yandan da eylemleri ve sozleriyle de ironinin en
dogal hallerini sergilemektedir.

Mubhtar, ekibi evinde agirlar ve onlara genis bir sofra kurar. Iki sofra vardur; birisi statii
olarak yukarda olan Nusret, Naci, Cemal, [zzet ve Kenan'in bulundugu, digeri ise Arap Alj,
Tevfik, kaz1 icin gelen yerel halktan insanlar, asker ve Ramazan’m bulundugu sofradir.
Mubhtar kacmilmaz olarak birinci sofradadir; ¢tinkii biitiin ilgisi Nusret'in tizerindedir ve
sahnenin acilisini "Biri 6lmeden bizim koye geleceginiz yoktu dimi, Savci Bey" diyerek yapar.
[ronik olan sudur ki, hic gelmemesinden sikayet edercesine bir liimle gelen Savci Bey’den,
koytn birinci ihtiyacit olarak gordiigii bir morg talep etmesidir. Sikayetci oldugu ve
hayiflandig 6ltiimiin, onlar1 yan yana getirmesi ve yine ayni izlek (6liim) tizerinden bir talepte
bulunmasi ironik bir anlam icermektedir. Naci, ‘morg projesine” sasirarak tepki verir. Muhtar
sanki projenin en kilit noktas1 olarak sakli tuttugu savi ortaya atar: "Gasilhaneyle birlikte ama
I". Bu ince mizah igeren ¢ikis, bir insanin istekleri karsisinda duydugu arzunun agir kollar
altinda ezilerek duisttigti komik halin disavurumu gibidir. Ctinkii Muhtar’a gore, ‘yazin 6ltler
kokuyordur’ ve bu koy ‘gd¢ veren bir kdy’diir. Onun i¢in ayn1 zamanda morg yaptirmanin
bahanesi olarak sundugu, koyiin disindaki insanlarin 6len yakinlarmni son bir kez gorme ve
opme istegi, anlamsiz bir ugrastir; ¢tinkti onun ifadesiyle ‘6p kardesimde, neyini 6peceksin
adam kokuyor’ dur. ‘Morg'u yaptirma nedeni, yani ‘Oliilerin kokmasi’, konustukca
gereksizlesen bir boyuta ulasir. Bu hem ironiktir hem de insanin tutarsizligini gostermesi
acisindan gtizel bir 6rnektir. Muhtar konustukca kendini agik eden hallerine devam eder. Bu
projeyi istemesiyle kdyde “dedikodularm’ arttigimi ve kdyliiniin ona kars1 ‘koydeki sandiktan
para calmaya’ calistig: “iftirasin1” ortaya atar; ama o, “diirtist” bir muhtar olarak komsularmin
baskisina dayanamayip tiglincti kez muhtarhiga adayhigim koyacaktir. Bunun gibi ironik
cesitlemeler sahne boyunca devam edecektir.

Buytik bir ugrasla Nusret'in goziine girmeye ¢alisan Muhtar, bu konuda biraz basarisiz
olacaktir. Ctinkii sirasiyla erkek cocuklarinin hangi sehirde ne is yaptiklarindan bahseden
Mubhtar, ¢ok kisa bir siire sonra Nusret'in "Senin oglan var m1 ?" sorusuyla afallar. Binbir
ugrasla, Nusret'in nezdinde bir takdir nesnesine dontismeye calisan Muhtar, basarisizligina
ragmen, ugraslarina hi¢ ara vermeden devam eder. Naci'nin "Kuzu eti mi bu ?" diye
sormasiyla, kirillan gururunu tekrar kazanmaya calisir. Ciinkii ona gore en giizel et ‘kuzu
eti’dir ve hem kendisine hem de misafirlerine ‘kuzu eti'nden baska bir sey yedirmeyecek
kadar da “asil’ bir insandir. Birden elektrik kesilir ve yemek kesintiye ugrar. Naci, tekrar araya
girerek, "Once elektrigini diizelt" diye ¢ikisir. Hem ‘morg’un gereksizligine génderme yapan
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hem de Muhtar'in tekrar elini zayiflatan bu ¢ikis, onun dini sdylemlere sigman son
cirpinuslarini ortaya serer: "Allah can saglig1 versin; elektrik de gelir su da".

Muhtar'in birinci aktor olarak yer aldigi bu sahneden sonra, yonetmenin diger
sahnelerde de basvurdugu, izleyicinin diis ile gercek arasinda gidip geldigi teknik anlamda
minimalist bir tislup iceren ‘cay” sahnesi devreye girer.

Gorsel 5

Disaridan bir kiz, elinde ortasinda gaz lambasmin bulundugu cay tepsisiyle eve dogru
yaklagir. Bu masum ve giizel yiizlii kiz, Muhtar'm kizidir. Iceriye girmeden énce golgesi gelir.
Bu sahne Platon’un magara alegorisini akla getirir. Platon, magara alegorisinde, magarada
birbirlerine zincirlenmis bir halde kimildayamayan ve arkalarmni giines 1sigma donmiis
insanlarin durumunu anlatmaktadir. Bu insanlar giines 1s181yla ytizlesmekten kacarcasina,
magara duvarina yansiyan kendi gollerini, yasamlarinin merkezine oturduklar1 gercekler
olarak kabul ederler. Ancak bazi insanlar vardir ki, bu zincirlerden kurtulur ve zorlu bir yolu
secerek gilines 1s181yla yiizlesmek icin magaray1 terk ederler. Sonra, tekrar magaraya
dondtiklerinde disarda ki asil gercekleri anlatmaya calisirlar; ancak bu zor olacaktir. Ctinkii
magaradaki insanlar tembelligin ve karanligin icindeki rahatlig1 birakmak istemezler. Magara
alegorisi, varolus felsefesi icerisinde kiimelenen benzer fikirleri akla getirmektedir.
Karanliktan aydinliga ¢ikma olarak en basit anlamda ifade edilebilecek bu kiime igerisinde,
Kierkegaard’in “dini sicrayis’i, Heidegger’in ‘otantik varolus'u, Nietzsche'nin ‘{ist insan’1 ve
Jaspers'in “u¢ durumlari asma’s: vardir. Her bir kavramda benzer bir anlama gonderme yapar;
varolan carpik durumlarin ardindaki gercegi gérmek icin toplumdan bir kopus sergilemek.
Ancak bu alegori filmde biraz farkli bir sekilde yer alir. Duvara vuran golgeler
evdeki/magaradaki karakterlerin golgesi degil bizzat disaridan gelen bir periyi andiran kizin
golgesidir. Icerideki insanlar olarak asil karakterlerimizin golgeleri ise filmin kendisidir. Bu
acidan film bir katman daha agarak, bu ara sahne ile filmin asil meselesine 1g1ik tutmaktadir.
Filmin karakterleri koca bir magara icinde kendi golgelerini takip eder; ancak yine filme ait
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bir sahneyle disaridan gelen 1s18a kars1 kayitsiz kalmazlar. Diger bir deyisle film, magarada
bulunan karakterleri, disaridaki ve icerideki golgeleri, gercekleri ve yanlislartyla gittikce
derinlesen anlam diinyasina gonderme yapmaktadir. Bu géndermelerin genel bir toplami da
insan denen muammanin en genis ve ayrintili haliyle ¢ekilmis bir fotografi gibidir.

Kiz iceriye girer ve sirasiyla herkese cay dagitir. Sira Kenan'a geldiginde nemli bir
ayrinti ortaya cikar. Izleyici, kizin sadece Kenan ve Cemal’le karsilikli bakistigini goriir. Bu
durumda, bu sekansin 6ncesindeki, Cemal ve Kenan (iyi-kotii) yakinlhigin akla getirir. Kiz bir
tist perde olarak, izleyicinin bu karakterlere yiikledigi sifatlarin birlestirici ve yorumlatici
kaynag1 gibidir. Bu kaynak olma hali, Kenan'in gordiigii masumluk ve 1sik karsisinda
aglamasma neden olur. Kenan, aglamaya baslayarak belki de o ana kadar ne yaptigimi
kavrayamadig: bir rityadan uyanmis olur. Bu uyanisla ne yaptiginin bilincine varan Kenan,
Naci'ye cinayetin nasil oldugunu ve cesedin nerede oldugunu anlatir.

Gorsel 6

3.6. Ceset ve ironi

Ekip son gesmeye varir ve Kenan, dogru yer oldugunu duyurur. Ceset ¢ikarilir ve
cesedin domuz bagiyla baglanildig1 goriiliir. Naci bu duruma sinirlenerek, "Insan degil
bunlar!" diye ¢ikisir ve Kenan'in tistiine yurtir. Nusret olaya miidahale eder ve islemi
hizlandirir. Ceset arabaya tasinirken, Nusret Kenan’a "Neden bagladiniz?" diye sorar. Kenan
ise gayet mantikli bir sekilde "Arabaya sigmad: efendim" diye cevap verir. Aklin bir sonug
veya ¢ikarim olarak mantikli bulabilecegi bu eylem, tiim ekibin cesedin arabaya sigmamasi
yliztinden “tekrar baglamas1’ ve zorla sikistirilmasi sebebiyle bir kez daha dogrulanmais olur.
Naci'nin ‘insan degil bunlar!” diye haykirdigi eylemi, kendisinin ayn1 sebepten dolay1 yapmasi
ironik bir anlam igerir. Ayrica burada, varolus felsefesinin klasik Bati felsefesindeki aklin
ustiinltgtine karsi bir tepki olarak dogdugu hatirlanirsa, sahne baska bir anlam boyutuna da
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tasinmis olur. O da sudur ki; aklin insan1 ve insanin dahil oldugu her bir durumu veya olay1
anlamakta yetersiz kalabilecegidir. Aklin ulasamayacag abstirt ve ironik alanlar vardir. Aklin
sadece bir ¢ikarim olarak ulasabilecegi ve yasandig1 anda da elinden kayip gidecegi kendi
icinde anlam tasiyan alanlardir bunlar. Bu sahne de bu alanlara gtizel bir ©6rnek
olusturmaktadir. Arap Ali'nin bagaja koyulan cesedin yanmna, topladigi kavunlari da
sikistirmasi, bu alanin daha net bir sekilde idrak edilmesini saglamaktadir; ancak anlasilir
olma boyutunu da asan abstirt bir derinligin yasanabilme ihtimalini de acik birakmaktadur.
Cunki izleyici, filmin disinda anlam tireten olarak sahnenin dncesini ve sonrasin izleyerek
bu abstirt anlami filmden cikarabilir. Ancak filmin bir karakteri gibi ayn1 olay1 gercek yasamda
deneyimleseydi olaym abstirtliigtiniin muhtemelen farkinda olmadan sadece olayin anlik
anlam diinyasina dalmis bulurdu kendisini. Dolayisiyla film bu sahnesiyle, bir tist ses olarak,
yasam ile akilla varilan anlamlarin ve gergeklerin arasindaki ucuruma dikkat cekmektedir.

Gorsel 7

3.7. Kasabaya doniis: Endiseli 6znellikler

Kasaba merkezine varilir ve Cemal hastanedeki odasina gelir. Penceresinden uzaklara
bakarken, arka arkaya tiim perdeyi kapsayacak sekilde eski fotograflari goriintir. Hayatinin
evre olarak temel donemlerine taniklik ederiz. Bu taniklik adim adim ge¢mise dogru gotiirtir.
Her bir fotograf bir sonrakinin 6nctilti gibidir. Fotograf da ge¢mis gibi yasanmis ve bitmis bir
deneyimi simgelemektedir. Fotograflarin ardindan Cemal ayaga kalkar ve disariy1
seyrederken bakislarin1 kameraya cevirir. Dogrudan seyirciye dogru bakmaktadir. Bu bakis
film evreninde ‘simdi” icinde akmaktadir ve fotografin sabitlenmis ge¢misini kirmaktadir.
Cemal olanca canlilig1 ve somutluguyla bize karsi bakmaktadir; sanki perdeden ¢ikacak
gibidir.

Bu sahne Cemal’e, gorevlinin Naci'nin geldigini haber vermesiyle sona erer. Naci,
cocuguna ilag yazdirmak igin gelmistir. Cemal ilac1 yazarken, Naci ¢cocugunun hastaligindan
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bahseder. Cemal ise "Yapacak bir sey yok" diye karsilik verir. Naci bu cevaba kars: ¢ikarak,
"Bizim icin yok; senin igin niye yok?" ifadesini kullanir ve onun gengligine génderme yapar.
Naci'ye gore ‘o istedigi yere gidebilir’ ama Cemal’in "Nereye?" diye sormasiyla, onun icin her
yerin ayni oldugunu anlariz. Insan her yerde ayni insandir. Daha dogrusu bu aynilik belki de
onun i¢ diinyasindaki boslukla ilgilidir. Clinkti May’in (1998: 68) de ifade ettigi gibi, “ic
diinyasinda bosluk hisseden insan dis diinyasmni da bos, anlamsiz ve ¢lii olarak gormektedir.
Bosluk hissinin iki ytizii, aslinda giderek zayiflayan yasama bagliligin degisik sekilde kendini
gostermesidir”.

Cemal, tasrada dongiisel bir bicimde ilerleyen rutin pratiklerin ardindan, tekrar
muayenehanesine geri gelir. Mekadnda, ne zaman geldigi acik bir sekilde belli edilmeyen
Nusret ile karsilasilir. Nusret ytiziinde tebessiimle, "Ya, doktor ne adamsin" diyerek varmak
istedigi ‘kadin hikayesi” konusmasini agmaya calisir. Adim adim ¢oziilmeye ve ytizlesmeye
sahit olacagimiz bu sahne, insanin insa ettigi anlam diinyasimin ve kabullerinin yikilmasin ve
tekrardan kurulmasini gostermeye calisacaktir. Karanligin i¢cinde ipuglarini vermeye calisan
hikaye, sabah olmasiyla da Nusret'in belleginde ‘karanlik” kalmaya devam edecektir. O, her
seyden stiphe eden bir savci olarak kendi bildigi dogrulardan stiphe etmemesiyle yalniz
kalmaya devam edecektir. Bildigi 6ze sadik kalarak eylemleriyle tasarladig1 varolusunu inkar
etmenin izinden ayrilmayacaktir. Nusret ile anlatilmaya calisilan korku, insanin ge¢misini
simgelemektedir. Ge¢mis ise sadece Nusret'in hikayesinde degil, Kenan'in cinayeti isleme
nedeninde de ve Cemal’in eski fotograflara bakmasinda da kendisini gostermektedir.
Dolayisiyla film, izleyiciyi, gecen iki saatlik siire boyunca ge¢mis olan film deneyiminin kendi
gecmisleriyle nasil hesaplasmalara girdigini diistinmeye cagirir. Bu ¢cagri, onlarin kendilerine
dair elestirel niteligini gelistirmesini talep ederken; diger yandan da kendi Kkisisel
diinyalarindaki yalnizligini hatirlatir.

3.8. Bir varlik olarak insanin otopsisi

Cemal ve Nusret otopsi odasma dogru giderler. Morgun bulundugu koridorda
Yasar'in karis1 ve cocugunu goriirler; otopsi odasina girerler ve filmin abstirtliik ve ironi iceren
ve teknik anlamda basvurulan tercihlerle final sahnesi akmaya baslar. Odada Cemal ve
Nusret'in yani sira, sahnenin ironikligini ve abstrtliigtinii tasiyan otopsi teknisyeni Sakir ve
Abidin de yer almaktadr.

Tutanak yazdirilmaya devam ederken cocuk, kapmnin arasindan igeriyi izlemeye
calisir. Sakir, cocugu fark eder ve daha sonra da abstirt hallerini gorecegimiz ilk eylemini
yapar. Elinde bir sigarayla sihirbazlik gosterisi yaparak cocugun dikkatini cekmeye calisir.
Cocuk bir siire izler ve geri doner. Bir cesedin basinda sihirbazlik gosterisi yapmaya calisan
otopsi teknisyeni Sakir, sahnenin atmosferini bir anda degistirir ve bu eylemini de basinda
durdugu cesedin ogluna yonelik yapar. Nusret odadan ayrilir ve artik tutanagi doldurmak
Cemal’in isidir. Cemal, Sakir'den cesedin acilmasini ister. Sakir, daha 6nce Muhtar'dan
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hatirladigimiz “‘morg’a gonderme yaparak, aletlerin yetersizliginden ve eskiliginden sikayet
eder. Sahnenin abstirtligtintin temsilcisi olan Sakir, izleyiciyi tekrardan film evreninden
cikarir ve filmin siklikla kaydigr ironik anlamlar igine iter. Otopsi masasinda yasanan
trajedinin komik anlar1 Sakir'in eylemleri ve sozleriyle disa vurulur. Sehir merkezindeki
‘sahane morg’a 6zlem duyar ve aletlerin yetersizligini stirekli duyurma telas1 icerisindedir.
Aslinda, Sakir ile birlikte tiim karakterler sahip oldugu mesleklerin gereklerini yerine
getirmek i¢in mesleklerinin figtirani olurlar ve bu nedenle bunun gibi sagma diyebilecegimiz
anlar yasanir. Bunun nedeni ise karakterlerin figiiran olma hallerinin, filmin temel meselesi
olan insanin muhtevasiyla ¢carpismasidir.

Sakir, otopsiye devam ederken bir sey fark eder. O sey ise, cesedin soluk borusunda ve
cigerlerindeki topraktir. Doktoru ¢agirir ve maktulun ‘diri diri gomulmiis olma” ihtimalini
hatirlatir. Cemal, bu gergegi sakl: tutarak tutanagi doldurmaya devam eder ve otopsi devam
ederken cesetten ytiziine kan sigrar. Bu ‘leke” onun saklamaya calistig1 gercegin lekesidir; tipki
Nusret'in ‘kadin hikayesi'nde sakladig1 gergegin ytiziinde simgelesen ‘lekeler’e benzemesi
gibi. Film boyunca her bir karaktere yiikledigimiz ve son olarak da Nusret'te somutlasan
elestiriler, hi¢ el stirmedigimiz Cemal’e yonelmistir. Blackham’mn (2012: 15) insanin kendi
disinda her seyi yargilama nedeni olarak ¢ne stirdiigui sey olan, her bir insanin kendisine
donitik bir varlik olarak diistincede oncelikli ve 6zel bir nesne haline getirme ugrasi, Cemal
icin artik gecerli degildir; ¢tinkii Cemal artik kendi disindaki herkesi degil, kendisinin de dahil
oldugu “herkes’i yargilamak zorundadr.

Gorsel 8

Cemal ytiztindeki bu ‘leke’yle geri ¢ekilir ve disaridan zil sesi duyulur. Zil sesi, lekenin
simgelestigi anlama benzer bir islev tistlenmektedir. Birinin gorsel digerinin ise isitsel olarak
gonderme yaptig1 anlam, insanin 6niine konulan nitelemelerin 6znesine ve nesnesine yonelik
yapilan sorgulamalarda ancak kendisini agik edebilir. Disariya da tasan bu anlam sekil olarak
da Cemal'in pencereye dogru yaklasmasinda belli edilir. Cemal, kadmn ve ¢ocugun bir
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yamagctan asagiya dogru inisini izler. Kadin ve ¢ocuk bundan sonra tasiyacagi bu ‘lekenin’
aktorleridir. Belki de Cemal, kadin ve ¢ocugun tagimasini istemedigi yiikiin tasiyicisi olarak
bir kahraman olarak bile atfedilebilir. Ancak, bu nitelik onu baska bir dykiiniin iginde
tamamen kotti de yapabilir. Mesele insan ve insanin se¢imleri olunca, irrasyonelligin sinr
tanimaz sabitsiz anlamlar1 veya anlamsizliklari, bagka dykiilerde ayni karakterlerle hi¢ tahmin
edilemeyecek sonuglara ve yargilara gikartabilir. Once, Cemal’in yiiziine yakin gekimle iyice
belli edilen ‘leke” ve sonrasinda igeriden disariy1 izleyen bir bakisla kirli bir camin arkasindan
takip edilen kadin ve ¢ocuk bu smirlandirilamayacak anlam cesitlemeleri icin gtizel bir
ornektir. Bu 6rnegin en onemli birlestirici veya ayristirici unsuru ise, kadin ve g¢ocugun
giderken, az ¢nce doktorun duydugu zil sesiyle simiflarindan ¢ikan o6grencilerin kendi
aralarinda oynadiklar1 “top’un arkalaria diismesidir. Kadm ve ¢cocugun arkasinda biraktig:
diinya, tim film 6ykustinti icermektedir. Bu 6yki ise tiim karakterlerin ucundan kiyisindan
ortak oldugu bir cinayetin ve en son olarak da Cemal’in ytiziindeki ‘leke’yle somutlasan
gercegin diinyasidir. Ancak bu diinya, onun veya bunun diye birbirimizden ayristirip
otekilestirebilecegimiz bir diinya degildir. Tam olarak hepimizin dahil oldugu ve yok
sayamayacagimiz insana ait bir diinyadir. Cocuk da yerinde duramayarak geri doner ve
‘onlar’in oyunundan firlayan topu tekrar onlara gonderir. Geri gondermesi bu oyunu kabul
etmedigi anlamina gelmez; onun da bu oyuna déhil olan aktifligini gosterir. Cocugun topu
atmasindan sonra kamera tekrar Cemal’in yanindadir ve ytiziindeki ‘leke’si yine ¢ercevenin
odak merkezidir. Cemal ¢erceveden ¢ikar ve filmin son karesi netsiz bir pencere esigidir. Film,
izleyiciyi, karanliktan aydinliga dogru bulunmaya calisilan cesedin goriinmeyen cinayeti
tizerinden, bulunan ve otopsisi yapilan gortinmeyen cesedin bulundugu odanmn
penceresindeki esikte birakir. Net olmayan bir pencere esigi, film boyunca irdelenen insanin
temel olarak iyi ve kotiiniin icinde muglaklastigi muammasin1 simgeler gibidir. Disarida
biraktig1 kadin ve cocuk da bu muammanin aktoriidiir, iceride birakti1 tiim karakterler de.

Gorsel 9
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Sonucg

Varolus felsefesi, insana ve yasama dair uzattig1 kapsayici bakisla genis bir perspektif
sunmaktadir. Bu perspektif, felsefe geleneginde aykir1 bir nitelik tasimaktadir. Bunun nedeni
ise, bu felsefe akiminin en 6nemli ilkesi olan ‘varolus 6zden 6nce gelir” kabultidiir. Her seyden
once bu kabul, temel sayilan bir 6ziin yoklugunu zorunlu saymaktadir ve insani, yasamin
belirsizligine itmektedir. Boylelikle, insan baskalariyla iliskisinde, 6zgtir secimlerle kendisini
tasarlamaktadir ve bu tasarimimn biitiin sorumlulugu da kendisine aittir. Tasarimin, tamliga
ulasamayacak potansiyel belirsizliginden dolay1 da insan kocaman bir tasadir. Endise dolu
olan insan, hicbir zaman kavusamayacag1 taslasmis bir 6ze de sahip olamayacagindan
kendisini hiclige birakir. Varolus felsefesinin tasavvur ettigi bu insan tipolojisine uygun bir
ornek olarak secilen Bir Zamanlar Anadolu'da filmi, icerdigi cok katmanli anlam yapistyla farkls
okumalarin yapilabilecegi bir filmdir. Birbirinden farkli insan cesitlemeleriyle igerik
yoniinden zengin bir anlam diinyas1 agmaktadir. Filmde her an 6lum hissedilir; ¢tinkii bir
ceset aranmaktadir. Yasamdan ayr1 dustintilemez olan 6liimiin anlam olarak son bulusu
cesedin bulunmasiyla bitmez. Bu sefer de cesede otopsi yapilmasiyla devam edilir. Ancak,
yapilan asil otopsi taslasan bir cesede yapilmaz. Filmin temel otopsisi insan denen
muammanin degisen dogasina ve belirsizligine yapilir. Film, endise, ¢liim, hiclik ve
baskalarinin varlig: gibi izleklerle insana dair derin bir sorgulamanin icindedir.
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