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önemli sinemacıları ayrı başlıklarda inceliyor. Üçüncü bölümle birlikte sinemanın 

yaratabileceği alana dair birçok örnekle birlikte sinemanın gücüne dair daha çok fikir edinmiş 

oluyoruz. 

  Tüm bunlardan yola çıkarak modernist sinemayı ele aldığı son bölüm hakkında 

yazarın ‘muhtemelen en az gelişmiş gelenek’ demesi kitabın yazıldığı yıl göz önünde 

bulundurulduğunda doğru sayılırken, bu geleneğin güncel olarak ele alındığında çok daha 

ilerileri boyutlarda tartışılıp daha yeni ve farklı örneklerle tartışılabileceğinden söz edilebilir. 

Armes da bu kitabı günümüzde kaleme alıyor olsaydı bu tarihsel gelişimde bakabileceği daha 

fazla perspektif bulabilecekti. Günümüzde sürdürülmeye devam eden sinemada gerçeklik 

tartışmalarında teknolojinin de önemli bir yere sahip olduğu düşünülürse, muhtemelen az 

gelişmiş olduğu düşünülen geleneğin günümüzde ulaştığı nokta bunun çok ötesinde. Bunun 

yanı sıra ara ara kesin karşıtlıklar belirlemesi, kategorik problemlere yol açıyor gibi görünse 

de sıradan ve kronolojik bir sinema tarihi kitabı ya da sanatsal boyutun içine katılmadığı 

sinemada gerçeklik ile ilgili kitaplara göre çok daha keyifli bir okuma sunuyor. Bunun yanı 

sıra yer verdiği alt başlıklar ile geniş ve çeşitli bir anlatıma yer vermesi açısından diğer tarihsel 

inceleme kitaplarından ayrılıyor.  
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Orr’un kitabı, sinemada modern duyusunun anlaşılabilmesi için modern filmler 

hakkında sorulması gereken iki soruyu gündeme getirerek açılıyor: Bazin’in “Sinema Nedir?” 

sorusu ve  “Sinemada önemli olan nedir?” sorusu. Orr’a göre bu sorular ancak felsefi bir bakış 

açısına yaslanarak yanıtlanabilir ve modern filmler de ancak felsefi bir içgörü geliştirmekle 

anlaşılabilir. Bu doğrultuda yazar modern sinemaya ilişkin soruşturmasını Nietzsche, Freud 

ve Sartre’dan ödünç aldığı güç istemi, bengi dönüş, tekinsiz, yineleme zorunluluğu, düşsel, 

imgesel ve kötü inanç gibi kavramlarla geliştiriyor.  

Orr’a göre “Yenilikçi bir biçim olarak, sinema hem modern sanat yapıtının 

uzlaşımlarına hem de modernliğin kendisine meydan okur” (Orr, 1997: 32). Bu anlamda Orr, 

sinema tarihinde ilki 1914-1925 yıllarını, ikincisi ise 1958-1978 arasını kapsayan iki modern 

hareketin varlığından söz eder. Orr’a göre 1910’dan sonra yükselen ve sanatın bütün dallarını 

etkileyen yüksek modernist dalga, araçsal aklın hâkimiyeti altındaki parçalanmış bir dünyada 
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özne ile nesnenin uyumlaştırılmasına yönelik romantik sanatsal çalışmaların uyum arayışının 

altını oyan bir hareket olarak ortaya çıkmıştı. Bu doğrultuda sinemadaki ilk modern, romantik 

dünya görüşünden beslenen ütopik uyum arayışının bir reddiyesini görüntüleştirmiştir. Bu 

reddiyenin gücü büyük ölçüde fiziksel gerçekliğin kaydı ve ifşası konusunda kameranın 

teknik imkânlarının farkında olan ve filmleriyle gerek sağduyusal gerçeklik görüşünü gerekse 

kamera tarafından yaratılan gerçekliği sorgulayan bir yönetmen kuşağının arayışlarından 

kaynaklanır. Sinema bu dönemde örneğin Dışavurumcu Alman sinemasında görüldüğü üzere 

ekonomik çöküşün eşiğinde olan bir toplumda orta sınıfların belirsiz durumlarını yansıtarak 

genel anlamda Avrupa burjuvazisinin tedirgin ruh halini ortaya sermiş, böylelikle burjuva 

kültürüne karşı yapılan muhalefetin ana mecralarından biri olmuştur.    

Orr, bu doğrultuda ilerleyerek Batı modernliğiyle ilişkisi içinde 1958-1978 arasındaki 

bir süreçte sinemadaki bu ilk moderni yineleyen neo-modern bir dönüşümün gerçekleştiğini 

öne sürer. Zira Orr’a göre sinemadaki yüksek modernizm ile neo-modernizmi birleştiren ana 

unsur her iki hareketin de Avrupa’daki üst sınıfların yaşamlarını sorgulamasıdır: “Bunlar 

metanetin değil zayıflığın, özgüvenin değil endişenin, düşmanlarına ve belirsizliklerine karşın 

varlığını sürdürebilmiş bir sınıfın tedirgin edici imgeleriydi” (Orr, 1997: 19). Bu anlamda 

1960’ların modern filmlerindeki imgeler, Soğuk Savaşın tehdidi altındaki bir dünyada manevi 

birikimini harcayan Avrupa burjuvazisinin tükenişini ortaya koymaktadır.  

Orr, sinemadaki ikinci moderni adlandırırken “postmodern” yerine neo-modern 

terimini yeğlemesini ise Nietzsche’nin bengidönüş kuramına başvurarak açıklar. Zira Orr’a 

göre eğer modernizm “Batı toplumlarının yaşadığı modernliğin eleştirel ve yıkıcı bir 

yorumu”ndan başka bir şey değilse, aynı tavrın 1914-1925 yılları arasındaki yüksek 

modernizmin ayırt edici vasıflarından biri olduğu düşünülebilir ve bu anlamda Avrupa 

sinemasının gerçek anlamıyla modern harekete ulaştığı 1958-1978 arasındaki 20 yıllık dönem 

aslında geçmişteki yüksek modernizme bir geri dönüş olarak yorumlanabilir. İkinci olarak bu 

dönemde 1960’lara kadar hâkim olan Hollywood orjinli klasik anlatı sinemasından bir 

kopuşta gerçekleşmiştir. Bu anlamda da sinemadaki ikinci modern, ilk modernist dönemin bir 

yinelemesini ifade etmektedir. Çünkü Orr için, Hollywood’un klasik anlatısından farklı olan 

bir sinematik anlayış örneğin bir Eisenstein, Murnau, Lang ve Bunuel’in filmlerinde 

görülebileceği gibi modern sinemaya içkindir ve “postmodern”e özgü olarak anılan pastiş, 

bilinçli anlatı, oyun oynama, çokdeğerlilik gibi biçem ve anlatı özellikleri yüksek modernist 

sanatta da görüldüğü için aslında “postmodern” değil “neo-modern” buluşlar olarak 

değerlendirilmelidir. Öte yandan Orr’un bu yorumu tartışmaya açıktır. Nitekim Andras 

Kovacs sinema ile modernizm arasındaki ilişkileri soruşturduğu Modernizmi Seyretmek adlı 

kitabında sinemadaki ilk modernin Hollywood’un klasik anlatısına karşı bir hareket olarak 

değerlendirilemeyeceğini ileri sürmüştür:  

1920’lerin başında film eleştirisinde ‘gerçek’ sinemanın nasıl olması gerektiğiyle ilgili net 

düşünceler ve bununla beraber Avrupa filmlerinin bir tür teatral ‘sanatsal’ kitlesel 

üretiminin kapsamlı bir eleştirisi ortaya çıktı. 1920’lerde erken modernizmin ortaya 

çıkışındaki başlıca unsur henüz kural haline gelmeye başlayan anlatı standartlarına karşı 
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eleştirel bir tepki değildi. Hatta erken modern sinemanın bazı kuramcıları ve eleştirmenleri 

Amerikan sinemasının gerçekçi, doğrusal ve devamlılığı dayalı anlatısını taklit etmeyi 

düşündüler. Erken Fransız modernizminin önde gelen kişisi Delluc 1921’de ‘Hollywood 

kuralına’ karşı çıkmak şöyle dursun, gerçek film dramasının Amerikan sineması tarafından 

yaratıldığını yazdı ve Fransızlara bu tarz film-yapımını izlemeleri çağrısında bulundu. 

Benzer biçimde Sovyet yönetmen Dziga Vertov ‘Alman-Rus’ teatral tarzını eleştirdi ve 

dinamizmleri, hızları ve yakın-çekimleri kullanmaları nedeniyle Amerikan anlatı filmlerini 

övdü. 1950’lerde geç modernizmin ortaya çıkışı modern Avrupalı yönetmenlerin klasik 

Amerikan sinemasıyla aynı ilişkisine tanıklık etti. Cahiers du cinéma'nın Yeni Dalga 

eleştirmenleri genelde Hollywood filmlerine ya da anlatısına değil, ama Truffaut'nun 

deyişiyle “Fransız sinemasındaki belirli bir eğilime” saldırdılar. Tıpkı yaklaşık otuz yıl 

öncesi gibi, aksiyon-merkezli Hollywood anlatısı, Avrupa burjuva orta-sınıf dram türünün 

klasik anlatı kurallarından çok 19. yüzyıl burjuva tiyatrosuyla ilişkili olan ‘ölü 

klasisizminin’ aksine, geç modern sinema için önemli bir esin kaynağıydı” (Kovacs, 2010: 

16). 

Dolayısıyla Orr’un aksine Kovacs 1920’lerin sinemasal modernizminin, yönetmenlerin 

“sinemanın sanatsal gelenekleri üzerine düşünmesi” gibi bir fikirden türetilemeyeceği 

görüşündedir. Aslında Orr ilk modernizm ile neo-modernizmin tam anlamıyla örtüşmediğini 

söyleyerek ilk yorumunu yumuşatan bir adım atmıştır. Çünkü “Birincisi; savaş ve 

çöküntülerle dolu bir çağda, büyüyen devrim tehdidini oluşturan avantgard bir kültürden 

doğmuştur. Buna karşın neo-modern sinema, liberal güce eski konumunun, yargılanmaksızın, 

büyük ölçüde iade edildiği Soğuk Savaş’ın sinemasıdır” (Orr, 1997: 20). İkinci olarak neo-

modern filmler burjuva yaşamının eleştirel bir ifşasını yapmakla kalmaz, aynı zamanda ilk 

modernizmden devraldığı bir kalıt olan, kamera tarafından yaratılan gerçeklik algılamalarını 

sorgulama pratiğini çok daha ötelere taşır: “Film çekmek ve kamera önünde rol yapmak 

birbirleriyle ve genel insan eylemiyle bütünleyici ilişkileri olan konumlanma biçimleridir. 

Neo-modern sinema bu süreç üzerinde düşünümsel olarak oynar ve bu oynama sırasında 

bütün kültürel göstergelerimizin zayıflığını vurgular” (Orr, 1997:24). Dolayısıyla 

düşünümsellik fikri, Orr’un genel iddiasıyla çelişik görünen bir saptama olarak ilk 

modernizmi karakterize eden bir özellikten ziyade, neo-modernizmi karakterize etmektedir. 

Orr’a göre neo-modernler mutlak kabul edilen değerlerde yaşanan bir krizin ifadesi 

olarak ortaya çıkan modernlerin yaşadığı hiçlik duygusuyla benzer bir ruh halini paylaşır. Bu 

durum neo-modernlerin filmlerinde bir yandan kendini keşfetme arayışının diğer yandan ise 

bu keşfin imkânsızlığının paradoksal doğasını açığa çıkarır. Bu durum aynı zamanda 

romantizmin kahraman imgesini tersyüz etmeyi de gerektirir. Çünkü modern sinema maddi 

zenginliğine rağmen manevi bakımdan tükenmiş olan burjuvazinin sahih olmayan yaşamını 

görüntüleştirdiği ölçüde antikahramanların imgelerine yer vermek durumunda kalmıştır. 

Antikahraman olarak burjuvaziye duyulan ilgi, faşizmin başarısızlığının ardından, 

burjuvazinin yeniden güç kazandığı Soğuk Savaş döneminde yeniden canlanmıştır: “Bu 

dönemde yeni sinemacıların ilgisi burjuvazinin günlük varoluşuna yönelikti; ama bu ilginin 

nedeni bu varoluşun kahramanca ve düşsel olmasında değil, zayıf ve basmakalıp olmasında 

yatıyordu (Orr, 1997: 30). Neo-modern sinema, nükleer tehdit altındaki bir dünyada tam da 
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bu monotonlaşmış günlük yaşayışının ardındaki dile getirilmeyen korkuları ve müphem 

duyguları ifşa ederek bastırılmış acıları görüntüleştirir ve böylelikle Batı’nın geleceğine ilişkin 

karanlık bir tablo sunar. Orr bu yordama serinkanlı vahiy adını vermektedir:  

Serinkanlı vahyin suskun niteliği, kitlesel yıkımcılığın artık hızla küresel bir soykırıma 

gebe olduğu nükleer bir çağın ürünüdür. Genellikle bu dolaylı bir tepkidir. Sorunla 

doğrudan başa çıkmaktansa, sonuçlarını araştırmayı yeğler. Savaş sonrası Avrupasının 

çöküntü ve yalnızlık duygusunun yerini yeniden kurulmuş bir dünya almıştır. 

Durgunluğu ve yanıltıcı sakinliğiyle, yaşam tekinsizce devam etmektedir” (Orr, 1997: 35).  

Yaşam gerçekten de tekinsizdir çünkü insanlık, Resnais’in Hiroshima Mon Amour filminde 

olduğu gibi bir yandan İkinci Dünya savaşının yarattığı ruhsal tahribat diğer yandan nükleer 

tehdidin yarattığı “kurtuluş vaat etmeyen gelecek duygusu” yla kuşatılmıştır. Orr, bir yandan 

bu duygunun Bunuel, Resnais, Visconti, Fellini, Antonioni, Truffaut, Rohmer, Godard, 

Bergman, Wenders, Herzog gibi yönetmenler üzerinden Avrupa sanat sinemasında nasıl bir 

yankı bulduğunu araştırır; diğer yandan A.B.D uyruklu yönetmenlerin Avrupa sinemasındaki 

neo-modern tavrı özellikle melodram kodlarına yaslanarak Hollywood’un türsel uzlaşımları 

içinde nasıl yeniden üretmiş olduklarına ilişkin çözümlemeler de bulunur. Orr, bu yüzden 

sinemadaki modernizmlerin metinlerarası bir nitelik taşıdığını vurgulayarak, ulusal 

sinemaların birbirinden yalıtık biçimde değerlendirilemeyeceğini ileri sürer.  

Orr, neo-modern sinemanın Brechtçilik sonrası olduğundan hareketle bu filmlerde 

izleyicilerin çeşitli yöntemler kullanılarak görüntüye yabancılaştırıldığı fikri üzerinde durur. 

Herşeyden önce, Deleuze’ün zaman imge sinemasına ilişkin olarak vurguladığı gibi modern 

anlatıda çekimler arasında ya da nedenle eylem arasında rasyonel bağlantılar yoktur. Bu 

nedenle filmdeki anlam izleyicinin çözmek zorunda olduğu bir muammaya dönüşür. Bu 

doğrultuda Orr, Sontag’a atıfla neomodern sinemanın en cesur yönetmeni olarak gördüğü 

Godard’ın filmlerinde anlatı boyunca izleyiciye aktarılan düşüncelerin anlamın ifşasından çok 

anlatıyı kırmak için tasarlanmış olan biçimsel öğeler olduğuna dikkat çeker:  

Uzun çekimler, atlamalar, el kameraları, çizgiyi geçmeler, ileriye sıçrayışlar, kameraya 

hitap etmeler, belirsiz flaschback’ler ve tekrarlanan çekimler… Bunların tümü klasik 

anlatıyı biçemsel olarak dönüştürmüştür. Ne A bout de souffle ne de L’avventura olayları 

uzlaşımsal bir biçimde anlatır. Zaten ikisi de geleneksel olaylar anlatmaz. Bunun yerine 

izleyicilerin görüntüye, burjuva kahramanların burjuva geleneklerine yabancılaşmaları 

üzerinde durur.  Bu tür yabancılaştırma efektleri güçlü bir şekilde Brechtçilik sonrası 

dönem aittir. Sınıf egemenliğinin zayıflıkları hakkındaki görüşlerimizi geliştirirler, fakat 

öğretici yol göstericiler olmaksızın bizi onları yargılamaya zorlarlar. Film kahramanları 

artık eskisi gibi Hollywood melodramlarının yıldızları değildir. Hollywood, izleyicilerden 

yıldızlarının tanrısal bedenleriyle bütünleşmelerini ister; neo-modernler ise izleyiciyi, 

görüntünün “insanın yer değiştirmesi”ne dair sunduğu biçimleri görmeye davet eder. 

Seyircileri dram kişilerini tanımlamaya değil, olayları yargılamaya zorlar. Yer değiştirmiş 

görüntü burjuvazinin masumiyetini elinden alır. Yabancılaşma etkisi onu evrenin ahlaki 

merkezinden uzaklaştırır (Orr, 1997: 81).  
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Dolayısıyla Orr’a göre gerek 1910’ların yüksek modernizminin bir parçası olan modern 

sinema gerekse iki dünya savaşı sonrasının Avrupalı bilinçte yarattığı ruhsal tahribatla Soğuk 

Savaş döneminin burjuvazinin gelecek vizyonunda yarattığı tekinsiz duygunun distopik bir 

ifadesine dönüşen neo-modern sinema, Burjuva kültürünün eleştirel bir mesafeye çekilerek 

yargılanmasını, modernliğin başarı ya da başarısızlıklarının yeniden değerlendirilmesi 

görüntüleştirmiştir. Bu anlamda sinemadaki modernizmler, Nietszche’nin tüm değerlerin 

gözden geçirilmesi dediği entelektüel projeyle ilişki içinde kültürel eleştirinin bir parçası 

olarak düşünülmelidir.    

Orr, kitabının sonraki bölümlerinde Sartre’ın imgesel üzerine yazdığı denemesinden 

hareket ederek sinematografik imgenin ontolojisine ilişkin bir düşünüm geliştirir. Sartre’a 

göre şeyler ile şeylerin imgeleri varlık kipi olarak başka türden varoluşlara sahiptir. Ancak 

Batı metafiziği ya da ontolojisi fiziksel varolan ile imgeyi sanki bu ikisi aynı varlık 

düzlemindeymiş gibi birbiriyle özdeş kılmıştır. Bu temel yanılgı imgenin şeye ilişkin bir başka 

şey olduğu ve bu şeyin de, Husserl’e dek bir şeyin bilinci, yani belirli bir bilinç türü olduğunun 

ıskalanmasına neden olmuştur (Sartre, 2006). Bu bağlamda Sartre’a göre varoluşta algıda 

mevcut olmayan fakat imgelemde bulunan bir şeyler vardır (Orr, 1997: 117) . Dolayısıyla 

imgede algının gerçek nesnesi ile imgelemin gerçekdışı nesnesi içiçe geçer. Bu içiçe geçmişlik 

hali, yani gerçek ile gerçekdışı olanın biraradalığı modern sinematografik imgenin en önemli 

özelliklerinden birisidir. Sinematografik görüntü ne şeylerin katıksız bir temsilidir ne de 

tamamen düşsel bir inşadır: 

Bu bağlamda modern film, görüntünün yer değiştirmesini teknik olarak kullanımında 

zaman zaman bilinçli olmakla beraber, düşünümsel (reflexive) olmaya eğilimlidir. Filmde 

herhangi bir görüntü, ister algılayan özne için mevcut gerçeğin bilinciyle ilgili olsun, ister 

imgelemin bir yere yerleştirdiği olmayan bir görüntü olsun, yine de doğrudandır.  

Görüntülerin, gerçek ve gerçekdışı nesnelerin varlıksal eşitliği, bilinci taklit eder, fakat aynı 

zamanda, imgesel olanı doğrudan görüntü olarak yeniden yapılandırarak ya da gerçeküstü 

veya düşsel etkilerle tam tersini yaparak, yeni görmenin değişkinleğini kullanarak algısal 

olanı imgesel göstererek bilinci yıkıma uğratır. Böylece, Sartre’cı ayrımı tamamen tanır, 

fakat yine de onu allak bullak eder. İmgesel olan açık şekilde gerçek değildir, ancak yine de 

film anlatısında gerçeğin kendisi kadar doğrudan olabilir. Modern film bu belirsizlik 

üzerinde, sürekli farklı biçimlerde oynar durur. Doğrudan görüntünün sorgulanabilir 

olduğunu bilir. Aynı zamanda hayali olanın gerçeğin peşini bırakmadığının da farkındadır 

(Orr, 1997: 118). 

Orr’un gerçek ile gerçekdışının neo-modern filmlerde aldığı görünüm üzerine yaptığı bu 

belirlemeler büyük ölçüde, Deleuze’ün “zaman imge”sine ilişkin geliştirdiği fikirlerden 

kaynaklanır. Ancak Orr, “zaman imgesi”nin Amerikan tarzı “hareket imge”sinden kopuşunu 

neon-modern sinemanın oluşumunu sağlayan önemli dönüşümlerden biri olarak görse de, 

Deleuze’ün yorumunun mekânın kullanımını ikincil bir role indirgemesinden ötürü tamamen 

sahiplenmez. Orr, Deleuze’ün yorumuna alternatif olarak “zaman-mekân” yer değiştirmesi 

imgesinin neo-modern sinemayı karakterize ettiğini vurgular. Zaman-mekân imgesi, gerçek 

ile düşsel, anımsanan ile hayal edileni birleştirir. Orr’un, Sartrecı imgeselin yeri dediği çerçeve 

dışı yalnızca görüleni değil, görülmeyeni de filmin anlam tabakasına dâhil edilerek mevcut 
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olanla namevcut olanın sürekli olarak birbirlerini olumsuzladıkları düşünümsel bir alan 

oluşturur. Zaman imgesi, Deleuze’ün söylediği gibi gerek zamansal gerekse topografik açıdan 

birbirinden kopuk olan yerleri geçmiş, şimdi ve gelecekten oluşan tek bir zaman düzlemi 

içinde bir araya getirerek mekân algısını anakronik bir duygulam düzlemi (süre) içinde 

yeniden düzenler. Zaman imgesinde mekân fiziksel varlığından ziyade hafızanın 

uzaysallaştığı bir zaman boyutu olarak yer alır. Oysaki Orr “zaman-mekân” imgesiyle, mekân 

ile zaman arasındaki ilişkinin değerlendirilmesinde, özellikle Antonioni filmlerinden 

hareketle mekânın ikincilleştirilmesine karşı çıkar.  

Sonuç olarak Orr, gerek modern ve gerekse neo-modern filmlerin en temelde 

Nietzscheci bir kültürel eleştirinin parçası olduğuna dair bir içgörü geliştirirken, neo-modern 

filmlerin burjuva kültürüne karşı bir saldırıdan ziyade bu kültürün altında yatan şüphe ve 

korkuların ifşa edilmesi olarak okunması önerisini getirmiştir.  
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