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Özet: 

Roman türünün Türk edebiyatındaki ilk örneklerinde genellikle İstanbul çevresindeki şehir 
hayatının ele alındığı görülmektedir. Mekânın zamanla İstanbul dışına taşınması, özellikle taşra 

ve köylerin konu edilmesiyle birlikte köy romanı olarak adlandırılan roman türü gelişmiştir. 

Köyü konu alan ilk örneklerden sonra kaleme alınan Ebubekir Hazım Tepeyran’ın Küçük Paşa 
isimli romanı da köy romanı kategorisinde değerlendirilmesi gereken eserlerden biridir. 

Yazarın ifadesiyle romanda Osmanlı köylerinin gönül parçalayıcı durumu çocuk bir 

kahramanın gözünden anlatılmıştır. Eser, Karabibik’ten sonra köyü bütün olarak ele alan bir 
roman olarak değerlendirilmektedir. Romanda köy yaşamına yönelik eğitim, sağlık hizmetleri, 

yol ve ulaşım, zorlu doğa koşulları, yakacak ihtiyacı ve maddi imkânsızlıklar gibi sorunlar 

anlatılmaktadır. Romanın baş kahramanı olan küçük çocuğun yedi yaşına kadar İstanbul’da 

yaşadıktan sonra köy hayatına geçmesi ise köy ve şehir hayatını karşılaştırabilmek bakımından 
imkân sağlamaktadır. Küçük Paşa romanı, mekân olarak köyün insan karakteri üzerindeki 

etkisini göstermek açısından önemli bir eserdir. Bilhassa köyün gerek doğal koşullar gerekse 

devlet yönetiminden kaynaklı içinde bulunduğu durum, köylü halkın kişilik özelliklerini 
açıklayıcı bir niteliğe sahiptir. Köylerin içinde bulunduğu durum, köylünün geri kalmışlığının 
nedenlerini açıklayıcı bir şekilde ele alınmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Küçük Paşa, Ebubekir Hazım Tepeyran, köy, roman, mekân 

 

Abstract: 

It is seen that the first examples of the novel genre in Turkish literature generally deal with the 

city life around Istanbul. It is seen that the place has moved out of Istanbul over time, and the 

novel type called village novel has developed, especially with the subject of rural and villages. 

Ebubekir Hazım Tepeyran's novel Küçük Paşa, which was written after the first examples about 
the village, is one of the works that should be evaluated in the category of village novel. In the 

words of the author, the heartbreaking situation of the Ottoman villages in the novel is told 

through the eyes of a child hero. The work is evaluated as a novel that deals with the village as 
a whole after Karabibik. In the novel, problems such as education, health services, road and 

transportation, difficult natural conditions, need for fuel and financial impossibilities are 

described for village life. The young child, the protagonist of the novel, has lived in Istanbul 

until the age of seven, and then moved to village life, providing an opportunity to compare 
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village and city life. The novel Küçük Paşa is an important work in terms of showing the effect 

of the village as a place on human character. In particular, the conditions of the village due to 

both natural conditions and state administration have an explanatory quality for the personality 
traits of the villagers. The situation of the villages and the reasons for the backwardness of the 
villagers are discussed in an explanatory way. 

Keywords: Küçük Pasha, Ebubekir Hazım Tepeyran, village, novel, place 

 

Giriş 

Türk edebiyatında Batılı kriterlere uygun ilk roman örnekleri Tanzimat Dönemi’nde 
verilmiştir. İlerleyen dönemlerde sayı ve nitelik bakımından gelişen Türk romanı, konu 

bakımından da çeşitlenmiştir. Türk romanı kurgusunun zaman içerisinde mekân bakımından 

da çeşitlenerek farklı mekânlara yöneldiği anlaşılmaktadır. İlk Türk romanlarına bakıldığında 
genellikle şehir hayatının değişik cephelerinin ele alındığı ve vakanın şehir mekânlarında 

geçtiği görülmektedir. Bu şehir ise genellikle İstanbul’dur (Andı, 1996, s. 29). Ancak zamanla 

Türk aydınları ile birlikte Türk romanı da farklı çevrelere açılmıştır. Bu çevrelerin başında da 

taşra veya köyler gelmektedir. Özgül (1997), taşraya açılan eserler için “Anadolu romanı”, 
“memleket romanı”,” millî roman” gibi isimlerin kullanıldığını, daha sonra ise hepsini 
kapsayacak şekilde “köy romanı” denildiğini belirtmektedir.  

Türk edebiyatında ilk köy romanı olarak sayılabilecek eserin hangisi olduğu ise bir 

tartışma konusudur. Andı (1996), köy hayatından ilk bahseden isimler arasında Mehmed 

Celal’in Cemile (1886), Elvah-ı Sevda (1891), Küçük Gelin (1893) ve İsyan (tarihsiz) 
romanlarının üzerinde durulması gerektiğinden bahsetmektedir. Kavcar (1976), Ahmet 

Mithat’ın 1985 yılında yayımladığı Bahtiyarlık isimli eserinde Anadolu ve köy sorununun 

büyük bir yer tuttuğunu ve eserin yazıldığı dönemde roman ve hikâye türünün birbirinden tam 
olarak ayrışmadığını, bu uzun hikâyenin de roman olarak değerlendirilebileceğini 

belirtmektedir. Okay (1990) ise Bahtiyarlık romanında Ahmet Mithat Efendi’nin Anadolu köy 

realitesine tam manasıyla yaklaştığını söylemenin mümkün olmadığını ancak romanımızın 

Türk köyüne ve Anadolu’ya açılışının romantik bir yoldan da olsa bu romanla gerçekleştiğini 
belirtmektedir (s.115). Bu bakımdan Bahtiyarlık, Anadolu’ya açılma, köy ve köylü sorunlarına 
yönelme bakımından önemli bir eser olarak değerlendirilmektedir. 

Özgül (2013), hangi romanlara köy romanı denmesi gerektiğini tartıştıktan sonra 

yapmış olduğu tanımda köy romanını, tarım kültürünün yaşandığı veya gelişmiş bir yerleşim 

merkezinde yaşayan ve tarım toplumu özelliklerini muhafaza eden insanların başından geçen 
olayları anlatan bir tür olarak değerlendirmektedir. Ayrıca yazarın da o çevrenin ve alt kültürün 

bir ferdi olma özelliği taşıması yahut sonradan kazanması gerekmektedir (s. 133). Bu sebeple 

merkez figürü bir şehirli olan Bahtiyarlık (1885) ve Turfanda mı Yoksa Turfa mı? (1890) gibi 
eserlerin köy romanı sayılamayacağını belirtmektedir. Buna karşın Paşabey-zâde Ömer Ali 

Bey’in Türkmen Kızı (1889) romanının belirtilen kriterlere uygun olduğunu ve ilk köy 
romanımız sayılması gerektiğini ifade etmektedir.  

 Köy romanı denildiğinde ilk akla gelen eser olan Karabibik (1890) ise köy romanı adı 

altında anılan diğer eserlerden köy yaşamını realist hatta natüralist bir yaklaşımla ele alması 
bakımından farklılaşmaktadır (Argunşah, 2006, s.70). Nabizade Nazım, eserinin okuyuculara 

seslendiği ön sözünde bunu özellikle şu şekilde belirtmektedir: “Hakîkiyyun mesleğinde 

yazılmış roman mütâlaa etmemiş iseniz işte size bir tane ben takdîm edeyim.” (2006, s. 1). Bu 

yönüyle kendinden önceki örneklerden ayrılan roman, edebî açıdan köy yaşamına yeni bir 
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gözle bakmaya çalışmıştır denilebilir. Buna karşın eser, bazı otoriteler tarafından roman değil, 

uzun hikâye olarak nitelendirilmektedir. Özgül (1997) ise eseri figürü ve olayı az zamanı ve 
mekânı dar, tipik bir klâsik vak’a hikâyesi olarak değerlendirmektedir (s.5). 

 Edebiyatımızda ilk dönem köy romanlarında köye yönelme düşüncesinin iki farklı 

etkene bağlı olduğu görülmektedir. Taşraya yönelen merkez entelektüeli ilk olarak gerçeklik 
ve millîlik arayışı içindedir. Bu anlayışla kaleme alınan eserlerde dikkati çeken ilk şey bu 

yazarların realizm ya da millî denilince merkez dışını hatırlamalarıdır. Karabibik bu başlık 

altında değerlendirilmesi gereken eserlerdendir. Merkez entelektüellerinin taşraya açılmaları 
üzerindeki ikinci etken ise taşrayı aydınlatma ve kalkındırma düşüncesidir. Bahtiyarlık ve 

Turfanda mı Yoksa Turfa mı? romanları da bu amaçla kaleme alınan romanlardır (Narlı, 2013, 

s.290-291). Buradan da anlaşılmaktadır ki edebiyatımızda ilk örneklerinin verilmeye 
başlandığı dönemlerden itibaren köy, roman türü içerisinde çeşitli sebeplerle yer alan bir 
mekân olmuştur.  

Ebubekir Hazım Tepeyran’ın Küçük Paşa (1910) isimli romanı ise daha geç bir 

dönemde basılmış olmakla birlikte, benzer kaygılarla kaleme alınan bir diğer köy 

romanımızdır. Osmanlı ve Cumhuriyet Dönemlerinde idarecilik görevinde bulunan Tepeyran; 

Bağdat, Musul, Sivas, Ankara ve Bursa’nın da içinde olduğu on ilde valilik görevini yürütmüş, 
kısa süreli olarak içişleri bakanlığının yanında Cumhuriyet Dönemi’nde de milletvekilliği 

yapmıştır (Hayber, 1998). Tepeyran, idari görevlerinin yanında çeşitli türlerdeki edebî 

eserleriyle de edebiyatımıza katkıda bulunmuştur. Bunlar; Eski Şeyler (1910/hikâye), Küçük 
Paşa (1910/roman), İdârî-İçtimaî Sanihât (1915/layiha), Les fleurs degenerees 

(1931/Fransızca şiirler), Kar Çiçekleri (1932/Türkçe şiirler), “Hayatım”- Canlı Tarihler I 

(1944/hatıra), Zalimane Bir İdam Hükmü (1946/hatıra), Belgelerle Kurtuluş Savaşı Anıları 
(1982/hatıra) şeklinde sıralanmaktadır (Özen & Özen, 2017). 

Tepeyran’ın Küçük Paşa romanı edebiyatımızda köye yönelen ilk eserler arasında yer 
almaktadır. Kaplan (1997), Küçük Paşa romanını Karabibik’ten sonra köylünün hayatı ve 

problemleri üzerinde duran ikinci önemli eser olarak değerlendirmektedir. Eserin 1910 

yılındaki ilk ve daha geniş baskısında yer alan mukaddimede yazar, eserin kaleme alınma 
sürecindeki kaygıları ve hangi bilinçle okunması gerektiği konusunda açıklamalarda 

bulunmuştur. Yazar, romanın sanat açısından konu dışı sözlerle hikâyenin akışının kesilmesi 

bakımından pek çok kusuru bulunduğunu, Anadolu’yu tasvir konusunda ise eksiklerin 

bulunduğunu vurgulamaktadır. Buna karşın romanda dönemin Osmanlı köylerinin hazin 
durumunu bir köylü çocuğunun başında geçen olaylarla aktardığını belirtmektedir (Tepeyran, 
1910 akt. Hayber, 1998). 

Eser, 1946 yılında yapılan ikinci baskısında yazarın kendisi tarafından sadeleştirilerek 

Latin harflerine aktarılmış ve sadet haricî olarak görülen kısımlar çıkarılarak kısaltılmıştır 

(Hayber, 1998). Cevdet Kudret (1971), Küçük Paşa romanının ilk yayımlandığı dönemde pek 
dikkat çekmediğini ancak Cumhuriyet Dönemi’nde Anadolu gerçeklerine yönelen yazarların 

artmasıyla yeniden keşfedilerek üzerinde durulmaya başlandığını ifade etmektedir. Buna göre 

eserde köy yaşamına yönelik eğitim, sağlık hizmetleri, yol ve ulaşım, zorlu doğa koşulları, 
yakacak ihtiyacı ve maddi imkânsızlıklar gibi sorunlar yer almaktadır. Bu sorunların ifadesinde 

ise yazar gerek çevrenin ve olayların anlatılışı gerekse ruh çözümlemeleri bakımından başarılı 

bir anlatıma ulaşmıştır. Eserde köy çevresinde bulunan kişilerin konuşmalarının kendi ağız 

özellikleriyle verilmeye çalışılması da gerçekçiliği sağlamada önemli bir tutumdur. Hayber 
(1998), Küçük Paşa’yı Karabibik'ten sonra köyün bütün olarak ele alması, bir tezi savunması,  
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köy ile şehir arasındaki uçurumu ayrıntılarıyla gözler önüne sermesi, köyün ve köylünün içinde 

bulunduğu sıkıntılara bilinçli bir şekilde dikkat çekmesi bakımından diğer köy romanları 
arasında önemli bir yere koymaktadır (s. 51).  

Küçük Paşa romanı, yukarıda bahsi geçen hususların yanında aslında bir köylü çocuğu 

olarak doğan fakat yedi yaşına kadar İstanbul’da bir konakta büyüyerek yine küçük yaşta 
köydeki ailesinin yanına gönderilen bir çocuk kahraman gözünden köyün ve şehrin bir 

karşılaştırmasının yapılması bakımından da önemli bir yere sahiptir. Yazarın, romanı yazma 

sürecindeki köyün ve köylünün sorunlarını okuyucuya yansıtma gayesi, bu romanda bir çocuk 
kahraman etrafında gelişmekte ve bu mekânların çocuk zihni üzerindeki algısı verilmeye 

çalışılmaktadır. Bu bakımdan Küçük Paşa romanında yer alan mekânların köy-şehir 

bağlamında ve başta çocuk kahraman olmak üzere romandaki kahramanlar üzerindeki etkisinin 
incelenmesi önemli bir husustur.  

Küçük Paşa Romanında Mekân  

Romanın temel unsurlarından biri olan mekân, edebî eserlerde olay veya durumların 
geçtiği yerlerin tanıtım veya takdim amacının ötesinde işlevsel bir özellik taşımaktadır. Bu 

işlevlerin en önde gelenleri ise eserde geçekliğin oluşturulması veya başka bir deyişle ayağının 

yere basmasını sağlamanın yanında kahramanların kişilik özelliklerini belirlemede temel alt 

yapıyı oluşturmak şeklinde ifade edilebilir (Tekin, 2016). Mekân, vakanın gerçekleştiği, 
şahısların ise içinde yaşadıkları ve kendi oluşlarını fark ettikleri alandır. Şahısların içinde 

bulundukları çevreyi algılayış biçimlerini, ruhsal, ekonomik ve karaktere özgü durumlarını 

açıklama yolunda da imkânlar sunabilmektedir (Narlı, 2002). Korkmaz (2015), roman gibi 
gelişmiş anlatım yapılarında mekânı varoluş kaygısı ile ilgili bir duraksama, zamanın sonsuz 

akışında yitip gitmek istemeyen insanın tutunduğu “dışardaki içerdelik” niteliğinde bir yer 

olarak tarif etmektedir. Bu tarife göre bireyden ayrı olarak düşünülemeyen mekân, içinde 
yaşayan insanların algıları ve duygusal gelişimleri ile birlikte şekillenmekte ve değişmektedir.  

Mekân unsuru bakımından Küçük Paşa romanı, köyün insan karakteri üzerindeki 
etkisini göstermek bakımından önemli bir eserdir. Tekin (2016), mekân-insan ilişkisini geniş 

veya açık mekân düzeyinde anlatan romanlarda mekânın kişilerin kimliğini yönlendiren bir 

etken olarak kullanıldığını ve edebiyatımızda bu anlayışın uygulandığı iki tipik örneğin ise 
Küçük Paşa ve Yaban romanları olduğunu belirtmektedir. Bu romanlarda Anadolu coğrafyası 

yoksul, acımasız ve sert bir portreyle çizilirken burada yaşayan insanlar ise bir kader gibi bu 

şartlara katlanmaktadırlar. Küçük Paşa romanında, köyde yetişmiş olan Selime karakteri 

İstanbul’a, İstanbul’da yetişmiş Salih ise köye gönderilerek bu iki mekânın kişiler üzerinde 
yarattığı etkileri görme ve karşılaştırma imkânı yaratılmıştır.  

1. Algısal Mekânlar 

Korkmaz (2015), algısal mekânları kişi-yer ilişkisini sorunsal bir açıyla yansıtan, 

dönüştürülmüş, anılaştırılmış yerler olarak tarif etmekte ve bu türdeki mekânların yalnızca 

topografik bir yer değil, anlam üreten, anıları barındıran ve kişinin iç dünyasını yansıtan yerler 

olduğunu ifade etmektedir (s.13). Mekânın kahramanların algıları üzerindeki etkisini simgesel 
bir işlev olarak değerlendiren Kıran ve Kıran (2011) ise kişileri olayların geçtiği uzama 

bağlayan ilişkiye göre mekân algısının değişebileceğini, bir kahraman için bir kentin cennet 

veya cehenneme dönüşebileceğini ifade etmektedir (s.249). Bu yönüyle algısal mekânlar somut 
gerçekliklerinin yanında kişilerin duygu, düşünce ve davranışlarını anlamada okuyucuya 
ipuçları vermektedir. 
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Küçük Paşa romanında yer alan algısal mekânlar ise karakterlerin ilk kez karşılaştıkları 

mekânlara gönderilerek buraların mekâna yabancı kişiler tarafından değerlendirilmesi yönüyle 

dikkat çekmektedir. Söz konusu mekânlar ise İstanbul’da bulunan zengin bir konak ve 
Anadolu’da bir köy çevreleridir. Roman boyunca okuyucu hem kahramanların gözünden hem 
de kendi gerçeklikleri açısından bu iki mekânı çeşitli yönleriyle karşılaştırabilmektedir.  

Romanın ana mekânlarından olan İstanbul’da olaylar zengin bir konak olan, bazı 

yerlerde Nişantaşı konağı olarak da anılan Suat Paşa konağında geçmektedir. Bu konakta Suat 

Paşa ve kardeşi Dilaver Bey, eşleri Naime Hanım ve Nüzhet Hanım’la birlikte yaşamaktadır. 
Konakta ayrıca çeşitli konularda görevli çok sayıda hizmetli bulunmaktadır. Bu durum konağın 

zenginlik derecesini göstermesi bakımından önemlidir. Bunların yanında ayrıntılı iç mekân 

tasvirlerine rastlanmamakla beraber bazı bölümlerde belirtilen İran halıları, atlas yorganlar ve 
değerli taşlardan süs eşyaları da konağın zenginlik derecesini göstermesi bakımından önemli 

ayrıntılardır. Romanın köy kökenli karakterlerinden olan Selime ise Dilaver Bey’in hamile olan 

eşi doğum yaptıktan sonra bebeğe sütannelik yapması için Anadolu’nun bir köyünden 

getirtilmiştir. Selime bu dönemde yeni doğum yapmıştır ve Salih henüz kırk günlüktür. Salih 
büyüyene kadarki süreçte konak, Selime çevresinden anlatılmaktadır.  

Konak, Selime için bir geniş mekân özelliği taşımaktadır. Romanda geniş mekânlar, 
kısaca içtenlik mekânları olarak değerlendirilmektedir. Bu tür mekânlar uyumun ve huzurun 

mekânlarıdır. Kahraman burada kendini güvende, kimliği ve varlığını koruma altında hisseder. 

Mekândaki genişlik algısıyla bireyin varlığı içten dışa doğru açılır (Korkmaz, 2015). 
Selime’nin konağa gelişinin anlatıldığı yerlerde karakterin adeta yeni bir dünyaya açıldığı ve 

bu yenilik karşısında heyecanla karışık tedirginlik hissettiği görülmektedir. Selime’nin konak 

karşısındaki heyecan ve tedirginliği kendisine ayrılan odayı gördüğünde sevince 
dönüşmektedir. Şüphesiz köyde yaşadığı, tamamı tek göz bir evden sonra yalnız kendisine ait, 

refah bir odaya sahip olma düşüncesi adeta bir cennet gibi Selime’nin dünya üzerinde hayal 

edebileceği güzelliklerin ötesindedir. Selime’nin konağı cennete benzeten düşünceleri, 

hamamı gördüğünde daha da kuvvetlenmiş ve bunu bir derece daha ileri taşımıştır: “Kurnanın 
gümüş gibi beyaz, parlak iki musluğunun birinden sıcak, diğerinden soğuk su aktığını görünce, 

süt bal akan cennet çeşmeleri gibi, karşıdaki kurnanın musluklarından da bal pekmez şerbetleri 
akacağını zannedecek kadar şaştı.” (s. 24). 

Konağın Selime için bir geniş mekân olmasındaki etkenlerden biri de, Selime’nin 

kendini kısa sürede konaktaki herkese sevdirmesi gösterilebilir. Böylelikle Selime’nin 
köylülüğe has kaba ve gülünç tavırları da bu sayede görmezden gelinebilmektedir. Hatta bu 

tavırları sebebiyle Selime’nin odası bütün cariyelerin toplandığı küçük bir eğlence merkezi 

hâline gelmiştir: “Konak içinde bütün cariyeler için Selime’nin odası bir mahalle kahvesi 
olmuştu.” (s. 27). Bu sayede konak, Selime için kabul gördüğü yeni, fiziksel ve algısal olarak 

da daha büyük bir mekândır. Burada statü bakımından üst düzey kişilerle tanışabilmiş ve bu 
kişilerin yaşam standardı içerisinde kendisine bir yer edinebilmiştir.  

Selime’nin bu yeni yaşam tarzı içerisinde görüntüsünde de birtakım değişimler 

meydana gelmektedir. Bu değişimler, Selime’nin konakta bulunduğu sırada İstanbul’da 
Nişantaşı Karakolunda askerlik yapan kocası Ali’nin gözünden ayrıntılı bir şekilde 

anlatılmaktadır. Ona göre diğer köylü kadınlardan hiçbir farkı olmayan Selime artık 

kıskanılacak kadar güzelleşmiştir. Köyde daima açık havaya maruz kaldığı, yaz kış ağır işlerle 

uğraştığı ve güneş yaktığı için pek esmer olan yüzü, pişirgeç gibi pürüzlü ve siyah olan elleri 
ve bir deri bir kemik görüntüsü kaybolmuştur. Konakta yiyeceğin bolluğu, uyku ve rahatının 
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yerinde olması bakımından Selime’nin eli yüzü ağarıp tombullaşmış, yanakları dudakları kiraz 

gibi kızarmıştır. Vaktiyle kolunda sallanan bilezikler şimdi boğum boğum halkalanan etlerin 
arasına gömülmüştür (s. 39).  

Selime konakta yaşadığı değişim ve gelişimlere karşın köy insanın bir temsilidir ve 

romanda özellikle din ve devlet konusundaki bilgisizliğine dikkat çekilmektedir. Selime her 
gece yatağa girdiğinde “Yattım sağıma, döndüm soluma, melekler gelsin yanıma şahat olsun 

dinime imanıma.” (s.27) şeklinde dua ederek “cehaleti kadar derin bir uyku”ya dalmaktadır. 

Bu bölümde Selime’den hareketle köylerdeki okulların durumuna değinilmektedir. Selime’nin 
burada söylediklerinden hareketle köylerde eğitimin imamlar tarafından ve basit dinî 

vecibelerin öğretimi üzerine yürüdüğü fakat bu eğitime de ancak perşembelik denilen ücreti 

vermeye gücü yeten ailelerden birkaç çocuğun devam edebildiği, köylerdeki mektep 
binalarının ise eğitim amacının dışında kullanıldığı anlaşılmaktadır. Bu kısımda ayrıca, anlatıcı 

tarafından yalnız Selime’nin köyünde değil Anadolu’nun neredeyse tüm köylerinde okulların 
ve eğitimin durumunun aynı olduğu belirtilmektedir.  

Henüz kırk günlük olarak geldiği konakta Salih’in büyümesiyle birlikte konak, artık 

Salih çevresinde anlatılmaya başlanmıştır. Salih’in başlangıçta konağa ait olma çabası ile 

Haldun’un hareket ve davranışlarını taklit ettiği görülmektedir. Ancak Suat Paşa’nın Salih’i 
evlatlık olarak kabul ettiğini söylemesi üzerine Salih, artık konaktaki herkes tarafından konağın 
bir ferdi olarak görülecek ve kendisine “Salih Bey” diye hitap edilecektir.  

Suat Paşa’nın Salih’i evlatlık edinmesinden sonra ölümüne kadar geçen süreçte konak 

Salih için bir geniş mekân özelliği göstermektedir. Haldun’un konaktan gitmesi ve Ali’nin 

askerliğinin bitmesi üzerine Selime’yi konağa ve İstanbul’a bağlayan hiçbir şey kalmaz ve 
köye dönmeye karar verirler. Bu bölümde Selime ve Ali’nin bütün zorluk ve olumsuzluklarına 

rağmen köyden “vatan ve yurt” olarak bahsetmeleri dikkat çekicidir: “Koğulduktan sonra 

gitmektense şindiden gidip kişi düşelim; ben ne olsa durmam. Birçok paramız da birikti; 
memlekâte gidelim, mu gadar yeter. Yurdumuzu yuvamızı onarıp baba çırasını yahalım; ata 
yuvasını şenlendirelim.” (s. 41). 

Bundan sonra Salih, Suat Paşa’nın evlatlığı olarak konakta kalmış, Selime ve Ali ise 

köylerine dönmüştür. Ancak Suat Paşa’nın vefatından sonra Salih için bir geniş mekân olan 

konak artık bir dar mekân görünümü kazanır. Naime Hanım’ın Suat Paşa’nın ölümünden sonra 
ilk yaptığı iş Salih’i köyüne göndermektir. Dolayısıyla konak, Salih için yalıtımını ve 
koruyuculuğunu yitirmiş dar bir mekândır (Korkmaz, 2015).  

Salih’in İstanbul’dan ayrılıp babasının köyüne gidene kadarki yolculuğu gerek 

kullanılan ulaşım araçları gerekse yolların durumu açısından İstanbul-köy geçişini 

yansıtmaktadır. Yolculuk boyunca yol, mekân ve ulaşım araçlarının hem algısal hem de fiziksel 
olarak giderek daraldığı görülmektedir. Buna göre Salih, ilk olarak Haydarpaşa’dan on beş 

vagonlu bir trenin üçüncü sınıf bir vagonuna bindirilir ve yolculuk Eskişehir istasyonuna kadar 

demir yolu üzerinde devam eder. Bu yolculuk sırasında Salih’in düşüncelerinin de İstanbul ve 
konaktan yavaş yavaş köye yöneldiği görülmektedir. Bu kısımda konağın hizmetçilerinden biri 

olan Kamil’in anlattıklarından hareketle Salih’in hayalindeki köyün nasıl bir yer olduğu 
anlatılmaktadır. 

Kâmil’in her zaman söylediği veçhiyle, tepeleri bulutlara erişen dağların 

eteklerinde başlayıp göz görebildiği kadar uzayan yeşil tarlaların kıyılarında, 

ulu ağaçların altında beyaz köpüklü berrak sulu çayların kenarlarında gezecek, 
zıp zıp sıçrayan arka ayakları üstünde kalkıp birbirleriyle oynaşan uzun kulaklı 
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keçi yavrularını seyredecek, ürkütecek, çiçekten çiçeğe konup uçan beyaz, 
kırmızı, sarı kelebekleri kovalayacak... (s. 65). 

Salih, kendi köyüne varana kadar çevresinde gördüklerinden hareketle köyün nasıl bir 

yer olduğunu tahmin etmeye çalışacaktır. Salih’in köy yolculuğu sırasında konakladığı 

duraklardan biri olan Eskişehir’den sonra yolculuğun şeklinin de değiştiği görülmektedir. Bir 
yük arabası üzerinde dört gün süren bu yolculuğu Salih dört yıllık bir kürek mahkûmluğu 

olarak değerlendirmektedir (s. 66). Bu dört günlük yolculuk boyunca Salih’in köyle ilk teması 

ve izlenimlerine dair bilgilere de rastlanmaktadır. Bu ilk izlenimlerin daha çok koku ve tat 
duyularına yönelik olması dikkat çekmektedir.  

Akşamları indikleri köyler de bir nevi seyyar işkence aleti demek olan 
arabalardaki rahatsızlığa rahmet okutacak kadar azaplı oluyordu. Senelerden 

beri ocaklarında tezek ve ot kökleri yakıla yakıla, bunların dumanlarına 

mahsus kokular, ebediyen yok olmayacak kadar taşına, üzerlerini örten ağaç 
ve çalı çırpıya sinmiş, bütün tavan ziftlenmiş gibi siyahlanmış, köy odalarının 

yıllanmış sakinleri olan bitler, pireler, yalnız böyle yaysız, her tarafı kağşamış 

yük arabası içinde büzülerek bütün vücutları çırpıla çırpıla berelenerek 

kımıldamaya mecalleri kalmayan yorgun yolcuların tahammül edebildikleri 
kadar izaç ediyorlardı. (…) Salih, kurtlanmalarına mani olmak için içlerine 

katran dökülen kuyuların acı sularını içmeye mecbur oldukça Nişantaşı 

konağının yatak odasındaki küçük sürahi içinde bulunan karakulak suyu ile 
parlıyor gibi tahayyül ederek içini çekiyor (…)” (s. 66-67) 

Salih’in köyüne varmadan önceki son durağı ise köyün bağlı bulunduğu liva 
merkezidir. Buradaki kısa duraklamadan sonra devam eden yolculuk daha çilelidir. Köye giden 

yol yük arabasının giremeyeceği kadar dardır. Bu yüzden Salih ve beraberindekiler at ve eşek 

üzerinde, kara taşlı dağların, derelerin, sarp ve bazı mevkilerde tehlikeli uçurumlara tırmanan 
çığırlarından geçerek ve daima yükselerek yol almaktadır (s. 69). Salih’in ise bu yolculuktan 
son derece korktuğu görülmektedir.  

Yolculuğun bu kademesinde kafileye rehberlik eden Recep’in köy yolları hakkında 

söyledikleri, devletin yük arabaları için yeni yollar yapmasına karşın bu yolların neden 
kullanılamayıp eski yolların kullanılmaya devam edildiğini açıklamaktadır.  

Bu eski yollar, böyle çetin emme, yeni yollar da bir şey değil. Hele biraz 

yağmur yağdı mı sen ol da üstüne bas, ağzına mı düşmüş; yüklü beygir kannına 
kadar çamura batar, gömülür. Bence bu sarp, dar çığırlar, o geniş yollardan, 

geçilmez gömüklerden eyidir. Yol geniş, ne faydası var? Üstünde hora tepecek 
değiliz ya (s. 70). 

Buralarda yeni yapılan yollara aldanıp gitmek pek oynak karı arhasına 

düşmeye benzer. (…) Âdem babamızın ayağı dohanmış olan bu eski yollar, 
taşlıhdır emme, hayvanın ayağı sağlam mı korhma sür, get; ne çamır, ne 
gömük (s. 71). 

Eski köy yollarının tarifinde Âdem peygamberin ayağının bastığını belirten ifadeler, 

bu yolların ne kadar eski olduğunun anlaşılmasında önemli bir ipucudur. Bu bilgiler aynı 

zamanda romanın çeşitli yerlerinde de vurgulandığı üzere devletin köylere yeterli hizmeti 
götüremediğinin bir ispatı olarak sunulmuştur. Salih’in köyünün tasvir edildiği kitabın ilk 

cümlelerinde de devletin bu tutumu açıkça ifade edilmiştir: “Anadolu’da bir köy… Bir buçuk 

yıl evveline kadar zorba hükûmetin asker almak, vergi tarh ve tahsil etmek lazım geldikçe 
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hatırladığı köylerden biri.” (s. 7). Henüz romanın başlangıcında sarf edilen bu ifadeler o 

dönemde devletin köyleri tamamen gözden çıkardığı ve yalnız ihtiyaç duyulduğunda hatırlanan 
yerler olduğunu göstermektedir.  

Sonuçta yazarın bilinçli bir şekilde seçtiği yol ve ulaşım aracı özellikleri İstanbul’dan 

köye doğru uzanan ve İstanbul’dan uzaklaştıkça kademe kademe şehrin zenginlik ve 
kolaylığından da uzaklaşıldığını gösteren bir şekilde okuyucuya sunulmuştur. 

 

Tablo 1. İstanbul’dan köye yolculuğun aşamaları 

Bu yolculuk sırasında geçip gördükleri yerler ve romanın başında “Anadolu’da bir 

köy…” ifadesiyle tasvir edilen köylerin özellikleri dikkate alındığında, o dönemde 
Anadolu’daki köylerin şekillenmesi ve mevcut durumlarını kazanmasındaki etkenler temelde 
iki nedene bağlanmaktadır:  

1. Doğa şartları 
2. İdari şartlar 

Roman boyunca, köylülerin zorlu doğa ve kış şartlarına uyum sağlamak ve yaşamlarına 

devam etmek için verdikleri savaş anlatılmaktadır. Öyle ki bu köylülerin evleri de verdikleri 

bu savaşı özetler niteliktedir. Yazar bu evlerin bırakın yaşayanlara yurt olmak, ölülere mezar 
olmak için bile elverişli olmadığını belirtmektedir. Köylüler şiddetli ve uzun süren kış 

sebebiyle evlerini bir uçurumun dibine yapmıştır. Ara sıra bu uçurumdan yuvarlanan kayaların 

iki yanına birer duvar örerek ev yapmakta, doğa şartlarının getirdiği zorluklar içerisinde 
kendilerine bir yaşam alanı oluşturmaya çalışmaktadır (s.8-9). Salih’in bundan sonra 

yaşayacağı ev de bir duvarı dağın uçurumu olan bu köy evlerinden biridir ve ilerleyen 
kısımlarda ayrıntılı tasvirine yer verilmektedir. 

Köylerin devlet yönetimi içerisindeki durumu ise yazarın ifadesine göre en genel 

anlamda ihmal edilmişliktir. Devlet ne yazık ki zaten doğayla savaşan bu köylere merkezî 
imkânları götürmek şöyle dursun, aklına geldikçe ve ihtiyaç duydukça bu yerlerden vergi ve 

asker toplayıp sonrasında yine kendi kaderine terk etmektedir. Özellikle devlet yönetimiyle 

ilgili aksaklıkların ifade edildiği kısımlarda kendisi de devlet idaresinde görev yapmış olan 
yazarın şahsi yorumlarına da rastlanmaktadır.  

İnsan sığınakları oldukları, ancak kapıları önüne kışın karlar, yazın gübreli 
çamurlar içinde görülen çıplak insan ayakları izlerinin yardımıyla anlaşılan bu 

pek miskin taş, toprak, çalı, çırpı yığınlarından hane diye vergi almak, bu acıklı 

manzaraları görüp de bir iyileştirme çaresi düşünmemek, asırlar da geçse 
affolunmaz bir cürümdür (s. 8). 

İstanbul 

(Haydarpaşa) 

+  

Tren 

+ 

Demiryolu 

 

 

 

 

 

Eskişehir 

+ 

Yük arabası 
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Yük arabasının 

sığabildiği köy 
yolları 

 Liva merkezi 

+ 

At ve eşekler 

+ 

Yük arabasının 

sığamayacağı kadar 
dar dağ yolları 
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Salih’in gözünde gittikçe uzayan bu çileli yolculuktan sonra kendi köyüne vardığında 

zihninde canlandırdığı köy hayali adeta kaybolur ve derin bir hayal kırıklığına uğrar. Salih için 

yolculuk boyunca geçtiği mekânlar daralıp labirentleşmiştir. Fakat en sonunda kendi köyüne 
ulaştığında ise buranın yolda gördüklerinden çok daha vahim bir yer olduğunu görür: “Salih’in 

en güzel köy olmak üzere tasavvur ettiği köyün hayali bir serap gibi uçtu. Zavallı küçük Paşa, 

bu köyü beş gündür geçip hiç beğenmediği köylerin hepsinden daha harap, daha sefil, daha 
kötü buldu.” (s.78). 

Buradan sonra Salih’in babası Ali’yle birlikte köy sokaklarından geçip kendi evine 
doğru gidişi kademe kademe anlatılmaktadır. Bu kısım ayrıca Salih’in yavaş yavaş kendi 

labirenti içerisine gidişini de temsil etmektedir. Önce Salih’in gözünden köy evlerinin yıkık 
duvarları ve pis sokakları anlatılır.  

Ali’nin evimiz diyerek gösterdiği evin ilk olarak kapısı tasvir edilmektedir. Evin giriş 

kapısının harap görüntüsü ve Salih’te uyandırdığı duygular, ilerleyen süreçte Salih’in bu kapı 
arkasında yaşayacakları hakkında ipuçları vermektedir. Ali’nin sağ omzu ile ittikten sonra 
kapının çıkardığı gıcırtılar ise Salih’in hayatına mal olacaktır.  

Yıkıklarını büyük yaprakları ile örtmeye memur edilmiş gibi üzerine bir asma 

kabağının kolayca çıkıp uzandığı alçak ve harap duvara dayanmış olan bir 

kapıyı gösterdi. Evvelce başka vazifeler ifa ettikleri her birinin üzerindeki çivi 
deliklerinden, kıvrılıp yatmış paslı çivilerden anlaşılan tahta parçalarının 

mümkün olduğu derecede uygun şekilde yan yana getirilmelerinden vücuda 
gelen bu kapı Salih’i pek üzdü (s.82-83). 

Bu aşamadan sonra evin içi ile ilgili unsurların İstanbul’daki konak ile karşılaştırılarak 

verilmesi iki mekân arasındaki farkın anlaşılması bakımından önemlidir. Bu hususta köy 
evinde ilk dikkat çeken husus evin küçük pencereleri ve uçurum dibine konumlanmış olması 
dolayısıyla karanlık oluşudur. 

Yattıkları yerde bir ocakla bir pencere, ahırda ve ambarda yalnız birer küçük 
pencere vardı. Bu ev, köyün en kullanışlı evlerinden sayılırdı (s.85). 

Avluya açılan ve çerçevesine bıldır yapıştırılıp yaşa dayanması temin olunan, 

hem de biraz şeffaflandırılan kaba kâğıtları yırtılmış, delinmiş olan pencere, 

tamamıyla açık olduğu halde odadan içeriye giren ışık yalnız pencere önünü 
biraz aydınlatıyor, ayağa kalkmış bir mezar gibi simsiyah duran ocak içindeki 
kül üstüne bacadan düşen ışık, orayı kar yağmış gibi ağartıyordu (s.86-87).  

Bundan böyle ‘evimiz’ diyeceği, bu karanlık evle içindekilerin her hali hüzün 
veriyordu (s.89). 

Köy evinin karanlık ve soluk renkli olmasına nispeten İstanbul’daki konak aydınlık, 

beyazın yanında canlı renkleriyle tasvir edilmiştir. Bunun en güzel örneği Salih’in konağı hayal 

ederek kendini avutmaya çalıştığı bölümdür. Bu kısımda Salih, hayali olarak konağın 
odalarında dolaşmaktadır.  

Konağın selamlık kapısından girdi. Kırmızı cepkenli Abdi Ağa’yı boyalı 

bıyığıyla meşgul buldu. Muhteşem mermer merdiven basamaklarını 

bacaklarının eski kuvveti ve çevikliği ile ikişer ikişer sıçraya sıçraya çıktı. 

Kıymetli eşyaları ve süsleri ile göz alan büyük salonda hızlı bir devir yaptı, 
merhum Paşa Baba’nın tabii büyüklüğünde yapılmış tasviri önünde durdu. .… 

Küçük yaldızlı sandalyelerden birini bu resmin altına yanaştırarak birçok defa 
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öptü. …. Çini soba çıtırdayarak yanıyor, beyaz maden kapağının bir çift turna 
gözü gibi ki deliğinden kırmızı şuleler görünüyordu.” (s.153-154)  

Salih’in köy evinde geçirdiği ilk gecenin sabahında ev hakkındaki düşünceleri de yine 

evin karanlık oluşu üzerinde yapılan benzetmelere dayanmaktadır. Buna karşın aynı gün açılan 

Salih’in İstanbul’dan getirdiği sandık ise adeta İstanbul’a ait aydınlık ve renkleri de içinde 
saklamaktadır. Sandıktaki bu renkli ve parlak eşyalar ise en çok Haçça’yı kendine hayran 
bırakmıştır. 

Hatta en güzel uykulara bile mezar olan şu karanlık kulübede, … her iyi şeyden 

mahrum olmaya ebediyen mahkûm edilen bu kötü evde, iyi bir düş görmek 

bile mümkün olmayacağını anlamaktan müteessir gibi, kederle doğruldu, 
gerindi ve esnedi (s.92). 

Haçça’yı en çok kırmızı renkli ve parlak şeyler, bilhassa üniforma bohçasının 

atlası ile kılıcın sırmalı kayışının püsküllü, tırtıllı apoletleri büyülüyordu. 

Püsküllü apoletleri okşadı, atlası birkaç kere okşadı. Bu parlak ipek kumaş 

üzerinde nasırlı elinin kaymadığını görünce bohçanın bir köşesini daha az 
pürüzlü olan yanağına sürdü. Bunu gören Ali güldü: “Bohçadan yüzüne 

kızıllık mı sürmek isten, onun boyası hastır, çıkmaz, senin bildiğin kırmızı 
astardan değil.” (s.95). 

Köy evi ile konak arasındaki bir diğer farklılık ise koku unsuruna ait farklılıklardır. 

Konaktaki lavanta kokulu odalara karşılık, köy evinde yaşanılan yer ve ahırın yan yana olması 
dolayısıyla kapı her açıldığında eve ahır kokusu dolmaktadır. 

Köy evinde ahır ve muhtelif kirli eşyaların kokusu yanında Salih’in üvey kardeşi 
Mevlut da kötü koku kaynağıdır. Annesi tarafından karnı doyurulmak dışında pek de fazla 

ilgilenilmeyen bu çocuk, tipik bir köy çocuğu olarak değerlendirilebilir: “Biraz sonra daha 

evvel uyanıp başucuna çömelerek mirliva setresinin parlak düğmelerini okşamaya başlayan 
kirli Mevlut’un çıkarmaya başladığı iğrenç kokular amonyak ruhu gibi tesir ederek gözlerini 
açtı.” (s. 92). 

Roman boyunca pis kokması ve kirli görüntüsüyle bahsedilen Mevlut, ilerleyen süreçte 

Salih’le aynı yatağa verilecek ve Salih için bu köy evi giderek kaçacak yer arayacağı bir hâle 
dönüşecektir.  

Köy, genel anlamıyla Salih için tipik bir dar mekân özelliği taşımaktadır. Romanın 

başkahramanı olarak köyün Salih üzerinde böyle bir etkiye sahip olması temelde üç nedene 
bağlanabilir:  

1. Salih’in her gittiği yerde üvey evlat konumunda olması ve dolayısıyla aile 

sevgisinden uzak oluşu, 

2. Köyün fizikî, idari ve doğal şartlarının oldukça zorlayıcı olması,  

3. Salih’in köye gelişinden sonra başlayan ve biyolojik olarak da zayıflamasına neden 
olan hastalık. 

Salih’in İstanbul’da evlatlık olarak bırakılıp Selime ve Ali’nin köye dönmesinin 

ardından, Selime’nin İstanbul’da gayrimeşru bir ilişki yaşadığına dair isimsiz bir mektup 

gelmesi üzerine Ali, Selime’yi boşamıştır. Bu süreçten sonra Ali, Haçça ile Selime ise Kamber 

Ağa ile evlenerek birer ikişer çocuk sahibi olmuştur. Bu sebeple Ali ve Selime anne baba olarak 
asla bir araya gelemeyen iki kişi olmanın yanında artık üvey anne, üvey baba ve üvey kardeş 
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faktörü devreye girmiştir. Dolayısıyla Salih ne babasının evinde ne de annesinin yanında 
istenmemektedir.  

Roman boyunca Salih, annesinin evine yalnız bir kez gidebilmiştir. Salih’in, burada 

Kamber Ağa’nın oğlu Memiş’le kavga etmesinin üzerine Salih’in bu eve gelişi Kamber Ağa 

tarafından kesin bir dille yasaklanmış ve Salih’in içinde yeşeren anne sevgisi de böylece 
kaybolmuştur. Salih’in bir anne şefkatine ihtiyaç duyduğunun ifade edildiği bölüm, köyün bu 
küçük çocuğu pek çok yönden mahrum bırakan bir mekân olduğunu anlamada önemlidir.  

O evde Haçça’nın yerine Selime’yi bulsa, ara sıra yüzüne böyle bir çift şefkat 

kaynağından fışkıran damlalarla ıslak yüzler dokunsa, bu sefil köy hayatından 

belki bu derece çabuk soğuyup nefret etmeyecekti. Korkunç bir uçurumun 
dibindeki bu kötü köyden bu karanlık evden kaçmak kurtulmak istediği 

zamanlar, ‘canım, ciğerim, yavrum’ diyen ana kollarıyla kucaklansa kendisini 

bu kadar yalnız bulmaz, yüreğini üzüntü ve umutsuzluğa bu kadar çabuk teslim 
etmezdi.” (s. 106)   

Diğer taraftan Salih’in durumu baba konusunda da konaktakine benzer bir süreç 
göstermiştir. İki mekânda da baba faktörünün ortadan kalkması sonucu Salih, üvey anne 

tarafından istenmemiş, köyde ise Haçça tarafından hırpalanmıştır. Konakta Suat Paşa’nın 

ölümüyle başlayan ve Salih’in köye gönderilmesiyle sonlanan süreç, köyde de Ali’nin askere 
alınması ve kendinden bir daha haber alınamaması üzerine gelişecektir. Ali köyden ayrılır 

ayrılmaz Haçça’nın Salih’e karşı tavrı da tamamen değişmiştir. Bu saatten sonra Salih’e “evde 

sarf olunacak suları çeşmeden taşımak, Güssün’ün beşiğini sallamak, kirli bezlerini yıkamak 

yaşlı çalı çırpı, tezek ile tutuşuncaya kadar ocağı zayıf ciğerleriyle körüklük etmek, ineği 
öküzleri sulamak, Mevlut’u gezdirmek, pek çamurlu yerlerde sırtına bindirip çıplak ayaklarıyla 

yere bastırmamak” (s. 129) gibi bir çocuğun yerine getiremeyeceği görevler vermektedir. 

Fakat en vahimi ise Haçça’nın Salih’e karşı şiddet uygulaması ve içten içe bundan zevk 
almasıdır. 

Salih’in vücudu sebepli sebepsiz yediği dayakların bıraktığı siyah berelerle 
kaplan postuna dönmüş olduğu halde şikâyet etmiyor, bir aman bile dememeye 

çalışıyordu. Haçça Salih’i dövmekten başka, onun feryadından da başka zevk 

duyuyordu. Birinin tadını eli çıkarıyor, diğerinden kulakları hoşlanıyordu. … 
Bir tokattan aman diye bağırmazsa ikincisi yetişiyor, bağırır ağlarsa iki tokat 
indiriyordu (s.136).  

Buradan da anlaşılmaktadır ki köy Salih için yalnız duygusal olarak değil fiziksel 

olarak da zarar gördüğü bir mekân olarak, karakteri baskılayan ve kaçma arzusu uyandıran bir 

dar mekândır. Salih’in köyden kaçma arzusuna karşılık gidecek bir yerinin olmayışı da onu bu 
mekâna bağlayan sebeplerden biridir: “Karşılığı, bir kuru ekmekten ibaret olan bu 

işkencelerden kurtulmak için Salih’in aklına gelen çarelerden birincisi ve sonuncusu bu köyden 

kaçmaktı. Fakat nereye? Koca dünyada o küçük vücudun sığınabileceği zulümlerden uzak 
olarak yaşayabileceği yer neresiydi?” (s.134).  

Köyün Salih üzerindeki olumsuz etkilerinden biri de doğal şartlardır. Kış mevsiminin 
köy üzerinde yarattığı etki Osmanlı ülkesindeki istibdat zulümlerine benzetilmektedir (s.141). 

Bu mevsimde tüm köylüler gibi evlerine kapanan Salih ve Haçça’nın uzun kış gecelerinde bir 
arada yaşamak zorunda kalmaları ise bir hapis hayatını andırmaktadır (s.151).  

Romanda köy yaşamına dair önemli bir ayrıntı da çocuklara verilen mayıs toplama 

görevidir. Salih, diğer vazifelerine ek olarak bütün köy çocukları gibi mayıs toplamaya 
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gönderilir. Ancak pis şeylere dokunamayacağını söyleyince Haçça tarafından azarlanır. Burada 

Haçça tarafından söylenen sözler köylülerin yaşamlarını devam ettirme konusunda 

dilediklerini seçme şanslarının olmadığını ve devlet otoritesini göstermek adına dikkat 
çekicidir: “Hele şu pis pasahlının gevelediği lafa bah! Bir köylü uşağının eli ayağı her şeye 

dohanır. Onun elinin girmeyeceği şey yalnız zaptiye heybesidir, dohanmayacağı şey de 

çeçlerin üzerine vurulan mültezim damgasıdır. Hele şu uyuz it eniğine bah, elini mayısa 
dohunduramazmış!” (s. 132). 

Nitekim Salih, istemeye istemeye eline bir tepsi tutuşturulup gönderildikten sonra köy 
çocuklarının büyük bir iştah ve maharetle ineklerin peşinde dolaşıp mayıs topladıklarını 

görecektir. Bu durum ayrıca köylülerin kış mevsimini geçirebilmeleri için bir mecburiyet 
olarak değerlendirilmelidir.  

Köylerden asker toplanması ise hem devletin köy üzerindeki otoritesini göstermekte 

hem de çalışan ve evi geçindiren kişilerin askere gönderilmesinin ardından geride kalanların 
geçimlerini ancak kıt kanaat devam ettirebildikleri görülmektedir: “Yurtseverlik hislerinin 

insanları ne kadar büyük fedakârlıklara katlandırdığını anlamak için her şeyden önce köylere 

gitmeli. Köylülerin çoluk çocuğu, genci ihtiyarı, kadını erkeği ile nasıl didiştiklerini, sefalete 
açlığa, zulme nasıl göğüs gerdiklerini görmelidir.” (s. 146). 

Köyde mevsim ve yaşam şartlarının zorluğu Salih’in hastalanmasına da sebep 
olmuştur. İstanbul’daki konakta en ufak bir hastalık belirtisinde hekim çağırıldığına şahit olan 

Salih, yaşamını daha da zorlaştıran acı öksürüklerine bir çare olması düşüncesiyle Haçça’ya 

köye hekim gelip gelmediğini sorar. Salih’in bu soruya aldığı cevap devlet idaresinin eğitim 

ve yol hizmetlerinin yanında sağlık hizmetlerini de Anadolu köylerine ulaştıramadığının bir 
göstergesidir.  

Haçça, ‘Sös!’ dedi. ‘Hıra oğlan, ağzını hayra aç. Burada hekimin ne işi var?’ 

zira hekim adı köylü kulağına bir sıhhat muhafızı gibi değil, insan suretinde 

bir Azrail ismi gibi geliyordu. Liva merkezlerinin bazılarında bulunan belediye 

hekimleri köylere ancak katil ve pek ağır yaralama gibi hadiselerde savcı ve 
zabıta memurlarıyla geldikleri için köylüler, hekimleri ölü hayvan leşleri 
üzerine konan akbabalar gibi telakki ederdi (s. 130). 

 Hekimden mahrum bir köyde hastalığı gittikçe ilerleyen ve öksürükleri dayanılmaz bir 

hal alan Salih, öksürürken ses çıkardığı ve Güssün’ü uyandırdığı için de azarlanır ve hırpalanır. 

Bir gece yine şiddetli bir şekilde öksürmeye başlayan Salih, kapı önünde öksürmesi için 
hırpalanarak dışarı atılır. Dış kapının gıcırtısının Haçça’yı kızdıracağından korkan Salih tekrar 

içeri giremez ve daha önce yaptığı gibi üç ev ilerideki İmam’ın ahırına gidip orada uyumak 

ister. Bu kısımda ayrıntılı tasvirlerine yer verilmeyen bu ahır Salih için rahatça öksürebileceği 
“sükûn dolu sığınak”, bir kaçış mekânı olarak görülmektedir fakat Salih, İmam’ın ahırına 

ulaşamadan kurtlar tarafından öldürülür. Salih’in dokuz yıllık kısa yaşamında hiçbir mekâna 

ait olamayışı romanın son cümlelerinde etkileyici bir şekilde ifade edilmiştir: “Zavallı Küçük 
Paşa, Suat Paşa konağında küçük bir köpek kadar olsun bir yer tutamadığı gibi, köy 

mezarlığında da iki arşınlık bir çukur işgal edemedi.” (s. 167).  Bu cümleler Salih’in dar 
mekânlarda geçen hayatını da özetler niteliktedir.  

2. Çevresel Mekânlar 

Çevresel mekânlar, daha çok olay merkezli anlatılarda bulunan ve üzerinden geçilen 

bir yerdir. Kişi ve mekân özdeşliği bu tür mekânlarda henüz tam olarak sağlanamamıştır. Diğer 

bir deyişle çevresel mekânlar işlenmemiş, anılaştırılmamış, dönüştürülmemiş yerlerdir. Bu tür 



Ayşegül KAYAR MUSLU 

24 

 

mekânlar coğrafi bir güzergâh olmaktan öteye geçemezler (Korkmaz, 2015). Hemen bütün 

romanlarda sahip oldukları özellikler bakımından olaylar ve kişiler üzerinde derinlemesine etki 

yaratan algısal mekânlara rastlanılmakla birlikte, olayların akışı sırasında yalnızca kendisinden 
bahsedilen veya olayların dışında yalnızca varlığı bilinen çevresel mekânlar da bulunmaktadır. 

Küçük Paşa romanında da bu türdeki mekânlara rastlanmaktadır. Romandaki çevresel 

mekânları İstanbul çevresi ve köy çevresindeki mekânlar olarak iki kısımda incelemek 
mümkündür.  

 

2.1. İstanbul çevresindeki mekânlar 

Nişantaşı karakolu: Ali’nin İstanbul’da askerlik yaptığı yer olan bu karakol, Suat Paşa 
konağına yakın bir yerdedir.  

Haydarpaşa: Selime İstanbul’a geldiğinde Ali’nin onu karşıladığı yerdir. Salih köye 
gönderildiğinde ise Matmazel Aleksandrin ve Kamil Ağa Salih’i buradan trene bindirmiştir.  

Edirne: Dilaver Bey, İkinci Ordu’ya memur olduktan sonra Nüzhet Hanım ve 
Haldun’la birlikte buraya taşınmışlardır.  

Bonmarşe ve Pazar Alman: Salih’e oyuncak almak üzere Kâmil’in gönderildiği 
alışveriş yerleridir.  

Gümüşsuyu Hastanesi: Salih’i İstanbul’dan köye götüren neferlerden birinin frengi 
hastalığından dolayı tedavi gördüğü hastanedir.  

Kâğıthane: Salih’in konakta yaşadığı süreçte, gezme amaçlı gidilen yerlerden biridir. 

Beyoğlu: Naime Hanım’ın kıyafet alışverişi için Matmazel Aleksandrin’i gönderdiği, 
Avrupai tarzda kıyafetlerin satıldığı mekânlardan biridir. 

Vapillon Mağazası: Beyoğlu’nda bulunan bir giysi mağazasıdır. Salih’in köye 
götürdüğü sandığın içinden çıkan kıyafetlerin bu mağazadan alındığı ifade edilmektedir.  

Kadıköy / Hamam Sokağı: Salih’in trene bineceği günün öncesindeki gece burada 
Matmezel’le birlikte dostlarından birinin evinde kalmışlardır.  

Feneryolu ve Erenköy: Salih’in tren yolculuğu sırasında trenin uğradığı duraklardır. 

Bu duraklar Salih’in konak ve köye dair düşüncelere yönelmesinde tetikleyici unsurlar olarak 

ele alınmaktadır. Salih trenden Erenköy’ü seyrederek hayalindeki köy ile burayı 
karşılaştırmıştır.  

 

2.2. Köy çevresindeki mekânlar 

Taşra: Romanda taşra genel olarak İstanbul dışındaki mekânlar için kullanılan bir 

ifadedir. Bunun dışında Suat Paşa, iki yıllık bir süreyle görevi gereği taşraya gönderilmiş ve 
burada hastalanarak geri dönmüştür.  

Eskişehir: Salih’in köye yolculuğu sırasındaki durak yerlerinden biridir. Burası ayrıca 
merkez olarak şehirden köye geçiş yeri olarak da değerlendirilebilir.  

Liva merkezi: Salih’in köyünün bağlı bulunduğu kasabadır. Bu mekân romanda iki kez 

karşımıza çıkmaktadır. Selime İstanbul’a gönderildiği sırada liva merkezinde bir gece 

mutasarrıfın konağında misafir edilmiştir. Köye yolculuğu sırasında Salih de yanındakilerle 
birlikte burada duraklamıştır. Liva merkezi Salih’in köyüne 5-6 saatlik mesafededir.   
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Yolculuk sırasında geçilen köyler: Bu köyler, çoğu yangın, zelzele, muharebe gibi 

yıkıcı musibetler geçirip terk edilmiş, bir daha içine insan girmemiş, taşına toprağına insan eli 
dokunmamış, harap ve ıssız yerlerdir (s. 69).  

Rumeli, Tekirdağ, Muratlı, Farecik ve Dedeağaç: Salih’in yanındaki neferlerden biri 

olan Mahmut’un askerlik anılarını anlattığı sırada adı geçen yerlerdir. Bu mekânlar da yine yol 
ve ulaşım problemi bağlamında ele alınmaktadır.  

Yemen: Ali’nin ikinci kez askere gönderildiği yerdir ancak Ali’nin bağlı olduğu 
taburdan kimseden bir daha haber alınamamıştır.  

Köy odası: Kalacak yeri olmayan yolcular ve evinde misafir ağırlayacak yeri 

olmayanlar için misafirlerin ağırlandığı yerdir. Salih’in beraberindeki iki nefer ve kiracı Recep 
Ağa köyde burada misafir edilmiştir.  

İbrahim’in evi: Selime’nin kardeşi, Salih’in de dayısının evidir. Ali askere gittikten 

sonra Salih’in kendisine muin olarak verilen dayısının evinde kalması gündeme gelmiştir. 
Fakat Salih buraya gönderilmez ve dolaysıyla yalnız küçük bir yerde bahsedilir. Bu evinde 

diğer köy evleri gibi oldukça fakir ve içinde yaşayanların açlıktan nefesinin koktuğu ifade 
edilen bir mekândır.  

Çay: Köy içerisindeki bir akarsu olan çay, Salih’in köy çocuklarının öldürmeye 

çalıştığı bir kertenkelenin kendini can havliyle suya atıp boğularak ölüşüne şahit olduğu bir 
yerdir. Bu olay Haççe’nin işkencelerinden kaçıp kurtulmak isteyen ve kertenkele ile kendi 
yaşamında benzerlikler bulan Salih’e intihar düşüncesini hatırlatması bakımından önemlidir.  

Çeşme: Köyde insanlar ve hayvanların su ihtiyaçlarını karşılamak için bir birleşme yeri 

olarak düşünülebilir. Bu çeşmeden su taşıyıp, Güssün’ün bezlerini yıkamak Salih’in vazifeleri 
arasındadır.  

Namazgâh: Kenarı büyük taşlarla çevrilerek bunların iç taraflarına birkaç söğüt, kavak 

dikilmiş bir alandır. Yaz günlerinde köylüler burada uyku ihtiyaçlarını gidermekte veya sohbet 
etmektedir.  

Romanda yer alan çevresel mekânlar incelendiğinde İstanbul çevresindeki mekânların 
daha çok zengin alışveriş mekânları olduğu, köy çevresindekilerin ise köyün fakirlik ve 
imkânsızlıklarını tanımlayıcı özellikte yerler olduğu görülmektedir.  

Sonuç 

Küçük Paşa romanı, yazarın ilk baskısında yer verdiği mukaddimeden de anlaşılacağı 

üzere romanın yazıldığı dönemde Anadolu köylerinin durumunu resmetmeyi hedeflemektedir. 

Köylerin şehir hayatından kaçmak için idealize bir şekilde sunulduğu ve mutluluk kaynağı 
olarak gösterilen romanların aksine, bu romanda yazar köyün ve köylünün sorunlarını siyasi, 

ekonomik, idari ve doğal süreçler açısından ele almaktadır. Bu sebeple İstanbul, konak çevresi 

ve köy tüm yönleri bakımından birbirine taban tabana zıt özellikte seçilmiştir. Salih ve 
Selime’nin romanın ilk bölümünde verilen konak çevresindeki yaşamı ise sonraki bölümde 

köyde yaşayacakları hayatın sıkıntılarının okuyucu tarafından daha iyi anlaşılmasını sağlamada 
önemli bir yere sahiptir.  

Özellikle köy çevresine ait mekânlar ve köy yaşantısına dair tasvirlere bakıldığında 

yazarın bu mekânları yakından tanıdığı anlaşılmaktadır. Roman içerisinde adı verilmeyen köy 
ve köyün bağlı bulunduğu şehrin ise hem yazarın Niğdeli oluşu hem de roman kahramanlarının 

ağız özellikleri dikkate alındığında Niğde’ye bağlı bir köy olduğu düşünülmektedir (Kudret, 

1977; Hayber, 1988; Tonga, 2013). Yazarın mekâna hâkim oluşu mekân tasvirlerinin gerçekçi 
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ve tutarlı olmasını sağlamanın yanında, yazarın bu tasvirlere şahsi duygu ve düşüncelerini 
yansıttığını da belirtmek gerekir.  

Küçük Paşa romanında mekân unsurunun en güçlü yanlarından biri kişiler üzerindeki 

etkisi yönüyle ele alınmış olmasıdır. Romanda Selime ile Salih’in şahsi gibi görünen meseleleri 

doğrudan içinde bulundukları çevre ile ilgilidir. Selime ve Salih’in İstanbul ve köydeki 
davranışları çevrelerine uyum veya uyumsuzluklarını daha iyi gösterebilmek içindir. Selime 

konaktaki rahat yaşayışına rağmen köye bir an önce dönmeyi arzulamaktayken, Salih içinse 
köye dönmek bir felaketin başlangıcıdır (Kaplan, 1997, s. 40-41).  

Bilhassa köyün gerek doğal koşullar gerekse devlet yönetiminden kaynaklı içinde 

bulunduğu koşullar, köylü halkın kişilik özelliklerini açıklayıcı bir niteliğe sahiptir. Köylerin 
içinde bulunduğu durum, köylünün geri kalmışlığının nedenlerini açıklayıcı bir şekilde ele 

alınmıştır. Devlet baskısı ve doğa koşulları arasında sıkışıp kalan köylü kendi içine kapanık ve 

temel gayesi hayatta kalmak olan bir yaşam sürmektedir. Bu köylülerin dünyalarının sınırı 
çoğunlukla yaşadıkları köyün sınırlarını geçmemektedir. Buna karşın İstanbul yaşamı ve devlet 

idaresi ise her bakımdan bu köylere oldukça uzaktır. Bu bakımdan Küçük Paşa romanının bir 
tezli roman özelliği taşıdığı yorumu yapılabilir.   

Sonuç olarak Küçük Paşa romanı, özellikle ilk dönem köy romanları açısından 

değerlendirildiğinde köyü ve köylü yaşamını gerçekçi bir şekilde ele almanın yanında, mekânı 
bir çocuk karakterin gözünden bu hassasiyetle tasvire çalışması bakımından da önemli bir yere 
sahiptir. Dolayısıyla roman, bahsi geçen hususlar dikkate alınarak okunmalıdır.  
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Extended Abstract 

It is seen that the first examples of the novel genre in Turkish literature generally deal with the 

city life around Istanbul. It is seen that the place has moved out of Istanbul over time, and the 

novel type called village novel has developed, especially with the subject of rural and villages. 

Ebubekir Hazım Tepeyran's novel Küçük Paşa, which was written after the first examples about 
the village, is one of the works that should be evaluated in the category of village novel. In the 

words of the author, the heartbreaking situation of the Ottoman villages in the novel is told 

through the eyes of a child hero. The work is evaluated as a novel that deals with the village as 
a whole after Karabibik. In the novel, problems such as education, health services, road and 

transportation, difficult natural conditions, need for fuel and financial impossibilities are 

described for village life. The young child, the protagonist of the novel, has lived in Istanbul 

until the age of seven, and then moved to village life, providing an opportunity to compare 
village and city life. The novel Küçük Paşa is an important work in terms of showing the effect 
of the village as a place on human character. 

In the novel, by sending the character Selime, who grew up in the village, to Istanbul and Salih, 

who grew up in Istanbul, to the village, the opportunity to see and compare these two places 

from the eyes of outsiders was created. In the work, we come across perceptual spaces in terms 
of the characters' evaluation of the places they encounter for the first time. These places are 

basically the rich Suat Pasha Mansion in Istanbul from the eyes of Selime and a village in 
Anatolia from the eyes of Salih. 

The mansion is a large space for Selime. With the arrival of Selime in the mansion, she has 

almost opened up to a new world. The mansion, with its many rooms and sections, evokes the 
thought that it could be lost in Selime. On the other hand, the room given to Selime is beyond 

the beauties he can imagine in the world when compared to the house he lived in in the village. 

The mansion can be considered as a spacious place for Selime in terms of making himself loved 
in a short time and ignoring even the rude and ridiculous peasant attitudes. In addition, Selime 

became more beautiful during her stay in the mansion, and some changes occurred in her 
external appearance. 

With the growth of Salih, the mansion is started to be told around Salih. After Suat Pasha's 

adoption of Salih until his death, the mansion shows the characteristic of a large space for Salih. 
After the death of Suat Pasha, the mansion for Salih now takes on the appearance of a narrow 
space and is soon sent to the village. 
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In this part of the novel, Salih's journey until he leaves Istanbul and goes to his father's village 

reflects the Istanbul-village transition in terms of both the means of transportation used and the 

condition of the roads. Throughout the journey, it is observed that the road, space and means 
of transportation are gradually narrowing both perceptually and physically. It is seen that the 

way of the journey has changed after Eskişehir, which was one of the stops where Salih stayed 

during his village journey. This four-day journey is the first indication of the difficulties of 
village life. The journey after the center of the village is more ordeal. The road leading to the 

village is too narrow for the trolley to enter. In this part of the novel, it is emphasized that the 

state cannot provide adequate services to the villages. The author consciously chose the means 

of transportation and the characteristics of the road used during this journey. The farther you 
get from Istanbul, the more difficult the journey becomes. 

The shaping of village life in the novel is basically tied to two factors, natural conditions and 

administrative conditions. In particular, the struggle of the villagers to adapt to the harsh nature 

and winter conditions and to continue their lives is at the forefront. It is emphasized that the 

villages are neglected by the state administration. For Salih, the places he passed through 
during his journey were narrowed and he was completely disappointed when he finally arrived 
in the village. 

In the novel, although the house where Salih lives in the village is dark and pale in color, the 

mansion in Istanbul is depicted with bright colors besides white. Also, in contrast to the 
lavender-scented rooms in the mansion, the village house is a barn-scented place. 

For Salih, the village is a narrow place where he suffers emotionally and physically, suppresses 

his character and arouses the desire to escape. The fact that he has no place to go to his desire 
to escape from the village connects him to this place. In addition, winter conditions also have 

negative effects on Salih. As a result, Salih could not belong to any place in his short life of 
nine years. 

When the environmental spaces in the novel are examined, it is seen that the places around 

Istanbul are mostly rich shopping places, and those around the village are places that describe 
the poverty and impossibilities of the village. 

As a result, Küçük Pasha novel, especially when evaluated in terms of first period village 

novels, has an important place in terms of trying to describe the place with this sensitivity from 

the eyes of a child character, as well as dealing with the village and peasant life in a realistic 
way. Therefore, the novel should be read by taking into account the aforementioned issues. 

 


