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Balkanlarda Tarih ve Kültür Gezisi 

ya da  Beyaz Mermerden Bir Mezar Taşına Sevinmek 

Adnan ADIGÜZEL1 

 

27 Ağustos-3 Eylül 2013’te İslam Tarihçileri Derneğinin organize ettiği 
“Balkan Kültür ve Tarih Gezisi”ne katıldık. Ziyaret ettiğimiz bu coğrafya ec-
dadımızın yüzyıllarca hâkim olduğu ve hemen hemen gezdiğimiz yerlerin tama-
mında yaklaşık bir asır öncesine kadar da hâkim olduğu yerlerdi. Dolayısıyla bu-
ralardaki ziyaretimizde ya bizzat ecdadın hatıralarını görerek ya da onların haya-
lini düşünerek adeta düşler âleminde gezdik. Buralar yüzyıllarca dilimizin ko-
nuşulduğu, insanımızın gülümseyerek birbirlerini selamladığı, çarşılarında bizim 
ürünlerimizin satıldığı, her sokak başındaki camide beş vakit ezanın okunduğu 
mekânlardı.  Şimdi de ezan okunan mekânların az da olsa hâlâ olması ne büyük 
bir mutluluk sebebiydi… Yine her gittiğimiz yer Anadolu’daki bir şehre benzetili-
yordu, Bursa’ya, Kütahya’ya, Kastamonu’ya… 

Balkanlarda bulunduğumuz süre içindeki en büyük mutluluklardan biri de 
camilerde cemaatle namaz kılabilmek oldu. Türkiye’de pek önemsemediğimiz bu 
durum orada büyük bir aşkla yapılan bir işti ve belki de içimizde düzenli namaz 
kılmayanların bile büyük bir iştiyakla namaz kılmalarına şahit olundu… Camil-
erde cemaatle namaz kılarken geçmişteki güçlü varlığımızın bir hatırasını 
yaşatıyor, yeniden o günlerde yaşıyormuş gibi bir hayale dalıyorduk. Adeta, bizi 
izleyen birilerine ‘İşte hâlâ buradayız, hâlâ namazdayız, hâlâ Müslümanız ve 
Müslümanları her türlü yok etme kampanyalarına karşı hâlâ cemaat halinde bu-
radayız.’ diyorduk... 

Müslümanların bıraktıkları eserler Sarayova, Kosava, Üsküp vb. bazı yerler 
dışında ne kadar da seyrekleştirilmişler!... Birçok cami, medrese, köprü, vb. 
Müslümanları hatırlatan yapılar yok edilmiş... Bölgedeki şehirlerin bazılarında 
son savaşta yaralanmış yarım minareler görüyoruz… Şehirlerde Osmanlının 
yüzyıllık ayrılığında onlarca, yüzlerce eserden belki numunelik birkaç örnek kal-
mış. Onların da yaşatılması için el atılması, elden geçirilmesi restore edilmeleri 
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gerekiyor. Bu anlamda gittiğimiz her yerde yoğun bir şekilde TİKA’nın restore 
ettirdiği yapılar gördük. Yine Bursa Büyükşehir Belediyesi’nin desteğiyle ayağa 
kaldırılan eserler var... Ama yapılacak o kadar çok iş var ki, yapılanlar sadece bir 
örnek mahiyetinde, binlerce yapıdan numunelik bir kaçı gibi kalıyor… 

Ecdad canı pahasına bu toprakları vatan haline getirmiş. Buraların İslam’la 
şereflenmesine vesile olmuş. Geride ah dili olsa da konuşsa diyeceğimiz sayısız 
eser bırakmış… O eserlerden bir kısmı ise, zamana meydan okurcasına ayakta… 
Allah bu eserleri ve topraklardan Müslümanları eksik etmesin… 

Saray Bosna’da mezarlar siyah ve beyaz olarak iki çeşit mermerden yapılmış. 
Bunlardan beyaz olanları Müslümanların, Siyahlar ise Hıristiyanların mezarları. 
Müslüman ve Hristiyan mezarları bazen ayrı ayrı yerlerde, bazen de aynı 
mekânda, birbirine bitişik mekânlarda… Çarşıda pazarda bir arada yaşayan in-
sanların mezarları da bir arada bulunuyor, geçmişte olduğu gibi… Bunu düşü-
nerek her gördüğümüz mezarlığa bakarken Müslüman mezarlığı mı, Hıristiyan 
mezarlığı mı olduğunu (istisnaları olmakla birlikte) ilk bakışta belirlemek 
mümkün. Araçla yola devam ederken yollar boyunca siyah mezarlıkların yanın-
dan geçtikçe bölgenin Hıristiyan bölgesi olduğu ya da Hıristiyan bölgesi haline 
getirildiğini, Müslümanların buralardan çıkarıldığını hüzünlü bir şekilde düşü-
nerek gidiyoruz. Ancak bu arada zaman zaman bir beyaz mezar(lar) görmek ne 
büyük bir sevinç Allah’ım… İnsanın bir mezara sevinebileceği aklımızın ucundan 
bile geçmezdi... Ama burada beyaz mezarlar gördükçe buruk bir sevinç yaşıyoruz. 
Dua ediyor, ‘Allah mezar sahiplerinin ve mezarların varlıklarını daim etsin.’ 
diyoruz. 

Kanije Kalesi’ni kahramanca müdafaa eden Gazi Tiryaki Hasan Paşa’ya ait 
olduğu söylenen bir sözü hatırlıyoruz burada: ‘Zafer ileridedir oğlum. Hücum 
edip düşman hududunu aşarak bir mezar yeri almak, geri dönüp kaçarak bin yıl 
yaşamaktan daha iyidir…’ Evet, bu güzel sözleri Kosovalı bir Arnavut olan 
Mehmet Akif Safahat’ında şöyle şiirleştirmiştir: 

İşitmedin mi ne söylerdi muhterem ceddin: 
“Zafer ilerdedir oğlum, hücûm edip aşarak, 
Hudûd-ı düşmanı hiç yoksa bir mezar almak; 
Geçip de ric’ate bin yıl muammer olmaktan 
Hayırlıdır… Ne yaman söz, ne kahraman iman! 

(Safahat, Dördüncü Kitap, Fatih Kürsüsünde) 
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Şimdi bizler de ecdadımızın mezar taşlarına bakarak o yerlerin bizim 
olduğunu söyleyebiliyoruz. Yani mezar taşlarımız sanki tapu kayıtlarımız gibi... 
Yine Mithat Cemal Kuntay’ın dediği gibi uğrunda ölünen yerler vatandır ve bu-
ralar da ecdadımızın uğruna öldükleri yerlerdir, yani vatandır… 

Sarayova Başçarşı, şehitlik ve Bilge Kralımız Aliya’nın kabri, Tayyib Okiç 
Hoca’mızın kabri, Hüsrev Bey (Begova) Kütüphanesi ve çevresinde camiler… 
Osmanlı mirası ve bu mirasın hatıralarını canlı bir şekilde yaşatan eserleri ziyaret 
ve bu eserleri, Osmanlı Müslüman kimliğini korumak ve yaşatmak için son 
savaşta şehit olanları dualarla yâd edip buradan ayrılıyoruz… 

Tıravnik, Elçi İbrahim Paşa Medresesi hâlâ yaşıyor, öğrenci yetiştirmeye de-
vam ediyor.  Bir imam hatip lisesi konumunda ve 500 öğrencisi olduğunu öğreni-
yoruz. Yine bu okulun ülkenin imam hatip ihtiyacını karşılandığını... Yerli re-
hberimiz burasının saygın bir okul olduğu söylüyor. Yine burada buz gibi suların 
aktığı kaynaktan su içiyor ve Alaca (Mustafa Paşa) Camii’ni ziyaret ediyoruz… 
Cami içinde ülkemizdeki camilerde olduğu gibi mihrabın sağından ve solundan 
yayılarak belli aralıklarla Allah, Muhammed, Ebu Bekir, Ömer, Osman, Ali, Ha-
san, Hüseyin yazıları ve minberinde yeşil zemin üzerine ayyıldızlı bayrağın asılı 
olduğunu görüyoruz.  Ve mihrab üzerinde Osmanlı yapılarında çok yaygın olarak 
bulunan “Küllemâ dehale aleyhâ Zekeriyyal Mihrab” (Âl-i İmran, 3/37) ayeti… 

Konyiç, Nevadra Nehri, nehir üzerinde 1945’de yıkılan ve 2005’te TİKA 
tarafından tekrar yaptırılan tarihi köprü ve Osmanlı çarşısı… Ve Osmanlı’nın 
Saraybosna’nın güneyindeki son noktası Poçitel… Burada bulunan Hacı Ali Paşa 
Camii… 

Blagay’a, Buna Nehri’nin doğduğu noktaya gidiyoruz… Buradan bakınca 
devasa bir dağ kütlesinin eğimli bir şekilde aşağı doğru indikçe oluşan açıklığa 
yerleştirilen Sarısaltık (Alperenler) Tekkesi’ni ziyaret ediyoruz. Tekke’nin olduğu 
yerden bakınca kendimizi dağın altında /içinde gibi hissediyoruz. Burada dağın 
altından çıkan/doğan nehri görüyoruz…  

Mostar, köprü, camiler, çarşı... Hıristiyanlarla Müslümanların birlikte 
yaşadığı bir bölge Mostar… Hıristiyanlar (Hırvatlar) buranın en yüksek nok-
tasına, şehre hâkim bir tepeye otuz metre yükseklikte bir Haç dikmişler. Yine 
şehir içindeki Katedralin çan kulesini olabildiğince yükselterek son savaştaki zaf-
erlerini âdetâ bu yapılar ile tescil etmişler… Yine bu çan kulesini aydınlatarak 
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gece de hemen her yerden görünür kılmaya çalışmışlar. Rivayete göre Bilge 
Kralımıza (Aliya İzzet Bgoviç’e) da bundan dolayı bir çift söz söylemek düşmüş; 
‘Siz haçınızı en yüksek yere diktiğinizi sansanız da o her zaman Hilal’in çok altında 
kalacak. Bizim hilalimiz o kadar yüksekte ki dünyanın her yerinden görülür…’ İşte 
böyle… 

Mostar’dan Karadağ’a, Adriyatik sahilindeki Hersek Novi’ye geçiyoruz. Bu-
rada fazla kalmadan ayrılıyoruz. Günlerden cuma olunca Cuma Namazı kıla-
bilecek miyiz diye düşünerek yola devam ederken yolumuz üzerinde Türkiye’deki 
konaklama yerlerindeki mescitlere benzeyen küçük bir mekânda Cuma namazı 
kılma mutluluğunu yaşıyoruz. Cuma namazını kıldıran imamın buraya başka bir 
yerden Cuma namazı kıldırmak için geldiğini öğreniyoruz. İmamın ve cemaatin 
kendilerine katılan ve mekânı doldurup taşıran misafirlerle coştuklarını ve adeta 
bayram yaptıklarını görüyor ve biz de bu mutluluğa ortak oluyoruz. Resimler 
çektirip dualarla ayrılıyor ve Arnavutluk’a doğru yolumuza devam ediyoruz. 

Arnavutluk’ta çoğunluğu Müslümanlardan oluşan İşkodra’ya geçiyoruz. Ha-
san Rıza Camii’ni ve Ebu Bekir Camii’ni ziyaret ediyoruz. Buradan da Tiran’a 
geçiyoruz. Tiran’da geceleyip istirahat ettikten sonra, sabah erken saatlerde Tiran 
merkezinde büyük bir meydanın kenarında bulunan Ethem Paşa Camii’ni ziyaret 
ediyoruz. Tiran’da şehri otobüsle genel olarak dolaşıp buradan ayrılıyor ve Ko-
sova’ya hareket ediyoruz. 

Altı yüz yıldan daha fazla bir zamandan beri Müslümanların yaşamakta 
olduğu Kosova’yı (1389 Sırpsındığı Savaşı ile Osmanlı’ya katılmıştı) gezerken 
burayı hep kendimizden bir yer olarak görüyoruz. Sanki bizden kopmamış gibi 
bakıyoruz şehrin caddelerine, yapılarına… Gördüğümüz camilerle ve minarelerle 
seviniyor ve onların adeta bize doğru en yüksek perdeden seslenerek ‘işte hâlâ 
buradayız, siz de hoş geldiniz’ dediklerini işitir gibi oluyoruz…  Burada Murad 
Hüdavendigar’ın şehitliğini ziyaret edip dualarla anıyoruz tüm şehitlerimizi… 
Buradaki müzeyi ziyaret ederek, fermanlar, giysiler, silahlar, ziyaretler ve savaş 
meydanlarını gösteren fotoğraflarla Osmanlıyla ilgili bilgilerimizi ve 
hatıralarımızı yeniliyoruz. 

Kosova’da Murat Hüdavendigar’ı ziyaret sonrasında buradan içimizde bir 
buruklukla ayrılıyoruz. Ayrılırken bir parçamızın orada kaldığını düşünüyoruz 
adeta…  Kosova Meydan Savaşı’nın yapıldığı alandan geçerken hayallere dalıyor 
savaşı zihnimizde canlandırıyor, Allahu Ekber sadâları arasında öldürülen 
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düşmanları ve toprağa düşen şehitleri görüyoruz. Şehitlerin kanları içinde 
padişahımız, Murad’ımızın da kanının olması buraya ayrı bir önem kazandırmış. 
Ve bu arada çok acı bir şekilde M. Akif Ersoy’dan seslendirilen Kosava ile ilgili 
mısralar… Acı ve burukluğumuzu körüklüyor… 

Üç beyinsiz kafanın derdine, üç milyon halk,  
Bak nasıl doğranıyor? Kalk, baba, kabrinden kalk! 
Diriler koşmadı imdâdına, sen bâri yetiş...  
Arnavutluk yanıyor... Hem bu sefer pek müdhiş!  

Dizeleriyle başlayan şiir, acılarımıza, yaralarımıza basarak devam edip 
gidiyor. 

Nerde olsam çıkıyor karşıma bir kanlı ova...  
Sen misin, yoksa hayâlin mi? Vefasız Kosova!  
Hani binlerce mefâhirdi senin her adımın?  
Hani sînende yarıp geçtiği yol «Yıldırım»ın?  
Hani asker? Hani kalbinde yatan Şâh-ı Şehîd? 
Ah o kurbân-ı zafer nerde bugün? Nerde o iyd?  
Söyle, Meşhed, öpeyim secde edip toprağını:  
Yok mudur sende Murâd’ın iki üç damla kanı?  
Âh Meşhed! O ne? Sâhândaki meyhâne midir?  
Kandilin, görmüyorum, nerde? Şu peymâne midir?  
Ya harîminde yatan şapkalı sarhoşlar kim?  
Yoksa yanlış mı? Hayır, söyleme, bildim... bildim!  
Basacak mıydı, fakat, göğsüne Sırb’ın çarığı?  
Serilip yerlere binlerce şehîdin sarığı,  
Silecek miydi en alçak neferin çizmesini?  
Dürtecek miydi geçen, leş gibi her lîmesini?  
Ya şu üç parçalı bayrak dikilirken tepene,  
Neye indirmedi, kim çıktı bu halkın önüne? 

… diye devam ediyor ve şiirin devamında bu hâle düşmemizin, ayrılığımızın 
asıl sebebi olan kavmiyet davasına kapılmamızın faturası arz ediliyor. Ve nihayet 
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Mehmet Akif'in de adeta başka bir âlemde yaşarcasına ve son sözlerini söyleyip 
çaresizlik içinde oturup kaldığını düşündüğümüz şu dizelerle biten yakarışını din-
liyoruz;  

Arnavutlar size ibret olacakken, hâlâ,  
Ne bu şûrîde siyâset, ne bu fâsid da’vâ?  
Görmüyor gittiği yanlış yolu, zannım, çoğunuz...  
Size rehberlik eden haydudu artık kovunuz!  
Bunu benden duyunuz, ben ki, evet, Arnavudum...  
Başka bir şey diyemem... İşte perişan yurdum!... 

28 Rebîülevvel 1331/21 Şubat 1328 (6 Mart 1913) 
(Safahat, Üçüncü Kitap, Hakkın Sesleri) 

Kosava’yı arkamızda bırakıp Prizren’e geçiyoruz. Sinan Paşa Camii’ni ziyaret 
edip, otobüsle panoramik şehir turu yaptıktan sonra buradan da ayrılıyoruz. 
Alaca Camii’ni ziyaret edip yol üzerinde bulunan Halvetî Tekkesini ziyaret 
ediyoruz. Türkiye’de yaşarken aklımızın ucundan bile geçmeyen böyle bir 
ziyareti, burada yapılmayınca büyük bir eksiklik olarak kabul ederek yapıyoruz. 
Her yanında bizden bir şeyler olduğunu görüyor ve farklı bir sevinçle bakıyoruz 
bizden olan her şeye… Hz. Muhammed, Fatıma ve Ali’yi temsil eden resmi, 
fotoğraf makinelerimizle kayda alıyoruz. Şeyh efendiyle tokalaşıp, tanışıp kısa bir 
sohbetten sonra vedalaşıyoruz… 

Ohri’ye geçiyoruz. Buradaki Osmanlı evlerini ziyaret ediyoruz. Ali Paşa 
Camii, Çınar Meydanı ve meydandaki Türk çayevi, Türk Derneği ve bizim 
Anadolu şehirlerindeki çarşı yapılarının bir benzerini görüyoruz. Eski yapıları ve 
yeni inşa edilen yapılarıyla... Bu arada Ohri Gölü’nde bir saatlik vapur turu yapıp 
sonra da şehrin dışında Ohri Gölü kenarındaki konaklama yerine geçiyoruz… 
Sabah dinç bir şekilde tamamen Müslüman şehri olan Koçanik’e geçiyoruz ve 
burada Sinan Paşa Camii’ni ziyaret ediyoruz... 

Yeni ziyaret yerimiz Makedonya, Kalkandelen. Burada Paşa Camii, Alaca 
Camii, hamam ve Harabatî Baba Tekkesi’ni ziyaret ediyoruz. Burada Cumali adlı 
kendisini ilgiyle dinleten bir rehberden özgün Türkçe anlatımıyla bölgenin 
geçmişi ve son iç savaştaki mücadeleleriyle ilgili açıklamalarını dinledikten sonra 
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tekkeye geçip şeyh efendiyle tanışıp sohbet ediyoruz. Şeyh efendi bir toplantı ve-
silesiyle Ankara’ya geldiğini ve Sincan’da yapılan bir toplantıya katıldığını ifade 
ediyor. Birlikte fotoğraflar çektirip vedalaşıyoruz.  

Makedonya’da Sulatan Murat Camii, Murat Paşa Camii, Yahya Paşa Camii 
gibi mekânları ziyaret ediyoruz. Son durağımız Üsküp’e geçiyoruz. Burası yarısı 
Müslüman yarısı Hıristiyan bir şehir. Müslüman bölgesinde Eski çarşıyı gezerken 
her hangi bir Anadolu şehrindeki eski çarşıdan hiç farkı olmadığını görüyoruz. 
Bit Pazarı, çarşıdaki tek katlı dükkânları, çay ocakları, sokak aralarında sık sık 
yerleştirilen camileri ile tam bir Müslüman Osmanlı şehri…  Burada geleneksel 
yemeğimiz kuru fasulyenin çömlekte pişmiş haliyle ikram edildiği sokak arası 
asma altı bir mekânda akşam yemeğimizi yiyerek buranın bizden bir parça 
olduğunun tescilini yapıyoruz.  

Balkanlardaki son gecemizi Üsküp’te geçiriyoruz. Değerlendirme top-
lantısında yaşlısı ve genciyle herkeste bir başka mutluluk olduğunu görüyoruz. 
Ülkemizin sınırlarının buralara kadar uzandığının canlı şahitleri olarak, bu to-
praklarda bizden birileri, binlerce birileri olduğunu, buralarda bizlerin mezar-
larının, camilerinin, evlerinin, çarşılarının, kalelerinin, hamamlarının ve her şey-
iyle bizim olan şehirlerin olduğunu aynelyakîn olarak görmenin göz aydınlığı ile 
oluşan bir sevinci yaşıyoruz.  Gördüklerimizden duyduğumuz mutluluğu, 
huzuru, özlemi ve tabii ki burukluğu itiraf ediyoruz... 

 

Sonuç olarak toplantının merkezine bu güzelliği yaşamamıza vesile olan her-
kese en samimi duygularla teşekkürleri yerleştiriyoruz. Bu vesileyle biz de ye-
niden: 

-İslam Tarihçileri Derneğine (Mehmet Şeker, Ali Tekkoyun’a), 

-Bursa Büyükşehir Belediyesi’ne, 

-Rehberlik hizmeti veren ve bunu büyük bir sabırla, özveriyle yürüten re-
hberlerimiz Erol Bodur, İlker Datoğlu’na, 

-Bölgeden olup bize rehberlik eden ve güzel şivesiyle ‘Padişahımız, 
Hünkarımız, Sultanımız, Bajbakanımız’la başlayan cümleler kuran, anlattıkları 
her şeyle Türkiye bağlantısını mutlaka ifade eden ve edebiyatımızın en seçkin 
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şairlerinden şiirler okuyarak bizlere hoş bir zaman dilimi yaşatan Abdullah ve Ah-
met kardeşlerimize, 

-Farklı bir rehberlik yapan ve açıklamalarıyla bizleri bilgilendiren, organi-
zasyonun gerçekleşmesi ve güzel bir şekilde yürütülmesinde büyük katkıları 
olduğuna inandığımız Mefail Hızlı hocamıza teşekkür ediyoruz… 

Son olarak, bir hafta boyunca özellikle seyahat esnasında güzel vakit 
geçirmemize katkı sağlayan tüm arkadaşlara, birçokları birbirleriyle burada 
tanıştığı halde, birbirine destek olarak selamlarını, sohbetlerini ve gülen yüzlerini 
esirgemeyerek birlikte olmaktan huzur ve mutluluk duyduğumuz tüm arka-
daşlarımıza teşekkür ediyoruz... 

 

 

Saraybosna Mezarlığında Tayyib Okiç’in Kabri 
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Saraybosna Şehitliği 

 

 

Saraybosna Şehitliği 
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Saraybosna Mezarlığı, 
(Orta Kısımdaki Siyah Mezarlar Gayrimüslim Mezarları) 

 

Saraybosna Mezarlığı, 
(Üst Kısımdaki Siyah Mezarlar Gayrimüslim Mezarları) 


