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Abstract: 

Title: Pinelopi Delta – Ion Dragoumis: An Unfortunate Love Affair 
Penelope Delta (1874-1941), the greatest writer of Children's Literature in 
modern Greece of the 20th century, lived a great platonic love affair with 
Ion Dragoumis. The two were never able to live their love freely since Delta 
was already married and the mother of three children. They deserved to 
experience the absolute spiritual love because in any case love for Plato is 
“τόκος εν καλώ / tokos en kalo”, that is to say more explanatory, birth in the 
absolute beauty of the spirit and ideas. But this unrequited love came at a 
high price in the psychological world of Delta, she never forgave herself for 
not daring to go beyond the social conventions of the time, never forgave 
her parents for marrying her off to a man she never truly loved. Fate treated 
both of them harshly: Ion Dragoumis was murdered on July 31, 1920 by the 
ardent supporters of the Prime Minister of Greece Eleftherios Venizelos, 
Penelope Delta several years later and more specifically in the middle of the 
Second World War, she committed suicide, unable to bear the loneliness any 
longer and her hard luck.  
Keywords: Platonic love, unrequited love, suicide, fate, emotional 
emptiness. 
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Giriş 
 
İş adamı ve milli hayırsever Emmanouil Benakis ve o dönemin Mısır 

İskenderiyesi’nin güçlü tüccar ailesi olan Khoremi’lere mensup Virginia 
Khoremi’nin kızı Pinelopi Benaki-Delta, 24 Nisan 1874’te Mısır’ın 
İskenderiye şehrinde doğdu. Yazma yeteneği, çocukluğundan itibaren 
kendini gösterdi. Çocuk edebiyatının solmakta olduğu bir zamanda, 
Penelope Delta bu türe cömertçe katkıda bulunmuştur. İlham kaynağı, 
Yunan tarihi ve Yunanlar için önemli olaylardır. Birçok bilimsel topluluk 
ve derneğin üyesiydi ve edebiyat ve kültürün tanıtımının savunucusuydu. 
Ayrıca modern tarih için sözlü kaynaklar toplamakla da uğraştı. Makedon 
savaşçıların anılarını kaydetti, önde gelen siyasi ve askeri olaylar hakkında 
sözlü tanıklıklar ve anlatılar topladı. 1882 yılında Benaki ailesi geçici olarak 
Atina’ya taşındı ve 1895 yılında Pinelopi zengin Fenerli tüccar Stefanos 
Delta ile evlendi. Bu evlilikten üç kız çocuk sahibi oldular. 1905 yılında 
ailece İskenderiye’ye döndüklerinde, Pinelopi o dönem Yunanistan’ın 
İskenderiye Konsolos Yardımcısı olan İon Dragoumis ile tanıştı. Aralarında 
büyük bir aşk başladı, ancak Pinelopi toplumsal kabullere, eşine ve 
çocuklarına karşı sorumluluklarına karşı gelmek istemedi. Pinelopi 
Delta’nın Dragoumis’e karşı olan bu platonik aşkı 1 , 1908 yılında 
Dragoumis’in hayatı dönemin önemli Yunan aktrisi Marika Kotopouli ile 
birleşince, son buldu. Delta, 1906 yılında Frankfurt’a taşındı ve Bizans 
İmparatorluğu döneminde geçen Vatan için – Gia tin Patrida (Για την 
Πατρίδα/Vatan İçin) (1909) isimli ilk romanını yayınladı. Kısa zaman içinde, 
bunu Ton Kero tou Voulgaroktonou (Τον καιρό του Βουλγαροκτόνου/ Βulgar-
kıran Dönemi) isimli ikinci romanı takip etti. 1909 Goudi Askeri Hareketi 
ona Paramithi Κhoris Οnoma (Παραμύθι Χωρίς όνομα / İsimsiz Masal) (1911) 
başlıklı eserini yazma noktasında ilham verdi. 1913 yılında Delta ailesi 
İskenderiye’ye döndü ve 1916 yılında Delta’nın babası Emmanouil 
Benakis’in belediye başkanı seçileceği, Atina’ya kalıcı olarak yerleşti. 

                                                 
1 Platonik aşk veya platonik sevgi, manevi sevginin bir çeşidi için kullanılan bir kavramdır. 
Platonik aşk, Platon’un konusu sevgi veya gelen olarak aşk olan Symposium adlı diyaloğunda 
incelenmektedir. Platonik sevgi, tanrısal olanın, güzel olanın gözlemlenmesi için yükseliş 
aracı sayılmaktadır. Kısaca, gerçek platonik aşkta, sevdiğimiz güzel veya üstün kişi bizim 
zihnimizi ve ruhumuzu daha yüksek ideallere yönelme noktasında esinlendirir. Sokrates, 
Platon’un Symposium eserinde Tensel Aşk ve Tanrısal Aşk olmak üzere iki çeşit aşk tipi 
tanımlamaktadır. Tensel Aşk, fiziksel tatmin ve üreme amacı ile güzel bir vücuda karşı olan 
basit maddesel çekimden başka bir şey değildir. Tanrısal Aşk, yolculuğa fiziksel çekimden 
yani güzel bir şekle veya vücuda olan çekimden başlayıp, aşama aşama Yüksek Güzelliğe 
yönelmektedir. Bu bizi yüksek ruhsal seviyelere ulaştıran Tanrısal Aşk kavramı Platonik aşk 
olarak adlandırılmaktadır: Platon, Faidros, İ Logiki tou Platonikou Erota, Ekdoseis Romi (Atina, 
2018), 234. 
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Emmanouil Benakis, Kifisia’daki yazlık evlerine sık sık davet ettikleri, 
Yunanistan Başbakanı Eleftherios Venizelos ile sıkı bir dostluk kurdu2.   

 
Pinelopi Delta 1922 yılında, ailesinin de katkısı ile, “Küçük Asya 

Felaketi” sonrası Yunanistan’a gelen göçmenlerin ihtiyaçlarının 
karşılanması ve rehabilitasyonu için aksiyon aldı. Babasının Kifisia’da 
bulunan çiftliğinde ve evlerinde onlarca göçmen aileyi misafir etmişler ve 
bu ailelere yiyecek sağlamışlardır. 1925 yılında I Zoi tou Christou (Η Ζωή του 
Χριστού/İsa’nın Hayatı ) yayınlanmıştır. 1929 yılında, 1939 yılında bitecek 
olan ve üç ciltte o dönemin aktif kadınlarından biri olan Despοina Krina-
Dapergola’nın hayatını anlatan bir otobiyografik roman olan, Romiopoules 
(Ρωμιοπούλες / Rum Kızları) isimli üçlemeyi yazmaya başlamıştır3. Ayrıca 
üç romanı daha yayımlanmıştır: bütün kardeşlerin yazı geçirmek için 
Mısır’dan Atina Pire’ye teyzelerine geldiklerinde, kardeşinin yaşadığı 
maceraları anlattığı Trellantonis (Τρελλαντώνης /Deli Antonis) (1932), 
ailenin küçük köpeğinin gözlerinden İskenderiye’deki hayatı anlattığı O 
Magkas (1935) ve hikâyenin Makedonya Mücadelesi sırasında Giannitsa 
Gölü etrafında geçtiği Sta mistika tou Valtou (Στα Μυστικά του Βάλτου / 
Bataklık Sırlarında) (1937)4.  

 
Alman güçlerinin Atina’yı işgal ettiği 27 Nisan 1941 günü, bu olay 

yüzünden psikolojik olarak çökmüş olan, Pinelopi Delta, zehir içerek 
intihar etmeye çalışmış ve beş gün sonra 2 Mayıs 1941’de vefat etmiştir. 
Hemen ölmemesi nedeniyle hayatının son saatlerini dayanılmaz acılar 
içinde geçirmiştir. Ayrıca bundan önce de iki defa intihara teşebbüs ettiği 
vurgulanmalıdır. Evinin bahçesinde bulunan mezar taşına, SESSİZLİK 

kelimesi kazınmıştır. Maria Polidouri’nin Kostas Kariotakis’e karşı olan 
çılgın aşkının bir benzeri de Pinelopi Delta’nın İon Dragoumis’e olan 
aşkıdır. Aslında platonik ve tamamlanamamış bir aşk olan bu sevda, birçok 
engel ve zorlukla karşılaşmış ve onun içinde büyük bir ukde olarak kalmış 
ve İkinci Dünya Savaşı’nın ortasında onu intihara sürüklemiştir5. 

 
Ancak onu ölüme götüren son intiharı ile önceki intihar denemeleri 

arasında nasıl bir ortak nokta olduğu sorusunu cevaplamaya çalışacağız. 
Delta'nın intihar etme amacı, Alman işgalini yaşamamak için kendini 
öldürmekti. Aynı mantıkla gençliğindeki intihar girişimleri de benzer 
amaç güdüyor olabilir. Her intihar denemesi ile, onu son nefesine kadar 

                                                 
2 Nena Kokkinani, Pinelopi Delta, İ Zoi tis san Paramythi, Viografia gia Efivous (Atina: 
Ekdoseis Agkyra, 2008), 23-25. 
3 Kokkinani, Pinelopi Delta, 26-27. 
4 Kokkinani, Pinelopi Delta, 28-29. 
5 Kokkinani, Pinelopi Delta, 30-31. 
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sevmekten vazgeçmediği İon Dragoumis ile birlikte yaşamaktan alıkoyan 
babası, annesi ve kocasından intikam almak istemiş olabilir. Kendisine 
karşı ve ona karşı olanlara, onu reddedenlere veya terk edenlere karşı 
öfkeyle dolu olan ve kendisini öldüren kişilerin kararlarının arkasında 
çoğu zaman cezalandırma kavramı yer alır6 . 

 
Sevdiğimiz bir kişinin ölümü karşısında hissettiğimiz yas ve hüzün, 

bizi matem ve şikayete yöneltiyorsa, o zaman melankolide bulunan yasın 
nesnesi artık sevdiğimiz ölü olmaktan çıkar ve bizzat kendimiz haline gelir. 
İntihar eden kişi kendisini öldürerek aslında nefret ettiği cismi 
öldürmektedir. Olduğu veya dönüştüğü cisimden nefret etmekte ve 
ölmesini istemektedir. Bu anlamda intihar bir çeşit cinayettir7.     

 
Pinelopi Delta’nın kendi verdiği isim ile, ölüm nostaljisi, yani intihar 

eğilimi çocukluk döneminden beri bildiği bir şeydi: “Annemin ağlamasına 
neden olacak ölüm düşüncesi beni çekiyordu. Çünkü çocukları ölen anneler 
ağlıyorlardı, o zaman benim annem de ben ölünce ağlayacaktı (…) annemin 
ağlamasının ve belki bir öpücüğünün de hasretini çekiyordum 8 .” Burada, 
çocukluk döneminde ona karşı ilgisiz ve soğuk bir tavrı olan annesinden 
intihar ederek intikam alma isteği gözlemlenmektedir. Pinelopi Delta, 
annesinin sevgisine ve çocukluk döneminde doyamadığı öpücüklerine 
susamış vaziyetteydi.  

 
Platonik Bir Aşkın Başlangıcı 
 
Ölüm düşüncesi, evli ve üç çocuk annesi olgun bir kadın olarak, 

kendisinden dört yaş küçük İon Dragoumis’i tanıyıp âşık olduğunda tekrar 
ortaya çıktı. Onu tanımadan iki yıl önce, arka planında ağır bir tür 
melankolinin gizlendiği ciddi psikosomatik semptomlarla Avusturya’daki 
bir nöroloji kliniğinde tedavi görmüştü. Pinelopi Delta, babasının kendisini 
onunla evlenmeye zorladığı kocasıyla oluşturduğu ailede, yaklaşılmaz ve 
aşırı soğuk tavırlı annesinin ve aslında mevcut olmayan babasının yanında 
mutsuz olduğunu biliyordu. Genç Pinelopi, bu üç noktada düzelmez ve 
umutsuz hayattan kurtulabileceği noktasında umutlanmayı bırakmaya 
karar verdi. Kendi ifadelerine göre hayatı usandırıcıydı ve kendisi çapraşık 
bir labirentin içinde mahsur vaziyetteydi. Bu durum onu hassas 

                                                 
6 Petros Khartokollis, İdanikoi Autokheires, Ellines Logotekhnes pou Autoktonisan (Atina: Εkdoseis 
Estia, 2003), 145. 
7 Simon Critchley, Simeioseis Peri Autoktonias, çev. Myrsini Gkana (Atina: Ekdoseis Potmos, 
2018), 65. 
8 Pinelopi Delta, Protes Enthymiseis, Epimeleia Α. Zannas (Atina: Ekdoseis Ermis, Athina 
1985), 29. 
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kılmaktaydı ve bu nedenle İon Dragoumis ile tanışması belirleyiciydi, 
ortaya çıkan aşka karşı koyması imkânsızdı ve yaralanacağı da kesindi: 

 
Artık sarsıntı istemiyordum, mutluluk istemiyordum. (…) Evlilik hayatım 

dışındaki her his veya sarsıntı, hem benim yapım hem de yetiştirilme tarzım 
nedeniyle imkânsızdı. Etrafıma sakinlik, şefkat ve huzur dağıtıyordum. Sakinlik. 
Hayatım tekdüze, sakin bir göldü (…).9 

 
1905 yılı İskenderiye’de, Pinelopi Delta’nın Yunanistan İskenderiye 

konsolos yardımcısı İon Dragoumis’i tanıdığı yıldır. Ion Dragoumis (2 
Eylül 1878, Atina - 31 Temmuz 1920, Atina) bir Yunan diplomat, siyasetçi 
ve yazardı. Dragoumis partilere ait değildi. İlk başta Venizelos'u 
destekledi, sonra ona karşı çıktı, bu konumlanış da Dragoumis’in 1920'de 
idam edilmesine sebep oldu. Gerçekte herhangi bir partiye ait olamazdı. 
Onun gibi özgür ruhlar, başkalarının karar verdiği yerlere ait olmaya 
dayanamaz. Hemen birbirlerine âşık oldular, aralarında yoğun bir tutku ve 
yarını olmayan platonik bir aşk doğdu. Bu tamamına eremeyen aşk, 
Delta’nın iki defa daha intihar denediği uzun yıllar boyunca devam etti. 
Kendisine karşı samimi olabilmek adına, eşine her şeyi itiraf etti ama onu 
asla terk etmedi. 1908 yılında, İon Dragoumis’in aktris Marika Kotopouli 
ile tanışması ve aşkı ona son darbeyi vurdu. O zamandan itibaren, Pinelopi 
Delta ömrünün sonuna kadar hep siyah giyindi. 

 
Delta, Yunan konsolos yardımcısı ile İskenderiye’deki köşkte 

yaptıkları konuşmaları anımsıyor ki bu konuşmalar sırasında iki tarafta da 
benzeri görülmemiş bir tutku ve şefkat ortaya çıkmaktaydı: Delta:  

 
Şimdi seni sevdiğimi söylemekten korkmuyorum, (…) Ne dedikleri beni 

ilgilendirmiyor, bunu düşünmüyorum bile. Seni sevdiğimi gidip kocama da 
söyleyebilirim.10  

 
Dragoumis: “Şimdiye kadar hiç böyle sevmedim (…). Sende hiçbir şey, 

hiçbir şey bana dokunmuyor. Her kelimen, her hareketin, her bakışın kalbimle 
uyumlu.11 

 
Konsolos Yardımcısı Dragoumis’in Yunanistan’a geri çağırılması 

Delta’nın zaten kötü olan ruh halini ağırlaştırdı. O Atina’ya gidiyor ve 

                                                 
9 Pinelopi Delta, Anamniseis 1921, Epimeleia A. Zannas (Atina: Ekdoseis Ermis, Athina 1996), 
30. 
10 Delta, Anamniseis 1921, 72. 
11 Delta, Anamniseis 1921, 73. 
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ilişkileri mektuplaşarak devam ediyor. O an için sonu olmayan bir 
kabustan kurtulduğunu hissediyor. Ancak, günlüğüne yazdıklarında:  

 
Geçen hafta, bir fırtına gibi yıkıcıydı, sağlığım her geçen an daha kötüye 

gidiyordu. İyiye gitmek için hiçbir şey yapmıyordum, yaşamak istemiyordum, 
kurtulabilmek için ölmeyi umut ediyordum,12 diyordu.  

 
Bu durumundan korkan kocası, anne babasını görebilmesi için 

Atina’ya gitmeyi önerince, orada Dragoumis ile de buluşacağını 
bildiğinden bu çekici öneriyi ikinciye düşünmeye gerek duymadan kabul 
eder:  

Ansızın ışık gördüm. Gitmem onu görmem gerekiyordu, daha sonra ne 
olacaksa olsundu. Ölüm, intihar, boğulma dışında önümde olumlu hiçbir şey 
görmüyordum. Onu bir daha göreyim ve artık geri dönmeyeyim, sanırım tek 
olumlu düşüncem buydu.13 

 
Bir an için çocuklarını düşünüyor, ancak çocuklarının düşüncesi bile 

onu kaçıştan alıkoyamıyor. Ve çağdaş Yunanistan’ın en iyi çocuk kitapları 
yazarı olarak tanınmış bu kadın aşağıdakileri yazıyordu:  

 
Kader öksüz kalmalarını istediği düşüncesi ile çocuklarımı bıraktım. Daha 

çok küçüktüler. Sevgiye ve acıya ve mahrumiyete ve hüzne ilişkin ne bilebilirlerdi 
ki?14 

 
Gitme kararı kesindi. Her ne pahasına olursa olsun Dragoumis’i bir 

daha görecekti ve ondan sonra ölebilirdi. Evli olduğundan ve çocuklarının 
ve ailesinin namusunu hiçbir şekilde kirletmek istemediğinden onunla 
yaşama fikri yasaktı. Atina yolculuğuna yanına küçük bir şişe zehir de 
almıştı. Sevdiği Dragoumis ile buluştuktan sonra intihar etme kararını 
almıştı. Ayrıca bu kararını İon’un kendisine de bildirmişti:  

 
Ona artık bu şekilde yaşamak için ne gücüm ne de isteğim olmadığını ve 

buluşmak, serbest bir şekilde konuşmak ve daha sonra ölmek istediğimi 
söylemiştim.”15   

 
Atina’da kaldığı zaman zarfı içerisinde, Pinelopi Delta Dragoumis 

ile çok defa buluştu ve buna paralel olarak iki başarısız intihar girişiminde 

                                                 
12 Delta, Anamniseis 1921, 88. 
13 Delta, Anamniseis 1921, 88. 
14 Delta, Anamniseis 1921, 93. 
15 Delta, Anamniseis 1921, 100. 
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bulundu Her ikisinin de aşkları mükemmel zirvede bulunuyordu. Delta bu 
fırtınalı döneme ilişkin aşağıdaki satırları yazmaktaydı:  

 
Ayrılıktan veya ebedi ölümden başka bir çare olmadığının bilincindeki 

sevgimiz ölümle yoldaş olarak yaşıyordu. Çile çektiğimiz bunca yılda ölüm 
düşüncesinden güç ve teselli alıyorduk. Sonunda vahşi ölüm önce onu alarak 
(burada Delta, Dragoumis’in uğradığı haksız suikast atıfta bulunmaktadır) bizi 
sonsuza kadar ayırdı. Ve beni de hayatın gri okyanusunda yalnız bıraktı.16 

 
Dragoumis, kendisiyle fırtınalı bir aşk yaşadığı, büyük Yunan aktris 

Marika Kotopouli hayatına girdiği bir dönemde öldürüldü 17 . İon 
Dragoumis’in Venizelos karşıtı kampa katılmış olması öldürülmesinin 
gerekçesini teşkil etti. Venizelos’a karşı Paris’te yapılan suikast girişimi 
öğrenildiğinde, Jandarma Komutanı Emmanouil Zimvrakakis’in 
adamlarının pususunda yakalandı ve 31 Temmuz 1920’de Atina’da 
öldürüldü. Pavlos Giparis (yakalanmasında ve infazında bulunmayan 
ancak Dragoumis’i yakalayan paramiliter birimin komutanı), Emmanouil 
Repoulis (yurtdışında bulunan Eletherios Venizelos’un Hükümetinin 
başbakan yardımcısı ve içerideki lideri) ve ölümünden sonra, bizzat 
Giparis tarafından 1935’teki mahkemede, infazı emreden kişi olarak 
suçlanan, Emmanouil Benakis (Venizelos’un eski bakanı), cinayetin 
azmettiricileri ve infaz emrini verenleri olarak suçlandılar. Kızı Pinelopi 
Delta ile olan eski ilişkisi nedeniyle, Benakis’in Dragoumis’e karşı şahsi 
kini de mevcuttu. 1941 yılında Filippos Dragoumis, kardeşi İon 
Dragoumis’in günlüklerini ve arşivlerini Delta’ya emanet etmiş, Delta da 
Dragoumis’in bu eserine yaklaşık 1.000 sayfa el yazması yorum 
eklemiştir18. 

 
İon Dragoumis’in 31 Temmuz 1920 tarihinde öldürülmesi (veya 

soğuk kanlılıkla infaz edilmesi), şüphesiz çağdaş Yunan tarihinin en trajik 
olaylarındandır. Olaydan neredeyse yüz yıl sonra, bugün bile bu hikayede 
aydınlanmamış karanlık noktalar mevcuttur. Sevr Antlaşması’nın 

                                                 
16 Delta, Anamniseis 1921, 157. 
17 Mısır’da 1905 yılında, yani yazar Pinelopi Delta ile aşk ilişkisine başladığı aynı dönemde, 
ilk kez tanıştığı aktris Marika Kotopouli’ye ilişkin İon Dragoumis’in yazdığı sözler kesinlikle 
aydınlatıcıdır: “Sadece bir kadın değil bir yaratıcı güç olduğu içine ona hayran olmayı Marika 
Kotopouli’yi ilk tanıdığım günden beri seviyorum. Bütün kadınlar gibi çocuk doğuran, güzel vücudunu 
erkeklere teslim eden değil, istisnai ruhu ile sanat doğuran değerli bir kadın o. Daha sonra kalbine 
taptım. Zengin, sıcak, dolu ve temiz. Kalbi kristal gibi şeffaf ve akarsu gibi akışkan ve deniz gibi farklı 
şekilli ve güneş gibi sıcak. (…) Güzel kalplim, bütün yüzyılların Yunan medeniyeti senin içinde”: İon 
Dragoumis, Fylla İmerologiou D΄ (1908-1912), (Atina: Εkdoseis Ermis, 1985), 10.  
18  Pantelis Voutouris, An tora zouse o Dragoumis. İdees tis sklirotitas kai tis kalosynis 
(Εthnikososialismos, Sosialismos, Ratsismos (1897-1922) (Atina: Ekdoseis Kastanioti, 2017), 176-189. 
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imzalanmasından az zaman sonra, yani tam olarak 30 Temmuz 1920 
tarihinde, Eleftherios Venizelos’a, Paris’te Gare de Lyon’da suikast 
teşebbüsü olmuştur. Bu suikast girişimi Eleftherios Venizelos hükümetinin 
iki emekli subayı tarafından gerçekleştirilmiştir: Denizci Teğmen 
Apostolos Tserepis ve Teğmen Georgios Kiriakis. Her ikisi de çok yetenekli 
nişancılar olmalarına rağmen, Venizelos’a on kez ateş etmişler ve sadece 
sol elinden yaralayabilmişlerdir. Haber Atina’ya değiştirilmiş olarak ulaştı. 
Çok kişide Venizelos’un öldürüldüğü izlenimi doğdu. Bunun sonucunda 
da Venizelos taraftarları öfkelendiler. İon Dragoumis başlarda Venizelos 
siyasetini desteklerken, daha sonraları Venizelos karşıtı fikirler ifade 
etmiştir. İon Dragoumis, 31 Temmuz 1920 Cuma sabahı, sahneleyeceği 
oyunun provalarını izlemek üzere Marika Kotopouli’nin sahne aldığı 
tiyatroya gitmişti. Venizelos’a yapılan suikast girişiminin haberi 
geldiğinde, Kotopouli doğru şekilde Venizelos taraftarlarının intikam 
alacağını öngörmüştür. Kendisi de bilinen bir Venizelos karşıtı 
olduğundan ve misilleme veya maddi zarardan korkarak tiyatrosunu 
kapatmıştır. Ancak, aynı akşam Kotopouli’nin tiyatrosu yağmalandı. 
Dragoumis, ilham vericileri kim olursa olsun, Venizelos’a yapılan suikast 
girişimini kınadığını belirtmiştir. Bunun akabinde de, Kotopouli ile birlikte 
evine dönmüştür. İon Dragoumis, biraz evinde kaldıktan sonra ölümcül 
bir hata yapmıştır. Venizelos’a yapılan suikast girişimini açıkça kınadığı 
bir makale yazıp, ortağı ve ortak yazı işleri müdürü olduğu Politiki 
Epitheorisis (Πολιτική Επιθεώρησις/Siyaset Günlüğü) dergisinde yayımlamak 
üzere, Atina’ya gitmeye karar verdi. Kotopouli ve kardeşi Natalia Mela’nın 
bütün karşı çıkmalarına ve uyarılarına rağmen kararını değiştirmedi. 31 
Temmuz 1920 günü öğlen saat üç gibi, İon Dragoumis arabasını kullanarak 
Atina şehir merkezine doğru gidiyordu. Ancak Venizelos’un ateşli 
destekçileri onu tanıyıp yakaladılar. O yaz, havanın çok sıcak olduğu öğle 
saatlerinde, 425.000 kişinin yaşadığı Atina sokakları neredeyse bomboştu. 
Olayı gören şahit sayısı çok azdı. Dragoumis’in katilleri ona sadece on üç 
kurşun sıkmakla yetinmediler aynı zamanda onu en az beş defa da süngü 
ile bıçakladılar. Cinayet mahalline, oğlunu teşhis etmek üzere baba 
Stefanos Dragoumis geldi. İon’un cenazesi sonraki gün sabah erken 
saatlerde defnedildi19. 

 
Yeniden iki kahramanımızın fırtınalı aşklarına dönmek gerekirse, 

Pinelopi Delta’nın ölüm fikrine nasıl yaklaştığı konusu son derece önem 
arz eden bir konudur. Ölümün aşkla veya daha doğrusu aşkın ölümle 
romantik şekilde özdeşleştirilmesinin, ilk örneğini Alman romantik yazar 
Goethe’nin başyapıtı Genç Werther’in Acıları (Die Leiden des jungen 

                                                 
19 Giannis Mazis, İon Dragoumis: Ο Asymvivastos (Atina: Εkdoseis Μetaikhmio, 2016), 135-136. 



TALİHSİZ BİR AŞK HİKAYESİ 

53 
 

Werthers)20 adlı eserinde görüyoruz. Dragoumis ve Delta için intihar işlemi 
tamamıyla konformist ve bağlayıcı bir hayattan, insan varlığını haklı 
çıkarmak veya yüceltmek yerine ezen bir günlük yaşamdan kaçısın 
mükemmel yoludur. Bu mantıktan bir parça, Periklis Giannopoulos’tan  
Kariotakis’e, Lapathiotis’ten İoannis Sykoutris’e kadar yeni Yunan 
edebiyatının bütün intihar etmiş şahsiyetlerinde mevcuttur. Delta iki 
başarısız intihar girişiminden ve Atina’da bir süre kaldıktan sonra evine ve 
çocuklarına dönme kararı alır:  

 
İrademizden çok daha güçlü bir şey var (…) Tanrı mı, Tabiat mı, iblis mi 

kader mi dersin bilmem ama bize kızan ve bizi ezen sessiz güçlü bir şey. Ve son 
kertede irademizin hayatımıza hükmettiğini düşünmemiz trajik bir yanılgıdır.21 

 
Evine ve aynı boğucu çevreye dönecek olması, onu umutsuzluğa 

sürüklemektedir:“Gerçek gözümün içine bakıyordu ve korkunçtu. Ölmeyi 
başaramıyordum. Kocamla yaşama düşüncesi, riyakârlık ve yalan düşüncesi 
midemi bulandırıyordu.”22 

 
İskenderiye’ye kocasına ve çocuklarına döndüğünde intiharı tekrar 

düşünür, ancak bu kez tabanca ile intihar etmeyi tasarlar. İntihar ederek 
gerçekten ölmeyi mi istemektedir yoksa derinlerde nefret ettiği 
insanlardan intikam almayı mı? Derin nefret duyduğu bu kişilerden biri 
kesinlikle kocasıdır23. Diğer taraftan, tabancayla intihar etmeyi tasarlaması, 
Delta’nın sahip olduğu tamamen çökmüş ruh halinin bir göstergesi 
sayılabilir. Bu yolla intihar eden kişiler kalplerine değil başlarına ateş 
ederek hayatlarına son verirler. Bu yolla, beyinlerini öldürerek, aslında 
düşüncelerinin rezil yöneticisini öldürmek isterler. Tabanca ile intihar, 
bunu yapan kişiyi kendisinden, aklını, başını ve beynini tutsak almış her 
şeyden kurtarmaktadır24 . 

 
İskenderiye’de kaldığı zamanda İon Dragoumis ile mektuplaşmaya 

devam etmiş ve o Delta’yı her şeyi terk ederek birlikte yaşamak üzere 
Atina’ya gitmesi için teşvik etmiştir. Bu dönemde psikolojik durumu 
sürekli kötüye gitmiştir. Durumu fark eden eşi her geçen gün onu yok eden 

                                                 
20 Napoleon’un çok sevdiği ve daha sonraki Avrupa romantik edebiyat akımını etkileyen etik 
ve manevi akım “Fırtına ve Coşku”nun temel eksenini oluşturan, Genç Werther’in Acıları 
romanını Goethe, bir arkadaşının intiharından etkilenerek 1774 yılında yazmıştır. 
21 Delta, Anamniseis 1921, 93. 
22 Delta, Anamniseis 1921, 94. 
23  Petros Khartokollis, İdanikoi Autokheires, Ellines Logotekhnes pou Autoktonisan (Atina: 
Εkdoseis Estia, 2003), 161. 
24  David Foster Wallace, Auto edo einai Nero, Merikes Skepseis gia ti Zoi, çev. Kaltsas 
Konstantinos, (Atina: Ekdoseis Kritiki, 2015), 43. 
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depresyondan kurtulması için Delta’yı Avrupa’ya göndermiştir. Takip 
eden yıllarda Delta ailesi ile birlikte Avrupa’da yaşamış ancak 
Dragoumis’in düşüncesinde hapsolmaya devam etmiştir. Ölüm düşüncesi 
de her an içinde canlıdır. Günlüğüne yazdıkları dikkat çekicidir: 

 
Tek dayanağım ve tesellim intihar düşüncesi. Kocama benim hediyem olan 

tabancası dolabımda kilitli duruyor. Farklı bahanelerle kocamdan aldığım bu 
tabancayı, İskenderiye’den kaçtığımızdan beri zaman zaman açıp kontrol ediyorum 
ve kurşunların yerinde olduğundan emin olup yine dolaba kilitliyorum.25   

 
Atina’daki başarısız intihar girişiminden üç yıl sonra, Delta, son bir 

kez evini ve onu boğan tekdüze hayatını terk etmeye karar verir. 
Dragoumis’le Frankfurt dışında ailesi ile birlikte o dönem kaldığı bir 
şehirde buluşur. Dragoumis, aşklarının onun çocuklarından daha çok şey 
ifade ettiği konusunda ikna etmeye çalışır. Ancak Delta, çocuklarını 
sevdiği için değil, çocukları daha çok küçük olduğu ve kendisine ihtiyaç 
duydukları için onları terk etmekten korkar: 

 
Çocuklarım eşlik vazifemin çocukları, onlara baktığımda özelliklerinde 

mutsuz anılar, kötü anılar, sevinçli olmayan anılar buluyorum, çocuklarım sadece 
kocama aitler. Onları dünyaya getirdim ve büyütmeye mecburum. Onlarınbana 
ihtiyacı var. Benim onlara ihtiyacım yok. Hiçbir güzel anı onların doğumları ile 
ilgili değil (…) ancak onları doğurdum ve bana ihtiyaçları var ve beni seviyor 
zavallılar ve onları terk etmemem gerekli.26 

 
Sonuçta Delta, Dragoumis’in söyledikleri ile ikna olmuyor ve 

konuya ilişkin yazışmalarında, cevap olarak şunları söylüyor: 
 
Evet İon, hayatım burada bitmeli, çocuklarımı neden bırakayım? Babamı 

psikolojik olarak öldüreyim mi? Kocamı hayal kırıklığına mı uğratayım? Bunu 
yapma gücüm yok, çok çirkin ve çok vahşi bir şey bu.27 

 
Delta’nın yukarıdaki sözlerine Dragoumis’ in cevabı, başarılı 

olamamış ancak başrolleri için talihsiz ve adil olmayan bir şekilde 
sonuçlanan tatlı ve aynı zamanda acı bir masal boyutu almış bu platonik 
aşkın gelmekte olan sonunu teyit eder niteliktedir: 

 
Sanırım bu sonuncuyu yapmalısın. Sanırım beni unutmalısın. Çünkü eğer 

intihar edersen gene çocuklarını bırakacaksın, yani gene çirkin bulduğun şeyi 

                                                 
25 Delta, Anamniseis 1921, 302. 
26 Delta, Anamniseis 1921, 343. 
27 Delta, Anamniseis 1921, 391. 
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yapacaksın. Beni bırakman çirkin değil, çünkü bunu bağlarının farkında olduğun 
için yapıyorsun. Senin ruhunu boğan daha büyük güçlerin farkındasın. İmkânsız 
ile neden mücadele edesin? En sonunda seni öldürecek. Hayat yaşamaya değer 
olduğundan değil, seni şimdi yorgun, hasta ve kararsız görmeye 
dayanamadığımdan, senin gibi güçlü bir kadını (…).28 

 
Pinelopi Delta, Almanların Atina’ya girdiği gün, yani 27 Nisan 1941 

günü kendisini zehirlemiştir. 2 Mayıs 1941 tarihinde beslenmemek ve 
zehrin etkileri yüzünden öldü. Hayatta kaldığı birkaç gün boyunca, 
sonunu kabullendiğini göstermek için yemek yemeyi ve konuşmayı ısrarla 
reddediyordu. Kronik nörolojik bir rahatsızlığı olduğundan hayatının son 
yıllarında sadece birkaç adım yürüyebilecek ve zorlukla yazabilecek 
durumdaydı. Söylenildiğine göre bu nörolojik rahatsızlığın ilk 
semptomları 1925 yılında yani o 50 yaşındayken ortaya çıktılar.  

 
Ölümünden sonra, Delta’nın Temmuz 1921’de yani İon 

Dragoumis’in ölümünden bir yıl sonra yazmaya başladığı uzun 
otobiyografik bir el yazması bulundu. Torunu ve anılarını yazan kişi olan 
Pavlos Zannas’ın dediği gibi: “Delta, Dragoumis ile ilişkisini ve onun anısını 
ilgilendiren ne varsa, bunları mümkün olan her yolla kurtarmak istemiştir.”29 

 
1940 Temmuzu’nda İon Dragoumis’in kardeşi Fillipos aralarındaki 

bütün yazışmayı Delta’ya teslim ettiğinde, o otobiyografisine aşağıdaki 
duygu dolu satırları yazar: 

 
Tam otuz iki yıl sonra sevgisinin o ateşine atladım. Ve ihmal edilmiş fakat 

hiçbir zaman unutulmamış o dönem, acılarıyla, ateşli sevgisiyle, ölçülemez ve 
teselli edilemez ıstırabıyla, canlandı. Yüreğimin derinliklerine kadar titreyip, 
tekrar kalemime sarıldım. Ve bu çalışmamı, ruhumu ne kadar acıtacak olsa da, size 
onu tamamlanmış olarak bırakabilmek için çocuklarım, bitirmeyi istiyorum.30 

 
Pinelopi Delta’nın İntiharı 
 
Diğer intihar eden kişileri de buna sürükleyen derinlerde pek çok 

motivasyon olduğu gibi, Delta’nın intiharının da araştırılması zor pek çok 
sebebi vardır. Bu sebeplerden biri olarak İon Dragoumis’le olan 
tamamlanmamış aşk da sayılabilir. Toplumsal kısıtlamalar ve mutsuz 
evliliği yüzünden, İon’un yanında mutlak sevgiyi hiçbir zaman 

                                                 
28 Delta, Anamniseis 1921, 391-392. 
29 Pavlos Zannas, Petrokalamithres (Atina: Ekdoseis Diatton, 1990), 471. 
30  Petros Khartokollis, İdanikoi Autokheires, Ellines Logotekhnes pou Autoktonisan, (Atina: 
Εkdoseis Estia, 2003), 168. 
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yaşayamayacak olmanın sadece düşüncesi bile onu her geçen gün 
öldürmüştür. Ölümün onları birleştireceği düşüncesi hüzünlü, monoton 
ve ıstıraplı hayatına anlam katıyordu. İntiharı sayesinde sanki ruhunu 
yaşamındaki zincirlerden kurtarmış, sevgili İon’u ile tekrar yan yana 
olabilmek olan itiraf edilmemiş isteği yerine gelmiş oluyordu 31 . Delta 
kaderine karşı gelmiş ve bu onu mahvetmişti. Bazen biz daha yaşama 
gelmeden bizim için yazılmış şeylere mukavemet göstermemiz ölümcül bir 
hata ve bir ağırlık teşkil eder ki buna hem ruhumuz hem de bedenimiz çok 
zor dayanabilir. Şair Efkleia Karadagli’nin Ayles Katastrofes (Cisimsiz 
Felaketler/ Άϋλες Καταστροφές) şiir koleksiyonundaki Thanasimo Amartima 
(Ölümcül Günah/ Θανάσιμο Αμάρτημα) başlıklı şiirinin aşağıdaki mısraları bu 
konuya ilişkindir: 

 
Θεοί και δαίμονες  
Θα μας κηνυγ 
Να φυλάγεσαι. 
Θανάσιμο αμάρτημα 
Η αντίσταση σε έλξη μοιραία. 
 
Tanrılar ve İblisler  
Bizi kovalayacaklar 
Kendini koru. 
Kaçınılmaz olan cazibeye direniş 
Ölümcül bir günahtır32. 
 
Mezar taşının üzerine sadece “Sessizlik” kelimesi kazındı. Sadece bu 

kelimeyi duyduğumuzda aklımıza Lübnanlı yazar Halil Cibran’ın o 
muhteşem sözleri gelmektedir: “Sessizlik kutlu olsun! Çünkü onun aracılığıyla 
konuştuğumu duyacaksın”33. Bu küçük sözcük felsefe ile yoğurulmuş bir 
hayat sızıntısı ve dünyamızın bütün o gürültüsü içinde felsefi bir yaşamsal 
duruş saklamaktadır. Ayrıca büyük Yunanlı yazar ve psikiyatr Georgios 
Kheimonas’ın da dediği gibi: “Biliyordum, bana eski ve karanlık bir rüya 
öğretmiş gibi, yazarın kaderi sessizliktir.”34 

 
 
 

                                                 
31 Khartokollis, İdanikoi Autokheires, 168. 
32 Eukleia Karadagli, ‘’Thanasimo Amartima,’’ Ayles Katastrofes (Atina: Ekdoseis Pnoi, 2019), 
130.    
33 Khalil Gibran, O Kipos tou Profiti (Atina: Ekdoseis Iamvlikhos, 2015), 39. 
34 Giorgos Kheimonas, Pezografimata, Eisagogi-Epimeleia-Khronologio Eyripidis Garantoudis, 
(Atina: Ekdoseis Kastanioti), 200, 532. 
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Sonuç 
 
İntihar konusu hemen şu soruyu akla getirmektedir: Bir yaşamı 

anlamlı veya anlamsız kılan nedir? Hayatın anlamının ne olduğu sorusunu 
cevaplayamıyorsak intihar etmemiz daha doğru değil mi? Cevap kesin 
şekilde hayırdır. Hayatın anlamı konusu sadece bir kenara bırakmamız 
gereken bir yanlıştır. Süregelen sorularımıza cevap olacak büyük keşif 
hiçbir zaman gelmeyecek. Mitolojideki Sfenks 35  bize hiçbir zaman 
insanoğlunun varoluşundan beri cevap bulamadığı soruların cevaplarını 
vermeyecek. Ancak bize verilen yaşam hediyesinin değerini hissetmemizi 
sağlayan küçük mucizeler ve etrafımızdaki karanlıkta yanan küçük ateş 
ocakları her gün çevremizde ortaya çıkmaktadırlar ve bunu asla 
unutmamamız gerekmektedir.  

 
Nobel ödülü sahibi Yunan şair Odysseas Elytis, 1972 tarihli Ta Ro tou 

Erota (Τα Ρώ του Έρωτα /Aşkın Ro'ları ) şiir antolojisinde yer alan To Parapono 
(Το Παράπονο / Şikâyet) adlı şiirinde, hayat armağanının insana yalnızca bir 
kez verildiğini bu nedenle de insanın bunu fazla geç olmadan takdir etmesi 
gerektiğini söylemektedir: 

 
Εδώ στου δρόμου τα μισά 
έφτασε η ώρα να το πω 
άλλα είν' εκείνα που αγαπώ 
γι' αλλού γι' αλλού ξεκίνησα. 
 
Στ' αληθινά, στα ψεύτικα 
το λέω και τ' ομολογώ 
σαν να 'μουν άλλος κι όχι εγώ 
μες στη ζωή πορεύτηκα. 
 

                                                 
35 Yunan Mitolojisine göre Sfenks Tebai’nin batısında oturuyordu. Bilmecelerini çözemeyen 
yolcuları öldüren mitolojik Sfenks o bölgede yolların kavuştuğu bir noktada duruyordu. 
Oedipus sadece Sfenks’in bilmecesini çözmekle kalmamış aynı zamanda şaşkınlığından 
yararlanıp onu öldürerek Tebailileri ondan sonsuza kadar kurtarmıştır. Peki, yolculara 
sorduğu bilmece neydi? Tanrıça Hera ve Tanrı Ares onu antik Tebai’ye gönderdiler. Orada 
durup geçenlere şu soruyu soruyordu, “Hayatının ilk döneminde dört ayaküstünde, daha 
sonra iki ayaküstünde ve hayatının sonlarında üçayak üstünde duran canlı nedir?”. (Eski 
Yunanca: “Τί ἐστιν ὅ μίαν ἔχον φωνὴν τετράπουν καὶ δίπουν καὶ τρίπουν γίνεται”) Bilmeceyi 
çözemeyenleri Sfenks ölene kadar sıkıyordu. Oedipus, bilmeceyi bunun insan olduğunu 
söyleyerek çözdü. Çünkü bebekliğinde dört ayakla emekleyerek yürüyor, daha sonra iki 
ayaküstünde yürüyor ve ihtiyarlığında da ayakta durmak için baston kullandığından üçayak 
üstünde duruyor. Bilmece çözüldüğünde Sfenks, üzerinde durduğu kayalıklardan düşerek 
öldü: Giorgos Antoniou, Vagia-Kasnesi Boiotias, Diadromi sto Khoro kai sto Khrono (Atina: 
Ekdoseis A.D.M. Press, 2016), 23. 
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Όσο κι αν κανείς προσέχει 
όσο κι αν τα κυνηγά 
πάντα πάντα θα 'ναι αργά 
δεύτερη ζωή δεν έχει36. 
 
Burada yolun yarısında 
Söylemem için vakit geldi 
Sevdiklerim başka şeylerdir 
Başka bir yer için başka bir yer için yola koyuldum. 
 
Gerçekten ve yalandan 
Söylüyor ve itiraf ediyorum 
Sanki başka biriydi de ben değildim 
Hayatın içinde yürüdüm. 
 
Bir kişi ne kadar dikkat ederse etsin 
Ne kadar da onların peşine düşerse düşsün 
Her zaman her zaman geç olacak 
İkinci bir hayat yoktur. 
 
İon Dragoumis ve Pinelopi Delta. İki bedene bölünmüş bir ruh. Asla 

serbest bırakılmayan gömülü bir acı. Birbirine yakın iki hıçkırık. Aşk ve 
ülke. Zevk ve acının hikâyesi. Arzuların, hayallerin, yüksek ideallerin, 
yüksek taahhütlerin, yüksek vizyonların zihinsel yaşamındaki karizmatik 
diplomat ve büyük yazar. Kader onları cezalandırmış olabilir ama tarih 
onları asla unutmayacak. Delta'nın ölmeden kısa bir süre önce kendi sözleri 
şok edicidir: "Deli olduğumu biliyorum ama aşk insanı deli eder..."37 
  

Öz: 
20.yüzyıl modern Yunanistan’ının çocuk edebiyatının en önemli yazarı 
Pinelopi Delta (1874-1941), İon Dragoumis’e karşı büyük platonik bir aşk 
yaşamıştır. Delta evli ve üç çocuk annesi olduğundan, her ikisi de aşklarını 
özgür bir şekilde yaşayamamışlardır. Platon’a karşı olan sevgi , τόκος εν 
καλώ // tokos en kalo yani sadece güzelliğin içinde doğum, manevi 
dünyada ve fikirler/ idealar dünyasının mutlak güzelliğinde doğum 
olduğu için mutlak manevi aşkı yaşamaya çalıştılar. Ancak 
tamamlanamayan bu aşk, Delta’nın psikolojik dünyasına pahalıya 
patlamıştır. Çünkü yaşadığı dönemin toplumsal kabullerini aşamadığı için 
kendisini ve onu hiçbir zaman gerçekten sevemediği bir insan ile 
evlendirdikleri için de ailesini hiçbir zaman affetmedi. Kader her ikisine de 

                                                 
36 Οdysseas Elytis, “Parapono,” Poiisi, (Atina: Εkdoseis İkaros, 2002), 298-299. 
37 Stefanos Dandolos, İstoria Khoriıs Onoma, To Kryfo Pathos tis Pinelopis Delta (Atina: Ekdoseis 
Psykhogios, 2018), 234. 
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acımasız davrandı: İon Dragoumis, 31 Temmuz 1920’de Yunanistan 
Başbakanı Eleftherios Venizelos’un fanatik destekçileri tarafından 
öldürüldü ve Pinelopi Delta da, yalnızlığa ve kötü kaderine daha fazla 
dayanamayarak yıllar sonra İkinci Dünya Savaşı sırasında intihar etti. 
Anahtar Kelimeler: Aşk, İntihar, Boşluk, Duygular 
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