
İlk olarak Fakülte yıllarında öğrenciyken tanışmıştık muhterem hocamla.
İlk dersinde kitap okuyup okumadığımızı merak etmiş ve o günlerde hangi
kitabı okuduğumuzu tek tek hepimize sormuştu. Okuyan, düşünen, sorgulayan
ve sorumluluk sahibi öğrenciler görmek en çok arzuladığı hususlardan biriydi.
Ama vakıada bunu pek de görememenin derin üzüntüsünü her zaman
yaşamış ve serzenişlerini her fırsatta dile getirmişti.

Derslerde genelde öğrencilerin düşüncelerini dinler, fakat pek de değer-
lendirmezdi. Ancak hocamı iyi tanıyanlar, beğendiği fikir ve değerlendirmelere
“Güzel!”, aksi olana da hafif  bir tebessümle “Peki!” şeklindeki veciz cevabını
anlarlardı. Bu tavrı hayatı boyunca genelde bu şekilde devam etti. Dinlemeyi
ve düşünmeyi tercih edip kendi kanaatlerini özel durumlar haricinde paylaşmak
istemezdi. 

Düşünceli, vakur bir o kadar da nazik tavırlarıyla son derece saygın
kişiliğiyle hep takdir görmüş ve çoğu insana örnek olmuştu. Hem Kelam
ilminin muhtevası hem de hocamın bu hali bu alanda akademik hayatıma
başlamamda tesirli olmuş ve Lisansüstü eğitimim hocamın danışmanlığında
başlamıştı. Bu süreçte beni sürekli olarak okumaya teşvik etmiş, klasik ve
çağdaş eserleri okumam hususunda öncülük etmişti. Geleneksel ve çağdaş
düşünceleri bir köprünün iki ayağı olarak görmüş, birini diğerine feda
etmeden her iki alanı da kavramam ve değerlendirmem hususunda tavsiyelerde
bulunmuştu. Derslerde ya da özel sohbetlerimizde fikirlerime gösterdiği
derin saygı, kendi fikirlerini sadece paylaşmakla yetinip “Benim kanaatim bu,
şöyle de düşünülebilir” tarzındaki mütevazı yaklaşımları, özgür ve elbette ki
mesnetli düşünebilmem açısından en dikkatli ve ileri görüşlü davranışların-
dandı.

Eğitim hayatımdaki olumlu yönlendirmeleri, azim ve gayret artırıcı takdirleri
dışında bir baba bir dost olarak her türlü sorunumla ilgilenmesi hocamın
insani yönünün benim için unutulmaz örnekleriydi. Bir evladı gibi hüznümle
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hüzünlenir, sevincimle sevinirdi. En son Doçentlik unvanını alıp fakülteye
geldiğimde alnımdan öpmüş, sarılmış ve ağlamıştı. “Kolum, kanadım” dediği
öğrencisi ve evladına yönelik emeklerinin boşa çıkmadığını görmenin gururu
ve onurunu bana hissettirmiş, bu gurur ve sevinciyle öğrencisi ve evladı
olmanın bahtiyarlığını bana bir kez daha yaşatmıştı.

Kolay kolay kendinden bahsetmeme, özelini paylaşmama tercihinde olan
hocam, duygusal alanda da başkalarını dinlemeye, onlara yardımcı olmaya ve
elinden geleni mümkün olduğunca onlara bildirmeden, minnet etmeden ve
teşekkür beklemeden yapmaya özen gösterirdi. Ama kendi duygularını da o
derece mahrem görür, herkese anlatmaz ve anlatılmasını istemezdi. Bu
nedenle duygusal olarak yalnızlığı, görebilenler için aşikârdı. Yine özel bir
sohbetimizde sahabe hakkında konuşurken Ebu Zer el-Ğıfari’nin adını anar
anmaz gözyaşlarını tutamamış ve hüznünün düğümlediği kelimelerini yut-
kunmuştu. O gün hocamı daha iyi anlamış, adlandırmış ve ona “Duygusal
Ebu Zer” demiştim içimden. (Onun kendi özeline gösterdiği hassasiyetine
olan saygım, vefatından sonra da bu alanda fazla konuşmamamı gerektirdiğinden
söylenenleri kâfi görmekteyim.)

Muhterem hocam son yıllarında bazı yurtdışı gezilerine çıkmış, o çok
sevdiği gözlem ve tefekkür dünyasına yeni coğrafyalar, kültürler ve insanlar
eklemişti. Ancak bu gezileri ondaki derin hüzünlere yenilerini de eklemişti.
Özellikle Hindistan seyahatindeki tecrübeleri ve orada yaşayan Müslümanların
her açıdan içler acısı ahvalini müşahede etmesi, onu derinden etkilemiş ve ya-
ralamıştı. “Kur’an’ı şimdi daha iyi anlıyorum, Cahiliye yaşıyor ve Kur’an’ın
ilgili ayetleri yeniden nazil oluyor” sözleriyle modern çağda gördüğü kadim
problemleri yeniden düşünmüş ve dertlenmişti. Tüm problemlere Müslüman
dünyanın ve özelde kendisinin çözüm adına bir şey yapamadığı gerçeğini dil-
lendirip derin ahlar çekmişti. Rusya ve Bulgaristan gezilerinin sonucunda,
hem bu bölgelerdeki Müslümanlara hem de diğer insanlara acilen ve bilinçli
bir şekilde ulaşılması gerektiğini, mevcut faaliyetlerin son derece yetersiz ve
göstermelik olduğunu söylerdi. Hocam bu duyguları sürekli yaşamış, Müslü-
manların ve insanlığın dertlerini gönlünde hissetmiş, fikri düzeyde de
paylaşmıştı. Bu yönüyle İslami bir şuura sahip olduğuna, Müslümanların
dertleriyle dertlendiğine, ibadet ve ahlakındaki hassasiyet ve takvasına şahit
olduğum gibi şahidimdir.

Ve acı son… Yaşamı gibi sessiz, sözsüz ve hüzünlü bir veda… Yoğun
bakımda geçirdiği yine sessiz yine yalnız birkaç gün… Sevildiğinin, özlendiğinin
ve ümit edildiğinin ispatı olan insanlar, gözyaşları, ahlar ve dualar…
Beklenmedik büyük bir keder; elden ne gelir, ezelden yazılan kader… 
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Muhterem hocam!

Ahiret, ebedi yurt ve kavuşma günü eksik kalan muhabbetimizin beklenen
ve özlenen vaktidir. Bu satırları yazarken gönlüme akıttığım gözyaşım, size
olan hürmet ve sevgimin sessiz aktidir. Kabrin nur ile dolsun, makamın
Cennet olsun.


