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BİR İSMAİL HİKMET ERTAYLAN ESERİ: VUSLAT-I MEMNÛA 

Serkan TUNA – Tarık TOPAY 

Öz 

Daha çok araştırmacı, edebiyat tarihçisi ve akademik kimliğiyle tanınan İsmail Hikmet Ertaylan, yazı hayatının ilk 

döneminde hikâye, şiir, piyes gibi edebî türlerde eserler kaleme almıştır. 1908’de nesir türünde yazdığı ve neşrettiği 

ilk eseri olan Vuslat-ı Memnûa bunlardan biridir. II. Meşrutiyet’in ilanından hemen sonra basılan ve dönemin hakim 

roman/hikâye özelliklerini taşıyan eserde; İsmail Hikmet Ertaylan’ın sahip olduğu resim becerisi ve başarısının yanı 

sıra Galatasaray Mekteb-i Sultanisinde tanıştığı, hayatı boyunca bağlılık, hayranlık, saygı duyduğu Tevfik Fikret ile 

yine Tevfik Fikret’in mensubu olduğu Servet-i Fünun ekolünün Türk edebiyatına getirdiği anlayış, tesir ve 

yeniliklerin izlerini görmek mümkündür. Bununla birlikte İsmail Hikmet Ertaylan’ın neşredildiği 1908’den bugüne 

kadar kataloglarda kalan eseri, yeni yazıya aktarılarak yayımlanmamış, hakkında doğrudan kapsamlı bir 

değerlendirme ve çalışma yapılmamıştır. Ortaya çıkan bu eksiklik sebebiyle de müellifin edebî yönü geri planda 

kalmıştır. Eksik kalan yönlere işaret etmek için, bu çalışmada, öncelikle İsmail Hikmet Ertaylan’ın biyografisine ve 

edebî faaliyetlerine, daha sonra da Vuslat-ı Memnûa eserinin özeti, değerlendirilmesi ve yeni yazıya aktarımına yer 

verilecektir. 
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A WORK OF İSMAİL HİKMET ERTAYLAN: VUSLAT-I MEMNÛA 

Serkan TUNA – Tarık TOPAY 

Abstract 

İsmail Hikmet Ertaylan, who is mostly known for his researcher, literary historian and academic identity, wrote 

literary works such as stories, poems and plays in the first period of his writing life. Vuslat-ı Memnûa, his first work 

written and published in prose in 1908, is one of them. In the work, which was published right after the proclamation 

of the II. Constitution Period and has the characteristics of the dominant novel/story of the period; in addition to the 

painting skills and success that İsmail Hikmet Ertaylan possessed, it is possible to see the traces of the understanding 

and innovations brought to Turkish literature by Servet-i Fünun school and Tevfik Fikret whom he met at Galatasaray 

Mekteb-i Sultanisi and respected, admired and respected throughout his life. However, İsmail Hikmet Ertaylan's 

work, which has remained in the catalogs since 1908, when it was published, has not been translated into the Latin 

alphabet and published, and there has been no direct comprehensive evaluation and study about it. Due to this 

deficiency, the literary aspect of the author remained in the background. In order to point out the missing aspects, in 

this study, firstly İsmail Hikmet Ertaylan's biography and literary activities, then the summary, evaluation and 

transfer of Vuslat-ı Memnûa to the Latin alphabet will be given. 
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Giriş 

İsmail Hikmet Ertaylan, daha çok yazı hayatının ikinci devresinde kaleme aldığı akademik 

çalışmalarıyla ve edebiyat tarihçiliğiyle tanınmaktadır. Ancak yazarın bu noktaya ulaşmadan önce yazdığı 

ve bir anlamda da bu çalışmalarına zemin oluşturan edebî ürünleri mevcuttur. Şiir, hikâye ve piyes gibi 

çeşitli türlerdeki söz konusu ürünler, onun ilk yıllardaki edebî temayülünü ve kalem kudretini gösteren 

önemli nişanelerdendir. Bundan dolayı, İsmail Hikmet’in ilk eseri olan Vuslat-ı Memnûa, sahip olduğu 

içerik, teknik, dil ve anlatım özellikleriyle özel bir değer taşımaktadır.  

Yine yazarın ilk edebî ürünlerini verdiği yıllar öğrencilik ve gençlik zamanlarıdır. Bu aralıkta, orta ve 

lise tahsilini tamamladığı Galatasaray Sultanisi ve bu kurumda yakından tanıma imkanı bulduğu Tevfik 

Fikret, onun edebî terbiyesinde son derece etkilidir. Bilhassa, Aşiyan’da gerçekleştirilen toplantılar 

Tevfik Fikret’e duyduğu bağlılık ve saygıyı arttırmıştır. İsmail Hikmet, yaşamı boyunca da ondan 

kalanları bir “vasiyet-i edebiye” olarak görerek minnet borcunu ödemeye gayret etmiştir. Onun için,  ilk 

eseri Vuslat-ı Memnûa’yı Tevfik Fikret tesiri, yine onun mensubu olduğu Servet-i Fünun anlayışı ve 

tarihsel sürecin içerisinde değerlendirmek çalışmanın hedef noktalarını oluşturmuştur. 

Çalışma, “İsmail Hikmet Ertaylan ve Edebî Faaliyetleri” ile “Vuslat-ı Memnûa’ya Dair” olmak üzere 

iki başlıktan meydana gelmiştir. Son kısımda ise eserin çevirisine yer verilerek araştırmacıların dikkatine 

sunulmuştur.   

İsmail Hikmet Ertaylan ve Edebî Faaliyetleri 

İstanbul Beylerbeyi’nde 1889’da dünyaya gelen İsmail Hikmet Ertaylan’ın babası Damad Abdullah 

Paşa’nın torunlarından Dahiliye Nezâreti sicil müdürü Mehmed Reşad Bey, annesi Melek Leman 

Hanım’dır. 1900’de ilköğrenimini Beylerbeyi’nde tamamladıktan sonra, orta ve lise öğrenimini için 

Galatasaray Mekteb-i Sultanisinde bulunmuş, 1908’de buradan da mezun olmuştur (Akün 1995: 309). 

Ertaylan’ın bu dönemde, resime dair büyük bir ilgisi, istidadı vardır ve boş tabaklardan kartpostallara 

uzanan resim tutkusunu şu cümleler ile ifade etmektedir:  

“Galatasaray’da talebe iken resim merakım çoktu. Arkadaşlarımız yemekhaneden çıkarken 

beraberlerinde çıkardıkları temiz tabaklara yağlı boya resimler yapardım. Her gün birkaç tanesi 

sofradan eksilen bu tabaklar birer tablo hâlinde, mütâlaa salonlarına asılırlardı. Mektep idaresi de 

bu eksilmenin bir türlü nereden geldiğini kavrayamazdı. O zaman Zedliç, Fruhterman gibi resimci 

dükkanlarının yağlı boya, sulu boya resimler yapmak için sattıkları boş kartpostallar üzerine 

yaptığım resimleri muhâberede bulunduğum arkadaşlara bayram hediyesi olarak yollardım” 

(Mücellidoğlu 1968: 1426).  

İsmail Hikmet’in resimdeki mevcut başarısı bir süre sonra gönülden bağlı olduğu, hayranlık duyduğu, 

tekâmülündeki en büyük paya sahip olan Tevfik Fikret’e kadar ulaşmıştır ve yeğeni Hüseyin Kazım Bey 

vasıtasıyla resim konusunda bir araya gelmişlerdir. Tevfik Fikret, kendisine kabiliyetini geliştirmek adına 

Avrupa’ya gitmesini salık vermiş ancak mevcut sosyal, siyasi şartlar ve beklentiler sebebiyle bu 

gerçekleşmemiştir. Bununla birlikte onun yakınından ayrılmamış, Tanin etrafında yeniden 

buluşmuşlardır: 
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“[…] Yeğenim bir gün bana: 

 -Tevfik Fikret senin yaptığın resimleri gördü, pek beğendi. Senin Avrupa’ya resim tahsiline gitmeni 

tavsiye ediyor, seninle de tanışmak istiyor. Kalk hazırlan, bugün ben Rumelihisarı’na onu görmeye 

gidiyorum, beraber gidelim, dedi. O gün beraber gittik. Fikret’le tanıştık. Bana aynı tavsiyede 

bulundu. Artık ben karar vermiştim. Galatasaray’ı bitirince, resim tahsili için İtalya’ya gidecektim. 

1908’de Meşrutiyet inkılabı oldu. Ben de o sene Galatasaray’ı bitirdim. Fakat İtalya’ya resim 

tahsiline gidemedim. Yeni yeni idealler, bizi vatan dışına bırakmadı. ‘Tanin’ kuruldu. Onu kuran 

yiğenimdi. Tevfik Fikret, Hüseyin Cahit gibi o zamanki gençliğin kalpten bağlandığı genç 

vatanperverler, genç idealist sanatkârlar ‘Tanin’ etrafında toplanmışlardı. Ben de Tanin’e devama 

başladım. O ne zevk idi, o ne ideal idi anlatamam. Biz bir heyecan içinde iken zaman geçip gidiyor, 

benim yüksek tahsil işi de adeta hatırdan çıkıyordu” (Mücellidoğlu 1968: 1426). 

Bundan sonraki eğitim yaşantısına Mülkiye Mektebinde devam eden yazar, henüz mektebin birinci 

sınıfındayken Avrupa’da tahsil hakkını da kendine sağlayacak bir sınavda başarılı olarak Tevfik Fikret’in 

idarecilik yaptığı Galatasaray Mekteb-i Sultânîsinde öğretmen yardımcılığına tayin edilmiştir. Bu 

vesileyle hayranlık duyduğu Fikret’i daha yakından tanıma imkanına kavuşmuştur. Ancak sonraları 

Tevfik Fikret’in idarecilikten istifa etmesi üzerine İsmail Hikmet de öğretmen yardımcılığı görevini 

bırakarak oradan ayrılmıştır. Mülkiye Mektebinin son sınıfına devam ederken girdiği bir sınavda daha 

başarılı olarak Düyûn-ı Umûmiyye İdaresine kâtip sıfatıyla devlet hizmetine dahil olmuştur. Kısa süreli 

bu hizmetten sonra Robert Kolejinde Türkçe ve edebiyat dersleri vererek hayatının büyük kısmını 

şekillendirecek öğretmenliğe başlamıştır. Çeşitli yerlerdeki öğretmenlik ve idarecilik vazifelerinden sonra 

1914’te, incelemelerde bulunmak üzere Fransa, İsviçre, İtalya, Almanya ve Norveç’e gitmiştir. 1921’de 

öğretmenlikten ayrılarak Hariciye Nezâreti Matbuat Umum Müdürlüğünde tedkik ve telhis mümeyyizi 

olarak görev almıştır. Bu görevi de İstanbul Hükûmeti’nin dağılmasıyla sona ermiştir. 

İstanbul Hükûmeti’nin dağılmasının ardından Azerbaycan’ın, Türkiye Millet Meclisi Hükûmeti’nden 

öğretmen talebi üzerine Bakü’ye, Maarif Vekaleti tarafından gönderilmiştir. Burada bir süre Bakü 

Üniversitesinde ve Bakü Tiyatro Mektebinde Türk edebiyatı tarihi, Bakü Yüksek Muallim Mektebinde 

Batı edebiyatı tarihi ve sanat tarihi öğretim üyeliği yapmıştır. Ardından Bakü Üniversitesi Edebiyat 

Fakültesi dekanlığına getirilmiştir. Buradaki görevi sırasında meşhur dört ciltlik Türk Edebiyatı Tarihi’ni 

yazmış ve Bakü Üniversitesi senatosu, gerçekleştirdiği başarılı çalışmalar neticesinde kendisine 

profesörlük unvanı vermiştir. Bir diğer taraftan Azerbaycan, Türkmenistan, Özbekistan, Dağıstan, Kırım 

ve Kazan’ı gezerek buralardaki kütüphanelerde incelemelerde bulunmuştur. Azerbaycan Edebiyatı Tarihi 

adlı profesörlük tezi basılmakta iken Aralık 1927’de Ankara’ya dönmüştür (Akün 1995: 309). 

İsmail Hikmet Ertaylan, Rusya’nın, Azerbaycan ve diğer Türk bölgelerinde, dil üzerinden yürüttüğü 

yıkıcı ve ayırıcı girişimlerine de bizzat şahit olduğu Azerbaycan devresini, kısa sayılabilecek bir zaman 

zarfında, Rusya’nın bölgedeki baskın politikasına rağmen, gerçek manada çok başarılı, faydalı ve üretken 

geçirdiği görülmektedir. Bu devrede, hem edebiyat tarihi çalışmalarını sürdürmüş, hem de eğitimci 

yönüyle sahada aktif görevler üstlenmiştir. Çoğunluğunu dil siyaseti üzerinden gerçekleşen faaliyetlere 

ayırdığı “Azerbaycan’da Dört Buçuk Yıl” yazısında şunları ifade etmektedir: 

“1923 yılı baharı idi. Azerbaycan Cumhuriyeti Ankara Büyük Millet Meclisi Hükûmeti’nden Bakü Ali 

Pedagoji Enstitüsü ile Bakü Üniversitesi’nde Türkçe tedrisatta bulunmak üzere profesörler istemişti. 

Maarif teşkilâtı henüz tamamiyle Ankara’ya nakledilmemiş olduğundan Ankara bu talebi 

İstanbul’daki mümessilliğine havale etmişti. Gitmemize karar verilen ben ve diğer iki arkadaşım 
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Bakü’den gelen heyet reisiyle temasa gelmiş ve hareket zamanımızı kararlaştırmıştık. […] 

Faaliyetlerimiz gittikçe genişlemekte idi. Basılan eserlerimiz sade edebiyat tarihine inhisar 

etmiyordu. Mektep çocuklarının kültürlerini ilerletmeye matuf bir de yardımcı mensur ve manzum 

çocuk edebiyatı serisi hazırlamaya başlamıştık. Bununla da kalmamıştık. Reisicumhurun da tasvibiyle 

bir edebiyat cemiyeti kurmuştuk. Bütün bunlar benim başkanlığım altında oluyordu. Cemiyet on bir 

kol üzerine çalışıyor, Alav adlı bir de mecmua çıkarıyordu. […] Biz Türkiyeli muallim ve profesörler 

uhdemize almış olduğumuz vazifelerde olanca kudretimizle çalışmakta devam ediyorduk. Bir taraftan 

tedris vazifelerimiz yaparak, bir taraftan da tetkikî faaliyetimizi arttırıyor, vazife hazırlıyor, eser 

tetkik ve telif ediyor, neşriyat yapıyorduk. İdaresi uhdemize bırakılmış olan işlerde de rehberlik 

ediyorduk. Eskilerin, hem kendi zevklerine, hem kendi faaliyetlerine hakikî bir zemin teşkil eden 

tetkik, tahkik, mukayese ve tashih vazifelerini vermiştik. Meselâ, bu kol ele geçmiş olan kırk bir tane 

yazma Fuzuli divanını tetkik ve mukayese yoluyla bir édition critique hazırlarken, yeniler Rus 

edebiyatından Türkçeye tercümeler yapıyor, millî şairler proleter kisvesine bürünerek, Türk köylerini, 

vatan köylerini ve ocaklarını tasvir ediyorlardı” (Ertaylan 1958: 84- 85-86). 

1927’deki yurda dönüşünden sonra resmî görevini Ankara Kız Lisesi, Gazi Terbiye Enstitüsünde Türk 

edebiyatı ve sanat tarihi öğretmeni, Dil Encümeni üyeliği, Kıbrıs Türk Lisesi müdürü (1933), Maarif 

Vekâleti müfettişi (1934), Ankara Musiki Muallim Mektebi müdürü, İstanbul Güzel Sanatlar Akademisi 

müdürü (1935), Afganistan Maarif Nezareti müşaviri (1939) olarak sürdüren Ertaylan, 1942’de yurda 

dönmüştür. İstanbul Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı kürsüsüne profesör olarak 

getirilmiştir. Burada ordinaryüs profesörlüğe yükselmiştir (1943) ve kendi isteğiyle emekli olmuştur 

(1960). 18 Aralık 1967’de vefat eden İsmail Hikmet Ertaylan, Rumelihisarı Aşiyan Mezarlığı’na 

gömülmüştür (TDEA 2003: 408). 

İsmail Hikmet Ertaylan’ın ilk yazı hayatı, edebî terbiyesi ve gelişimi üzerinde Tevfik Fikret’i ayrı bir 

noktaya koymak gerekmektedir. Çalışmanın üst kısmında da değinildiği gibi Galatasaray Mekteb-i 

Sultanisinden başlayan tanışıklık, İsmail Hikmet’te kısa sürede hayranlığa ve gönülden bağlılığa 

dönüşmüştür. Bu bağlılık neticesinde Tevfik Fikret’e yönelik pek çok yazı ve eser kaleme almıştır. Öyle 

ki müellif tarafından, Tevfik Fikret’in ölümünden üç yıl sonra, 15 Temmuz 1918/8 Ağustos 1918 ve 15 

Şubat 1922/8 Haziran 1922 arasında çıkarılan Düşünce1 mecmuasında bir “nüsha-i fevkalede” Tevfik 

Fikret’e ithaf edilmiştir.2 Falcı isimli manzum piyesinin yayımlandığı Haftalık Gazete’de3 mecmuanın 

kapanması sebebiyle iki sayı yayımlanabilen ve H. Balzac’a ait Köy Hekimi isimli romanın çevirisinde de 

yine Tevfik Fikret’in telkinlerinin takipçisidir. Onun telkinlerini bir “vasiyet-i edebiyye” olarak kabul 

etmiştir. Köy Hekimi romanının çevirisine başlamadan evvel “Bir İki Söz” başlığı altında Tevfik Fikret’le 

Aşiyan’daki toplantılarını, paylaşımlarını, roman çevirisinin kendilerine nasıl tavsiye edildiğini Haftalık 

Gazete mecmuasının 23 Kânunusani 1335 tarihli 30. sayısında şu cümleler ile ifade etmiştir: 

“Bütün ictimâî ve fikrî yaralarımızı, o zamana kadar gaflet ve teseyyüb perdeleriyle kapalı duran 

gözlerimizle beraber açan o çirkin Balkan Harbi daha başlamamıştı.. Vatanımızın sefâletine, 

milletimizin cehâletine bütün rûhî, bütün hissî ve hassâsiyyetiyle ağlayan Fikret, o koca dâhî-i şiir ve 

san’at, daha yaşıyordu.. Kendini yakından tanıyan, candan seven birkaç dost her Cuma akşam 

‘Âşiyân’da toplanıp dertleşiyor, gençliğin terbiyesinden, maârifin ıslahından, vatanın teâlîyesinden, 

memleketin ve halkın ihtiyacından bahsediyorduk. Yüreğimiz yana yana, gözlerimiz yaşara yaşara 

 
1 Düşünce mecmuası üzerinde yapılan çalışma için bk. : Özlük (2011). 
2 Bu konuda ayrıntılı bilgi için bk. : Şahin (2005). 
3 Haftalık Gazete mecmuası üzerinde yapılan çalışma için bk. : Topçu (2021). 
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bahsediyorduk.. Fikret bizi gerek müteferrid, gerek müşterek sa’ya, tetebbu’a sevk ediyordu. Bazen 

beraber çalışıyor, beraber okuyorduk. Bazen kendi okuduklarını bize anlatıyordu. Hoşuna gidenleri 

tavsiye eder, ‘okuyunuz!..’ derdi.. […]  Aradan bir hayli zaman geçti. Bir akşam yine toplanmıştık. 

Balzac’tan bahis açıldı. Fikirlerinde safvet ve şiddeti, muhayyilesindeki kabiliyet ve kuvveti anlattı. 

‘Büyük muharrir..’ dedi.. O günlerde Balzac’ın ‘Le Médecin de campagne’yi ‘Köy Hekimi’ni 

okumuştu. ‘İşte memleket için faideli bir kitap.. Bunu tercüme etsenize.. Siz gençler böyle lüzumlu 

eserleri lisânımıza nakle çalışmalısınız..’ dedi. Hararetli sözler, ateşli ümitlerle teşvik etti.. Araya 

lakırtılar karıştı. Bahis değişti tercüme meselesi unutuldu. Aradan aylar, seneler geçti.. Fikret öldü.. 

İnkılaplar, iğtişâşlar oldu.. Balkan Harbi, Harb-i Umumi koptu.. Yer yerinden oynadı.. Bir kere daha 

fikren ne kadar geri, idâreten ne kadar aciz, medeniyyeten ne kadar hiç olduğumuzu anladık. 

Fikret’in düşüncelerini, Fikret’in emellerini, Fikret’in sözlerini hatırladık… O sözler bize bir vasiyet-

i edebiyye tesiri verdi. Balzac’ın bu eserini tercüme ile hem Fikret’in rûhunu şad etmiş, hem de 

itinaya muhtaç olan bu sevgili vatanımıza küçük bir hizmette bulunmuş olacağımızı düşündük” 

(İsmail Hikmet 1919: 6). 

Ertaylan, “vasiyet-i edebiyye”yi sadece Köy Hekimi isimli romanın çevirisinde bırakmamış, yaşamının 

belli kademelerinde kaleme aldıklarıyla, Tevfik Fikret’i çeşitli cepheleriyle anlatmaya ve aktarmaya 

çalışmıştır. 1932’de Kanaat Kütüphanesinden çıkan Tevfik Fikret, 1963’te Türkiye Emekli Öğretmenler 

Derneği’nden çıkan Tevfik Fikret Hayatı, Şahsiyeti ve Eserleri, 1965’te Tevfik Fikret Derneği tarafından 

çıkarılan Tevfik Fikret Malûmât’da, 1965’te Tan Gazetesi ve Matbaasından çıkan Tevfik Fikret Mirsad’da 

eserlerini Fikret için yayımlamıştır. Bunların yanı sıra 1964’te imtiyaz sahibi olduğu ve “Tevfik Fikret 

Derneği’nin sosyal ve kültürel fikirlerini yayar” altbaşlığıyla yayımlanan Düşün adında bir dergi de 

çıkarmıştır.  

Yazarın, Tevfik Fikret’e dair bu hassasiyeti ve eserleri dışında, 1324/1908’de neşredilen ilk eseri 

Vuslat-ı Memnûa’dır. Bu eseri, 1915’te çocuklar için yazıp bir araya getirdiği Kır Çiçekleri isimli şiir 

kitabı, 1917’de Hesap İmtihanı piyesi, 1918-1919’da Haftalık Gazete mecmuasında yayımlanan manzum 

Falcı piyesi, 1919’da yeni bir metotla yazdığı Kıraat Dersleri, 1921’de küçük hikâyelerini topladığı 

Bînamazın Otuz Üç Gecesi4, 1924’te Ateş Olur da Yakmaz mı? isimli bir diğer hikâye kitabı izlemiştir. 

Bunlarla birlikte İsmail Hikmet Ertaylan’ın 1925-1926 yılındaki Türk Edebiyatı Tarihi eseriyle başlayan 

edebiyat tarihçiliği ve akademik kimliği Azerbaycan Edebiyatı Tarihi (1928), Yunan Edebiyatı Tarihi 

(1928) eserleriyle sürmüş ve bu eserlerden sonra hayatının sonuna kadar daha çok biyografi, araştırma ve 

inceleme çalışmalarıyla meşgul olmuştur. Son olarak, İsmail Hikmet’in eserleri arasında Kıbrıs 

günlerinde yazdığı ve pek bilinmeyen Efenin Düğünü5 adlı operatını da burada zikretmek yerinde 

olacaktır. 

Vuslat-ı Memnûa’ya Dair 

Eser bir sonbahar gecesinde tabiat tasvirleriyle başlamaktadır. Yalısındaki sandalyesinde mehtap ve 

suyun hareketliliğini seyreden Hadiye’nin gözleri yaşlıdır ve derin ruhsal sarsıntılar yaşamaktadır. Ruhsal 

sarsıntılarının sebebi ise Vahîd’tir. Karşılıklı bir aşkla başlayan ve on yıl süren beraberlikleri Seniha ile 

meyvesini de vermiştir. Ancak Seniha sekiz yaşına geldiğinde evden ayrılan Vahîd’ten mektuplar 

vasıtasıyla çok az haber alınmıştır ve son dönemlerde bunlar da kesilme noktasına gelmiştir. Vahîd’in 

 
4 Bu eserin çeviri ve değerlendirmesinin yapıldığı yüksek lisans tezi için bk. : Yılmaz (2021). 
5 Yazarın Efenin Düğünü adlı çalışması hakkında yapılan bir çalışma için bk. : Ezilmez (2021). 
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nereye gittiği, niçin gittiği eserde belirtilmemiştir. 

Hadiye’nin son iki senedir Vahîd sebebiyle şiddetlenen üzüntülerinde yanında olan en büyük 

destekçisi kızı Seniha’dır. Küçük yaşına rağmen annesinin üzüntü ve acılarını anlamaktadır ve onu küçük 

şakalarla güldürerek bulunduğu ruh hâlinden uzaklaştırmak için çabalamaktadır. Beraber olmadıklarında 

ise annesi için gizli gizli gözyaşı dökmektedir. Hadiye, ruhi bunalımı nedeniyle defalarca intihara heves 

etmiş ancak o da Seniha’yı düşünerek bu heveslerinden vazgeçmiştir. 

Hadiye, yine kendisini iyi hissetmediği bir gün yalısının kenarında otururken yere yığılmış, Seniha ve 

hizmetliler durumu fark ederek yanına koşmuştur. Herkeste “öldü” düşüncesi uyandıran Hadiye, 

bayılmıştır. Ancak bu geceden itibaren tifonun tesiri altında kalmıştır. Tifo ve derin ruhsal çöküntüler 

sebebiyle durumu iyice kötüleşen Hadiye, bir zaman sonra ölür. Eserin son kısmında Hadiye’nin ölümünü 

takiben Vahîd bulunduğu yerden yalıya gelir. İçeri girdiğinde ise Hadiye’nin cansız bedeniyle karşılaşır 

ve eser burada sona erer.  

Şahıs kadrosunu Hadiye, Seniha, Vahîd, yaşlı dadı, halayıklar ve doktorların oluşturduğu, mekân 

olarak bir yalının tercih edildiği eserin genel yapısında Servet-i Fünun nesrinin Türk edebiyatına getirdiği 

karakteristik özellikler göze çarpmaktadır. Bu bağlamda maddeler hâlinde şunlar söylenebilir; 

1-Dil yapısına bakıldığında süslü ve ağır bir üslup vardır. Özellikle betimlemelerde çok sayıda Arapça 

ve Farsça tamlamalar kullanılmıştır. “Hâtme-keş-i ebed”, “lerziş-i bihter”, “neşât-ı vuslat”, “lâne-i saâdet” 

bu kulllanımlardan bazılarıdır. 

2-Kahramanlar mekân olarak dar bir alana hapsedilmiştir ve bunun dışına çıkartılmamıştır. Yalıya 

sahip olunması, denize en yakın yerde bulunulması kahramanların sıkıştırıldığı, adeta kıskaca alındığı rûh 

ve düşünce hâlini aşmalarında yardımcı bir fonksiyon üstlenmemiştir.  

3-Kötümserlik eserin tamamına hâkim durumdadır. Okuyucu, daha esere başlar başlamaz girift ve 

çalkantılı bir rûh hâliyle karşı karşıya gelmekle kalmaz, bu olumsuzluğu sonuna kadar yaşar ve 

başkahramanın ölümüyle yüzleşir. 

4-Kahramanların tüm faaliyetleri aile muhiti içerisinde cereyan etmektedir. Eseri besleyen ve 

aksiyonundaki en önemli paya sahip nokta yine aile üyelerinden biri olan, belirsizliğiyle okuyucunun 

merakını diri tutan Vahîd üzerinden kurulmuştur. Eserin diğer kişileri yaşlı dadı, halayıklar ve doktorlara 

sadece mevcut durumu idare için yer verilmiştir.  

5-Bireyin esas alındığı anlayış çerçevesinde olay örgüsünü kişilerin deneyimlediği iç çatışmaları  

sürdürmektedir. Özellikle Hadiye’nin ruhi bulanımları ve ölüme doğru sürüklenişi eserin merkezinde yer 

almaktadır. 

6-Eserdeki zaman tasarrufu ise birkaç izafi söylem dışında ya yavaşlatılmış ya da tamamen ortadan 

kaldırılmış durumdadır. Bu sayede okuyucu, kahramanların ruh hâllerine, psikolojik durumlarına daha 

yakından şahit olma fırsatı elde etmiştir.     

Müellifin hayatı boyunca süren Tevfik Fikret tesirinin, daha on dokuz yaşındayken neşrettiği Vuslat-ı 

Memnûa eserinin muhtevasında da pay sahibi olabileceği göz önüne alınmakla beraber özellikle II. 

Meşrutiyet’in getirdiği atmosfer ve matbuat özgürlüğü, resime olan eğilim ve becerisi (betimlemelerde 

bunun canlı yansımaları görülebilir), 1901’de kuvvetini yitirse de Türk edebiyatında derin etkiler bırakan 

ve Fikret’in de mensubu olduğu Servet-i Fünun edebî hareketinin bir şekilde bu eserde vücut bulduğu 

söylenebilir. 
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II. Meşrutiyet’in 23 Temmuz 1908’de ilan olunmasından sonra, R. 20 Eylül 1324 / H. 7 Ramazan 

1326 / M. 3 Ekim 1908’de Matbaa-i Kütüphane-i Cihan tarafından basılan Vuslat-ı Memnûa eserinin iki 

buçuk ay gibi, II. Meşrutiyet’in hemen akabinde meydana çıkmasında, siyasi ve sosyal atmosferin daha 

baskın bir işlev yüklendiğini akıllara getirmektedir. Matbuat coşkunluğunun yaşandığı bu tarihte, 

eserlerde, ortak paydada buluşan genel temaların kullanımının yaygın olmasının yanı sıra Vuslat-ı 

Memnûa’nın yapısını da oluşturan kadın-erkek gibi çatışmalar da belirgindir: “Bu dönemde yoğunlukla 

işlenen temel temalar daha çok özgürlük, idealizm, çağdaşlaşma, feminizm, alafrangalık çevresinde 

yoğunlaşır. 1908 öncesi yönetiminin yol açtığı yıkımlar ve yaşanan acılar bir fon olarak kullanılır. Yapı 

ise Doğu-Batı, alaturka-alafranga, birey-toplum değerleri, birey-idare, gelenekler ve kadın-erkek gibi 

ikili çatışma üzerine kurulur” (Gündüz 2013: 18). 

Vuslat-ı Memnûa eserinin günümüz manası “yasak kavuşmak” şeklinde ifade edilebilir. Eserin 

isminden ve muhtevasından II. Abdülhamit dönemine yönelik bir zemini olacağı da akıllara gelmektedir. 

Ülkenin yetiştirdiği özelikle 1880-90 neslinin gençlik dönemi II. Abdülhamit’in kontrollü siyasetinde 

geçmiştir. Verimli çağlarını bu çerçevede yaşayan nesil, II. Meşrutiyet’in getirdiği atmosferi bir çeşit 

hesaplaşma olarak görmüş, eserlerinin muhtevasında yahut isminde bir şekilde bu duruma işaret eden 

göndermeler, adlandırmalar kullanmışlardır. Vuslat-ı Memnûa hem isim hem içerik olarak söz konusu 

duruma uygunluk göstermektedir: “[…] Çoğu anlatım tekniğinden mahrum, hatta önceki dönem 

romanları kadar bile dile itina etmeyen, sosyal konulara angaje olmuş, apaçık siyasi mesajlarla yüklü bir 

yığın roman birdenbire çığ gibi edebiyat piyasasını doldurur. Yüzyılın ilk sekiz yılının kısırlığı karşısında 

bu on beş yıl içinde roman sayısının iki yüzden fazla oluşu çok dikkate şayan bir edebî hadisedir” (Okay 

2020: 149). 

Erzurum Atatürk Üniversitesi, Seyfettin Özege Kataloğu’ndan çalışma için temin edilen Vuslat-ı 

Memnûa nüshası, dış kapak kısmı da sayfa sayısına dahil edilerek on sekiz sayfadan meydana gelmiştir ve 

eserin iç kapağında “ufak romanlar” ifadesi bulunmaktadır. Çoğu kaynakta Vuslat-ı Memnûa’nın türü 

roman olarak, hatta millî roman olarak kabul edilmiştir. Ancak bazı kaynaklarda da türü hikâye başlığıyla 

–uzun hikâye- olarak verilmektedir (Işık 2006: 1312). II. Meşrutiyet romanı üzerinde en kapsamlı 

çalışmalardan birisini yapan Osman Gündüz tarafından ise “Kısa Roman ve Uzun Öykü” başlığı altında 

sınıflandırılmıştır (Gündüz 2013: 583). Romandaki gibi çok boyutlu bir yapıdan uzak olan, dar bir kişi 

kadrosu bünyesinde barındıran, iç içe geçmiş olay örgüsünden mahrum ve tek bir konu üzerine 

yoğunlaşan eser, sahip olduğu genel görünümüyle daha çok uzun hikâye formundadır. Nüshanın üzerinde 

yer verilen “ufak romanlar” ifadesini ise dönemde hikâye/roman ayrımının kesin çizgileriyle birbirinden 

ayrılmamasından kaynaklı olabileceği göz önüne alınmalıdır. 

Sonuç 

İsmail Hikmet Ertaylan, araştırmacı ve akademik kimliğine ulaşmadan evvel, ilk gençlik döneminde 

hikâye, şiir, piyes olmak üzere çeşitli türlerde edebî faaliyetlerde bulunmuştur. Kaleme aldığı ve 1908’de 

basılan ilk eseri, uzun hikâye formundaki Vuslat-ı Memnûa’dır. Bu eserinde doğuştan getirdiği resim 

istidadının yanında, Galatasaray Mekteb-i Sultanîsinde tanıştığı, hayranlık, saygı duyduğu ve ömrü 

boyunca da anlatmaya, tanıtmaya çalıştığı Tevfik Fikret’in, yine 1901’de ivmesini yitiren, Fikret’in de 

mensubu olduğu Servet-i Fünun ekolünün büyük yansımaları, tesirleri gözükmektedir. Bu tesirlerin yanı 

sıra II. Meşrutiyet’in ilanıyla oluşan olumlu, coşkun ve özgürlükçü atmosferinin baskın tarafları da eserin 

temel alt yapısında mevcut olduğu fark edilmektedir. 
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Servet-i Fünun ekolünün Türk edebiyatına getirdiği muhteva, dil ve yenilik eserin tamamına hakim 

olmakla beraber, eserin türü kaynaklarda daha çok roman, millî roman olarak nitelenmiştir. Vuslat-ı 

Memnûa, tek boyutlu yapısıyla, tekdüze olay örgüsü ve dar mekân, kişi kadrosuyla romandan ziyade uzun 

hikâye formuna yakın bir çizgidedir. 

Erzurum Atatürk Üniversitesi, Seyfettin Özege Kataloğu’ndan temin edilerek değerlendirmesi ve yeni 

yazıya aktarılımı yapılan Vuslat-ı Memnûa eseri ile, İsmail Hikmet Ertaylan’ın yayımlandığı 1908’den 

beri kataloglarda kalan ilk edebî çalışması Türk edebiyatına tekrar kazandırılmış, hikâyeci yönü 

vurgulanarak ön plana çıkarılmış ve araştırmacıların hizmetine sunulmuştur. 
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Ek-1: Vuslat-ı Memnûa6 

Boğaziçinin satiha-i nîlgûnuna in’ikâs eden güneşin bir genc-i mütevverrimenin solgun dudaklarında 

kalmış hafif kan lekeleri kadar hüzn-efzâ olan ibtisâmât-ı vâ-pesîni bu mukmir sonbahar gecesinin serin 

 
6 Eserin çevirisi tamamen aslına uygun şekilde yapılmıştır. Kullanılan noktalama işaretleri ve diğer hususiyetler metnin özgün hâline 

aittir. 
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mai sisleriyle örtülüyor, mini mini gümüş dalgacıklarla buruşan denizde medîd, mübekkî bir sâye-i hûn-

âlûd bırakıyordu. 

Hâle-i zeheb-gûn içinde titreyen meh-tâb ecniha-i billûrininden bir zülâl-i sekr-âver serpiyor, safha-i 

zemine-i zer-nigâşte bir kalîçe-i nermin hâline giriyordu. Bazen meh-tâbın üstüne gelen bulutlar, 

mahmûr-hâb bir güzelin perîşânî-i nâz ile dûş-i beyâzına dökülen lâpiska saçlarını setr için ser-i 

melâhatine gelişigüzel attığı beyâz ipek tülleri tanzîr ediyor, sonra yorgun bir güzelin meşy-i dil-firîbini 

işrâb eder. Hoş bir batâetle süzüle süzüle dağılıp gidiyorlardı. 

Yâlının zılâl-i sâir-i âbâdi o günde uzanan rıhtımın -tûfân-ı meh-tâbın yetişemeyeceği- tenhâ, karanlık 

bir köşesinde ağaç dallarından masnû’ sandalye seng-i kâtı kollarına bir teslimiyet-i bînâbi içinde itkâ 

eden Hadiye, Rumeli sahilinde yanan kandillerin, altın sütûnlar peydâ ederek boğazın mai sularına 

gömülen, ancak mahsûs ziyȃlarına baka baka için için ağlıyor, mütemâdî gözyaşlarından sırsıklam olan 

siyâh kenarlı mendilini nermin, beyâz elleri arasında sıkıyordu.   

Meh-tâbın mebzûl nûrlarıyla oynaşan sîmîn dalgacıkların rıhtımın sevâd-âlûd taşlarına bıraktığı medîd 

buselerden tahassul eden zemzeme-i hafif-i tesliyet-dârdan başka ihlâl-i sükût edecek en az bir sadâ bile 

mefkûd idi. 

Hadiye; sessiz sessiz dökülen bu muhâdiş gözyaşları arasında bir safvet-i mahzâ içinde uzanan açık 

mai denizin feryâd-ı lâlini, evet yalnız sine-i sîmîni bir cisim-i siyâh vapurun tehâcüm-i mütevâlîsiyle 

parçalanan denizin feryad-ı lâlini duyuyorum zannediyordu. 

Bu safvet-âmiz dumû’-ı tahassürün sisleriyle kararan nemnâk gözleri iki sene evvelki hazin bir levhâ-i 

meh-tâbı görüyor, bir nahme-i hânifin taht-ı tesirinde uğuldayan kulakları o gece duyduğu gâm-âgîn 

şamataları işitiyordu. 

Yalnız bu gece hava biraz daha bulutlu, biraz daha serin, deniz biraz daha sessiz, biraz daha tenhâ idi. 

O zaman yazdı. Hava daha berrak, daha sıcaktı. Düşündükçe rûhunu alan o gecenin harâret almasıyla 

kavruluyor zannediyordu. O yine bu sandalyesinde oturmuş elinde yine öyle bir siyâhlı mendil olduğu 

hâlde ağlıyordu. Yalnız, o zaman onu ağlatan Rumeli sahilinin kandillerini kararta kararta koşan bir 

cisim-i siyâh gölge, bir kocaman vapur idi. Vakit vakit siyâh dumanlar arasında bir hiddet-i akur-âne ile 

fırlattığı sayha-i zafer, bu mahzûle-i firkatin rûh-i mahzûnuna soğuk bir hançer saplıyordu. Bu gece de o 

siyâh vapurun hayâl-i müdhişi, onun siyâh bacasından fırlayan feryâdların dağlarda kalan bir aks-i hazini 

ağlatıyor. O velveleler bir bekâmet-i mübheme içinde tekrar ediyordu. Bütün o hayâlât-ı melâl-hîze karşı 

aynı yaşlarla ağlıyordu. 

On senelik bir garâm-ı mütekâbil içinde güzerân olan lekesiz bir hayât iki senedir dökülen bu zehr-

âgîn yaşlarla kirlenmeye, kararmaya başlıyordu. İlk zamanlar zevcinin bir nebze-i rûhunu kapıp getiren 

mektuplar hiç olmazsa birkaç saat vesile-i mesârr oluyordu. Hayfȃ ki onlar da seyrekleşmişti. Bütün bu 

hatıralar, bütün bu düşünceler, mütemâdî üzüntülere sebebiyet veriyordu. 

Saadet-i mutallâka içinde geçen hayâtı bir yâs-ı cavide-i tenâhi ediyor, zevcinin muhabbet-i dîrînesini 

tahattur ettikçe şimdiki kayıtsızlığından bir ma’nâ-i istihrâc ile eyleyemiyordu kendisini unutmuş 

olmasına zâhib oluyor henüz sekiz yaşında bıraktığı Seniha’sını da unutabilmesine bir türlü ihtimâl 

veremiyordu. 

Bütün bu tahayyülat-ı esef-âlûd arasında yine o kocaman vapurun mehîb sadâsı kulaklarını 

dolduruyor, zehr-âbe-i tahassûr uzun siyâh kirpiklerinden bir sür’at-i mütevâliye ile yuvarlanıyordu. İki 
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seneden beri rûhuna hücum eden ızdırablar, kâbûslar artık bi-çâreyi soldurmaya başlamış, benzine bir 

uçukluk ârız olmuş, gözlerine hafif kan gelmiş, etrafı sararmış, dudakları beyazlanmış, ellerine bir ihtilâc-

ı asabiyyet düşmüştü.   

Zavallı Seniha da vâlidesini böyle ebedî bir yâs içinde gördükçe muzdarib oluyor onun gün günden 

artan âlâm-ı muhribine iştirâk için rûh-i masumunda eşedd-i ihtiyâc hiss eyliyordu. 

Geceleri vâlidesinin hâline gizli gizli ağlıyor, böyle sönüp gitmesine tahammül edemiyor, mümkün 

olduğu kadar şûhâne sözleriyle vâlidesini tesrîre uğraşıyordu. Ekseriyâ onu sürekli kahkahalarla 

güldürmeye muvaffak oluyor lâkin yine bu kahkahalarda derin bir ma’nâ-i hüzn duyuyordu. O zaman 

mahzûn mahzûn vâlidesine bakıyor nazarlarında giryân bir lem’a-i iştikâ parlıyordu. 

Genç vâlide sevgili yavrusunun bu tür serzenişlerini anlıyor cebrî bir hande ile onu hâlsiz kolları 

arasında sıkıyor ipek gibi yumuşak, sarı saçlarına elim bir bûse-i şefkat bırakıyordu. Ana kız bir müddet 

müşȃfeheden sonra kelâl-âmihte bir meserretle ayrılıyor Seniha odasına kapanıyordu. 

Hadiye, genc-i teng-nȃy-ı vahdete çekiliyor. Matmûr-ı nisyân olan emellerine mebzûl giryeler ithâf 

ediyordu. Bir mübhemiyyet-i ademle örtülen kitâb-ı hayâtının zevâhir-i meşmûme ile müzeyyen 

yapraklarını imlâ eden altın yazılarını âsi, nemnâk dideleriyle okuyor, mes’ûd hayâtını varta-ı yeise 

düşüren o dakika-i hicrâna lâ’netler ediyordu. Gündüzleri mümkün olduğu kadar izhâr-ı şetârete çalışıyor, 

o sâfiyet-i aşkla dökülen yaşları târiki-i leyâle gömülüyordu. Aylarca ferâmûş olunmasından mütevellid 

hüznler bi-çâreye intihâr hevesleri veriyordu. Çok defalar bir sükûnet-i mühîbe ile buruşan denizin sine-i 

serâir-i âbâdına atılıp bu hayât-ı muzdaribine hâtme-keş-i ebed olmak istemişti lâkin günden güne 

büyüyüp güzelleşen Seniha’sını düşünüyor, onu müebbed bir yalnızlığa mahkûm etmeyi şefkat-i 

mâderânesine yediremiyordu. 

Ekseriyâ, muhâtır-ı firkat-i yeis-efzûd olan, meh-tâblı geceler rıhtımda oturuyor, peri-i leyâlin samût 

ninnileriyle zerrin rüyalar içinde gunûde-i safvet olan denizin bir hiffet-i bikr ile kabaran müteneffis 

sinesine kalb-i rencidesinden ayrılıp iri siyâh gözlerinden tereşşuh eden zülâl-i muhabbeti serperek 

düşünüyordu. 

Gece yarılarına kadar imtidâd eden bu saat-i tefekkürâtın her lahza-i meş’ûmesi yeni bir azab tevlîd 

ediyor. Zavallı mütehazzineyi başka başka ehvȃl ile tehdid eyliyordu. Karanlıkların ihsâs eylediği vahşet-i 

tenhâyî tüylerini ürpertiyor o zaman kaçıyor. Seniha’sının odasına koşuyor. Onun pür-gûlığı korkunç 

evhâmının medâr-ı teb’ȋdi oluyordu. 

Birkaç zamandan beri kızına daha ziyâde hasr-ı muhabbet ediyor, nâ-kabil-i inhitât bir merbûtiyyetle 

seviyor ona evân-ı dîrîne-i saadetinin mukaddes bir yâd-gâr-ı zî-hayâtı nazarıyla bakıyor refâhiyet-i 

mütevâliyesinin mübhem bir aks-i rûh-sâzini onun mücellâ bir mir-ât-ı safvet gibi parlayan iri mai 

gözlerinde okuyordu. 

İşte bu gece de kürsî-i ahzânı olan sandalyesine oturmuş meh-tâbın bir lerziş-i bihterîn ile dökülen 

ibtisâmât-ı semen-fâmını ağlaya ağlaya seyrediyordu. 

Birdenbire yatak odasının camı tıkırdadı. Bir sarîr-i ihtirâz ile gıcırdayan pancur sarsıla sarsıla 

arkasına dayandı. Pencereden içeri dolan şelâle-i envâr mini mini, zarif bir bâşe-i perîşânî-i lâ-kaydî ve 

yerden dağınık bir küme sarı saçı bir mübhemiyyet-i hayâl içinde gösterdi. 

Hadiye, nemnâk gözlerini, kendini görebilmek için uzanan Seniha’sına nasb etmiş bakıyordu. O güzel 

çocuk bir cûşiş-i şûhâne ile taşan bu ziyâ tûfanının nazar-ı köhne serdiği setre-i nevârdan rıhtımın kûşe-i 
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zulmânîyesine saklanan vâlidesini görmüyordu. 

Bir ma’nâ-yı serzenişle kıvrılan dudaklarından rûh-nevâz bir nağme-i mûsikî gibi: 

- Orada mısınız anneciğim? Sözleri uçtu. 

Bu mini mini yavrunun sûal-i masumunda öyle derin bir ma’nâ-yı infiâl hiss olunuyordu ki genç 

vâlidenin sükûnet-i mutallâka içinde uğuldayan sımâh-ı hüznüne çarpan nârin kanatları o vücûd-i 

nâzenîni tâ a’mâk-ı rûhuna kadar sarstı. 

Birdenbire cevâb vermedi bir irtiâb-ı asabiyyetle gözlerini sildi “buradayım Senihacığım…” diyebildi. 

Bu sadâ o kadar rakîk, o kadar müessir idi ki adeta ağlıyor zannolunurdu. Zavallı Seniha vâlidesinin 

bu cevâb-ı giryânına bir tarrâka-i bükâ ile mukabele etmemek için müşkilâtla zabt-ı nefes edebildi.    

-Çabuk gelecek misiniz anneciğim? Sûaline verilen “şimdi gelirim yavrum” cevâb-ı veciziyle şu 

ufacık mükâleme muntafî oldu. Pancurlar bir sâdme-i hezîmetle kapandı. İçerideki gürültüden camın 

indiği de hiss olundu. 

Sık sık kapanan pancurların üstünde koşuşan ziyâlar nüfûz edebilecek aralık arıyorlar, bî-sûd 

emellerle bi-tâb düşüp kalıyorlardı. 

Hadiye, kızıyla teâtî eylediği şu birkaç kelimeden sonra vücûdunda çılgın ra’şeler düşmüştü. Lâhze-i 

hüznünde süzülen saf deniz, yorgun zihnine nakşolan muhrik-i hayâl içinde gözyaşlarıyla düşündüğü 

karanlık kûşe, önüne nurlar yağdıran o şûh-i kamer, bütün bu leyle-i meh-tâbın cihâna ithâf eylediği 

bedîalar onu üşütüyor, titretiyor; rûhunu döndürüyordu. 

Bu denizden, bu meh-tâbdan, bu sessiz tenhâ geceden korktu. Kalbinde bir  ârzû-yi istimdâd uyandı. 

Bağırmak istedi. Sesi çıkmadı. Bir dest-i âhenȋn haşîn parmaklarıyla boğazına sarılıyordu. Kâbûslar 

içinde kaldı. Her taraftan kendine teklîf-i sükût eder parmaklar uzanıyordu. Vahşet-i ehvâl ile me’nûs 

olamayan rûhu eziliyor, meded-kâr-ı sehhârın vülûc-ı nâ-gehânesini ürkek, kuru nazarlarla bekliyordu. 

Kudret-i hareketinden mahrûm donmuş kalmıştı. 

O gün de birtakım gölgeler koşuşuyor, denize atlıyorlar, dalgalar arasından heyûlâlar fırlıyor, üstüne 

hücum ediyorlardı. Bütün bu vahşetler içinde yalnız, âciz, bî-mecâl bir hâlde yalnız bulunuyordu.   

Her dakika vehmi artıyor başının üstünde uçan mühîb mahlûkların cisim-i siyâh kanatlarının refref-i 

anîfinden dökülen vahşi sadâlar kulaklarını dolduruyor bir ihtirâz-ı haşînetle titrek nazarlarını kaldırıyor; 

hâle-i zerrin içinde müncelî kamerin müstehzi kahkahaları bî-çâreyi olduğu yere mıhlıyordu. 

Seniha, vâlidesinin “Şimdi geliyorum.” dediği hâlde bir saat kadar imtidâd eden adem-i vürûdunu 

yalnız kalmak için kendini iğfâl etmiş olmasına haml ile küçük kalbini tahrîş eden azâb-ı iğbirârı 

vâlidesine ihsâs etmek âzimiyle dadısını Hadiye’nin yanına kadar gtmeye icbâr etti. İhtiyar dadı, 

Seniha’nın ilhâh-ı niyâz-mendânesine mukavemet-yâb olamayarak bu güzel kızın ârzûlarını is’âf için 

kalktı.  

Yalının yanındaki karanlık dehlizi geçip rıhtıma gelince Seniha’nın 

-“Anne! Anne! Biz geldik.” nidâları cevâbsız kalmıştı.  

Bunun üzerine kendileri gelmeden vâlidesinin içeri girdiğine zâhib olarak Seniha dönmek istedi. 

Dadısı, rıhtımın tâ öbür kûşesinde bir karaltı göstererek: 
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 “Sana ses vermedi. İşte annen orada oturuyor.” dedi. Seniha mütereddid-âne koşarak Hadiye’nin 

boynuna sarıldı. Soluk dudaklarında titreyen bir bûse-i serzinişi onun üşümüş, buz kesilmiş, alnına 

bıraktı. Vâlidesinde eser-i hareket göremeyince ürkerek dadısına: 

-Eyvâh annem ölmüş!.. diye haykırdı. 

İhtiyar dadı Seniha’nın bu vâ-veylâ-yı cân-hırâşı üzerine ne yapacağını bilemeyerek onlara doğru 

koştu. Seniha gözlerinden saçılan iri yaşlarla vâlidesinin soğuk yanaklarını ıslatıyor, isâle-i hayât etmeye 

çalışıyordu. 

Hadiye, Seniha’nın zannettiği gibi terk-i hayât etmemişti. Onlar gelmeden evvel rûhunu ta’zîb eden 

tekâzâ-yı ehvâle mukavemet-yâb olamayarak bayılmıştı. Seniha’nın acı acı haykırmasını duyan halâyıklar 

koşmuşlar bî-rûh yatan Hadiye’nin yüzüne su serpiyorlardı. Genç kadın bir bî-tâbî-i tâm içinde fersiz 

gözlerini açtı. Seniha’sını karşısında ağlıyor görünce dudaklarını kımıldattı. Bir şeyler söylemek 

istiyordu. Lâkin tekellüme mûktedir olamayarak ihtiyâr-ı sükût etti. Seniha vâlidesini der-âguş etmek 

istedi. Dadısı men’ etti. Genç kadını kemâl-i kâydla içeri götürdüler. O geceden itibaren müthiş bir 

tifonun taht-ı tahrîbinde esir-i firâş-ı âlâm oldu. İki seneden beri son derece kesb-i za’f eden vücûdu bu 

maraz-ı vahîmin çeng-i hevl-nâkında nâ-çîz bir bâzîçe hiçliğiyle kırılıverecek zannolunuyordu. 

*** 

Seniha, bir haftadan beri rûhunu yakan hâr, mütemâdî yaşlar te’sîrât-ı muhribesiyle kızaran sûd-efzâ 

gözlerini vâlidesinin gün günden kesb-i nehâfet eden vücûduna atf etmiş gelip giden etıbbânın hasta 

hakkındaki vesâyâsını infâza çalışıyordu. Bed-baht çocuk bahâr-ı hayâta hengâm-ı vusûlinde sevk-i tâli’-i 

sebeh-gûn ile hastalıklarla uğraşmaya azâblarla didişmeye mahkûm olmuştu. Hadiye’nin ceviz 

karyolasında pembe ipek yastıklarını setr eden, kirlenmeye başlamış beyâz dantelâlı örtüler üstünde 

dalgalanan, uzun siyâh saçları arasında nîm-manzûr olan uçuk benzi buhrân-ı maraz ile tutuşan kalbine 

ayine-i in’ikȃs oluyor fersiz didelerini örten uzun siyâh kirpiklerinden süzüle süzüle akan nazarları, sur-i 

ȃhenin hicrâna tesâdüfünden kırılmış, parça parça olmuş me’yûs emellerinin enkâz-ı giryânına bakıp 

ağlıyordu. Soluk beyaz dudaklarının çîn-i gamınından dökülen bir nahme-i lâl şikeste-i cenâh bir murg-ı 

nahîf hâlsizliğiyle uça uça odanın, kocaman billûr lambanın sarı abajurundan akan mühtezz ziyâların 

yetişemediği zülâl-alûd kûşelerine konuyor. Derin, sessiz bir zemzeme-i yeis ile inliyordu. Gecenin 

pencerelerden püskürdüğü sükûn-i zalâm-perver içinde boğulan oda bu daimi yaşlar döken kalplerin bî-

savt-ı enînleriyle müzeyyen bir mezâr haşyetini ihsâs eyliyordu. Genç kadın, vakit vakit odanın karanlık 

kûşelerinde parlayan hayâl-i hâtıfın âteşîn dudaklarından bir şetâret-i müferrite ile dökülen müstehzi 

kahkahaların kulaklarını patlatan ebkem tarrâkalarıyla ezilen rûh-i muzdaribini, kurumuş değnek 

parçalarından tefrik olunamayan, zayıf parmaklarıyla sıkıştırıyor, kendini yavaş yavaş öldüren bu 

müvessis hayâta sönük nazarlarından süzülen derin bir lisân-ı sûzîşle lâ’netler ediyordu.   

Biraz dalar gibi oluyor o zaman, safvet-i aşkının bu câlib-i esef-i hizlânına sebeb-i mahz olan zevcinin 

sevgili Vahîd’inin isti’fâlar, istîmânlarla âguşuna alındığını görüyor, ufak bir bûse-i vuslatla onu 

affediyor, renksiz dudaklarından ancak mahsûs bir hande-i hatt-ı tayerân eyliyordu.  

Gözlerini vâlidesinin yüzünden ayıramayan Seniha, onun hiç olmazsa rûyâsında mahzûz 

olabilmesinden seviniyor, onu ta’zîb etmemek için o ibtisâmât-ı mahsûsenin istifhâm-ı esbâbından 

çekiniyor; her zaman onu beşûş görebilmek için temenniyât-ı masumânede bulunuyordu. 

Marazın derece-i vehâmetine muttali’ olamadığı hâlde, hastanın vücûdunda fark olunan dâimî bir 
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inhitât bî-çâre çocuğun selb-i huzûruna bâdî oluyordu. 

Lihâz-ı hüznünde müstekinn-i mufâd-ı meveddet Hadiye’nin hâb-geh-i âlâmını örten azlâl-i yeis-âlûd 

arasına gömülüp kalıyordu. 

Aradan bir hafta daha geçti. El’ân hastanın hâlinde âsâr-ı ifâkat meşhûd olmamış bil-akis gözleri biraz 

daha çukura gitmiş, benzi biraz daha solmuş, dudakları biraz daha beyâzlanmıştı.  

Saatler, günler, haftalar geçiyor ne fayda ki her lahza yeni bir nevmîdiye sebebiyet veriyordu. Bir 

sabah doktor ihtiyâr dadıya mühim bir şeyler fısıldadı… Seniha meraktan çatlıyordu. Doktor tekrar 

hastanın odasına girdi. Seniha dadısının yanına koştu. Onu istintâk ediyor:  

-Doktor ne dedi Allah aşkına söyle doktor ne dedi. Annem kurtulmayacak mı?! Diye hüngür hüngür 

ağlıyordu. Bî-çâre dadı boğazına tıkanan şehka-i elemi def’e çalışarak cebrȋ, ca’lî bir tavr-ı te’mîn ile: 

-Senihacığım, kızım müsterih ol. Annen iyi olacak. Diyor göz kapaklarını yakan iri yaşları zabta 

çalışıyordu. Zavallı kadının bu şefkatli yavruya ma’tûf kalan nazarları vahşi bir lisânla “vâliden gidiyor 

bî-çâre çocuk vâliden gidiyor..” diye haykırıyordu... 

Hadiye, sonbaharın soğuk nefeslerine ma’rûz kalmış mini mini bir bahâr çiçeği gibi her dakika daha 

ziyâde soluyor, daha ziyâde yıpranıyordu, doktorlar onun hayâtından ümidi kesmişler, akşama kadar 

yaşamaz diyorlardı.    

Seniha; büyüklerinin mümâna’atına ehemmiyyet vermiyor, vâlidesinin yanından ayrılmıyordu. 

Yavaş yavaş mutantan bir mezar hâlini alan oda haşîn bir manzara irâe eyliyordu.  

Acı handelerle vedâ’ eden güneşin iltimâ’ât-ı ahîri odanın kalın perdelerinden süzülerek akıyor, 

Hadiye’nin her dakika daha ölen şükûfe-i hayâtın beyâz yastıklar üstüne serpilen mütemevvic, siyâh 

saçlarıyla nîm örtülen soluk vechini öpüyordu. Odayı kaplayan korkunç, vahşi bir sükûn-i elîm bir feryâd 

kaplıyordu. Ortalık kararıyor, karyolanın üstünü örten ağır cibinliklerde gölgeler peydâ oluyor, etrafa 

mübhem bir serinlik çöküyordu. Hadiye ruhunu cezbeden mechûl bir hayâle karşı son bir nazar-ı 

serzenişle gülümsüyordu. Artık ayakları soğumaya başlamıştı.  

Birdenbire kulağına acı bir sadâ, gecenin sükûnetlerinde inleyen bir sadâ geldi. Bir kocaman vapur 

boğazın sine-i safını yararak koşuyor, meh-tâblı bir gece bütün safvetiyle görünüyor. Hadiye rıhtımda 

ağaç iskemlesinde oturmuş meserretlerle ağlıyordu. Son bir gayretle doğruldu. Kalbini parçalayarak çıkan 

anlaşılmaz hırıltılı bir sesle: 

- Seniha kızım bak baban geliyor… dedi. 

Pencerelerden dolan meh-tâb zavallı mütehassirenin bütün vücûdunu dondurmuş, leyle-i iftirâkı tanzîr 

eden bu parlak gece o rûh-i tâire soğuk bir aşiyân-ı ebedî olmuştu. 

*** 

Bu fecâatli geceye nihâyet veren yine o kadar fecâatli bir sabâh olmuştu. Feleğin şevk-i muzafferiyetle 

mütekallis dudaklarından uçan kanlı, anîf bir tebessüm kapalı perdeleri delerek Hadiye’nin, bir kefen 

solukluğuyla duran beyâz gömleğine solgun bir renk veriyor. Odanın bütün sükût-ı mevtinde haykırışan 

zulmetler bu müstehzi ziyâ parçalarına bir muhâcime-i müntakim-âne gösteriyordu. Bî-çâre Seniha’nın 

güzel gözlerini bürüyen, mütemâdî bir giryenin kanlı sisleri etrafı görmesine mâni’ oluyor, artık 
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ağlayamıyor, gözleri kurumuş, nazarları donmuş, yalnız derin acılar hiss ediliyor. Lâkin rûhu ağlıyor. 

Dâimâ ağlıyordu.   

Sabahın sath-ı âba serptiği pembe nurlar içinde yüzen cisim bir posta vapuru siyâh bacasından müfrit 

bir neşât-ı vuslatla zifirî dumanlar püskürüyor medîd bir sayha-i meserret fırlatıyordu. 

Ârzû-yi visâl ile çırpınan yüzlerce rûhlara bir tesliyet-i itmînân veren bu sadâ zavallı Seniha’nın 

şimşir-i sitemle yırtılan kalbini bütün bütün parçalıyordu. 

Bir taraftan girye ile yıkanan tâbût acı bir vedâ’dan  sonra kıvrıla kıvrıla kapıdan çıkmış bu âşiyâne-i 

mes’ûdun son ümîd saâdetini de beraber götürmüş, o koca yâlıyı siyâh bir mâtemgâh-ı câvide tebdil 

etmişti. 

Vâlidesinin ebediyyen gittiğini gören Seniha sinesini parçalayan nevmîd vâveylâlarla bayılmış, bir iki 

saatte ancak kendine gelebilmişti. Herkes onun başına toplanmış teselliye çalışıyor, Hadiye’yi, o rûh-i 

tâiri unutmak ve unutturmak istiyorlardı. Heyhat.. 

O tâbûtun hayâl-i hevl-bȃrı gözleri önünde merkûz kalıyor, herkes bağırmamak için dişlerini sıkıyor, 

gözlerinden mütemâdiyen akan yaşları dindirmek kabil olmuyordu. Herkes muhtâc-ı teselli, herkes şâyân-

ı terahhum, yine herkes teselli vermekle meşgul… 

Koca yâlının bir kûşesi derin, korkunç bir sükûta mezar, bu cağı parçalanmış rûhlara meferr-i âh ü zâr 

olmuştu.  

Ufukta titreyen güneş, bir vakitler zevk ü saâdete âşiyân olan o cesîm yâlıya, son bir nazar-ı vedâ’ 

gönderiyor, sonbahar akşamlarına mahsus serin bir rüzgâr ağaçları hırpalıyor, sararmış yaprakları bir 

lerziş-i mütehaşşiyâne ile hâk-i helâka serpiyordu. Saatlerden beri ağlayan gözler kurumuş, kanlanmış, 

günlerden beri yırtılan kalpler ezilmiş, ölmüştü. 

*** 

Parlak, üşütücü bir kamer, ince, hafif bulutlar arasından süzülerek yükseliyor, yâlının bahçesini 

dolduran sık ağaçların parçalı, uzun gölgeleri arasında ölmüş, yerlere dökülmüş yapraklar üzerinde bir 

ye’s ilerliyor. İki üç senenin rûhunda açtığı en acı zahm-i hicrâna bir lahza-i vuslatla ifâkat vermek için 

ilerliyordu. 

Bu, evet bu ilerleyen Vahîd idi. 

Hâin, muharriş feryadıyla Seniha’nın yüreğini koparan kocaman vapur onu da getirmişti. O da gelerek 

–haberleri yoktu, o birdenbire gelmek, nâ-muntazır bir sürûr vermek- istemişti.  

İşte şimdi rûhunu yakan bu ârzû-yi vuslatla ilerliyor, böyle geç vakitde yâlının bu derece kesîf bir 

zulmet içinde boğulmasına bir ma’nâ veremiyordu. 

Kapıdan girerken uşaklar ona bir şey söylememiş, belki de söyleyememiş idi. 

İşte o kalbini dolduran müfrit bir sevinçle koşuyordu. Yapraklar arasında hazîn hazîn inleyen rüzgâr 

ona acı haberler veriyor, ayakları altında hışırdayan kumlar bir enîn-i mâtem izhâr ediyor, vakit vakit 

karşısına çıkan ağaçlar siyâh kuru kollarını açmış, bir heyûlâ gibi onu ilerlemekten men’e çalışıyordu. 

Zavallı Vahîd. Tabîatın bu serâir-âmiz sünûhâtına karşı gayet bî-gâne, gayet lâ-kayd bulunuyor, 
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rûhunda gizli bir korku hiss ediyordu. Bir lâne-i saâdet zannettiği müthiş bir mezâr-ı müebbed olan o 

yâlıya doğru kendisini koşturan tâlî’in ne kadar siyâh, ne kadar meş’ûm olduğunu bilmiyor, yapraklardan 

dökülen ziyâlar onunla eğleniyordu. 

Zavallı hasret-zede… 

Yâlı kapısı açıktı. Bilâ-tereddüd girdi. Uzun havluda müdhiş bir zulmet hükümrân oluyordu. Yavaş 

yavaş yürüdü, merdivenleri usul usul çıktı. Her taraftan üstüne atılan bu sükûnet-i muzlime onu 

ürkütmüştü. 

Doğru Hadiye’nin odasına gitti… 

Kapıyı açar açmaz perlerle sık sık örtülmüş odanın derinliklerinde kaynaşan sessiz, zulmetler ona 

“Çık! Çık… Durma çık!” diye haykırıyordu. 

Bu kocaman odadan dağılan acı bir bûy-i hicrân yüzüne çarpıyor, o ağır hava teneffüsünü 

güçleştiriyordu. Muhteriz-âne kapıyı çekti. Bu mezâr kadar haşîn, mahşer kadar mahûf odadan uzaklaştı. 

Kalbi sıkılıyor, evhâm-ı mütezâddenin te’sîr-i muhribiyle eziliyordu. 

Siyah kirpiklerinde sallanan beyâz, parlak iki damla ayakları altına döküldü. Kendi kendine: “Hasta 

diye yazmışlardı.” dedi. Dolaştığı odalardan fışkıran, taşan o ebedî sessizlik, o karanlık kimsesizlik, bî-

çâreyi ürkütmüştü. Sendeliye sendeliye yürüdü, bir odaya girdi. Uf, o ne feci’ manzara! 

Kûşelerin zulmetlerine, derinliklerine yığılmış bir iki rûh-i fersûde.. Vahîd’in derin bir ma’nâ-yi suâl 

ile dolaşan yorgun, nemnâk gözlerine merkûz solgun, rûhsuz nazarlar.. Orta yere atılmış perişan bir şilte; 

demet demet serpilmiş saçlar arasından nîm-manzûr olan soluk benzi, çukura gitmiş gözleri, kuru, beyâz 

dudakları, yırtık beyâz gömleğiyle o siyâh şiltenin âguş-i serdine serpilmiş bir cesed-i bî-rûh, Seniha.. 

Bu karanlık odanın vahşetler, merâretler püsküren sessizlikleri feci’ haberler veriyor. Yarı açık bir 

pancurun aralıklarından dökülen sarımtrak ziyâ parçaları Vahîd’i donduruyor, acı, mübhem, muâheze-kâr 

bir sadâ ile haykırıyordu: 

- Gitti, o ebediyyen gitti!... 

-SON- 


