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BiR iSMAIL HIKMET ERTAYLAN ESERIi: VUSLAT-I MEMNUA

Serkan TUNA* — Tartk TOPAY **

Oz

Daha ¢ok arastirmaci, edebiyat tarihgisi ve akademik kimligiyle taninan Ismail Hikmet Ertaylan, yazi hayatinm ilk
doneminde hikaye, siir, piyes gibi edebi tiirlerde eserler kaleme almustir. 1908°de nesir tiiriinde yazdig1 ve nesrettigi
ilk eseri olan Vuslat-: Memniia bunlardan biridir. II. Mesrutiyet’in ilanindan hemen sonra basilan ve donemin hakim
roman/hikaye &zelliklerini tasiyan eserde; Ismail Hikmet Ertaylan’m sahip oldugu resim becerisi ve basarismin yani
sira Galatasaray Mekteb-i Sultanisinde tanigtigi, hayati boyunca baghlik, hayranlk, saygi duydugu Tevfik Fikret ile
yine Tevfik Fikret’in mensubu oldugu Servet-i Fiinun ekoliiniin Tiirk edebiyatina getirdigi anlayis, tesir ve
yeniliklerin izlerini gérmek miimkiindiir. Bununla birlikte Ismail Hikmet Ertaylan’in nesredildigi 1908’den bugiine
kadar kataloglarda kalan eseri, yeni yaziya aktarilarak yayimlanmamig, hakkinda dogrudan kapsamli bir
degerlendirme ve g¢alisma yapilmamistir. Ortaya ¢ikan bu eksiklik sebebiyle de miiellifin edebi yonii geri planda
kalmustir. Eksik kalan yénlere isaret etmek icin, bu ¢alismada, éncelikle Ismail Hikmet Ertaylan’m biyografisine ve

edebi faaliyetlerine, daha sonra da Vuslat-: Memniia eserinin 6zeti, degerlendirilmesi ve yeni yaziya aktarimina yer
verilecektir.
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A WORK OF iISMAIL HIKMET ERTAYLAN: VUSLAT-I MEMNUA

Serkan TUNA” — Tarik TOPAY ™

Abstract

Ismail Hikmet Ertaylan, who is mostly known for his researcher, literary historian and academic identity, wrote
literary works such as stories, poems and plays in the first period of his writing life. Vuslat-: Memniia, his first work
written and published in prose in 1908, is one of them. In the work, which was published right after the proclamation
of the Il. Constitution Period and has the characteristics of the dominant novel/story of the period; in addition to the
painting skills and success that Ismail Hikmet Ertaylan possessed, it is possible to see the traces of the understanding
and innovations brought to Turkish literature by Servet-i Fiinun school and Tevfik Fikret whom he met at Galatasaray
Mekteb-i Sultanisi and respected, admired and respected throughout his life. However, Ismail Hikmet Ertaylan's
work, which has remained in the catalogs since 1908, when it was published, has not been translated into the Latin
alphabet and published, and there has been no direct comprehensive evaluation and study about it. Due to this
deficiency, the literary aspect of the author remained in the background. In order to point out the missing aspects, in
this study, firstly Ismail Hikmet Ertaylan's biography and literary activities, then the summary, evaluation and
transfer of Vuslat-: Memniia to the Latin alphabet will be given.
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Giris

Ismail Hikmet Ertaylan, daha ¢ok yazi hayatinn ikinci devresinde kaleme aldigi akademik
calismalariyla ve edebiyat tarihgiligiyle taninmaktadir. Ancak yazarin bu noktaya ulasmadan 6nce yazdigi
ve bir anlamda da bu caligmalarina zemin olusturan edebi iirlinleri mevcuttur. Siir, hikaye ve piyes gibi
gesitli tiirlerdeki s6z konusu iriinler, onun ilk yillardaki edebi temayiiliinii ve kalem Kudretini gésteren
onemli nisanelerdendir. Bundan dolay1, Ismail Hikmet’in ilk eseri olan Vuslat-i Memniia, sahip oldugu
icerik, teknik, dil ve anlatim 6zellikleriyle 6zel bir deger tasimaktadir.

Yine yazarm ilk edebi iiriinlerini verdigi yillar 6grencilik ve genclik zamanlaridir. Bu aralikta, orta ve
lise tahsilini tamamladigi Galatasaray Sultanisi ve bu kurumda yakindan tanima imkan1 buldugu Tevfik
Fikret, onun edebi terbiyesinde son derece etkilidir. Bilhassa, Asiyan’da gerceklestirilen toplantilar
Tevfik Fikret'e duydugu baghlik ve saygiyr arttirmustir. Ismail Hikmet, yasami boyunca da ondan
kalanlar1 bir “vasiyet-i edebiye” olarak gorerek minnet borcunu édemeye gayret etmigtir. Onun i¢in, ilk
eseri Vuslat-1 Memniia’y1 Tevfik Fikret tesiri, yine onun mensubu oldugu Servet-i Fiinun anlayis1 ve
tarihsel siirecin icerisinde degerlendirmek ¢alismanin hedef noktalarini olusturmustur.

Caligma, “Ismail Hikmet Ertaylan ve Edebi Faaliyetleri” ile “Vuslat-1 Memniia’ya Dair” olmak iizere
iki basliktan meydana gelmistir. Son kisimda ise eserin gevirisine yer verilerek arastirmacilarin dikkatine
sunulmustur.

Ismail Hikmet Ertaylan ve Edebi Faaliyetleri

Istanbul Beylerbeyi’nde 1889°da diinyaya gelen Ismail Hikmet Ertaylan’in babasi Damad Abdullah
Pasa’nin torunlarindan Dahiliye Nezareti sicil miidiiri Mehmed Resad Bey, annesi Melek Leman
Hanim’dir. 1900°de ilkégrenimini Beylerbeyi’nde tamamladiktan sonra, orta ve lise dgrenimini igin
Galatasaray Mekteb-i Sultanisinde bulunmus, 1908’de buradan da mezun olmustur (Akiin 1995: 309).
Ertaylan’in bu donemde, resime dair biiyiik bir ilgisi, istidad1 vardir ve bos tabaklardan kartpostallara
uzanan resim tutkusunu su ciimleler ile ifade etmektedir:

“Galatasaray’da talebe iken resim merakim c¢oktu. Arkadaslarimiz yemekhaneden c¢ikarken
beraberlerinde ¢ikardiklar: temiz tabaklara yagl boya resimler yapardim. Her giin birka¢ tanesi
sofradan eksilen bu tabaklar birer tablo hdlinde, miitdlaa salonlarina asilirlardi. Mektep idaresi de
bu eksilmenin bir tiirlii nereden geldigini kavrayamazdi. O zaman Zedli¢, Fruhterman gibi resimci
diikkanlarmmin yagh boya, sulu boya resimler yapmak igin sattiklari bos kartpostallar iizerine
yaptigim resimleri muhdberede bulundugum arkadaslara bayram hediyesi olarak yollardim”
(Miicellidoglu 1968: 1426).

Ismail Hikmet’in resimdeki mevcut basarisi bir siire sonra goniilden bagh oldugu, hayranhk duydugu,
tekamiiliindeki en biiyilik paya sahip olan Tevfik Fikret’e kadar ulasmistir ve yegeni Hiiseyin Kazim Bey
vasitastyla resim konusunda bir araya gelmislerdir. Tevfik Fikret, kendisine kabiliyetini gelistirmek adina
Avrupa’ya gitmesini salik vermis ancak mevcut sosyal, siyasi sartlar ve beklentiler sebebiyle bu
gerceklesmemistir.  Bununla birlikte onun yakinindan ayrilmamig, Tanin etrafinda yeniden
bulusmuslardir:
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“[...] Yegenim bir giin bana:

-Tevfik Fikret senin yaptigin resimleri gérdii, pek begendi. Senin Avrupa’ya resim tahsiline gitmeni
tavsiye ediyor, seninle de tamsmak istiyor. Kalk hazirlan, bugiin ben Rumelihisari’na onu gormeye
gidiyorum, beraber gidelim, dedi. O giin beraber gittik. Fikret’le tamistik. Bana aym tavsiyede
bulundu. Artik ben karar vermistim. Galatasaray 1 bitirince, resim tahsili i¢in Italya’ya gidecektim.

1908°de Megsrutivet inkilabt oldu. Ben de o sene Galatasaray’t bitirdim. Fakat Italya’ya resim
tahsiline gidemedim. Yeni yeni idealler, bizi vatan disgina birakmadi. ‘Tanin’ kuruldu. Onu kuran
yigenimdi. Tevfik Fikret, Hiiseyin Cahit gibi o zamanki gencligin kalpten baglandigi geng
vatanperverler, geng idealist sanatkdrlar ‘Tanin’ etrafinda toplanmiglardi. Ben de Tanin’e devama
basladim. O ne zevk idi, o ne ideal idi anlatamam. Biz bir heyecan iginde iken zaman gegip gidiyor,
benim yiiksek tahsil isgi de adeta hatirdan ¢ikiyordu” (Micellidoglu 1968: 1426).

Bundan sonraki egitim yasantisina Miilkiye Mektebinde devam eden yazar, heniiz mektebin birinci
simifindayken Avrupa’da tahsil hakkini da kendine saglayacak bir sinavda basarili olarak Tevfik Fikret’in
idarecilik yaptigi Galatasaray Mekteb-i Sultanisinde Ogretmen yardimciligina tayin edilmistir. Bu
vesileyle hayranlik duydugu Fikret’i daha yakindan tanima imkanma kavusmustur. Ancak sonralari
Tevfik Fikret’in idarecilikten istifa etmesi iizerine Ismail Hikmet de &gretmen yardimciligi gorevini
birakarak oradan ayrilmigtir. Miilkiye Mektebinin son sinifina devam ederken girdigi bir sinavda daha
basarili olarak Diiy(in-1 Umiimiyye Idaresine katip sifatiyla devlet hizmetine dahil olmustur. Kisa siireli
bu hizmetten sonra Robert Kolejinde Tiirk¢e ve edebiyat dersleri vererek hayatinin biiylik kismini
sekillendirecek 6gretmenlige baslamistir. Cesitli yerlerdeki 6gretmenlik ve idarecilik vazifelerinden sonra
1914°te, incelemelerde bulunmak iizere Fransa, Isvicre, 1ta1ya, Almanya ve Norveg’e gitmistir. 1921°de
Ogretmenlikten ayrilarak Hariciye Nezareti Matbuat Umum Midiirliigiinde tedkik ve telhis miimeyyizi
olarak gérev almistir. Bu gérevi de Istanbul Hiikiimeti’nin dagilmastyla sona ermistir.

Istanbul Hiikiimeti’nin dagilmasinin ardindan Azerbaycan’in, Tiirkiye Millet Meclisi Hiik(imeti’'nden
Ogretmen talebi {lizerine Bakii’ye, Maarif Vekaleti tarafindan gonderilmistir. Burada bir siire Bakii
Universitesinde ve Bakii Tiyatro Mektebinde Tiirk edebiyat: tarihi, Bakii Yiiksek Muallim Mektebinde
Bati edebiyati tarihi ve sanat tarihi 6gretim iiyeligi yapmistir. Ardindan Bakii Universitesi Edebiyat
Fakiiltesi dekanligina getirilmistir. Buradaki gorevi sirasinda meshur dort ciltlik Tiirk Edebiyati Tarihi’ni
yazmis ve Bakii Universitesi senatosu, gerceklestirdigi basarili calismalar neticesinde kendisine
profesorliik unvani vermistir. Bir diger taraftan Azerbaycan, Tiirkmenistan, Ozbekistan, Dagistan, Kirim
ve Kazan’1 gezerek buralardaki kiitiiphanelerde incelemelerde bulunmustur. Azerbaycan Edebiyati Tarihi
adl1 profesorliik tezi basilmakta iken Aralik 1927°de Ankara’ya donmiistiir (Akiin 1995: 309).

Ismail Hikmet Ertaylan, Rusya’nin, Azerbaycan ve diger Tiirk bolgelerinde, dil iizerinden yiiriittiigii
yikicl ve ayirict girigimlerine de bizzat sahit oldugu Azerbaycan devresini, kisa sayilabilecek bir zaman
zarfinda, Rusya’nin bolgedeki baskin politikasina ragmen, gercek manada ¢ok basgarili, faydali ve tiretken
gecirdigi goriilmektedir. Bu devrede, hem edebiyat tarihi galigmalarmi siirdiirmiis, hem de egitimci
yoniiyle sahada aktif gorevler iistlenmistir. Cogunlugunu dil siyaseti izerinden gergeklesen faaliyetlere
ayirdigr “Azerbaycan’da Dort Buguk Y1l” yazisinda sunlari ifade etmektedir:

“1923 yili bahart idi. Azerbaycan Cumhuriyeti Ankara Biiyiik Millet Meclisi Hiikiimeti 'nden Bakii Ali
Pedagoji Enstitiisii ile Bakii Universitesi'nde Tiirkce tedrisatta bulunmak iizere profesirler istemiti.
Maarif teskilditi heniiz tamamiyle Ankara’va nakledilmemis oldugundan Ankara bu talebi
Istanbul’daki miimessilligine havale etmisti. Gitmemize karar verilen ben ve diger iki arkadasim
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Bakii’den gelen heyet reisiyle temasa gelmis ve hareket zamamimizi kararlastirmistik. [...]
Faaliyetlerimiz gittikce geniglemekte idi. Basilan eserlerimiz sade edebiyat tarihine inhisar
etmiyordu. Mektep ¢ocuklarimin kiiltiirlerini ilerletmeye matuf bir de yardimci mensur ve manzum
¢ocuk edebiyati serisi hazirlamaya baslamistik. Bununla da kalmamistik. Reisicumhurun da tasvibiyle
bir edebiyat cemiyeti kurmustuk. Biitiin bunlar benim baskanligim altinda oluyordu. Cemiyet on bir
kol iizerine ¢alisiyor, Alav adli bir de mecmua ¢ikaryordu. [...] Biz Tiirkiyeli muallim ve profesorler
uhdemize almis oldugumuz vazifelerde olanca kudretimizle ¢alismakta devam ediyorduk. Bir taraftan
tedris vazifelerimiz yaparak, bir tarafian da tetkiki faaliyetimizi arttiriyor, vazife hazirlyyor, eser
tetkik ve telif ediyor, nesriyat yapiorduk. Idaresi uhdemize birakilmis olan islerde de rehberlik
ediyorduk. Eskilerin, hem kendi zevklerine, hem kendi faaliyetlerine hakiki bir zemin teskil eden
tetkik, tahkik, mukayese ve tashih vazifelerini vermistik. Meseld, bu kol ele ge¢mis olan kirk bir tane
yazma Fuzuli divamm tetkik ve mukayese yoluyla bir édition critique hazirlarken, yeniler Rus
edebiyatindan Tiirkgeye terciimeler yapryor, milli sairler proleter kisvesine biirtinerek, Tiirk koylerini,
vatan koylerini ve ocaklarini tasvir ediyorlardr” (Ertaylan 1958: 84- 85-86).

1927’deki yurda doniisiinden sonra resmi gorevini Ankara Kiz Lisesi, Gazi Terbiye Enstitiisiinde Tiirk
edebiyati ve sanat tarihi 6gretmeni, Dil Enciimeni iiyeligi, Kibris Tiirk Lisesi miidiirii (1933), Maarif
Vekaleti miifettisi (1934), Ankara Musiki Muallim Mektebi miidiirii, Istanbul Giizel Sanatlar Akademisi
midirid (1935), Afganistan Maarif Nezareti miigaviri (1939) olarak siirdiiren Ertaylan, 1942’de yurda
donmiistiir. istanbul Universitesi, Edebiyat Fakiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyat: kiirsiisiine profesor olarak
getirilmistir. Burada ordinaryiis profesorliige yiikselmistir (1943) ve kendi istegiyle emekli olmustur
(1960). 18 Aralik 1967°de vefat eden Ismail Hikmet Ertaylan, Rumelihisar1 Asiyan Mezarligi'na
gomiilmiistiir (TDEA 2003: 408).

Ismail Hikmet Ertaylan’mn ilk yaz1 hayati, edebi terbiyesi ve gelisimi iizerinde Tevfik Fikret’i ayr1 bir
noktaya koymak gerekmektedir. Calismanin ist kisminda da deginildigi gibi Galatasaray Mekteb-i
Sultanisinden baslayan tamsiklik, Ismail Hikmet’te kisa siirede hayranliga ve goniilden baglihiga
doniismiistiir. Bu baghlik neticesinde Tevfik Fikret’e yonelik pek ¢ok yazi ve eser kaleme almstir. Oyle
ki miiellif tarafindan, Tevfik Fikret’in 6liimiinden ¢ yil sonra, 15 Temmuz 1918/8 Agustos 1918 ve 15
Subat 1922/8 Haziran 1922 arasinda ¢ikarilan Diisiince! mecmuasinda bir “niisha-i fevkalede” Tevfik
Fikret’e ithaf edilmistir.? Falc: isimli manzum piyesinin yayimlandigi Haftalik Gazete’de® mecmuanin
kapanmasi sebebiyle iki say1 yayimlanabilen ve H. Balzac’a ait K6y Hekimi isimli romanin ¢evirisinde de
yine Tevfik Fikret’in telkinlerinin takip¢isidir. Onun telkinlerini bir “vasiyet-i edebiyye” olarak kabul
etmistir. K6y Hekimi romanimin cevirisine baslamadan evvel “Bir iki S6z” bashig1 altinda Tevfik Fikret’le
Asiyan’daki toplantilarini, paylagimlarini, roman gevirisinin kendilerine nasil tavsiye edildigini Haftalik
Gazete mecmuasinin 23 Kanunusani 1335 tarihli 30. sayisinda su ciimleler ile ifade etmistir:

“Biitiin ictimdi ve fikrl yaralarimizi, o zamana kadar gaflet ve teseyyiib perdeleriyle kapali duran
gozlerimizle beraber agan 0 ¢irkin Balkan Harbi daha baglamamisti.. Vatammizin sefdletine,
Milletimizin cehdletine biitiin riihi, biitiin hissi ve hassdsiyyetiyle aglayan Fikret, o koca ddhi-i siir ve
san’at, daha yastyordu.. Kendini yakindan taniyan, candan seven birkag dost her Cuma aksam
‘Asivan’da toplamp dertlesiyor, gencligin terbiyesinden, madrifin islahindan, vatamin tedlivesinden,
memleketin ve halkin ihtiyacindan bahsediyorduk. Yiiregimiz yana yana, gozlerimiz yasara yasara

! Diigiince mecmuas iizerinde yapilan galisma icin bk. : Ozliik (2011).
2 Bu konuda ayrintili bilgi igin bk. : Sahin (2005).
% Haftalik Gazete mecmuast iizerinde yapilan galisma igin bk. : Topgu (2021).
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bahsediyorduk.. Fikret bizi gerek miiteferrid, gerek miisterek sa’ya, tetebbu’a sevk ediyordu. Bazen
beraber ¢alisiyor, beraber okuyorduk. Bazen kendi okuduklarim bize anlatiyordu. Hosuna gidenleri
tavsiye eder, ‘okuyunuz!..’ derdi.. [...] Aradan bir hayli zaman gegti. Bir aksam yine toplanmgtik.
Balzac’tan bahis agildi. Fikirlerinde safvet ve siddeti, muhayyilesindeki kabiliyet ve kuvveti anlatt.
‘Biiyiik muharrir..” dedi.. O giinlerde Balzac’in ‘Le Médecin de campagne’yi ‘Koy Hekimi'ni
okumugstu. ‘Iste memleket icin faideli bir kitap.. Bunu terciime etsenize.. Siz gencler boyle liizumlu
eserleri lisdnimiza nakle ¢alismalisiniz..” dedi. Hararetli sozler, ategli iimitlerle tesvik etti.. Araya
lakirtilar karisti. Bahis degisti terciime meselesi unutuldu. Aradan aylar, seneler gecti.. Fikret 6ldii..
Inkalaplar, igtisdslar oldu.. Balkan Harbi, Harb-i Umumi koptu.. Yer yerinden oynadi.. Bir kere daha
fikren ne kadar geri, iddreten ne kadar aciz, medeniyyeten ne kadar hi¢ oldugumuzu anladik.
Fikret'in diigiincelerini, Fikret'in emellerini, Fikret'in sozlerini hatirladik... O sozler bize bir vasiyet-
i edebiyye tesiri verdi. Balzac'in bu eserini terciime ile hem Fikret'in rithunu sad etmis, hem de
itinaya muhtag olan bu sevgili vatanimiza kiigiik bir hizmette bulunmus olacagimizi diisiindiik”
(ismail Hikmet 1919: 6).

Ertaylan, “vasiyet-i edebiyye”yi sadece Koy Hekimi isimli romanin ¢evirisinde birakmamis, yasaminin
belli kademelerinde kaleme aldiklariyla, Tevfik Fikret’i ¢esitli cepheleriyle anlatmaya ve aktarmaya
calismustir. 1932°de Kanaat Kiitiiphanesinden cikan Tevfik Fikret, 1963’te Tiirkiye Emekli Ogretmenler
Dernegi’nden ¢ikan Tevfik Fikret Hayati, Sahsiyeti ve Eserleri, 1965’te Tevfik Fikret Dernegi tarafindan
cikarilan Tevfik Fikret Maliimdt’'da, 1965’te Tan Gazetesi ve Matbaasindan ¢ikan Tevfik Fikret Mirsad’da
eserlerini Fikret icin yayimlamistir. Bunlarin yani sira 1964’te imtiyaz sahibi oldugu ve “Tevfik Fikret
Dernegi’nin sosyal ve kiiltiirel fikirlerini yayar” altbashigiyla yayimlanan Diigiin adinda bir dergi de
¢ikarmustir.

Yazarin, Tevfik Fikret’e dair bu hassasiyeti ve eserleri disinda, 1324/1908°de nesredilen ilk eseri
Vuslat-1 Memniia’dir. Bu eseri, 1915’te ¢ocuklar i¢in yazip bir araya getirdigi Kir Cicekleri isimli siir
kitab1, 1917°de Hesap Imtihan: piyesi, 1918-1919°da Haftalik Gazete mecmuasinda yayimlanan manzum
Falci piyesi, 1919’da yeni bir metotla yazdig1 Kiraat Dersleri, 1921°de kiigiik hikayelerini topladigi
Binamazin Otuz Ug Gecesi*, 1924’te Ates Olur da Yakmaz mi? isimli bir diger hikaye kitab1 izlemistir.
Bunlarla birlikte Ismail Hikmet Ertaylan’in 1925-1926 yilindaki Tiirk Edebiyati Tarihi eseriyle baslayan
edebiyat tarihg¢iligi ve akademik kimligi Azerbaycan Edebiyati Tarihi (1928), Yunan Edebiyati Tarihi
(1928) eserleriyle siirmiis ve bu eserlerden sonra hayatinin sonuna kadar daha ¢ok biyografi, arastirma ve
inceleme calismalariyla mesgul olmustur. Son olarak, Ismail Hikmet’in eserleri arasinda Kibris
giinlerinde yazdig1 ve pek bilinmeyen Efenin Diigiinii® adli operatini da burada zikretmek yerinde
olacaktir.

Vuslat-1 Memniia’ya Dair

Eser bir sonbahar gecesinde tabiat tasvirleriyle baglamaktadir. Yalisindaki sandalyesinde mehtap ve
suyun hareketliligini seyreden Hadiye’nin gozleri yaglidir ve derin ruhsal sarsintilar yagamaktadir. Ruhsal
sarsintilarinin sebebi ise Vahid’tir. Karsilikli bir agkla baslayan ve on yil siiren beraberlikleri Seniha ile
meyvesini de vermistir. Ancak Seniha sekiz yasina geldiginde evden ayrilan Vahid’ten mektuplar
vasitasiyla ¢ok az haber alinmigtir ve son donemlerde bunlar da kesilme noktasina gelmistir. Vahid’in

4 Bu eserin geviri ve degerlendirmesinin yapildig1 yiiksek lisans tezi igin bk. : Yilmaz (2021).
® Yazarin Efenin Diigiinii adli galigmast hakkinda yapilan bir cahisma igin bk. : Ezilmez (2021).
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nereye gittigi, ni¢in gittigi eserde belirtilmemistir.

Hadiye’nin son iki senedir Vahid sebebiyle siddetlenen tiziintiilerinde yaninda olan en biiyiik
destekgisi kizi Seniha’dir. Kiigiik yasina ragmen annesinin {iziintii ve acilarin1 anlamaktadir ve onu kiigiik
sakalarla giildiirerek bulundugu ruh halinden uzaklagtirmak i¢in ¢abalamaktadir. Beraber olmadiklarinda
ise annesi igin gizli gizli gézyasi dokmektedir. Hadiye, ruhi bunalimi nedeniyle defalarca intihara heves
etmis ancak o da Seniha’y1 diislinerek bu heveslerinden vazgecmistir.

Hadiye, yine kendisini iyi hissetmedigi bir giin yalisinin kenarinda otururken yere y18ilmis, Seniha ve
hizmetliler durumu fark ederek yanma kosmustur. Herkeste “6ldi” diistincesi uyandiran Hadiye,
bayilmistir. Ancak bu geceden itibaren tifonun tesiri altinda kalmistir. Tifo ve derin ruhsal ¢okiintiiler
sebebiyle durumu iyice kétiilesen Hadiye, bir zaman sonra 6liir. Eserin son kisminda Hadiye’ nin 6liimiini
takiben Vahid bulundugu yerden yaliya gelir. Iceri girdiginde ise Hadiye’nin cansiz bedeniyle karsilasir
ve eser burada sona erer.

Sahis kadrosunu Hadiye, Seniha, Vahid, yashi dadi, halayiklar ve doktorlarin olusturdugu, mekéan
olarak bir yalinin tercih edildigi eserin genel yapisinda Servet-i Fiinun nesrinin Tiirk edebiyatina getirdigi
karakteristik 6zellikler gbze carpmaktadir. Bu baglamda maddeler halinde sunlar sdylenebilir;

1-Dil yapisina bakildiginda siislii ve agir bir iislup vardir. Ozellikle betimlemelerde ¢ok sayida Arapca

ve Farsca tamlamalar kullanilmistir. “Hatme-kes-i ebed”, “lerzis-i bihter”, “nesat-1 vuslat”, “lane-i saadet”
bu kulllanimlardan bazilaridir.

2-Kahramanlar mekan olarak dar bir alana hapsedilmistir ve bunun digina ¢ikartilmamistir. Yaliya
sahip olunmasi, denize en yakin yerde bulunulmasi kahramanlarin sikigtirildigi, adeta kiskaca alindigi riih
ve diiglince halini agmalarinda yardimci bir fonksiyon tistlenmemistir.

3-Kotiimserlik eserin tamamina hakim durumdadir. Okuyucu, daha esere baslar baglamaz girift ve
calkantili bir rih haliyle karsi karsiya gelmekle kalmaz, bu olumsuzlugu sonuna kadar yasar ve
baskahramann 6liimiiyle yiizlesir.

4-Kahramanlarin tim faaliyetleri aile muhiti igerisinde cereyan etmektedir. Eseri besleyen ve
aksiyonundaki en 6nemli paya sahip nokta yine aile iiyelerinden biri olan, belirsizligiyle okuyucunun
merakini diri tutan Vahid lizerinden kurulmustur. Eserin diger kisileri yash dadi, halayiklar ve doktorlara
sadece mevcut durumu idare i¢in yer verilmistir.

5-Bireyin esas alindig1 anlayis gercevesinde olay orgiisiinii kisilerin deneyimledigi i¢ catigsmalari
siirdiirmektedir. Ozellikle Hadiye’nin ruhi bulanimlar1 ve 6liime dogru siiriiklenisi eserin merkezinde yer
almaktadir.

6-Eserdeki zaman tasarrufu ise birkag izafi s6ylem diginda ya yavaglatilmig ya da tamamen ortadan
kaldirilmig durumdadir. Bu sayede okuyucu, kahramanlarin ruh hallerine, psikolojik durumlarina daha
yakindan sahit olma firsat1 elde etmistir.

Miiellifin hayati1 boyunca siiren Tevfik Fikret tesirinin, daha on dokuz yasindayken nesrettigi Vuslat-:
Memniia eserinin muhtevasinda da pay sahibi olabilecegi géz Oniine alinmakla beraber 6zellikle II.
Megsrutiyet’in getirdigi atmosfer ve matbuat 6zgiirliigii, resime olan egilim ve becerisi (betimlemelerde
bunun canli yansimalar1 goriilebilir), 1901°de kuvvetini yitirse de Tiirk edebiyatinda derin etkiler birakan
ve Fikret’in de mensubu oldugu Servet-i Fiinun edebi hareketinin bir sekilde bu eserde viicut buldugu
sOylenebilir.
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II. Mesrutiyet’in 23 Temmuz 1908’de ilan olunmasindan sonra, R. 20 Eyliil 1324 / H. 7 Ramazan
1326 / M. 3 Ekim 1908’de Matbaa-i Kiitiiphane-i Cihan tarafindan basilan Vuslat-i Memniia eserinin iki
buguk ay gibi, II. Mesrutiyet’in hemen akabinde meydana ¢ikmasinda, siyasi ve sosyal atmosferin daha
baskin bir islev yiiklendigini akillara getirmektedir. Matbuat coskunlugunun yasandigi bu tarihte,
eserlerde, ortak paydada bulusan genel temalarin kullaniminin yaygin olmasinin yani sira Vuslat-:
Memniia’nin yapisin1 da olusturan kadin-erkek gibi ¢atigmalar da belirgindir: “Bu donemde yogunlukla
islenen temel temalar daha c¢ok ozgiirliik, idealizm, ¢agdaslagma, feminizm, alafrangalik cevresinde
vogunlasir. 1908 oncesi yonetiminin yol agtigi yitkimlar ve yasanan acilar bir fon olarak kullanilir. Yapi
ise Dogu-Bati, alaturka-alafranga, birey-toplum degerleri, birey-idare, gelenekler ve kadin-erkek gibi
ikili catisma iizerine kurulur” (Giindiiz 2013; 18).

Vuslat-: Memniia eserinin giliniimiiz manas1 “yasak kavusmak” seklinde ifade edilebilir. Eserin
isminden ve muhtevasindan II. Abdiilhamit dénemine yonelik bir zemini olacagi da akillara gelmektedir.
Ulkenin yetistirdigi 6zelikle 1880-90 neslinin genclik donemi II. Abdiilnamit’in kontrollii siyasetinde
geemistir. Verimli ¢aglarii bu gercevede yasayan nesil, II. Mesrutiyet’in getirdigi atmosferi bir ¢esit
hesaplasma olarak goérmiis, eserlerinin muhtevasinda yahut isminde bir sekilde bu duruma isaret eden
gondermeler, adlandirmalar kullanmiglardir. Vuslat-: Memniia hem isim hem igerik olarak s6z konusu
duruma uygunluk gostermektedir: “[...] Cogu anlatim tekniginden mahrum, hatta dnceki donem
romanlart kadar bile dile itina etmeyen, sosyal konulara angaje olmus, apagik siyasi mesajlarla yiiklii bir
yigin roman birdenbire ¢ig gibi edebiyat piyasasint doldurur. Yiizyilin ilk sekiz yilinin kisirligi karsisinda
bu on bes yil icinde roman sayisimin iki ytizden fazla olusu ¢ok dikkate sayan bir edebi hadisedir” (Okay
2020: 149).

Erzurum Atatiirk Universitesi, Seyfettin Ozege Katalogu’ndan caligma icin temin edilen Vuslat-:
Memniia niishasi, dis kapak kismi1 da sayfa sayisina dahil edilerek on sekiz sayfadan meydana gelmistir ve
eserin i¢ kapaginda “ufak romanlar” ifadesi bulunmaktadir. Cogu kaynakta Vuslat-i Memniia’nin tiri
roman olarak, hatta milli roman olarak kabul edilmistir. Ancak bazi kaynaklarda da tiirii hikaye bashgiyla
—uzun hikaye- olarak verilmektedir (Istk 2006: 1312). II. Mesrutiyet romant iizerinde en kapsamli
calismalardan birisini yapan Osman Giindiiz tarafindan ise “Kisa Roman ve Uzun Oykii” baslig1 altinda
smiflandirilmistir (Giindiiz 2013: 583). Romandaki gibi ¢ok boyutlu bir yapidan uzak olan, dar bir kisi
kadrosu biinyesinde barindiran, i¢ ice gecmis olay oOrglisinden mahrum ve tek bir konu iizerine
yogunlasan eser, sahip oldugu genel goriiniimiiyle daha ¢ok uzun hikaye formundadir. Niishanin {izerinde
yer verilen “ufak romanlar” ifadesini ise donemde hikéye/roman ayriminin kesin ¢izgileriyle birbirinden
ayrilmamasindan kaynakli olabilecegi gdz oniine alinmalidir.

Sonug

Ismail Hikmet Ertaylan, arastirmaci ve akademik kimligine ulagmadan evvel, ilk genglik doneminde
hikaye, siir, piyes olmak {izere ¢esitli tiirlerde edebi faaliyetlerde bulunmustur. Kaleme aldig1 ve 1908’de
basilan ilk eseri, uzun hikaye formundaki Vuslat-r Memniia’dir. Bu eserinde dogustan getirdigi resim
istidadinin yaninda, Galatasaray Mekteb-i Sultanisinde tanistigi, hayranlik, saygi duydugu ve Omrii
boyunca da anlatmaya, tanitmaya caligtigt Tevfik Fikret’in, yine 1901°de ivmesini yitiren, Fikret’in de
mensubu oldugu Servet-i Fiinun ekoliiniin biiyiik yansimalari, tesirleri goziikkmektedir. Bu tesirlerin yani
sira II. Mesrutiyet’in ilantyla olusan olumlu, coskun ve 6zgiirliik¢ii atmosferinin baskin taraflari da eserin
temel alt yapisinda mevcut oldugu fark edilmektedir.
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Servet-i Fiinun ekoliintin Tiirk edebiyatina getirdigi muhteva, dil ve yenilik eserin tamamina hakim
olmakla beraber, eserin tiirii kaynaklarda daha ¢ok roman, milli roman olarak nitelenmistir. Vuslat-:
Memniia, tek boyutlu yapisiyla, tekdiize olay orgiisti ve dar mekén, kisi kadrosuyla romandan ziyade uzun
hikdye formuna yakin bir ¢izgidedir.

Erzurum Atatiirk Universitesi, Seyfettin Ozege Katalogu’ndan temin edilerek degerlendirmesi ve yeni
yaziya aktarilimi yapilan Vuslat-i Memniia eseri ile, ismail Hikmet Ertaylan’in yayimlandigi 1908’den
beri Kkataloglarda kalan ilk edebi ¢aligmasi Tiirk edebiyatina tekrar kazandirilmig, hikdyeci yonii
vurgulanarak 6n plana ¢ikarilmig ve aragtirmacilarin hizmetine sunulmustur.
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Ek-1: Vuslat-1t Memniia®

Bogaziginin satiha-i nilglinuna in’ikas eden giinesin bir genc-i miitevverrimenin solgun dudaklarmnda
kalmis hafif kan lekeleri kadar hiizn-efza olan ibtisimat-1 va-pesini bu mukmir sonbahar gecesinin serin

® Eserin gevirisi tamamen aslina uygun sekilde yapilmistir. Kullanilan noktalama isaretleri ve diger hususiyetler metnin 6zgiin haline
aittir.
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mai sisleriyle ortiilityor, mini mini giimiis dalgaciklarla burusan denizde medid, miibekki bir saye-i hiin-
altd birakiyordu.

Héle-i zeheb-giin i¢inde titreyen meh-tab ecniha-i billiirininden bir ziilal-i sekr-aver serpiyor, safha-i
zemine-i zer-nigdste bir kalice-i nermin haline giriyordu. Bazen meh-tdbin istiine gelen bulutlar,
mahmir-hdb bir giizelin perisdni-i ndz ile dis-i beyazmna dokiilen lapiska saglarini setr igin ser-i
meldhatine gelisigiizel attig1 beyaz ipek tiilleri tanzir ediyor, sonra yorgun bir giizelin megy-i dil-firibini
israb eder. Hos bir bataetle siiziile siiziile dagilip gidiyorlardi.

Yalinin z1lal-i sair-i abadi o glinde uzanan rihtimin -tifan-1 meh-tabin yetisemeyecegi- tenha, karanlik
bir kosesinde aga¢ dallarindan masni’ sandalye seng-i két1 kollarina bir teslimiyet-i bindbi iginde itka
eden Hadiye, Rumeli sahilinde yanan kandillerin, altin siitinlar peyda ederek bogazin mai sularina
gomiilen, ancak mahsQs ziyalarina baka baka i¢in i¢in agliyor, miitemadi gdzyaslarindan sirsiklam olan

siyah kenarli mendilini nermin, beyaz elleri arasinda sikiyordu.

Meh-tabin mebzil nirlariyla oynasan simin dalgaciklarin rihtimin sevad-alid taslarina biraktigi medid
buselerden tahassul eden zemzeme-i hafif-i tesliyet-dardan bagska ihlal-i siikiit edecek en az bir sada bile
mefkid idi.

Hadiye; sessiz sessiz dokiilen bu muhadis gozyaslari arasinda bir safvet-i mahza i¢inde uzanan agik
mai denizin feryad-1 1alini, evet yalniz sine-i simini bir cisim-i siyah vapurun tehaciim-i miitevalisiyle
parcalanan denizin feryad-1 lalini duyuyorum zannediyordu.

Bu safvet-amiz dumi’-1 tahassiiriin sisleriyle kararan nemnak gozleri iki sene evvelki hazin bir levha-i
meh-tdb1 goriiyor, bir nahme-i hanifin taht-1 tesirinde uguldayan kulaklari o gece duydugu gam-agin
samatalari igitiyordu.

Yalniz bu gece hava biraz daha bulutlu, biraz daha serin, deniz biraz daha sessiz, biraz daha tenha idi.

O zaman yazdi. Hava daha berrak, daha sicakti. Diislindiik¢e rihunu alan o gecenin hararet almasiyla
kavruluyor zannediyordu. O yine bu sandalyesinde oturmus elinde yine 6yle bir siydhli mendil oldugu
halde agliyordu. Yalniz, o zaman onu aglatan Rumeli sahilinin kandillerini kararta kararta kosan bir
cisim-i siyah golge, bir kocaman vapur idi. Vakit vakit siyah dumanlar arasinda bir hiddet-i akur-ane ile
firlattig1 sayha-i zafer, bu mahzile-i firkatin rh-i mahzinuna soguk bir hanger sapliyordu. Bu gece de o
siyah vapurun hayal-i miidhisi, onun siyah bacasindan firlayan feryadlarin daglarda kalan bir aks-i hazini
aglatiyor. O velveleler bir bekdmet-i miibheme iginde tekrar ediyordu. Biitiin o hayalat-1 melal-hize kars1
ayni yaslarla agliyordu.

On senelik bir gardm-1 miitekabil icinde gilizeran olan lekesiz bir hayat iki senedir dokiilen bu zehr-
agin yaslarla kirlenmeye, kararmaya basliyordu. 1k zamanlar zevcinin bir nebze-i rithunu kapip getiren
mektuplar hi¢ olmazsa birkag saat vesile-i mesarr oluyordu. Hayfa ki onlar da seyreklesmisti. Biitiin bu
hatiralar, biitiin bu diisiinceler, miitemadi liziintiilere sebebiyet veriyordu.

Saadet-i mutalldka icinde gegen hayat1 bir yas-1 cavide-i tendhi ediyor, zevcinin muhabbet-i dirinesini
tahattur ettikce simdiki kayitsizligindan bir ma’na-i istihrac ile eyleyemiyordu kendisini unutmus
olmasma zahib oluyor heniiz sekiz yasinda biraktigi Seniha’si1 da unutabilmesine bir tiirli ihtimal
veremiyordu.

Biitin bu tahayyiilat-1 esef-dlad arasinda yine o kocaman vapurun mehib sadédsi kulaklarm
dolduruyor, zehr-abe-i tahassir uzun siyah kirpiklerinden bir siir’at-i miitevaliye ile yuvarlaniyordu. iki
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seneden beri rihuna hiicum eden 1zdirablar, kabislar artik bi-gareyi soldurmaya baslamis, benzine bir
ucukluk ariz olmus, gézlerine hafif kan gelmis, etrafi sararmis, dudaklar1 beyazlanmis, ellerine bir ihtilac-
1 asabiyyet diismiistii.

Zavall1 Seniha da validesini bdyle ebedi bir yas i¢inde gorditkce muzdarib oluyor onun giin giinden
artan alam-1 muhribine istirdk i¢in rGh-i masumunda esedd-i ihtiyac hiss eyliyordu.

Geceleri validesinin haline gizli gizli agliyor, boyle soniip gitmesine tahammiil edemiyor, miimkiin
oldugu kadar sihne sozleriyle validesini tesrire ugrasiyordu. Ekseriyd onu siirekli kahkahalarla
giildiirmeye muvaffak oluyor lakin yine bu kahkahalarda derin bir ma’nd-i hiizn duyuyordu. O zaman
mahz{in mahzin validesine bakiyor nazarlarinda giryan bir lem’a-i istika parliyordu.

Geng vilide sevgili yavrusunun bu tiir serzenislerini anliyor cebri bir hande ile onu halsiz kollar
arasinda sikiyor ipek gibi yumusak, sar1 saglarina elim bir blise-i sefkat birakiyordu. Ana kiz bir miiddet
miigafeheden sonra kelal-amihte bir meserretle ayriliyor Seniha odasina kapaniyordu.

Hadiye, genc-i teng-nay-1 vahdete ¢ekiliyor. Matmir-1 nisyan olan emellerine mebzil giryeler ithaf
ediyordu. Bir miibhemiyyet-i ademle ortiilen kitdb-1 hayatiin zevahir-i mesmime ile miizeyyen
yapraklarint imla eden altin yazilarini asi, nemnak dideleriyle okuyor, mes’d hayatim varta-1 yeise
diisiiren o dakika-i hicrana 1a’netler ediyordu. Giindiizleri miimkiin oldugu kadar izhar-1 setarete ¢aligiyor,
o safiyet-i agkla dokiilen yaslari tariki-i leyale gomiilityordu. Aylarca feramls olunmasmdan miitevellid
hiiznler bi-¢areye intihar hevesleri veriyordu. Cok defalar bir siiklinet-i miihibe ile burusan denizin sine-i
serdir-i dbadma atilip bu hayat-1 muzdaribine hatme-kes-i ebed olmak istemisti lakin giinden giine
biiyiiylip giizellesen Seniha’sini diigliniiyor, onu miiebbed bir yalmizliga mahkiim etmeyi sefkat-i
maderanesine yediremiyordu.

Ekseriya, muhatir-1 firkat-i yeis-efziid olan, meh-tabli geceler rihtimda oturuyor, peri-i leyalin samiit
ninnileriyle zerrin riiyalar iginde guniide-i safvet olan denizin bir hiffet-i bikr ile kabaran miiteneffis
sinesine kalb-i rencidesinden ayrilip iri siydh gozlerinden teressuh eden ziilal-i muhabbeti serperek
diigiiniiyordu.

Gece yarilarina kadar imtidad eden bu saat-i tefekkiiratin her lahza-i meg’Gmesi yeni bir azab tevlid
ediyor. Zavalli miitehazzineyi bagka baska ehval ile tehdid eyliyordu. Karanliklarin ihsas eyledigi vahset-i
tenhayi tiiylerini iirpertiyor o zaman kagtyor. Seniha’sinin odasina kosuyor. Onun piir-giligr korkung
evhaminin medar-1 teb’idi oluyordu.

Birkag zamandan beri kizina daha ziyade hasr-1 muhabbet ediyor, na-kabil-i inhitat bir merbitiyyetle
seviyor ona evan-1 dirine-i saadetinin mukaddes bir yad-gar-1 zi-hayati nazariyla bakiyor refahiyet-i
miitevaliyesinin milbhem bir aks-i rih-sdzini onun miicelld bir mir-at-1 safvet gibi parlayan iri mai
gozlerinde okuyordu.

Iste bu gece de kiirsi-i ahzam olan sandalyesine oturmus meh-tabin bir lerzis-i bihterin ile dokiilen
ibtisdmat-1 semen-famini aglaya aglaya seyrediyordu.

Birdenbire yatak odasinin cami tikirdadi. Bir sarir-i ihtiraz ile gicirdayan pancur sarsila sarsila
arkasina dayandi. Pencereden igeri dolan selale-i envar mini mini, zarif bir bage-i perisani-i 1a-kaydi ve
yerden daginik bir kiime sar1 sag1 bir miibhemiyyet-i hayal iginde gosterdi.

Hadiye, nemnak gozlerini, kendini gorebilmek i¢in uzanan Seniha’sina nasb etmis bakiyordu. O giizel
¢ocuk bir cisis-i sthane ile tagan bu ziya tifaninin nazar-1 kohne serdigi setre-i nevardan rihtimim kise-i
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zulmaniyesine saklanan validesini gérmiiyordu.
Bir ma’né-y1 serzenisle kivrilan dudaklarindan rith-nevaz bir nagme-i masiki gibi:
- Orada misiniz annecigim? Sozleri ugtu.

Bu mini mini yavrunun s@ial-i masumunda &yle derin bir ma’na-y1 infial hiss olunuyordu ki geng
vélidenin siiklinet-i mutalldka i¢inde uguldayan simah-1 hiizniine c¢arpan nérin kanatlari o viicid-i
nazenini ta a’mak-1 rihuna kadar sarst1.

Birdenbire cevab vermedi bir irtidb-1 asabiyyetle gozlerini sildi “buradayim Senihacigim...” diyebildi.

Bu sada o kadar rakik, o kadar miiessir idi ki adeta agliyor zannolunurdu. Zavalli Seniha validesinin
bu cevab-1 giryanina bir tarraka-i biika ile mukabele etmemek i¢in miiskilatla zabt-1 nefes edebildi.

-Cabuk gelecek misiniz annecigim? Shaline verilen “simdi gelirim yavrum” cevab-1 veciziyle su
ufacik miikdleme muntafi oldu. Pancurlar bir sidme-i hezimetle kapandi. Igerideki giiriiltiiden camin
indigi de hiss olundu.

Sik sik kapanan pancurlarin iistinde kosusan ziyalar niifiz edebilecek aralik arryorlar, bi-stid
emellerle bi-tab diisiip kaliyorlardi.

Hadiye, kiziyla teati eyledigi su birka¢ kelimeden sonra viiciidunda ¢ilgin ra’seler diismiistii. Lahze-i
hiizniinde siiziilen saf deniz, yorgun zihnine naksolan muhrik-i hayal icinde gozyaslariyla diistindiigii
karanlik kiise, 6niine nurlar yagdiran o siih-i kamer, biitiin bu leyle-i meh-tdbin cihana ithaf eyledigi
bedialar onu siitiiyor, titretiyor; rihunu dondiiriiyordu.

Bu denizden, bu meh-tabdan, bu sessiz tenha geceden korktu. Kalbinde bir arzd-yi istimdad uyandi.
Bagirmak istedi. Sesi ¢ikmadi. Bir dest-i dhenin hagin parmaklariyla bogazina sariliyordu. Kabuslar
icinde kaldi. Her taraftan kendine teklif-i siik(it eder parmaklar uzaniyordu. Vahset-i ehval ile me’nis
olamayan rithu eziliyor, meded-kar-1 sehharin viiliic-1 na-gehanesini iirkek, kuru nazarlarla bekliyordu.
Kudret-i hareketinden mahrim donmus kalmuist.

O giin de birtakim golgeler kosusuyor, denize atliyorlar, dalgalar arasindan heytlalar firliyor, {istiine
hiicum ediyorlardi. Biitiin bu vahsetler i¢inde yalniz, aciz, bi-mecal bir halde yalniz bulunuyordu.

Her dakika vehmi artiyor baginin iistiinde u¢an miithib mahliklarin cisim-i siyah kanatlarinin refref-i
anifinden dokiilen vahsi sadalar kulaklarint dolduruyor bir ihtirdz-1 hasinetle titrek nazarlarini kaldiriyor;
hale-i zerrin i¢inde miincell kamerin miistehzi kahkahalar1 bi-¢areyi oldugu yere mihliyordu.

Seniha, validesinin “S$imdi geliyorum.” dedigi halde bir saat kadar imtidad eden adem-i viiriidunu
yalniz kalmak i¢in kendini igfal etmis olmasma haml ile kii¢iik kalbini tahrls eden azdb-1 igbirar
validesine ihsds etmek azimiyle dadisti Hadiye’nin yanmna kadar gtmeye icbar etti. Ihtiyar dadi,
Seniha’nin ilhah-1 niyaz-mendéanesine mukavemet-yab olamayarak bu giizel kizin arzdlarm is’af icin
kalkt1.

Yalinin yanindaki karanlik dehlizi gegip rihtima gelince Seniha’nin
-“Anne! Anne! Biz geldik.” nidalar1 cevabsiz kalmist.

Bunun iizerine kendileri gelmeden validesinin igeri girdigine z&hib olarak Seniha donmek istedi.
Dadisi, rihtimin ta 6biir kiisesinde bir karalt1 gostererek:
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“Sana ses vermedi. Iste annen orada oturuyor.” dedi. Seniha miitereddid-ane kosarak Hadiye’nin
boynuna sarildi. Soluk dudaklarinda titreyen bir blise-i serzinisi onun tslimils, buz kesilmis, alnina
birakti. Validesinde eser-i hareket géremeyince iirkerek dadisina:

-Eyvah annem 6lmiis!.. diye haykirdi.

Ihtiyar dad1 Seniha’nin bu va-veyla-y1 cAn-hirs: {izerine ne yapacagim bilemeyerek onlara dogru
kostu. Seniha gozlerinden sacilan iri yaslarla validesinin soguk yanaklarini islatiyor, isdle-i hayat etmeye
calistyordu.

Hadiye, Seniha’nin zannettigi gibi terk-i hayat etmemigti. Onlar gelmeden evvel rGhunu ta’zib eden
tekaza-y1 ehvale mukavemet-yab olamayarak bayilmisti. Seniha’nin ac1 act haykirmasini duyan halayiklar
kosmuglar bi-rih yatan Hadiye’nin yiiziine su serpiyorlardi. Gen¢ kadin bir bi-tabi-i tAm i¢inde fersiz
gozlerini acti. Seniha’sini karsisinda agliyor goriince dudaklarini kimildatti. Bir seyler sdylemek
istiyordu. Lakin tekelliime miktedir olamayarak ihtiyar-1 siik(it etti. Seniha validesini der-agus etmek
istedi. Dadist men’ etti. Gen¢ kadimi kemal-i kaydla igeri gotiirdiiler. O geceden itibaren miithis bir
tifonun taht-1 tahribinde esir-i firds-1 4lam oldu. ki seneden beri son derece kesb-i za’f eden viictidu bu
maraz-1 vahimin ¢eng-i hevl-nakinda na-¢iz bir bazice hicligiyle kiriliverecek zannolunuyordu.

*k*k

Seniha, bir haftadan beri rihunu yakan har, miitemadi yaglar te’sirat-1 muhribesiyle kizaran stid-efza
gozlerini vélidesinin giin giinden kesb-i nehafet eden viiciduna atf etmis gelip giden etibbanin hasta
hakkindaki vesdyasini infaza ¢alisiyordu. Bed-baht ¢ocuk bahar-1 hayata hengdm-1 vusilinde sevk-i tali’-i
sebeh-giin ile hastaliklarla ugragmaya azéablarla didismeye mahkiim olmustu. Hadiye’nin ceviz
karyolasinda pembe ipek yastiklarini setr eden, kirlenmeye baslamis beyaz dantelali ortiiler iistiinde
dalgalanan, uzun siyah saglar1 arasinda nim-manzir olan uguk benzi buhran-1 maraz ile tutusan kalbine
ayine-i in’ikas oluyor fersiz didelerini 6rten uzun siyah kirpiklerinden siiziile siiziile akan nazarlari, sur-i
ahenin hicrana tesadiifiinden kirilmig, parga parca olmus me’ylis emellerinin enkaz-1 giryanina bakip
agliyordu. Soluk beyaz dudaklarmin ¢in-i gaminindan dokiilen bir nahme-i 14l sikeste-i cendh bir murg-1
nahif halsizligiyle u¢a uga odanin, kocaman billir lambanin sar1 abajurundan akan miihtezz ziyalarin
yetisemedigi ziilal-altid kiselerine konuyor. Derin, sessiz bir zemzeme-i yeis ile inliyordu. Gecenin
pencerelerden piiskiirdiigii siik{in-i zaldm-perver iginde bogulan oda bu daimi yaslar déken kalplerin bi-
savt-1 eninleriyle miizeyyen bir mezar hagyetini ihsas eyliyordu. Geng¢ kadin, vakit vakit odanin karanlik
kaselerinde parlayan hayal-i hatifin atesin dudaklarindan bir setiret-i miiferrite ile dokiilen miistehzi
kahkahalarin kulaklarmi patlatan ebkem tarrakalariyla ezilen rGh-i muzdaribini, kurumus degnek
parcalarindan tefrik olunamayan, zayif parmaklariyla sikistiriyor, kendini yavas yavag Oldiiren bu
miivessis hayata soniik nazarlarindan siiziilen derin bir lisin-1 stizisle 14’netler ediyordu.

Biraz dalar gibi oluyor o zaman, safvet-i askinin bu célib-i esef-i hizlanina sebeb-i mahz olan zevcinin
sevgili Vahid’inin isti’falar, istiméanlarla agusuna alindigim goriiyor, ufak bir blse-i vuslatla onu
affediyor, renksiz dudaklarindan ancak mahsis bir hande-i hatt-1 tayeran eyliyordu.

Gozlerini validesinin yilizinden ayiramayan Seniha, onun hi¢ olmazsa rlyasinda mahzGz
olabilmesinden seviniyor, onu ta’zib etmemek i¢in o ibtisimat-1 mahsisenin istifhdm-1 esbabindan
¢ekiniyor; her zaman onu bests gorebilmek i¢in temenniyat-1 masumanede bulunuyordu.

Marazin derece-i vehametine muttali’ olamadig1 halde, hastanin viicGdunda fark olunan daimi bir
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inhitat bi-¢are ¢ocugun selb-i huziruna badi oluyordu.

Lih&z-1 hiizniinde miistekinn-i mufad-1 meveddet Hadiye nin hab-geh-i alamin1 orten azlal-i yeis-alad
arasina gomiiliip kalryordu.

Aradan bir hafta daha gecti. EI’an hastanin halinde asar-1 ifakat meshiid olmamus bil-akis g6zleri biraz
daha ¢ukura gitmis, benzi biraz daha solmus, dudaklar1 biraz daha beyazlanmist.

Saatler, giinler, haftalar geciyor ne fayda ki her lahza yeni bir nevmidiye sebebiyet veriyordu. Bir
sabah doktor ihtiydr dadiya mithim bir seyler fisildadi... Seniha meraktan ¢atliyordu. Doktor tekrar
hastanin odasina girdi. Seniha dadisinin yanina kostu. Onu istintak ediyor:

-Doktor ne dedi Allah askina sdyle doktor ne dedi. Annem kurtulmayacak m1?! Diye hiingiir hiingiir
agliyordu. Bi-¢are dadi bogazina tikanan sehka-i elemi def’e calisarak cebri, ca’li bir tavr-1 te’min ile:

-Senihacigim, kizim miisterih ol. Annen iyi olacak. Diyor géz kapaklarini yakan iri yaglari zabta
calistyordu. Zavalli kadinin bu sefkatli yavruya ma’tif kalan nazarlar1 vahsi bir lisanla “validen gidiyor
bi-care ¢ocuk validen gidiyor..” diye haykirtyordu...

Hadiye, sonbaharin soguk nefeslerine ma’riiz kalmis mini mini bir bahar ¢igegi gibi her dakika daha
ziyade soluyor, daha ziyade yipraniyordu, doktorlar onun hayatindan timidi kesmisler, aksama kadar
yasamaz diyorlardi.

Seniha; biiyiiklerinin miiméana’atina ehemmiyyet vermiyor, validesinin yanindan ayrilmiyordu.
Yavag yavas mutantan bir mezar hélini alan oda hasin bir manzara irde eyliyordu.

Act handelerle veda’ eden giinesin iltima’at-1 ahiri odanm kalin perdelerinden siiziilerek akiyor,
Hadiye’nin her dakika daha 6len siikiife-i hayatin beyaz yastiklar istiine serpilen miitemevvic, siydh
saclariyla nim ortiilen soluk vechini 6piliyordu. Oday1 kaplayan korkung, vahsi bir siik{in-i elim bir feryad
kapliyordu. Ortalik karariyor, karyolanin iistiinii 6rten agir cibinliklerde golgeler peyda oluyor, etrafa
miibhem bir serinlik ¢okiiyordu. Hadiye ruhunu cezbeden mechil bir hayéle karst son bir nazar-1
serzenisle giiliimsiiyordu. Artik ayaklari sogumaya baslamisti.

Birdenbire kulagma aci bir sada, gecenin siiklinetlerinde inleyen bir sada geldi. Bir kocaman vapur
bogazin sine-i safin1 yararak kosuyor, meh-tabli bir gece biitiin safvetiyle goriiniiyor. Hadiye rihtimda
agac iskemlesinde oturmus meserretlerle agliyordu. Son bir gayretle dogruldu. Kalbini parcalayarak ¢ikan
anlasilmaz hiriltil1 bir sesle:

- Seniha kizim bak baban geliyor... dedi.

Pencerelerden dolan meh-tab zavalli miitehassirenin biitiin viicidunu dondurmus, leyle-i iftirdki tanzir
eden bu parlak gece o riih-i taire soguk bir asiyan-1 ebedi olmustu.

*k*k

Bu fecaatli geceye nihayet veren yine o kadar fecaatli bir sabdh olmustu. Felegin sevk-i muzafferiyetle
miitekallis dudaklarindan ugan kanli, anif bir tebessiim kapali perdeleri delerek Hadiye’nin, bir kefen
solukluguyla duran beyaz gomlegine solgun bir renk veriyor. Odanin biitiin siik(it-1 mevtinde haykirigan
zulmetler bu miistehzi ziya pargalarina bir muhacime-i miintakim-ane gosteriyordu. Bi-¢care Seniha’nin
giizel gozlerini biirliyen, miitemadi bir giryenin kanli sisleri etrafi gérmesine mani’ oluyor, artik
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aglayamiyor, gozleri kurumus, nazarlar1 donmus, yalniz derin acilar hiss ediliyor. Lakin rihu agliyor.
Daima agliyordu.

Sabahin sath-1 dba serptigi pembe nurlar iginde yiizen cisim bir posta vapuru siyah bacasindan miifrit
bir nesat-1 vuslatla zifirl dumanlar piiskiiriiyor medid bir sayha-i meserret firlatiyordu.

Arzi-yi visél ile ¢irpmnan yiizlerce rithlara bir tesliyet-i itminan veren bu sadi zavalli Seniha’nin
simsir-i sitemle yirtilan kalbini biitiin biitiin pargaliyordu.

Bir taraftan girye ile yikanan tabit aci bir veda’dan sonra kivrila kivrila kapidan ¢ikmis bu asiyane-i
mes’dun son iimid saddetini de beraber gdtiirmiis, o koca yaliy1 siyah bir matemgah-1 cavide tebdil
etmisti.

Vilidesinin ebediyyen gittigini géren Seniha sinesini parcalayan nevmid vaveylalarla bayilmis, bir iki
saatte ancak kendine gelebilmisti. Herkes onun bagma toplanmis teselliye calisiyor, Hadiye’yi, o riih-i
tairi unutmak ve unutturmak istiyorlardi. Heyhat..

O tabhtun hayal-i hevl-bar1 gozleri 6niinde merkiz kaliyor, herkes bagirmamak i¢in dislerini sikiyor,
gozlerinden miitemadiyen akan yaslar1 dindirmek kabil olmuyordu. Herkes muhtéc-1 teselli, herkes sayan-
1 terahhum, yine herkes teselli vermekle mesgul...

Koca yalinin bir kiigesi derin, korkung bir siikiita mezar, bu cag1 pargalanmis rihlara meferr-i ah i zar
olmustu.

Ufukta titreyen giines, bir vakitler zevk ii saddete asiyan olan o cesim yaliya, son bir nazar-1 veda’
gonderiyor, sonbahar aksamlarina mahsus serin bir riizgar agaclar1 hirpaliyor, sararmis yapraklari bir
lerzis-i mitehassiyane ile hak-i helaka serpiyordu. Saatlerden beri aglayan gozler kurumus, kanlanmas,
giinlerden beri yirtilan kalpler ezilmis, dlmiistii.

*kk

Parlak, dsiitiicii bir kamer, ince, hafif bulutlar arasindan siiziilerek yiikseliyor, yalinin bahgesini
dolduran sik agaglarin parcali, uzun golgeleri arasinda 6lmiis, yerlere dokiilmiis yapraklar iizerinde bir
ye’s ilerliyor. ki ii¢ senenin rihunda actig1 en ac1 zahm-i hicrana bir lahza-i vuslatla ifakat vermek icin
ilerliyordu.

Bu, evet bu ilerleyen Vahid idi.

Hain, muharris feryadiyla Seniha’nin yiiregini koparan kocaman vapur onu da getirmisti. O da gelerek
—haberleri yoktu, o birdenbire gelmek, na-muntazir bir siirdr vermek- istemisti.

Iste simdi rGhunu yakan bu arzi-yi vuslatla ilerliyor, béyle geg vakitde yalinin bu derece kesif bir
zulmet i¢inde bogulmasina bir ma’na veremiyordu.

Kapidan girerken usaklar ona bir sey sdylememis, belki de sdyleyememis idi.

Iste o kalbini dolduran miifrit bir sevingle kosuyordu. Yapraklar arasinda hazin hazin inleyen riizgar
ona ac1 haberler veriyor, ayaklar altinda hisirdayan kumlar bir enin-i matem izhér ediyor, vakit vakit
karsisina ¢ikan agaglar siyah kuru kollarint agmuis, bir heytila gibi onu ilerlemekten men’e galistyordu.

Zavalli Vahid. Tabiatin bu serdir-amiz siinGhatina karsi gayet bi-géne, gayet la-kayd bulunuyor,
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rGhunda gizli bir korku hiss ediyordu. Bir lane-i saddet zannettigi miithis bir mezar-1 miiebbed olan o
yaliya dogru kendisini kosturan tali’in ne kadar siyah, ne kadar mes’m oldugunu bilmiyor, yapraklardan
dokiilen ziyalar onunla egleniyordu.

Zavall1 hasret-zede...

Yal kapist agikti. Bila-tereddiid girdi. Uzun havluda miidhis bir zulmet hiikiimran oluyordu. Yavas
yavas yiuriidi, merdivenleri usul usul ¢ikti. Her taraftan istiine atilan bu siikiinet-i muzlime onu
urkiitmiisti.

Dogru Hadiye’nin odasina gitti. ..

Kapiy1 agar agmaz perlerle sik sik ortiilmiis odanin derinliklerinde kaynasan sessiz, zulmetler ona
“Cik! Cik... Durma ¢ik!” diye haykirtyordu.

Bu kocaman odadan dagilan aci bir bly-i hicran yiizine c¢arpiyor, o agir hava teneffiislinii
giiclestiriyordu. Muhteriz-ane kapiy1 ¢ekti. Bu mezar kadar hasin, mahser kadar mahif odadan uzaklasti.
Kalbi sikiliyor, evham-1 miitezaddenin te’sir-i muhribiyle eziliyordu.

Siyah kirpiklerinde sallanan beyaz, parlak iki damla ayaklari altina dokiildii. Kendi kendine: “Hasta
diye yazmislardi.” dedi. Dolastig1 odalardan figkiran, tasan o ebedi sessizlik, o karanlik kimsesizlik, bi-
careyi iirkiitmistii. Sendeliye sendeliye yiiriidii, bir odaya girdi. Uf, o ne feci’ manzara!

Kiselerin zulmetlerine, derinliklerine yigilmis bir iki rih-i fersiide.. Vahid’in derin bir ma’na-yi suél
ile dolasan yorgun, nemnak gozlerine merkiiz solgun, rithsuz nazarlar.. Orta yere atilmis perisan bir silte;
demet demet serpilmis saglar arasindan nim-manziir olan soluk benzi, gukura gitmis gozleri, kuru, beyaz
dudaklari, yirtik beyaz gémlegiyle o siyah siltenin agus-i serdine serpilmis bir cesed-i bi-rtih, Seniha..

Bu karanlik odanin vahsetler, meraretler piiskiiren sessizlikleri feci’ haberler veriyor. Yar1 agik bir
pancurun araliklarindan doékiilen sarimtrak ziya parcalart Vahid’i donduruyor, aci, miibhem, muaheze-kar
bir sada ile haykiriyordu:

- Gitti, o ebediyyen gitti!...
-SON-
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