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Öz:			Modern	Türk	Edebiyatı	içerisinde	Sait	Faik,	Ömer	Seyfettin’in	geleneksel	hikâye	anlatımı	ile	
bağ	kurarak	modern	bir	çehre	oluşturduğu	Türk	hikâyesine	yeni	bir	yönelim	kazandırmıştır.	Sait	
Faik’in	bireyi	psikolojisi	ile	birlikte	yansıtan	yöneliminin	modern	bir	sesi	vardır.	Durum	hikâyesi	
olarak	bilinen	bu	yönelim,	kendi	dönemindeki	şiiri	ve	romanı	da	etkilemiştir.		
Bireyin	iç	dünyasını	aydınlatmayı	önceleyen	Sait	Faik	“Sevginin	her	şeyi	başlatacağına	inanır.”	Bu	
inanç	Sait	Faik’in	hikâyeciliğinde	birey,	toplum	ve	duygu	ekseninde	kuvvetli	bir	gözlem	gücü	ve	
‘hümanist’	 bir	 iç	 görü	 ortaya	 çıkarır.	 Hayatlarına	 dikkat	 kesilmeyen	 insanların	 dünyası	 onun	
hikâyelerinde	toplumsal	yapı	ile	bireyin	iç	dünyası	arasında	bir	köprü	oluşturur.	Yakaladığı	saf,	
aynı	 zamanda	 şiirsel	dil	 de	bireyin	 iç	dünyası	 ve	 toplumsal	 konumu	arasındaki	özgün	 ilişkinin	
atılımlarından	biridir.	Bu	atılıma	örnek	teşkil	edecek	“Gramofon	ve	Yazı	Makinesi”	hikâyesi	Sait	
Faik’in	 ‘‘Mahalle	 Kahvesi”	 kitabında	 yer	 almaktadır.	 Hikâyede	 gramofon	 ve	 yazı	 makinesi	
samimiyetin	 izini	 sürerken	 radyo	 ve	matbaa	 ise	 samimiyet	 duygusunu	 zedeleyen	nesne	 figürü	
taşır.	Sanatçı	bu	açmazda	gramofon	ve	yazı	makinesinin	yanında	yer	alırken	matbaayı	yalanların,	
dolanların	aleti	olarak	niteler.	Bu	çalışmada	Sait	Faik’in	matbaa	ve	matbaacılık	faaliyetlerine	bakış	
açısı	 ‘‘Gramofon	ve	Yazı	Makinesi”	hikâyesi	üzerinden	ele	alınmıştır.	Bahsedilen	çatışmanın	ana	
unsuru	 olan	 matbaa	 teknolojisinin	 yazar,	 eser	 ve	 toplum	 üzerindeki	 sosyolojik	 arka	 planına	
odaklanılacaktır.	
Anahtar	Kelimeler:	 Gramofon ve Yazı Makinesi, Sait Faik Abasıyanık, Mahalle Kahvesi, Matbaa, 

Yazarlık Figürleri. 
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Abstract:	Within	 Modern	 Turkish	 Literature,	 Sait	 Faik	 has	 brought	 a	 new	 orientation	 to	 the	
Turkish	story,	which	it	has	given	a	modern	face	by	connecting	with	Ömer	Seyfettin's	traditional	
storytelling.	Sait	Faik's	orientation	that	reflects	the	individual	with	his	psychology	has	a	modern	
voice.	This	orientation,	known	as	the	situation	story,	also	influenced	the	poetry	and	novel	of	its	
time.	
Prioritizing	enlightening	the	inner	world	of	the	individual,	Sait	Faik	believes	that	"Love	will	start	
everything."	This	belief	reveals	a	strong	power	of	observation	and	a	'humanistic'	insight	in	the	axis	
of	individual,	society	and	emotion	in	Sait	Faik's	storytelling.	The	world	of	people	who	do	not	pay	
attention	to	their	lives	creates	a	bridge	between	the	social	structure	and	the	inner	world	of	the	
individual	in	his	stories.	The	pure,	at	the	same	time	poetic	language	that	he	captures	is	one	of	the	
breakthroughs	of	the	original	relationship	between	the	inner	world	of	the	individual	and	his	social	
position.	 The	 story	 of	 "Gramophone	 and	Writing	Machine",	which	will	 set	 an	 example	 for	 this	
breakthrough,	 is	 included	 in	Sait	Faik's	book	 "Mahalle	Kahvesi".	 In	 the	 story,	 gramophone	and	
typewriter	follow	the	traces	of	sincerity,	while	the	radio	and	printing	press	carry	the	object	figure	
that	damages	the	sense	of	sincerity.	While	the	artist	stands	next	to	the	gramophone	and	typewriter	
in	this	stalemate,	he	describes	the	printing	press	as	a	tool	of	lies	and	deception.	In	this	study,	Sait	
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Extended English Summary  

Sait Faik Abasıyanık, who was born in Adapazar in 1906, is a writer who has brought a modern look to the story 

adventure of Turkish literature. Sait Faik's understanding of writing was influenced by the social and cultural structure 

he was in, the tradition he grew up in, and his experiences abroad. The artist, who did not turn his back on the tradition 

he was in and fed by it, experienced a process that could be divided into two periods in his writing life. The author, 

who started to write stories during his high school years, made it a passion and handled his early works in a more 

event-based story format. In this process, the author, who could not find what he was looking for in the schools he 

studied, who had several unsuccessful attempts in his private life and business life, began to retreat into his own shell 

and his richness of hearing and perspective on events diversified over time. He sought small calculations, intimacy, 

difficulties and beauties in small people and experiences, and created the elements of reality from scratch by 

fictionalizing them. Thus, a second era began for the works written by the author and also for himself. This 

orientation, which stands out as a story of the situation, has determined the profile of Sait Faik as a writer in Modern 

Turkish Literature. 

The story of the "Gramophone and the Writing Machine", which allows to examine the author's profile at various 

points, is included in the book "Neighborhood Coffee" published in 1950. The aforementioned story is located in a 

different position from the profile of the Burgazadalı of nature, human love, which the author usually is the subject 

of research. All of this is found as a subtext in reading the story and helps it gain different openings. Sait Faik 

criticizes modernism through objects in "The Gramophone and the Writing Machine", which he treats as a mixture 

of essays and stories. At the beginning of the story, while giving place to the comparison of the gramophone and the 

radio, he says that he finds the gramophone more sincere and close to him with various elements, but that the radio 

is also far from the element of sincerity. The author, who continues the text by comparing the writing machine and 

the printing press, classifies the printing press as "the machine of lies" and compares the writing machine to the 

gramophone. The reasons behind these comparisons and analogies are found in the author's life. Therefore, in the 

light of these conflicts, the existence of a sociological background through the relationship between author - work - 

society in the context of the story draws attention. Sait Faik is loaded with objects that destroy the element of 

intimacy, leave individuality in the background and do not recognize the space of freedom that the person wants. The 

gramophone and the writing machine, on the other hand, give the person freedom of choice and allow him to maintain 

his individuality. 

The evaluation of the story is also discussed at two points at this stage. Sait Faik's first idea comes from his desire to 

capture the emphasis on sincerity that stems from his temperament and that he constantly includes in his stories. In 

this regard, sincerity and individuality are the first reasons why the author criticizes the printing press and the radio 

	
	
	

Faik's	point	of	view	on	printing	and	printing	activities	is	discussed	through	the	story	"Gramophone	
and	Writing	Machine".	 It	will	 focus	 on	 the	 sociological	 background	of	 the	 printing	 technology,	
which	is	the	main	element	of	the	mentioned	conflict,	on	the	author,	the	work	and	the	society.	
Keywords:		Gramophone	and	Writing	Machine,	Sait	Faik	Abasıyanık,	Neighborhood	Coffee,	
Printing,	Writing	Figures. 
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negatively. When we look at it, the transformation of the press and book sector as a 'sector' and the patronage system 

in our traditional culture changing face and creating a market have increased the number of bespoke texts dependent 

on the boss or the reader. When this is the side exhibited, the opportunity for individual authors to speak has narrowed. 

Therefore, the sides that the author chooses over the objects are first examined with the concept of individuality. 

The second point examined is the grip created by the economy. The fact that Sait Faik did not suffer from his family's 

livelihood does not mean that he was completely away from economic activities. When the printing world creates a 

sector, it organizes it in a capital-based way, and in fact, it is the monetary economy that provides all the flow. The 

consumer society formed in the modern period is the one that directs this flow and sometimes is affected by it. The 

author experiences the pain of this especially in the process of publishing books. The fact that the language used and 

the type of story based on the situation preferred by the readership do not have the function that triggers the element 

of 'curiosity', the intervention of book covers, processes such as printing books with a flurry of showcases are the 

obstacles that the press sector carries with it. The author also faced situations such as returning from bookstores 

empty-handed, interfering with the content of the text he was going to write, and had a negative attitude towards the 

printing press, which was the product of a mechanized system. In addition to this negativity, the effect of the concepts 

of censorship and copyright with the printing press has brought about economic pains by restricting both the author's 

freedom of writing and his individual space. The fact that the printing world did not stand by the author in the face 

of censorship left Sait Faik and our other writers alone in particular. In this loneliness, the author, who tried to 

suppress the pains of the modern period with his paper and pen, did not hold back from his passion for 'writing'. What 

it transforms with pen and paper is not only the path that reality takes into fiction, but also itself. Writing is the act 

that breaks the uniform patterns of the printing press, revealing the world of the mind in a pure way. Sait Faik takes 

refuge in this purity and the originality that writing brings within itself. 

What is symbolized through objects are actually the faces of modernism, and these faces are actually connected to a 

single place 'printing press'. Although the objects chosen by Sait Faik are critical in terms of relating to each other, it 

is seen that individuality and economic pincer come to the fore in every field. The author refuses to be dependent on 

the capital market, but neither is he independent of it. The element that manifests itself in a pincer will also make it 

possible for each of them to have a negative attitude towards the printing press, which is the beginning. 

1. Giriş 

Edebî eserin toplumla ilişkisi genellikle eserlerin içeriği üzerinden ele alınır. Oysa bir edebî eser, ortaya çıkarken 

etrafındaki tüm somut gerçeklikten maddî olarak da etkilenir. Yani eser ortaya çıkarken toplumsal arka planında 

işlemeye devam eden tüm süreçler, o eserin yaratımında çeşitli yönlerden etki sahibidir. Sosyal ve ekonomik yapı, 

matbaa teknolojileri, eserin yazara getirisi gibi birçok somut denetleyici eserin oluşumunda tahmin edildiğinden daha 

fazla bir etkiye sahiptir. Bu etki, edebiyat sosyolojisine de geniş bir çalışma alanı sunar. “Her edebiyat vakıası, 

yazarlar, kitaplar ve okuyucuları, genel anlamda yaratıcıları, eserleri ve halkı hatırımıza getirir. Edebiyat vakıası, 

sanattan, teknolojiden, ticaretten pay alan (…) bir değiş tokuş devresidir” (Escarpit, 1993: 5). Bu döngü içerisinde 

yazar, eserin temel yaratıcısı olması hasebiyle oldukça önemli bir noktadadır. Edebî eser yaratıcısı olan yazar, 
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çevresindeki somut etkileri doğrudan eserinin biçimine ve içeriğine taşıyan bir dönüştürücüdür. Bu açıdan ‘yazar’ 

sadece kalem kullanmak gibi teknik bir işlev üstlenmekten ziyade bir duygu ve düşünce işçisi olarak algılanır. 

Muhammed Hüküm’ün “Yazarlığın Değişimi” adlı yazısında belirttiği gibi modern dönemin kalem ve kâğıt kullanan 

‘araçsallaştırılmış yazar’ profili öncesinde, bu roldeki kişilerin toplum içindeki konumunda duygu ve düşünce 

aktarımı ön plana çıkmaktadır (Hüküm, 2019: 60). Yazarın toplum içinde etkin bir aktör olması bu açıdan 

bakıldığında onun teknik yönünden ziyade insani yönü ile ilgilidir. Matbaanın icadı bu noktada yazarın toplumsal 

konumu üzerinde büyük bir değişiklik yaratmıştır. Bir yandan yazarın teknik işlevi elinden alınmış, öte yandan eserin 

yayılmasındaki büyük kolaylıkla ‘yazar’ figürünün bir birey olarak ortaya çıkışına zemin hazırlamıştır.  

Matbaanın icadından önce eser yaratıcısı, sözün büyüsünü içinde barındıran bir konumdadır ve daha çok söyleyici 

ve eyleyici bir roldedir. Sözlü kültürün ilk söyleyicileri, dinleyicilerini yaratmak için epik kültürden, dinden ve 

doğanın ritminden destek alır. Eser yaratıcısı henüz birey değildir. Kolektif şuurun temsilcisi olarak anonim bir 

kimliğe sahiptir. Dolayısıyla sanat eseri de kolektif bir söz olarak dolaşımdadır. Destan söyleyicisi bu döngünün 

devamlılığını sağlarken söze kattığı ritim ve ahenkle kendi varlığını her an kolektif şuura ekler. Dilden dile dolaşan 

destanlar, dualar, ritüeller, şiirler zaman içerisinde en iyi formunu bir yazarın kusursuz örneği yakalamasıyla ön plana 

çıkar.  

Aziz Bonaventure’nin epik dönem sonrasında yazarlığı; kâtiplik (kopyacı, müstensih) olarak ifade etmesi de henüz 

birey olarak yaratıcı pozisyonda bulunmadığının göstergesi olarak okunabilir. Orta Çağ’da daha çok ilahi kitapların 

yaygınlaşması için uğraşan bu yazar figürlerine bakıldığında topluma mâl olmuş bir şuurun izleri görülebilir. Bu 

yazar figürü için önemli olan Fatih Altuğ’un deyimiyle ‘hakikate uygun’ eserler vermektir. Hakikatten kastı ise daha 

çok dinle ilişkili ortaya çıkmış ve kısıtlı bir biçimde yazıya geçirilmiş topluma dair, ona uygun eserlerdir. Kutsal 

kitapların çoğaltılması, kopyalanması görevini üstlenen bu çağın yazarı, yaratıcı bir konumda değildir. Kopyaladığı 

kitaplardan bilgi edinen, bu bilgi sayesinde çevresine göre önde konumda olan bir aktarıcıdır. Fakat daha çok 

‘öğrenci’ konumunda telakki edilebilecek bir figürdür. Yaratıcı yazar figürünün ortaya çıkması için Orta Çağ’ın güçlü 

idealist yapısının çözülmesi gerekecektir. Ancak yazarlık figürleri konusundaki tüm bu tanımlamaları ve yorumları 

kökünden değiştiren şey baskı devrimi olmuştur. “Bu hızlı ve köklü dönüşüm, matbu kültür ve yazma kültürü arasında 

değerler çatışması doğurur” (Altuğ, 2019: 35). Toplum tarafından özümsenmiş olan kültürel unsurların değişimi 

oldukça meşakkatli bir süreçtir. Durum böyle olunca matbaa hem hayranlığın hem de korkunun sembolü haline gelir. 

Böylece değerler çatışması her dönem sıcak kalmış ve yeni yazar profilinin oluşmasına kaynaklık etmiştir. 

Geleneksel yazar figürü, matbaanın icadıyla yerini modern yazar tipine bırakır. Orta Çağ’da imparatorlardan, 

zenginlerden, dinî otoritelerden destek alan ve onlar sayesinde yaşamlarını idame ettiren müstensihler, hattatlar veya 

yaratıcı yazarlar şartların değişmesi ile sermaye döngüsünün karşısında yalnız kalmıştır. Bu tip hamilik sisteminden 

çıkmış, matbaanın icadı ile sürekli matbaaya yazı yetiştirmeye çalışan bir işçi haline gelmiştir. Ayrıcalıklı sanatkâr 

konumundan sermayenin ücretli işçisi konumuna doğru ilerlemiştir. 

Yazar açısından bakıldığında bu gelişmeler başka bir tartışma alanı ortaya çıkarır. Bir matbaaya ‘ürün’ olarak eserini 

götüren yazar ‘telif’ kavramı ile karşılaşır. Çünkü bu süreçte “kelime üretim sürecinin ayrılmaz bir parçası olmuş, 
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bir tür metaya dönüşmüştür” (Ong, 2020: 141). Bu sebeple yazarın eseriyle kurduğu mülkiyet ilişkisi matbaa ile 

şekillenmeye başlamıştır. Artık yazar, piyasanın öznesi değil nesnesi konumuna gelmiştir. Romantik yazar profili bu 

modern duruma karşı geliştirilmiş bir tepki olarak ortaya çıkar. O, modernizmin mekanik dayatmalarına karşı tabiata 

ve duygulara döner. Dünyaya karşı coşkulu bir tavır takınır. Fatih Altuğ’un ifadesiyle “Toplumsallık aracılığıyla bir 

dile maruz kaldığında bile, tekil doğası sayesinde o dili temellük edebilir ve kendisini ifade etmek için bir mecraya 

dönüştürebilir” (Alver, 2019: 38). Bu dönüşüm her yazarda ve her dönemde farklı seyirler izlemiş, Türk edebiyatı 

içerisinde belirli kırılma noktaları yaşamıştır. 

Türk edebiyatı için her ne kadar Tanzimat döneminde yazarların basın ve matbaacılık konusunda yatırımcı 

pozisyonunda olduğu gözlemlenmişse de bu uzun sürmemiştir. Yazarlıkla çok ilişkili olmayan sermaye sahiplerinin 

matbaa ve yayıncılık konusuna yatırım yapmaları, kârın belirlediği uzmanlaşmaya yönelik gelişmelerle birlikte 

okunabilir.  

Hikâye türü üzerinden yapılan modernizm okumalarında Sait Faik’in hem yazarlık figürleri açısından hem 

modernleşme açısından oldukça ilginç bir konumda olduğu belirlenebilir.  Sait Faik sanata ve doğaya yönelerek 

kurguladığı hikâyelerinde modern dönemin içinde yaşamasına rağmen örtük bir direniş göstererek aykırı bir yazar 

profili çizer. Yapay bir duyarlılıktan uzak, tabiatı özümseyerek romantik bir figüre yaklaşan Sait Faik bir açıdan da 

modern bir söyleyişin Türk hikâyeciliğindeki özgün sesidir. 

2. Öykü Serüvenimize Sıradışı Bir Yazar: Sait Faik 

Modern Türk edebiyatının başlangıcı olarak kabul edilebilecek Tanzimat süreci, Türk edebiyatında edebî türler 

açısından, yazarlığın toplumsal konumu açısından ve sanatçıların bireysel gelişimleri açısından büyük değişikliklerin 

ortaya çıktığı dönemdir. Matbaanın işlevsel olarak kullanılması ve gazeteciliğin gelişimi, kamuoyunun oluşumu, 

edebiyat döngüsü içinde yazar, okur ve eser açısından büyük sarsıntılar yaratır. Bu sarsıntılar kendine has bir konumu 

bulunan Divan edebiyatı sanatçılarından oldukça farklı bir konumda “modern yazar” figürünün ortaya çıkmasına 

sebep olur.  

Orta Çağ’da bütün dünyada hâkim olan sanatsal hamilik sisteminin yıkılışı, yazarın bir birey olarak ortaya çıkmasına 

zemin hazırlar. Yazarın birey olarak ayakta durabilmesi için matbaacılık ve gazetecilik kavramlarının ekonomik 

getirisinin oldukça etkili sonuçları ortaya çıkmıştır. Kamuoyunun ortaya çıkışından ideolojilerin yaygınlaşmasına 

kadar birçok toplumsal ilerleme biçimi yazar figürü ile ilişki kurmuştur. Tanzimat’la uç veren, Cumhuriyet 

sonrasında belirginleşen modern yazar figürü, sanatçı ruh ve ekonomik-toplumsal sorumluluklar ortasında kalmış bir 

çizgidedir.  

Sait Faik, bu açıdan modern yazar figürünün oldukça özgün örneklerinden biridir. O, modernite içerisine doğmuş 

olmasına rağmen uzmana dönüşen yazar kimliklerinden sıyrılır. Modern dönem içerisinde “profesyonelleşmek 

duygudan uzaklaşmak anlamına gelmektir çoğunlukla” (Hüküm, 2019: 62). Bu minvalde Sait Faik, gerçekliği en 

baştan kurgularken duyguya sığınmıştır. Bu sebeple Sait Faik profilinin profesyonellikten uzakta konumlandığını 

belirtmek gerekir. Modern işleyiş karşısında da “yazıcı” kimliğini kabul ettirme noktasında problemler yaşamıştır. 



Küçüktatıl	/	Sakarya	Dil	Dergisi,	1(1),	29-45	

34 
 

Sait Faik; amatör, romantik ve duygusal bir perspektifle modernizmin profesyonel kâr odaklı yönelimleri arasında 

bir noktada özgünlüğünü inşa eder. 

“1930’lardan sonra Türk edebiyatında hem işlediği temalar hem de anlatım tekniklerindeki yenilikler bakımından 

ses getirmeye başlayan Sait Faik Abasıyanık’ın hikâyelerinde de tabiat ve çevre duyarlılığı, tabiat ve hayvan 

sevgisinin yanı sıra insanın çevre üzerindeki mütehakkim tavrını yansıtacak biçimde işlenmektedir. Abasıyanık’ın 

eserlerinde tabiat ya da geniş̧ anlamıyla çevre, sadece estetik hazlar uyandıran, insan duyularına seslenen bir 

dinginlik, hayal sığınağı ya da insanın ihtiyaçlarını karşılayan bir sistem olarak değil aynı zamanda bir varlık, bir 

özne olarak yer edinir” (Kavaz ve Kanter, 2022: 102). Bu yönelim dahi Abasıyanık’ın modernizme karşı doğadan 

ve ruhtan destek alan bir yönelimi olduğunu gösterir. 

Yazarın kimliği toplum karşısında ve kitap piyasasında kabul noktasında iniş çıkışları olan bir vaziyettedir. Oysaki 

tüketim toplumunun ve piyasanın istekleri, yazarın estetik kaygıyla biçimlenen profili ile uyuşmaz. Nihan Kaya’nın 

“Yazma Cesareti” kitabında da ifade ettiği gibi “Yazar, herkes gibi yaşayamayan kimsedir. (…) Nitekim yazmak, bu 

yaşama güçlüğünden doğan bir istek ve ihtiyaçtır” (Kaya, 2019:209, 210). Bahsedilen güçlük, dünyanın maddi 

kaygılarla çevrelenmiş kuralları karşısında bir özgürlük alanının savunusu olarak da düşünülebilir. 

Sait Faik hayatı boyunca maddî anlamda büyük güçlüklerle karşılaşmamış bir yazardır. Sait Faik’in maddi güçlükler 

yaşamamış olması onun yaşamın türlü güçlükleri karşısında uzak bir konumda olduğu anlamına gelmemelidir. Onun 

mücadelesi maddeyi önceleyen ruh ile onu umursamayan estetik kaygı arasındaki çatışma ile anlam kazanır.  O, 

karşısına çıkan tüm bu güçlükler karşısında özgün direnme biçimleri geliştiren yaşayan ve bunu aktaran kişidir. Bu 

direniş modern maddeciliğin de karşısında bir noktada konumlanır. Yazarlık üzerine bina edilmeye çalıştığı tüm 

estetik direnişe rağmen “Yazıcılığın Yirminci Senesinde” adlı yazısındaki aktarımına göre meslek hanesine bir türlü 

‘yazar’ diye not düşürememiş, hiçbir matbuat kapısı buna yanaşmamıştır (Abasıyanık, 1993: 158). Sait Faik, bu 

olayın kendisini çok sarstığını ifade eder. Karşılaştığı bu tavrı, bir mesleki adlandırmanın reddinden ziyade bir var 

oluş meselesi olarak düşündüğünü söylemek abartı olmaz. Sait Faik’in yazarlık açısından kendini bulduğu bu belirsiz 

konum, eserlerinin içeriğinde ve yaşamında çeşitli sembol ve anlatımlarla kendini gösterir. Bu durumun onun 

eserlerinde var olmakla ilgili problemleri beslediğini de söylemek mümkündür. 

3. Sanatkârlığa Yakın Profesyonelliğe Uzak: Sait Faik’in Yazar Profilinin Çerçevesi 

Tüm bu yazarlık bahsinin Türk edebiyatı tarihinde türlerle ilgili önemli kırılma noktaları ile ilişkili bir yönünün 

olduğunu belirtmek gerekir.  Sait Faik’in hikâye türü açısından sunduğu profil ile özgün bir konumda olduğu fark 

edilebilir. Geleneksel anlatı biçimi ile bağ kuran hikâye tarzı, Sait Faik ile güncellenmiş ve Çehov öykücülüğünde 

gelişme alanı bulmuştur. Kendinden önceki birikimi de önüne katarak ilerleyen Sait Faik’in gelenek ile bağı özellikle 

ilk dönem hikâyelerinde “Semaver” (1936) “Sarnıç” (1939) “Şahmerdan” (1940) görülmektedir. İlk dönem 

eserlerinde karakterleri, gündelik hayatın içindedir ve insan profilini yaşamın tekdüzeliği ile birlikte ele alır. Özellikle 

1948 sonrası yazarlığının ikinci aşamasında ise yaşamlarıyla ilgi odağı olmayan, merak edilmeyen insanların 

dünyasına girip orada kaderine razı kişilerin hayatlarını inceleme heyecanına kapılacaktır. Bu durum onun yazarlığı 

için kırılma noktasını oluşturacak ve edebiyat dünyasında hikâye türü içerisinde kuralları yıkan yazar profili 
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çizecektir. Bu bağlamda Orhan Veli şiirde neyse Sait Faik de hikâyede odur. Her ikisi de sıradışı, yaratıcılık açısından 

özgürlüğüne düşkün ve toplumdan kopmadan toplumun ruh durumu hakkında bireysel yorumlamalara imkân tanıyan 

eserler ortaya koyan sanatçılar olarak değerlendirilebilir. 

Yazarın hikâye türü içerisinde yerini vurgulayan bir diğer nokta da kullanmış olduğu dildir. Şiirsel ve birçok kişinin 

‘savruk’ olarak nitelendirdiği yazma biçimi; modern bir özellikten ziyade romantik bir tavırdır. Aynı zamanda 

gazetecilik ile de uğraşan sanatçının iki alanda kullanmış olduğu dil birbirine yakındır. Gürsel Korat’ın da “Dil, 

Edebiyat ve İletişim” eserinde ifade ettiğine göre “Sait Faik’e gazetecilikten bakıldığında edebiyatçılığı nasıl fark 

ediliyorsa edebiyattan bakıldığında da onun gazeteci gibi görünmesinin nedeni bu olsa gerektir” (Korat, 2022: 51). 

Fakat gazeteci kimliğinden daha baskın olan hikâyeci kimliği modern gazeteci profili ile psikolojik ve varoluşsal 

açıdan çatışma noktaları ortaya çıkarır. 

Tanzimat dönemi itibarıyla gazetecilik ve edebiyat birlikte icra edilmiş ve birbirini beslemiştir. Sermaye piyasasının 

gazeteleri etkisi altına almadığı dönemlerde yazarın iki kimliği arasında büyük farklılıklar görülmez ancak ne zaman 

ki gazete ve edebiyat uzaklaşmaya başlar işte o zaman kullanılan dilde ve genel anlamıyla yazar profillerinde 

farklılıklar gözlenir. Bu açıdan bakıldığında Sait Faik’in en belirleyici özelliklerinden biri olarak kabul edilecek 

üslubunun da modern gazetecilik dilinin beklentisine karşılık veremediği gözlemlenebilir.  Bu durum Sait Faik’in 

mesleki olarak ‘gazeteci’ ifadesi ile anılmamasının da nedenlerinden biridir. Onun profili modern kapitalist meslek 

tasniflerinin dışında kendine yer arayan bir konumdadır. 

Sait Faik’in yazar profili sanatçı kişiliği ile doğrudan ilişkilidir. Bu sanatkâr kişilik profesyonelliğe mesafeli iken 

sanatın bütün dallarına yaklaşma çabası içerisindedir. Nitekim Sait Faik, öykülerini kurgularken farklı sanat 

dallarından da beslenir. Resim, müzik, heykel gibi unsurlara da yer vermesi onun hayal dünyasının doğrudan 

‘sanatkârlık’ ile ilişki kurma isteğinde olduğunu gösterir. Söz gelimi “Kendi Kendime” hikâyesinde bir zamanlar 

Arif Dino’nun “Resim yaparken evvela muhiti çizeceksiniz. Sonra dâhili teferruata geçersiniz” (Abasıyanık, 

2014:28) sözünü hatırlamış ve bu sözü yazma eylemine ve hikâye oluşturma tekniğine uygulamak istemiştir. Sait 

Faik tabiatı ele alırken adeta ressamların eserleri onun gözünde canlanır. Yazar mekanikleşmiş, yapay tekrarlardan 

ziyade doğal döngü içinde yeniden var oluşlara, yeniden yaratımlara kapı aralar. “Bir Kaya Parçası Gibi” hikâyesinde 

tabiatı ele alırken Kınalı’nın yamacını “Van Gogh gibi asılmıştı” diye aktararak sözlerine şöyle devam eder: “Birden 

değişiyor, bozuluyor, oyun devam edip gidiyordu” (Abasıyanık, 2014:41). Bahsettiği bu değişim doğal bir döngünün 

sonucudur. Saftır ve insanı saflığıyla büyüler. Gürsel Aytaç’ın “Edebiyat ve Kültür” eserinde J.J. Rousseau’nun 

“Emil ya da Eğitim Üzerine” romanı için ünlü “tabiata dön!” ilkesine atıfta bulunması da romantik duyuşların tabiat 

ile alakasını gösterir. “Doğa, en iyi öğretmendir ilkesi üzerine kurar romanını” (Aytaç, 2005: 117). Bu noktada 

doğaya sığınmak sanatçının yazarlık yönünü perçinlemiştir. Tabiatın başına buyrukluğu ve göz kamaştırıcı 

güzellikleri onun kullanacağı dili, hayata, insanlara ve hatta kendisine bakış açısını da romantik bir duyuşla 

dönüştüreceğini gösterecektir. 

Sait Faik için müzik unsuru ise başlı başına hayal dünyasını besleyen bir daldır. Yazar olarak içinde bulunduğu duygu 

yoğunluğunu ve doğaya dair romantik duyuşunu pekiştirir. “Türk Ülkesi” hikâyesinde anlatıcının akış içerisinde 
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sazın sesini duymasıyla etrafına dair farkındalığı artar. “O yüz bin satan gazetelerin, adi romanların, çirkin ve meşhur 

sesli radyo hanendelerinin, ümitsiz, gününü gün etmeye çalışan politikacıların gürültüsünden sezilmeyen bir musiki 

gibi bir şeydi” (Abasıyanık, 2014:93). Bu, anlatıcı için radyoyu, gazeteleri, kötü romanları görmezden gelmesini 

sağlayan bir sesti. Yazar radyoyu doğayı tamamlayan bir bileşen olarak görmez. Her defasında ondan kaçıp hikâyenin 

sonunda kaval sesine takılı kalması gibi samimi nesnelere yönelir. Bu durum takıntılı bir nostalji sevdasından değil; 

yazarın samimiyet duygusu aramasından kaynaklanmaktadır.  

Bahsi edilen eserlerinden hareketle Sait Faik hikâye yazarken kullandığı stratejilerin somut bir getiriden ziyade, saf 

bir sanat ilgisine atıfta bulunduğu söylenebilir. Bu onun yazar profili olarak romantik figüre kaçışının kurgu 

dünyasındaki izdüşümleri olarak okunabilir. 

4. Sait Faik, Modernite ve Matbaa 

Matbaanın icadıyla birlikte sanatçının toplum içindeki konumunda büyük bir değişim ortaya çıkar. Bu değişim bir 

yandan bireyselliği ve sanatın özerkliğini destekleyip sanatkârı özgür kılarken öte yandan onu matbaa sahiplerinin 

işçisi haline getirir. Gazetelerde muharrir, yazıcı, müstensih olarak çalışan yazarların bireysel duyarlılıklarının gazete 

tarafından sınırlandığı söylenebilir. Bu çerçevede sanatçının matbaanın merkezde olduğu edebiyat döngüsü içinde 

kabul görmesi önce matbuat dünyasında takıldığı engelleri aşmasıyla mümkün hale gelmektedir. Eserin matbuat 

dünyasında kabul görmesi ise piyasa değeriyle yakından ilişkilidir. Dolayısıyla modern çağda yazarın sosyolojik 

konumunu belirleyen en önemli etkenlerden birisi ve diğer her şeyin temeli ‘matbaa’ olmuştur. “Matbaanın icadı ile 

keskin bir rol değişimi yaşayan yazarların hamilerini kaybetmeleri, telif hakkı, yaşamı idame etmek için bir meslek 

ihtiyacı gibi büyük problemleri ortaya çıkmıştır” (Tüzer ve Hüküm, 2019: 111). 

1906 Adapazarı doğumlu olan Sait Faik, ailesinin maddî durumunun da iyi olması vesilesiyle geçim sıkıntısı derdine 

mesai ayıran birisi olmamıştır. Kitap basımından elde edeceği gelire aslında ihtiyacı yoktur. Yazarın matbaa ile ilk 

yol ayrımı da burada başlar.  Sait Faik, yazma işini gelir getirme işlevinin çok daha ötesinde bir yere konumlandırır. 

Yazmak onun için var olmanın anahtarı niteliğindedir. “Sanatçının toplum içinde yaşayan fakat algıları toplumdaki 

insanlardan daha farklı bir mekanizmayla çalışan bir kişilik” (Tüzer ve Hüküm, 2019: 110)  olması bu noktada 

dikkat çeker.  Bir yazarın toplumsal konumunu şekillendiren en önemli faktörlerden birisi toplum tarafından gördüğü 

destektir. Bu destek onu başarılı ya da başarısız yapmaz ancak sanatçının sosyolojik bir unsur olarak nerede ve nasıl 

durduğunu göstermesi açısından önem arz eder. 

Sait Faik’in de meslek hanesine yazarlığı yazdıramamış olması matbuat dünyasının yazarlık mesleğine nasıl baktığını 

özetleyen bir durumdur. Bu olay karşısında yazar, “Eskiden utanır, kekeler, kendimin de pek şüpheli bulduğum bir 

‘muharririm’ derdim. Ne enayi imişim. Ben halis muhlis yazıcı imişim yahu! Yazıcı olmasam muhakkak bu iki yerden 

de şatafatlı birer kâğıt alırdım. Çünkü her iki yerde de eline kalem sürmemişler, sürüp de en azından para kazanmak 

gayesi gütmemişler bir tane yok” (Abasıyanık, 1993: 160,161) ifadeleriyle yazıcılığın para serüvenine kurban 

edilmesini eleştirir. Aslında burada eleştirisi cesaret göstermeyen ve yazarının yanında yer almayan yayıncılaradır. 

Sait Faik’in yaşadığı tam olarak budur. Yazarın bu konuda duruşu ve düşünceleri oldukça nettir. 
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Sait Faik, yayınevlerine hikâyeler bırakırken bir süre sonra bunların ısmarlama metinlere dönüştüğünü fark eder. 

“Yazarın yazarlık yaptığı kısım sadece daktilo, kâğıt, bilgisayar başında yazmaya çalışan, bazen de ilham bekleyen 

bir yazar görüntüsünden ibaretmiş gibi verilir” (Kaya, 2019: 210). Durum böyle olunca ısmarlama metinler 

verilmesi doğal görülmeye başlanır. Süreç meselesi olan bu durumda yazarın konumu ve yaşamdan aldığı öz, yapay 

bağlarla kurulmaya başlanmıştır. Matbaa makinesinin yarattığı hızın ve buna bağlı olarak yazıya artan talebin bir 

sonucu olan bu durum karşısında patron baskısıyla yazmak ve sermaye piyasasının içinde kendi tarzından ödün 

vermek Sait Faik’e uygun gelmez. Oysaki toplumun sorunlarına yeterince eğilmediği için eleştirilen sanatkâr, 

insanlığa ait tüm bu sorunları hikâyelerinde eriterek vermiştir. Bu noktada Tahir Alangu’nun yazarın öyküleri için 

‘saklambaç oyunu’ ifadesi yerinde bir benzetmedir.  

Sait Faik bir balıkçının gündelik hayatını aktarırken ya da yoldan geçen herhangi bir insana dikkatleri toplarken 

yüzeyselliğin ardında bir mesele olduğunu hissettirme uğraşındadır. Saklambaç oyunu aslında yazarın dünyayı 

kurgusallaştırırken kurguyu da dünyevileştirmesinden gelmektedir ve böylece yazar dönüştürücü işlevi görmekle 

birlikte matbuat dünyasının alışık olmadığı bir profil çizmektedir.  

Sanatçı, “Haritada Bir Nokta” hikâyesinde gemideki balıkları boşaltmaya yardım eden adama balık verilmemesiyle 

patlayan isyanını ancak kalem ve kâğıdıyla dizginler. Tütüncüye koşup kâğıt kaleme sarılması ve kalemi öperek 

“Yazmasam deli olacaktım” ifadesini kullanması bu noktada dikkate değer bir husustur. Sait Faik’in yazma eylemini 

kendisi ve tüm yazarlar için varoluşsal bir mesele haline getiren bu cümlesi, yazarlık açısından oldukça özgün ve 

dikkate değer bir saptamadır. 

Onun toplumsal meseleler karşısında bildiği ve kullandığı temel yöntem budur. Dünyanın oyalayıcı yönü karşısında 

önce yazmaktan vazgeçen fakat yazmanın varoluşsal bir zorunluluk olduğunu fark ettikten sonra ona tüm duyguları 

ile teslim olan bir kişiliğin sembolizasyonudur. Bu kişilik bir kişinin özelliği değil gerçek yazarın temel gereklerinden 

biri olarak ifade edilmiştir. 

Mizacı itibariyle hayat karşısında keskin köşeleri olmayan yazarın, hikâyede yazma eylemini bu kadar merkezi bir 

konuma alması dikkat çekicidir. Yazma eylemine bağlı olarak gelişen anlatma kaygısı alenen yapılan bir faaliyet 

değildir. Kalemi öperek isyanını dizginlemesi dünyayı çok önemsemeyen bireyin yazma eylemine karşı geliştirdiği 

yoğun bir duygunun dışavurumu olarak okunmalıdır. Bu eylem Sait Faik’i adeta ait olmak istediği hayata 

yakınlaştırır. Yazmak, kalem ve kâğıt unsuru onun gerçekleri hayal dünyasında işlemesine küçük insanlara daha da 

yakın hissetmesine aracı olandır. Aslında bu zamansızlığın sunduğu rahatlığı gösterir. Tütüncüye koşması da kalem 

ve kâğıdın ona tanıdığı sonsuzluğa koşmaktır bir nevi. Bu çatışmayı yazarın “Son Kuşlar” adlı hikâyesinde de başka 

bir sembolizasyon içinde görmek mümkündür.  

“Kimi gökyüzünden bir uçak homurtusu gelir. İçindeki, şimdi Yeşilköy’e inecek yolcuları düşündüğüm, yalnız bu 

yazıyı yazarken oldu. Ondan evvel de uçaklar geçmişti. Ama hiç içindeki yolcuların Yeşilköy'e neredeyse ineceklerini, 

daha şu iki satırın sonunda inmiş bile olduklarını düşünmemiştim” (Abasıyanık, 2014: 2).  
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“Kısa fakat etkili anlatıma sahip olan Meserret Oteli hikâyesi belirsiz alanlar ve boşlukları değerlendirme 

noktasında okura geniş̧ imkânlar sunan bir hikâye olarak karşımıza çıkar” (Güler, 2022: 142). Bu boşluklu tavır da 

hem modern hem de doğal bir yazma biçiminin örneğini sunar. 

Yazar, yaşayarak yazacaklarını kurgular ama yazarak yeni yaşamlar da üretir. Bu yazma eylemi somut davranışlarla 

-kalemi öpmek, tütüncüye koşmak- ona hayal etmenin araçları gibi görünür. Yazmak, Sait Faik’e bir yazar olarak 

kendini gerçekleştirme ve gerçekliği somut olarak inşa etme fırsatı da sunar. Sanatçının hikâyelerinde kalem, kâğıt 

ve yazmak eylemi minnet duyulan unsurlar olarak aktarılırken matbaa makinesinin ve onun yarattığı evrenin olumlu 

tarafına rastlanmaması tesadüf değildir. Donuk bir nitelik taşıyan bu makine yazarı güzelliklerle buluşturmaz. Kalem 

ve kâğıtta olduğu gibi isyanını bastırmaz aksine yeni isyanlar yaratır. Koşma eyleminin getirdiği özgürlük matbaa ile 

sembolleşen modern çerçevenin kurallarına uymaz. Dolayısıyla matbaa ile karşı karşıya gelmek kaçınılmazdır.  

5. Özgürlük, Bireyselleşme ve Sansür Karşısında Sait Faik 

Sait Faik’in matbuat dünyasında durduğu noktayı belirleyen bir diğer etken ise sansürdür. Matbaa faaliyetleriyle 

kendisini yoğun olarak gösteren sansür, yazma özgürlüğünü ve kişinin var olma mücadelesini engeller. Ticari bir 

işletme olarak matbuat tekelleri sansür karşısında kendi çıkarları doğrultusunda yatırımlarını belirlerler. Fakat sanat 

bu tür bir sınırlamayı kabul etmez. Sait Faik, bu anlamda da matbuat aleminin modern çıkarcılığının karşısında 

konumlanır. Yazarın 1944 yılında ailesinin imkânlarıyla yayımladığı “Medarı Maişet Motoru” romanının 

toplatılması ve sansüre uğraması aynı zamanda hikâyeleri sebebiyle sorgulanması Sait Faik’i siyaset, politika 

karşısında geri planda durmaya yöneltmiştir. Eserlerinin sansüre uğraması, almış olduğu eleştiriler onun matbaa ve 

matbuat alemi ile olan ilişkisini doğrudan belirlemiş ve tüm bunlar yıllar geçse de adından söz edilmesini 

engelleyememiştir.  

Modernizmin her yana sirayet ettiği ve toplumun içindeki bileşenlerin ‘birey’ olgusuyla yalnızlaştığı devirde Sait 

Faik okurları onda yakın bir yalnızlık hissi duyumsamaktadır. Toplum sorunlarını açık açık aktarmaktansa öykü 

içerisinde damıtması ve yalnızlaşan bireyin kitabı okurken sanki onunla sohbet eden birisi olduğunu hissetmesi yine 

Sait Faik’i dönemini aşan bir yazar yapmaktadır. Sanatçının ölümünden sonra annesi hazırladığı vasiyet ile yazarın 

eserlerinin telif hakkını Darüşşafaka Cemiyeti’ne bırakır. Aynı zamanda her yıl bir öykü yarışması düzenleyerek 

“Sait Faik ve Makbule Abasıyanık Hikâye Mükâfatı” verilmesi talep edilir.  Yalnızca bu durum bile yazarın 

yaşamında sanatın ve sanata dair her şeyin ne denli vurgulu olduğunu gösterir niteliktedir. Ekonomik gerçeklikler ile 

entelektüel ruhun sıkışması kendisini dönüşen dünya dinamiklerini kabul edip onları aşmasıyla gerçekleştirir. Bu 

minvalde yazarı toplum perspektifinde öne çıkaran ve sözü dinlenir bir kişi olmasını sağlayan onun hayata bakış 

açısı, düşünceleri ve davranışlarıdır. Sait Faik de bu açılımda samimiyet vurgusunu yakalamış ve kendisine ait özgün 

bir imaj yaratmıştır. Yaratmış olduğu imaj içerisinde matbaa figürü olumsuz bir konumda bulunurken hikâyelerinin 

içeriği de onun modern kapitalist yazar figürüne tepkisel bir girişimi olarak okunabilir. 

 

 



Küçüktatıl	/	Sakarya	Dil	Dergisi,	1(1),	29-45	

39 
 

6. Özgürlüğün Somutlaşan Araçları ve Matbaanın Reddi 

Sait Faik’in 1946 yılında yazdığı “Gramofon ve Yazı Makinesi” hikâyesi ilk kez 1950’de yayımlanan “Mahalle 

Kahvesi” kitabında yer alır. Yazar, hikâyede radyo ile gramofonu, matbaa ile yazı makinesini kıyaslar. Bu kıyaslama 

Sait Faik’in dünyayı algılama biçimine ışık tuttuğu kadar onun yazma eylemi karşısındaki tutumu hakkında da 

ipuçları verir. Kavramlar ve karşılaştırmalar üzerinden nostaljiye yakınlığını belirten Sait Faik Abasıyanık, 

“Gramofon ve Yazı Makinesi” hikâyesinde radyodan hiç hazzetmediğini aktarmaktadır. Kendi ifadesiyle odasında 

Paris’teki bir adamın konuşmasından hoşlanmaz. Başkalarının seçtiği müziği de dinlemek istemez. “Okuyacağım 

kitabı nasıl kendim seçersem, dinleyeceğim güzel sesli kadını da ben seçmeliyim. Mektepte miyiz canım?” 

(Abasıyanık, 2021: 66). Bu sözlerle radyoya karşı durduğu yeri gösterirken gramofonu satırlarında ince bir zevkle 

işler. Onu, radyodan ayrı tutarak arkadaş, dost, mütevazı bir eşya olarak niteler. “Gramofon başlı başına, kendi 

namına bir medeni adamın zevk aletidir. İnsanoğlunun küçücük, temiz arzularına baş eğen, onun zevkini düşünen 

bir alettir” (Abasıyanık, 2021: 68). Zaman içerisinde değerinin hatırlanıp tekrar ona dönüleceğini, 

modernleştirilmeye çalışılacağını belirterek bir nevi her şeyin aslına rücu edeceğini aktarmaktadır. “Biz başka bir 

şeyiz, insanoğlu! Sen şimdi züppelik ediyorsun ama yarın yine bize döneceksin. Hercaimeşrep insanoğlu” 

(Abasıyanık, 2021: 68). Bu karşılaştırmada gramofonun öncelenmesinin yazarın seçme özgürlüğü ile ilişkili olduğu 

dikkatlerden kaçırılmamalıdır. Sait Faik’in sanat ve edebiyattaki genel yönelimine bakıldığında onun yazmayı da bir 

irade meselesi olarak algıladığı ve bu iradeyi duygusal saiklerin belirlediği anlaşılabilir. Yazmasam deli olacaktım, 

cümlesi bu açıdan insanı insan yapan seçme özgürlüğüne yapılmış bir atıf olarak okunmalıdır. 

Yazık oldu tahayyüllerime, diyen yazar için radyo hayal kırıklığıdır. Rüya Akgün’ün Yüksek Lisans tezinde de 

belirttiği gibi “anlatıcı, gramofonun bir düşünce yapısı olduğunu belirtmekle, onu kendine daha yakın bulmaktadır.” 

Dolayısıyla bu karşılaştırma içinde gramofonun tercih edilmesi ilk olarak seçim özgürlüğüne bağlıdır. İkinci olarak 

anlık kayıt ve buna bağlı olarak ses kalitesi yazarın tercihini etkileyen unsurdur. Aslında yazarın hikâye boyunca 

üzerinde durduğu samimiyet ve bireysellik mevzusu müzik bahsinde de kendini gösterir. Müzik anlık yapılır ve 

teknolojinin girdabında oynanan ‘ses’ onu samimiyet uzamından ayırır. Radyo tam bu ayrımın eşiğinde beliren 

nesnedir. Oysaki Sait Faik, anlık olarak o hissiyatla kaydedilen eseri dinlemek ister. 

Yazarın matbaa–yazı makinesi kıyaslamasının karşısına gramofon ve radyoyu konumlandırması sanatın şubeleri 

arasındaki birliği göstermesi açısından da değerlidir. Anlık yapılan müziğin aracısız kaydının bir hafıza alanı 

yarattığı, zaman ve mekânı içinde taşıdığını söylemek mümkündür. Bir zamanlar yaşamın her köşesinde olan 

gramofon gördüğü bu büyük ilgiyi radyonun çıkışıyla yitirmeye başlamıştır. Sait Faik’in hikâyesinde yer verdiği 

üzere Yedikule surlarında çingene kızının kucağında, köprübaşlarında, bir pazar sabahı Burgazada kayalıklarında 

gramofon varlığını gösterirdi. Öyle ki bu durum gazetelere, köşe yazılarına dahi konu olmuştur. Gökhan Akçura’nın 

‘‘Radyo Katil, Gramofon Maktul!”  yazısında bunun örneği görülmektedir. 

“Daha 1935 yılında gazeteler durumu ‘radyo salgını’ olarak nitelendiriyordu. Üç dört yıl evvel gramofona övgüler 

düzen Fikret Feridun, durumun nasıl değiştiğini anlamaya, anlatmaya çalışıyor: İstanbul’da zaman zaman bir 

eğlence moda olur. Mesela bir zaman gramofonun hali ne idi? Bir zamanki dans salgınını unuttunuz mu? Her evde 
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bir gramofon durup dinlenmeden mütemadiyen dönen plaklar ve durup dinlenmeden -esrarengiz bir hastalığa 

tutulmuş gibi- zıp zıp sıçrayan insanlar. Ve şimdi İstanbul’un yeni oyuncağı da radyodur” (Akçura, 2019). 

Sait Faik bu yeni oyuncağa karşı mesafesini net bir şekilde belli etmektedir. Hikâyesinde burjuva olmak hevesiyle 

yanıp tutuşan kadının kocasından radyo istemesi ve ona kavuşunca böbürlenmekten dinleyememesine yer vermesi 

bile bu mesafeyi nasıl işlediğini gösterir. “Hanım da böbürlenmekten dinleyemez ki. Bin türlü kötülüklerde de 

kullanılır. (…) Daha daha insan muhayyilesini bozar o makine” (Abasıyanık, 2021: 66). Radyo, zihinlerin estetik 

zevk örtüsünü kaldırıp onun yerine modern dönemin yapay ihtiyaçları olarak varlık göstermiştir. Bireyin radyonun 

bizatihi kendisine yönelmesinde bile var olan yapaylık, duyguların da körelmesine sebebiyet vermiştir. Bunun getirisi 

olarak yazarda kötü, soğuk, ciddi bir etki bırakması gramofonun karşısına da radyoyu çıkarmasının sebebini açıklar 

niteliktedir. 

Anlatıcı, yazı makinesini överken matbaayı yermektedir. Bunun nedeni de radyoyu sevmemesiyle neredeyse aynıdır. 

Ona göre radyo nasıl kişiye bireysel seçimlerinde özgürlük tanımıyorsa matbaa da bu özgürlüğü sunmamaktadır. 

Gutenberg’in Çırağı kitabında aktarıldığı gibi keşişin söylemiş olduğu “matbaa, tüm büyüsüne rağmen o yaşamsal 

bağı kopardı” (Chrıstie, 2019: 59) ifadesi hikâyenin bağlantısıyla da önem taşır. Kuşkusuz Sait Faik’in de bahsetmiş 

olduğu bu bağ samimiyettir. Gramofona duymuş olduğu o nostaljik lezzet ile yazı makinesine duyduğu yakınlık 

bundan kaynaklıdır. “Esası mühüre benzemez mi yazı makinesinin? İmza çıkalı başını alıp giden mühüre. Yazı 

makinesi harflerin imzası gibi bir şeydir” (Abasıyanık, 2021: 65). Mühür ve imza benzetmeleri bireyselliği 

çağrıştıran kelimelerdir. Yazarın bu bireyselliği yazı makinesine ithaf etmesi matbaanın sermaye etkisine girerek tüm 

dengeleri altüst etmesinden kaynaklanır. Oysaki yazı makinesinin böyle bir derdi yoktur. Kitle oluşturmaya çalışıp 

sayısal unsurların arasında boğuşmaya da niyeti yoktur. Sait Faik burada gelişigüzel yazmaların, bir döngüye 

girmemenin samimiyetini yakalamak ister. Üç dört yıl önce gramofona övgüler düzülmesi ancak şimdi değişen 

şartların mevcudiyetine dikkat çekilmesi matbaanın gelişmesi sonucu yayıncılık faaliyetlerinin patlamasıyla 

ilişkilendirilir. Artan yayınlar niteliksiz ürünleri de beraberinde getirir. Böylece radyo ve matbaa basmakalıp 

olmalarıyla benzeştirilmiştir. Sözlü kültürün getirisi olan kolektif taraf, baskı kültürünün bu yanını kırmak için Sait 

Faik hikâyelerinde sohbet havasında işlenmektedir. Yazarın hikâyesinde anlatıcıyla okuru sohbet havasında 

göstermesi baskı kültürünün kelimeleri bir alana sıkıştırmasının katılığına bir nevi red niteliğindedir. Kullanmış 

olduğu dil ile de matbuat dünyasına karşı durur ve bu reddi somutlaştırır. Yazarın kelimeleri nesne kılıfından sıyırmak 

amacıyla öykülerinde şiirsel bir tarz yakaladığı söylenebilir. Aynı zamanda birçok kişi sanatçıyı dilinin savrukluğuyla 

eleştirirken aslında bu savrukluk ona öykülerinde özgürlük alanı sunar. Tim Parks, “E-Kitaplar Yetişkinler İçindir” 

yazısında bu konuya değinmektedir. “Matbaa makinesi yazıdan kişiselliği kaldırdığında hattatlığın kayboluşuna ağıt 

yakanlar olmuştu kesinlikle” (Parks, 2021: 26). Kâğıda kalem ile yazı yazmak kişiliği belirginleştiren adeta 

‘Buradayım’ dedirten bir yönelimdir. Matbaa ise kişiselliği kaldırarak onu şahsiyetsizleştirir. Bu işlemi bazen 

eleştirmenlerin yönelttiği oklarla yaparken bazen de sansürün etkisiyle yazara ya da okuyucuya zorunlu kılar.  

Sait Faik, teknolojinin ruh ve dünya arasında yazarın yolunu uzattığını düşünür. Teknolojinin yarattığı yol, tütüncüye 

koşma mesafesinde bir yol değildir. Yazar, kalem ve kâğıda kavuşup yazma eylemine özgür bir şekilde geçeceğinin 

bilincedir araya mesafe girmez ancak matbaa bunu yapamaz. Engeller vardır, zaman mefhumu, bürokrasi mefhumu 
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düşüncenin tohumunu köreltir. Yazarın “Gün Ola Harman Ola” hikâyesinde de bunu destekleyen ifadeler bulunur. 

Öykünün merkezinde yer alan Mercan Usta, el emeğine dayalı işinin ehli bir zanaatkârdır. Sait Faik’in hikâyesinde 

şirket sahiplerini, fabrika eşyaları üreten kişileri değil de Mercan Usta’yı işlemesi yazara romantik bir duyuş atfeder. 

Kahramanın para lafını duyunca kestirip atması, genç bir delikanlının sandığa yazı yazdırmak istediğini söyleyince 

buna pek yanaşmaması olayın seyrini etkiler. Ustanın “Sen söyleyeceğini söyle. Ben ona göre bir şey düşünürüm. 

Yazdırmak istediğin yazıyı okumuş gibi olursun belki” (Abasıyanık, 2014: 46) diyerek aslında sandığa bir ruh 

vermeye çalışması onun düşünce yapısını sunması açısından da dikkate değer. Yazar, tıpkı Mercan Usta’nın 

sandıklarına yaklaşması gibi gramofona ve yazı makinesine yaklaşır. Mercan Usta el emeğiyle sandığa çeşitli işlemler 

gerçekleştirirken düşünür, düşündükçe işler. Ustanın sandıklarının birbirinden farklı olması her birindeki hissiyatının 

farklı olmasından ileri gelir. Tekdüze değildir, özgündür. Anlatıcı onun reklama ihtiyacı olmadığını belirtirken 

değerli olan unsurun, şöhret peşinde koşmadan da alıcı tarafından bulunacağını aktarır. Zanaat sahibi olan Mercan 

Usta ile yazar kimliği ile öne çıkan Sait Faik arasında bu noktada benzerlik vardır. Sanat ve zanaat arasındaki 

ayrımların varlığı ikisini yaratım noktasında birleştirir. Nihan Kaya’nın “Sanatçılığın ve yazarlığın herhangi bir iş, 

kariyer gibi olmadığını, bütün mesleklerden ayrıldığını söylüyor, sanatçılığı çok özel bir yere koyuyorum; ama 

bununla beraber, sanatın zanaatten sayılamayacağı düşüncesine de karşıyım” (Kaya, 2019: 211) düşüncesi bu 

benzerliği vurguladığı nokta olarak okunabilmektedir.  

Sait Faik sahici bir yaşanmışlık istemektedir dünya ile yazar arasında başka bir aracı istememesinin sebebi de budur. 

Vefa Taşdelen “Yazmak Eylemi” başlıklı yazısında bu ilişkiyi şöyle aktarır: “Kalem yalnızca yazan bir nesne 

değildir; düşünen akıl, gören göz, hisseden yürek, kaygılanan vicdanıdır da. İyi niyetle yazarken dünya sanki kendi 

ürünümüz, sanki ellerimizde büyüyen, canımızdan can, ömrümüzden ömür kattığımız bir varlık olmaya başlar” 

(Alver, 2019: 15). Yazarın zihnindeki yazma bilinci de bu şekilde işler. Kullanılan nesneler kişinin ne olduğu ne 

düşündüğü hakkında yorum yapma fırsatı tanırken ‘neden bu nesne’ sorusunun altında Sait Faik için derin bir anlam 

yatar. O, Mercan Usta’nın sandıkta bulduğu anlamı kalem ve kâğıdıyla bulur. Yazar tanıklık ettiği olayları hikâye 

ederken tekrar o anları yaşamaktadır. “Bu bakışla dünyanın pasif bir nesnesi olmaktan çıkar, varoluşun anlamını 

hissetmeye başlarız” (Alver, 2019: 15). Dolayısıyla gramofon ile yazı makinesi bu hissi tatmasında bir aracıdır.  

Matbaanın Sait Faik üzerindeki etkisine bakıldığında bir yandan bireyselliğin taşlarını dizerken bir yandan da onu 

yıktığı görülür. Artık tekdüzeleşen sistemde kelimeler nesne olarak kullanılmaktadır. Katı olan her şey buharlaşır 

misali artık metalaşan kelimeler onun için zaten uçuşmuştur. Yazarın realite ile hayal dünyasına ulaşmasını sağlayan 

yol, kâğıt ve kalemden geçer. Matbaanın bu minvalde erişimi zordur. Mekanik yapısıyla doğanın saflığına adapte 

olamaz, saf değildir. Yazarın radyoyu reddetmesi gibi matbaayı da reddetmesi bu açıdan kaçınılmaz olacaktır.  

7. Ekonomik Çıkmaz İçerisinde Matbaa Unsuru 

Gramofon ve Yazı Makinesi hikâyesini incelerken kaybolan bir bireyselliğin, samimiyetin, mührün izini sürmek 

elbette olanaklıdır. Ancak şunu da gözden kaçırmamalıyız ki Sait Faik, yazarlığı bir meslek olarak sürdürmektedir. 

Hâl böyle olunca ekonomik sıkıntıların kıskacında bir matbaa- yazar ilişkisinden söz etmek gerekir. Sait Faik, her ne 

kadar maddi noktada desteğini ailesinden alıyorsa da hikâyelerini kitaplarda toplamaktan hoşlandığını belirtir ve 
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şöyle devam eder: “Hem de elime beş on para geçiyor. Evet devede kulak bile değil” (Abasıyanık, 1993: 154). Yazar 

bu işi mecburiyet olarak görmez içini döktüğü bir dost olarak görür ancak “bir yazarın kitap yazması için her zaman 

ekonomik bir desteğe ihtiyacı olmuştur. Hatta kitabın bizzat kendisinin ortaya çıkması için de paraya ihtiyaç vardır” 

(Tüzer ve Hüküm, 2019: 94). Dolayısıyla yazarın hikâyelerini kitapta toplama zevki bile belli bir noktadan sonra bu 

döngüye dâhil olur. 

Dönem bazında değerlendirilecek olursa mesleği yalnızca yazarlık olan kişinin yayınevlerinden aldığı küçük 

paralarla geçimini idame ettirmesi oldukça zordur. Hâl böyle olunca yazarlığın yanında öğretmenlik, bürokrasi işleri 

vs. kendisini gösterir. Günümüzde ise yalnızca yazarlık mesleğiyle geçinen kişilerin sayısı az değildir. Bu durumun 

dönemsel olarak değişmesinin en önemli sebebi kitap piyasası içinde yazarı ve eseri ‘talep edilir’ hale getirmektir. 

Reklamlar, afişler, kapak tasarımları, düzenlenen paneller neticesinde ilginin yönlenmesi ekonomik açıdan yazarı 

beslemektedir. Maddi açıdan geçim kaygısı yaşamayan Sait Faik’i de ekonominin böyle bir açmazda bırakması 

matbaa teknolojisinin geleneksel hamilik sistemini alaşağı etmesiyle bağlantılıdır. Yeni bir yüze bürünen geleneğin 

içinde yazar, profesyonel bir biçimde çalışmak ve yazı yazmak zorunda kalmıştır. Dolayısıyla matbaa ve ekonomi 

ilişkisinde hamilik sisteminin yıkılmış olması kritik bir sürece denk gelmektedir. Modernizm toplumların yaşayış 

şeklini ve düşünce yapısını etkilediği gibi kitaplar ile de bu dönüşüme öncülük etmiştir. Sanatçı, anlatıcısına, matbaa 

için yalanların, dolanların makinesi dedirtirken bunun temelinde yatan bir kapitalizm döngüsünün var olduğu daha 

net görülmektedir. Matbaa ile yüksek maliyet düzeyine çıkarılan kitap yayımlatma birçok yazarı müşkül konuma 

sokmaktadır. Sait Faik’i ekonomik kaygılar içerisinde matbaaya düşman eden unsurları anlayabilmek için bu 

mekanik nesnenin oluşturduğu endüstri kıskacını göz önünde tutmak gerekir. 

Matbaa sonrası gelişmeler öncelikle halkın ihtiyaçlarıyla çeşitlenmiştir. Kitapların ciltlenmesi ve bu kitapların soylu 

insanların elinde gezmesi sanatı/edebiyatı boş zaman uğraşı olarak görmelerinden ileri gelmektedir. “Robert 

Escarpit’e göre 18. yüzyıl öncesinde edebiyat sadece aristokrasi ile ilişkilendirilen bir vakıadır. Üstelik bu dönem de 

edebiyat ‘yapılmaz’ ; ona sahip olunur” (Tüzer ve Hüküm, 2019: 29). Sait Faik bu ifadenin ‘kendisini anlatabilme 

gayesi’ kısmında durmaktadır. Bu romantik isteği gerçekçi süreçler ile sekteye uğrarken Sait Faik’i de kitap 

yayımlatma ya da satışını yaptırma noktasında türlü güçlükler içinde bırakmıştır. Çünkü modern dönemde matbaa 

fabrika gibi girişimcilik unsuru sayılmıştır. Kitapçıların açılması ve vitrin telaşına düşülmesi sanatçı da şöyle dile 

gelmektedir: “ama artık kitapçının önünden geçerken içeriye girmek korkunç azaplı bir hal alır. Yine de girersin. 

Hiç kitaptan söz açmadan çıkanlara bakarsın” (Abasıyanık, 1993: 155). Yazarın sözünü ettiği bu sıradanlık ve iç 

acıtıcı durum karşısında sanatçılar, sermayenin çalışan işçisi haline gelmektedir ve okur artık ‘müşteri’ pozisyonunda 

görülmektedir. 

Yazarın ‘korkunç azap’ duyduğu bu hâl içinde okurun tüketici rolüne bürünüp etkin okurdan ayrıldığı görülmektedir. 

Vitrinde kalma telaşını kitap kapaklarına yansıtan matbuat dünyası piyasa oyunları içinde olup Sait Faik’in düşünce 

yapısına zıt bir şekilde işlemektedir. Yazar piyasa oyunlarına girmek istemese de onun etkilerinden herkes payına 

düşeni almaktadır. Çünkü üretimin olduğu bir yerde tüketimin kaçınılmazlığı söz konusudur. Artık ticarete dönüşen 

ve kendisine bir piyasa yaratan kitap endüstrisi attığı her adımda etiketleriyle birliktedir. Sait Faik’in “Yaşasın 

Edebiyat” başlıklı yazısında da bu konuya genişçe yer verilmiştir. “Bir sürü hikâye bırakırsınız. İçinden sizin en 
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sevmedikleriniz seçilir. Hiç hoşlanmadığınız bir isim kapağa yerleştirilir. Hâlbuki siz bundan iki sene evvel o 

kitabınızın ismini düşünmüş, bulmuş, hatta bir kitapçık da ilan etmişsinizdir” (Abasıyanık, 1993: 156). Burada yazar 

olarak söz hakkı kalmamış, eserin macerası okur istekleriyle çeşitlenmiştir. Belli bir süre bireye ait olan eser matbaa 

ile toplum nezdinde piyasa değeriyle incelenmeye çalışılmaktadır. 

“Matbaa nedir ki? Yalanların, dolanların, şantajların, hırsızlıkların, kötülüklerin, bayağılıkların aleti. İstediği kadar 

saatte binler, on binler çıkarıyorum desin. İstediği kadar kesip biçip atsın. Kendini bir şey sansın. Her zaman 

kötülerin, bayağıların eline ve kucağına atılmaya hazır bir histerik kadından başka bir şey değildir” (Abasıyanık, 

2021: 69). 

Yazarın kötüler ve bayağılar olarak ifade ettiği matbuat camiası sermaye piyasasına boyun bükerek talep 

doğrultusunda ilerler. Ya da bir başka aşama olarak talebi kendisi yaratır. Yazarın matbaayı ekonomik boyutta 

olumsuzlamasının bir başka sebebi de onun benimsemiş olduğu hikâye türü ile ilgilidir. Sait Faik’in hikâyelerinde 

bir olay akışı olmaması hayatın içinden bir kesit sunması merak duygusunu ön plana almadığından matbaanın ortaya 

çıkardığı asıl gayeye yani merak unsuruna ters düşmektedir. Merak, okuru dürten unsur olacak okur da piyasayı canlı 

tutacaktır. Merak unsurunun yönlendirici etkisinin bu denli kuvvetli olması ve Sait Faik’in eserlerinin temelini bunun 

oluşturmaması da ona gelen eleştirileri gündemde kılar. 1952 yılında ilk kez Varlık’ta yayınlanan “Hikâyecinin 

Kaderi” başlıklı yazısında bu durumu şöyle aktarır: 

“Bana bir gün bir gazete patronunun mahdumu; Birader, dedi, öyle hikâyeler yaz ki, adam sinemaya gittiği zaman 

film başlamadan evvel bir çırpıda okuyuversin. Kadın bir taraftan patlıcan kızartsın, bir taraftan seni okusun. Ben 

böyle yazı isterim. Yok, balıkçı Ahmet’le Sivri Ada’da midye yerken herif sana hayatını anlatmış, sen de balıkçının 

hayatını anlatmışsın. Ne yapsın balıkçının hikâyesini patlıcan kızartan ev kadını?” (Abasıyanık, 1993: 175). 

Patronlar tarafından ısmarlama metinler verilmesi yazarın özgürlüğünün kapitalizm tarafından kısıtlanmasıdır. 

Ekonomi, yazar ve matbaa üçgeninde bahsedilen hamilik sisteminin yarattığı boşlukları özel şirketler ve patronlar 

doldurmuştur. Buna ek olarak devlet politikaları, sansürler de matbaaya ve ekonomiye yansımaktadır. Cemal 

Süreya’nın 1967 yılında yazmış olduğu “Yazarın Devletle İlişkisi” yazısı 1940-1950’leri açıklar niteliktedir. Yazarda 

gözlenen devletten uzak olma hali o dönem sanatçılarının geneline hitap eder. Yazar ve devlet ilişkilerinde “devlet 

yöneticileri önce yazarı önemsememeye sonra da tehlikeli görmeye başladıkları görülür. (…) Sözgelimi Yahya 

Kemal’in diplomatik pasaportla yolculuk ettiği birçok dış ülkede Sait Faik bir serseri işlemi görmüştür” (Süreya, 

2015: 60). Dikkat çeken bu kıyaslama devletin ‘yazar’ politikasıyla çeşitlenen hususlarda yazarın konumunu 

belirlediğini gösterir. Sansür de bunun bir parçasıdır. Yazarın Medarı Maişet Motoru eserinin sansüre uğraması ve 

birçok öyküsünden kaynaklı mahkemeleri aşındırması onun yazar profili olarak nasıl algılanacağını da etkiler. Sait 

Faik, ailesinin maddi desteğiyle bu eseri yayımlamış olsa da sansüre uğramış olması ve toplatılması onun yaratmış 

olduğu ürünün bireysellikten çıkıp tekrar piyasa lehine döndüğünü gösterir. Bu bağlamda Sait Faik’in “Gramofon ve 

Yazı Makinesi” hikâyesinde vurguladığı matbaa reddinin arka planda okuması ekonomik ve bireysel faktörler 

üzerinden olmaktadır. 
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8. Sonuç 

Tanzimat Dönemiyle birlikte tanışılan roman ve hikâye türü önemli aşamalar kat ederek günümüzde yankı uyandıran 

büyük eserlere dönüşmüştür. Öykücülük serüveninde olaya dayalı hikâyelerde kamçılanan merak duygusu, gözlem 

gücünün sakinliğinde anlatmaya dayalı hikâyeler ile kurulmuştur. Durum öykücülüğünün temsilcisi olan Sait Faik 

Abasıyanık kişiliğiyle ve birçok eseriyle gündeme gelmiş ‘Ada’lı yazar olarak tanınmıştır. Bu çalışmada yazarın 

matbaanın konumu/matbaacılık faaliyetlerine bakış açısı “Gramofon ve Yazı Makinesi” hikâyesi öncülünde ve diğer 

hikâyelerinden de destek alınarak incelenmiş olup öyküdeki objelerin birbirini tamamlar nitelikte olduğu 

görülmüştür. Bu nesnelerin ardında sosyolojik unsurlar yatmakta ve sanatçı da bunlara ciddi eleştiriler getirmektedir. 

Anonim bir yazı aracı olarak matbaa, el yazması geleneğinin de desteklediği bireyselleşmeyi mevcut kılarken aynı 

zamanda bu yönelimi metalaştırarak yıkan bir güçtür. Sait Faik hikâyesinde ilk olarak metalaşma kavramını ele 

almaktadır. Gramofon ve radyonun varlığı ve birbirine tezatlığı söz konusu olduğunda o gramofona kapısını aralar. 

Diğer yandan yazı makinesi ve matbaa kıyaslaması da hem bu bireyselliğin yıkılması-var olması hem de hayatı 

devam ettirmekte mecburiyeti simgeleyen ekonominin tartışılmaz gerçekliği üzerine kurulmuştur. 

Kaybolan hamilik sistemi, patron egemenliğinde okur profilinin müşteri profiline dönüşmesi gibi sebepler yazarın 

matbaaya tavır almasının bir diğer sebebini oluşturur. Ekonomik kaygılar sermaye piyasasının kıskacına takıldığında 

matbaa makinesine duyulan tavır netleşmektedir.  

Dünü ve bugünü şekillendiren, günümüzde dijitalleşme adıyla kendisini dönüştüren matbaa tüm eksi ve artılarıyla 

Sait Faik tarafından eleştirisi yapılmış bir konudur. Bu eleştiri alenen sebepler sunularak yapılmamış ancak gerek 

yazarın hayatından gerek kitap piyasasında durduğu konumdan ve “Gramofon ve Yazı Makinesi” hikâyesi 

bağlamında kullanmış olduğu nesnelerden yola çıkarak yazar-matbaa hakkında düşünceleri irdelenebilmektedir. 

Makale Bilgi Formu 

Makale Bilgisi: Makale özgün bir araştırma makalesidir. 

Yazarların Katkıları: Çalışmanın tek bir araştırmacısı/yazarı vardır. Tüm katkı kendisine aittir. 

Çıkar Çatışması Bildirimi: Tek bir araştırmacı yazar olduğu için çıkar çatışması bulunmamaktadır. 

Telif Hakkı Bildirimi: Dergide yayınlanan çalışmalarının telif hakları yazarlara aittir ve çalışmaları CC BY-NC 
4.0 lisansı altında yayınlanmaktadır. 

Destekleyen/Destekleyen Kuruluşlar: Bu araştırma için herhangi bir kamu, özel veya kar amacı gütmeyen 
kuruluştan hibe alınmamıştır. 

Etik Onay ve Katılımcı Rızası: Bu araştırma metinler üzerinde gerçekleştirildiğinden etik kurul iznine ihtiyaç 
yoktur. 

İntihal Beyanı: Bu makale iThenticate tarafından taranmıştır. Herhangi bir intihal tespit edilmemiştir. 
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