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Tutuklanma ve Sürgün
13 Kasım 1918’de İstanbul işgal edildi. Bu, vatansever aydınların, askerlerin, 

yöneticilerin rahat bırakılmayacakları anlamına da geliyordu. Ziya Gökalp, hem 
Türkçü-milliyetçi düşünceleri, hem İttihat ve Terakki Fırkası bünyesindeki siyasi 
faaliyetleri ve hem de Türk Ocağı başta olmak üzere çeşitli milliyetçi kuruluşlarda 
yaptığı çalışmalar dolayısıyla, hedef alınan aydınların başındaydı. 28 Ocak 1919’da, 
İstanbul Üniversitesinden -müderrisler odasında arkadaşlarıyla bir meseleyi 
tartıştıkları sırada-  alınarak tutuklandı ve Sirkeci Polis Müdürlüğüne, oradan da 
Bekirağa Bölüğüne götürüldü.  Türkçü fikirler taşıdığı ve Ermeni tehcirinde rolü 
olduğu gerekçesiyle sıkıyönetim mahkemesinde (Divan-ı Harpte) yargılandı. 
Sorgu sırasında kendisine yöneltilen sorulara vakur bir tavırla cevaplar verdi. 
Diğer arkadaşları da aynı duruşu sergileyince, idam veya benzeri cezalardan 
çekinildi ve dört ay kadar süren tutukluluktan sonra, toplam 145 kişinin o zaman 
İngiliz sömürgesi olan Malta›ya sürülmelerine karar verildi.  26 Mayıs’ı 27 Mayıs’a 
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bağlayan gece gemiye bindirilip yola çıkarıldılar. 
Prenses İna Vapuru’ndan kızları Seniha ve Hürriyet 
Hanımlara yazdığı 27. V. 1919 tarihli mektupta 
“Vapura bindik. Gidiyoruz. Hiç merak etmeyiniz. 
Gideceğim yerde ben sıkılmayacağım. Ayrılık 
çok devam edemez, muvakkattır.” diyordu. Ziya 
Gökalp’in de aralarında bulunduğu bir grup 29 
Mayıs 1919 günü Limni’de Mondros limanına 
indirildi. Gökalp ve arkadaşları burada üç aya 
yakın kaldı. Sonra onlar da diğer arkadaşlarının 
yanına, Malta’ya götürüldüler. Gökalp, Malta’ya 
nakillerini 18 Eylül 1335/1919 tarihli mektubuyla, 
biraz da ironi ile, şöyle haber verdi: “Bugün vapura 
biniyoruz. (...) Buranın yaz keyfini sürdükten sonra, 
şimdi kışı sıcak bir yerde geçirmek üzere Malta’ya 

gidiyoruz.” 22 Eylül 1335’te uzun süre kalacakları Malta’ya ulaştılar.
Malta sürgünleri arasında sadrazamlık, nazırlık, valilik gibi önemli görevler 

yapmış devlet adamları; ordu komutanlığı yapmış, kahramanlık destanları yazmış 
paşalar; mebuslar, doktorlar vardı. Ağaoğlu Ahmet (1869-1939), Ahmet Emin 
Yalman (1888-1972),  Aka Gündüz (Enis Avnî, 1886-1958),  Hüseyin Cahit Yalçın 
(1875-1957), İsmail Müştak Mayakon (1888-1938), Mehmet Şeref Aykut (1874-1939), 
Salah Cimcoz (1875-1947), Süleyman Nazif (1870-1927),  Yunus Nadi (1879-1945) 
gibi müellif ve gazeteciler de vardı.

Değişik kesimlere mensup olan Malta sürgünlerinin ortak yönlerinin başında 
yönetime karşı olmak, ülke ve milletin geleceği ile ilgili endişelere sahip olmak, İttihat 
ve Terakki’ye mensubiyet geliyordu. Kimi cepheden, kimi üniversite kürsüsünden, 
kimi değişik yüksek makamlardan, kimisi de iş yerinden gelen ve dolayısıyla 
muhtelif zevk, alışkanlık ve yaşama tarzına sahip bu insanlar Malta günlerini nasıl 
geçirdi?

Malta’da günlerinin nasıl geçtiğini Ziya Gökalp çeşitli mektuplarında kısa 
kısa anlatmış; genelde, eşini ve çocuklarını endişeden uzak tutmak maksadıyla, 
karşılaştıkları güçlüklerden pek söz etmemiş; kaldıkları yerin rahatlığına, 
manzaranın güzelliğine, yemeklerin kalitesine dair bilgilere daha fazla yer vermiştir. 

Onun anlatmadıklarını, Mehmed Ubeydullah Efendi daha etraflı anlatıyor: 
“Cemaat nasıl vakit geçir(ir)di? Şöyle: Seher vakti güzel sesliler tarafından ezanlar 
okunur, kable’t-tulu’uş-şems cemaatle sabah namazı kılınır. Saat yedide çay ve 
kahvaltı edilir. Gün ortası öğle yemeği yenir, ikindi çay içilir, saat yedide akşam taamı 
edilir, vaktinde ezanlar okunarak cemaatle namazlar kılınır, evkat muayenesinde 
dersler okunur, oyunlar oynanır, gece saat on birde gazlar söner, uykuya yatılır. 
Kâh gülmeler, kâh ufak tefek mübaheseler, mücadeleler olur, günler geçer, ömür 

Fakat ne olursa 
olsun, herhâlde 
Malta’da 
mazlumen 
mahbus 
bulunmak 
Damad Ferid 
Paşa tarzında 
sadrazam 
olmaktan daha 
tatlıdır.



47

S İ YA S E T  V E  K Ü LT Ü R  D E R G İ S İ

seyrinden hiç geri kalmaz. Hayatın fusul-ı sairesi de böyle değil mi? Ufak tefek 
tehalüfle bazı tefavütler olabilir. Fakat hülasa-i hayat yiyip, içmek, yatıp kalkmak 
vesairedir? Fakat ne olursa olsun, herhâlde Malta’da mazlumen mahbus bulunmak 
Damad Ferid Paşa tarzında sadrazam olmaktan daha tatlıdır.”

Gökalp, adeta günlük tutar gibi, İstanbul’dan yola çıkarıldığı günden itibaren 
mektup yazmıştır. Bu mektupların en düzenli ve notlarla zenginleştirilmiş yayını, 
Fevziye Abdullah Tansel’in hazırladığı ve ilk baskısı 1965, ikincisi 1989’da yapılan 
“Ziya Gökalp Külliyatı-II Limni ve Malta Mektupları” adlı çalışmasıdır. Tansel, bu 
kitaba 572 adet mektup koymuştur. Bunlardan biri 8 Ağustos 1338 / 1922’li olup 
Fuad Köprülü’ye Diyarbakır’dan, biri de 22 Temmuz 1336/1920 tarihli olup Zekeriya 
Sertel’e Polverista’dan yazılmıştır. Köprülü’ye yazdığı mektupta, sürgünden 
döndükten sonra yerleştiği Diyarbakır’da yaptığı folklor ve etnoğrafya çalışmalarını 
haber vermekte; ondan da Avrupalıların bu konularda yaptıkları çalışmaları tercüme 
etmesini istemektedir. Zekeriya Sertel’e yazdığı mektupta ise, din hayatımızda, 
vakıflarda yapılması gerektiğini düşündüğü önlemleri tartışmaktadır. 

Ziya Gökalp’in ailesine yazdığı 570 mektubun 213’ü eşi Vecihe Hanım’a, 
160’ı kızı Seniha Hanım’a, 57’si kızı Hürriyet Hanım’a, 54’ü kızı Türkan Hanım’a, 
6’sı kardeşi Nihat Bey’e yazılmıştır. Seniha, Hürriyet ve Türkan Hanımlara ortak 
yazdığı mektupların sayısı 38, Hürriyet ve Türkân Hanım’a ortak yazılanların sayısı 
24, Seniha ve Hürriyet Hanım’a ortak yazılanların sayısı 17 adettir. Bir adet mektup 
da Vecihe ve Seniha Hanım’a ortak yazılmıştır.

Bu mektuplar, tabii olarak, bir haberleşme aracıdır ama bir yandan da -çoğu- 
düşünme, muhakeme vesilesidir de. 29 Mayıs-6 Haziran 1335 tarihleri arasında 
yazıldığı anlaşılan bir mektuptaki “Kitaplarımın arasında İngilizce kıraat ve sarf  
(gramer) kitapları, küçük ve büyük lügat kitapları var; onları da gönderiniz.” ifadesi, 
Gökalp’in okuma işini ne kadar önemsediğini göstermektedir. Bu kitap istekleri 
başka mektuplarda da sürecek; ayrıca, fırsat ve para buldukça Avrupa’dan da kitap 
getirtecektir.

Limni’de yazdığı 32 adet mektubun yarıdan fazlasında, “kitaplar geldi/
gelmedi; gazete ve mecmualar geldi”; “İngilizce kitaplar gelmedi”; “gazeteleri, 
mecmuaları, kitapları da göndermekten sakın vazgeçmeyiniz” gibi ifadelerin 
bulunması, Gökalp’in okumayı ne kadar önemsediğini gösterdiği gibi; bunları da 
ayrı bir haberleşme vesilesi saydığını düşündürmektedir.

Gayet tabiî, bu mektupların önemli özelliklerinden biri de, mektup alış verişinin 
bir hayli uzun sürdüğü bir ortamda, “manevî birliktelik vehmi” uyandırmasıdır. Üç 
çocuğunu ve eşini İstanbul’da bırakıp sonu meçhul bir esirlik hayatına sürüklenen 
bir babanın; bir kira evinde üç beş kırık dökük eşya ile sağdan soldan alınan borç 
para ile geçinmeye çalışan, üç çocuğuyla kalıveren bir annenin ve en küçüğü daha 
bir yaşında üç kız çocuğunun karşılıklı hasreti... “... ailesine olan engin muhabbeti, 
büyük bağlılığı ve onlara karşı duyduğu telâfisi güç hasreti ile sürgünde mektup 
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yazmayı ve almayı, âdeta hayatının vazgeçilmez 
gayesi hâline getirmiş bulunan Ziya Gökalp için 
mektup, tam bir teselli vasıtası olmuştur. Çünkü hiç 
beklenmeyen bir anda ve şekilde vuku bulan sürgün 
hadisesinin; arkadaşlarıyla birlikte, mütefekki-
rimiz üzerinde derin menfî tesirler uyandırdığı 
muhakkaktır.”

Bu yazıda, bu karşılıklı hasrete, gelecek 
endişesine ve bütün diğer olumsuz şartlara rağmen 
iradesi sağlam bir ülkü adamı olarak kalma 
mücadelesi veren bir aydının “esarette yaşama 
üslubu”na işaret edilmeye çalışılacaktır.

1. Satırların Arkasındaki Ziya Gökalp
Sanat, ülkü ve (düşünebilen) siyaset adamları-

nın mektupları, duyuş, düşünüş ve davranışlarının 
temelini ele vermek bakımından çok önemlidir. 
Hususi mektuplar ise, bir nevi iç dünya teşhiri 
de olduğu için, daha da önemli olsa gerektir. 
Ziya Gökalp gibi sürekli çalışan ve kendini 
öne çıkarmaktan da öne çıkarılmaktan da pek 

hoşlanmayanlar söz konusu olduğu zaman bu mektupların önemi daha da artar.
Ziya Gökalp’in mektuplarını bu yönden de değerlendirmek gerekir. Bir döneme 

yön vermiş, yazdıklarıyla her zaman belli bir seviye tutturabilmiş, dostlarından 
çoğunun “kuru” bulduğu bu adamın iç dünyası da “kuru” muydu? Orhan Seyfi’nin 
söyledikleri, onun “düşünen adam” tarafını öne çıkarıyor: “Bu; natıkası yok denecek 
kadar az, hareketsiz, dalgın ve mahcup adamın kuvveti neydi ki bir devrin gençliğini 
tutup peşinden sürdü! 

Ziya Gökalp gösterişi sevmezdi. Yeni âlimlerimiz gibi daha ilk cümlesinde 
fikirlerinize bir çelme takıp sizi sırtüstü yuvarladıktan sonra kafanızda ötmeye 
başlamazdı. Onunla konuşurken hiç şaşırmazdınız. Size hep tahteşşurunuzda 
mevcut olduğu halde bir türlü bulup çıkaramadığınız şeyleri söylüyormuş gibi 
gelirdi. Karşınızda aklı seliminiz konuşuyor sanırdınız.”

Bu mektupların arkasında, hayatının her safhasında düşünen, düşündüklerini 
her fırsatta anlatmayı bir çeşit ibadet bilen, zaman zaman bunalsa da kendini 
bırakmayan; fikrî-felsefî ve pedagojik meseleleri günlük hayatının da meselesi 
hâline getiren bir mefkûre adamı vardır. 

1.1.Duygulu Bir Mantık Adamı
Ziya Gökalp hakkında yapılan değerlendir-melerin önemlice bir kısmı, onun 

duygudan uzak, fazla mantıklı biri olduğunu ileri sürer. O rikkatli fakat aynı 
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zamanda “terbiyeci” bir babadır. Yoksa “Sevgili 
Kızım, kuşlarla gönderdiğin selamı aldım. Ben 
de bulutlarla selam gönderdim. Sen de aldın mı? 
Türkan bana çiçeklerin kokusuyla selam gönderiyor. 
Ben de ona, kelebeklerin kanatlarındaki renklerle 
selam gönderiyorum.” gibi duygu yüklü ifadeleri 
kullanabilir miydi?

1.1.1.Hasret Çeken ve Aileye Düşkün 
     Bir Baba
“Limni ve Malta’dan yazılan bu mektuplarda, 

sürgünde olan bir insanın hissettiği yalnızlık ve 
hasret duygusunun da sevkiyle yoğun olarak 
aile sevgisi, aile saadeti, aile birliği, ailenin önemi 
işlenir...”

Mektupları okuyanlar, Gökalp’in sık sık 
hasret duygularını dile getirdiğini ve zaman zaman 
bunaldığını gösteren ifadelerine dikkat etmişlerdir. 
Bu duyguların -gayet tabii olarak- zaman geçtikçe 
arttığı görülüyor. Onun yalnızlığını, hasretini ısrarla 
dile getirdiği ilk mektubu 2 Teşrinievvel 1335/1919 tarihini taşıyor. Yaklaşık beş ay, 
bu duygularını saklayabilen Gökalp, “Mektup almadığım zaman maneviyatım 
bozuluyor. Gurbetteki bir adama mektup göndermemek, memedeki bir çocuğa 
meme vermemek gibidir. Bir çocuk, vakti gelince sütten kesilir; fakat bir garip, aile 
mektubundan mahrum edilemez. Türkan’ı sütten kestiniz. Beni de mektuptan mı 
keseceksiniz?” sözleriyle içinde bulunduğu ruh halini açığa vuruyor.

“Yavrularımın cıvıltılarını işitmediğim için etrafımı dinlemiyorum. Beni 
yuvamdan ayırıp da niçin bu kafese koydular?” sözlerini yazdıktan on gün sonra, 
kendi iç dünyasını şöyle tahlil ediyor: “Güneşin altun ışığını ne yapayım? Yeşil 
otlar arasında açmış sarı çiçekleri ne yapayım? Denizin lâcivert kadifesiyle göğün 
kurşunî atlasını ne yapayım? Benim gönlümü saadetlere gark edecek, yalnız sizin 
mektubunuzdur. Bu sabah kanaryalar da gönlüm gibi hüzünlü... Sesleri gelmiyor. 
Tabiatın güzellikleri neye yarar? Asıl güzellikler insanın ruhundadır. Bence en güzel 
şey tatlı haberleriniz, tatlı sözlerinizdir. Onlar yokken ben güneşi de, denizi de, 
kuşları da, çiçekleri de hiçbirisini istemem.”

Bu tür duygular, saklanılmaya çalışılsa da her insanda zaman zaman uyanır. 
Nitekim Gökalp’le birlikte Malta’da sürgün bulunan hemşehrisi Süleyman Nazif 
de, Malta Geceleri (1924) adlı kitabında yer alan ve 1921›de yazılmış olan meşhur 
Dâ’u’s-sıla şiirinde hemen hemen aynı duyguları dile getirmişti. Ona göre, üzüntüsü 
çevre güzelliklerini görmesine engel olursa şaşılacak bir şey yoktu. O bir “emeller 
hapishanesi”nde güzelliklerin ebedî yabancısıydı ve her şey de ona yabancı geliyordu. 
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Oranın (Malta’nın) ne rüzgârında bizim dağların kokusu, ne de dalgalarında bizim 
sahillere dair bir haber vardı. Rüzgârı da yabancıydı, dalgaları da:

Zevâhirin beni ta’zîb eden güzelliğine, 
Taaccüb etme, melâlim durursa bîgâne.

Demek bu mahbes-i âmâl için ben ebedî
Yabancıyım... Bana her şey yabancıdır şimdi:

Ne rûzgârında şemîm-i cibâlimizdir esen,
Ne dalgalarda haber var bizim sevâhilden.

İlk mektubundan itibaren, ailesine sürgün hayatının kısa zamanda sona 
ereceğini telkin eden Gökalp’in zaman zaman ümitsizliğe kapıldığı da olmuştur: 
“Ayrılıktan dolayı ruhum kış geceleri gibi soğuk, fakir ocakları gibi sönüktür. 
Onu ilkbaharına kavuşturacak, onu ısıttırıp aydınlatacak güneş yüzleri ne zaman 
görebileceğim?” 

Gençliğinden itibaren belli bir ideal için mücadeleye, yazıp yayınlamaya 
alışmış ve gizli açık siyasal faaliyetlere düşkün bir aydın olarak, sürgünlük dönemi 
Gökalp için elbette sıkıcı geçmiştir. Birçok mektubunda, ailesi üzülmesin diye, 
hiç sıkılmadığını, günlerin su gibi akıp gittiğini söylese de bu sıkıcılığın bıkkınlık 
derecesine vardığı da olmuştur. 

1.1.2.Huzur Arayan Bir Muztarip
Filozof, “Gölge etme, başka ihsan istemem.” demiş. Hayatı mücadelelerle 

geçmiş insanlar başta olmak üzere, her insan huzuru arar. Düşünen insanlar için 
huzur, biraz da “kurmaca”dır: Bulduğunu zannederek avunmak...  

Gökalp’te de “bulduğunu zannederek veya farz ederek avunma”ya dair 
birçok örnek var: “İnsan suya girince çocukluğu hatırına geliyor. Zaten ben bir türlü 
çocukluktan, gençlikten dışarı çıkamıyorum. Çocukluk şetâret, gençlik metânettir. 
Hayat bunlarsız nasıl yaşanır? Benim nasıl yaşadığımı soruyorsun: Türkan gibi 
desem inanır mısın? İnsanların yalancı hakikatlerinden uzak, hakikatten daha doğru 
hayaller, masallar, rü’yalar içinde yaşıyorum. Felâkete din gözüyle bakıyorum, 
saadet oluyor. Buluta şiir gözüyle bakıyorum, kanatlı melek oluyor. Zayıfa ahlâk 
gözüyle bakıyorum, kavî oluyor. Mağluba felsefe gözüyle bakıyorum, gālip oluyor. 
İşte ben hayatı hep böyle çocuk gözüyle görüyorum.” Fikret, bir şiirinde “İnan 
Halûk, ezelî bir şifâdır aldanmak” demişti. Gökalp de, “öyle saymayı, var saymayı” 
bir çeşit şifâ olarak görebiliyor.

1.1.2.1. Bıkkınlık ve Teselli
Sürgünün en lüks şartlarda olanı bile insanı kayıt altına alır. Ziya Gökalp gibi 

araştırmaktan, okumaktan, sevdiği konularda tartışmaktan büyük haz duyan ve 
“kitaba yakın” olması gereken bir aydın için ise sürgün çok daha engelleyicidir.  
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Eşine yazdığı 13 Kânûnısânî 1336 tarihli mektuptan 
aldığımız “(...) son derece rahatım. Zaten kaygısız 
bir adamım. Kendi kendimi boş yere sıkmam. 
Mihneti zevk yapabilirim. (...) Duygusuz değilim; 
fakat heyecanlarımın esiri de değilim.” ifadeleri, 
çok yakın tarihli başka mektuplarında açıkça dile 
getirdiği sabırsızlık ve bıkkınlık halleri de gösteriyor 
ki, Gökalp, bir yandan yakınlarına teselli vermeye 
çalışırken bir yandan da kendi kendine telkinlerde 
bulunma ihtiyacı duymaktadır.

Özellikle Malta’da –daha az bir zaman 
tutulduğu Limni’de de öyledir- zamanının çoğunu 
okumak, okudukları üzerinde fikir yürütmek ve 
halhamur ettiği düşüncelerini sürgün arkadaş-
larına –bir çeşit serbest üniversite havasında- 
konferans/ders mahiyetinde aktarmak, Ziya 
Gökalp için mükemmel bir fırsat olmuştur. Çeşitli 
mektuplarında karşımıza çıkan “vaktim hep ilimle 
geçiyor. Günler saat gibi, haftalar gün gibi olmuş. 
Vakitler âdeta kanatlanmış...”; “Günlerim su gibi 
akıp geçiyor. Kendimi derslerle, konferanslarla 
meşgul ediyorum. Sıkılacak boş zamanım yoktur.”; “Okumak, okutmak, konuşmak 
gibi birçok işlerim var. Boş durmak düşünmek demektir. Düşünmemek için boş 
durmuyorum.” vb sözleri, ailesine teselli vermek amacını güden bir tarafı da olsa, 
onun, meşguliyeti gerçek bir sığınak olarak seçtiğinin de göstergesidir.

Girit’ten başlayıp, Trablus, Balkan, Çanakkale, İstiklâl Harplerinde gösterdiği 
yüzüyle medeniyet, Türk aydınında derin bir güvensizlik yaratmış; Tanzimat 
öncesinden beri gelişerek devam eden asrileşme hamlelerine devam edip etmeme 
konusunda bile tereddütler yaratmıştır. Özellikle 1910-1935 arasındaki yirmi beş 
yılın edebî eserlerinde bu tereddüdü rahatça görebiliriz. Gökalp, “Ben artık şehirden 
nefret ediyorum. Yakında inşaallah kavuşursak, şehirlerden uzak ormanlı, ırmaklı, 
yeşil bir köyde ömür geçirelim. Medeniyet yalanmış. Zulümden, vahşetten ibaretmiş. 
İşte bugün o da yaptıklarının cezası olarak yıkılıyor.” diyor. Onun bu sözleri, aşağı 
yukarı aynı tarihlerde Mehmed Akif’in şiirlerinde yer alan “Medeniyyet denilen tek 
dişi kalmış canavar”, “Tükürün maskeli vicdânına asrın, tükürün!”, “Medeniyyet 
denilen kahpe, hakîkat, yüzsüz.” gibi ifadelerle yan yana konulursa, o devir 
aydınının ruh hâli ortaklığı -başka örnekleri de çoktur- kolayca anlaşılır. 

“Ben artık 
şehirden nefret 
ediyorum. 
Yakında inşaallah 
kavuşursak, 
şehirlerden uzak 
ormanlı, ırmaklı, 
yeşil bir köyde 
ömür geçirelim. 
Medeniyet 
yalanmış. 
Zulümden, 
vahşetten 
ibaretmiş. İşte 
bugün o da 
yaptıklarının 
cezası olarak 
yıkılıyor.”
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Mektuplarda epeyce örneği var; Gökalp, kendi kendini ve etrafını teselli 
etmede de mahirdir: “Bıldırcın, kırlangıç, leylek gibi kuşlar kışın sıcak yerlere göç 
ederler; fakat yurtlarını, yuvalarını hiç unutmazlar. İlkbahar gelir gelmez yurtlarına, 
yuvalarına dönerler. Ben de o gurbetçi kuşlar gibi, kışı geçirmek üzere bu sıcak adaya 
geldim. Aklım, fikrim hep yurdumda, yuvamdadır. Millî saadetimizin ilkbaharı 
gelir gelmez yurduma, yuvama koşacağım.” sözlerinde, ferdî huzurun ancak “millî 
saadet”le mümkün olabileceği düşüncesini ortaya koyan Gökalp, ferdî huzuru 
bir taraftan da aile saadetine bağlamaktadır: “İnsan her türlü mahrumluklara 
katlanabiliyor; fakat sevdiklerinde uzak yaşamaya dayanamıyor. Bugün bilmem 
bu dertleri neden deştim? Yine teselliye gelelim: Ayrılık, beraberlikte saadeti iyi 
anlamak içindir. (...) Gönlüme vecd (coşkunluk, canlılık) veren, yine kavuşmamız 
ümididir.”

1.1.2.2.Yeşilköy Hayâli
Esirlik sonrasında sakin, yeşil ve huzurlu bir yerde yaşamayı hayal eden 

Gökalp, Limni ve Malta’da da tabiat güzelliklerine, açık havaya, huzurlu kırlara 
sığınma ihtiyacı duymuştur. Bu, aslında, “... tabiatin açık ve gizli güzelliklerini 
görüp keşfederek sürgün hayatının kötü şartlarını, tabiatın güzellikleri ile telâfiye 
çalış”maktır. Limni’ye götürülüşünün haftasında Seniha ve Hürriyet Hanımlara 
yazdığı ortak mektupta  “Hava saf, tabiî manzaralar güzel, her taraf yeşil... 
Önümüzde denizin karaya girmesiyle husûle gelen bir haliç, tıpkı gümüş bir ırmak 
gibi parlıyor. Akşamları inek ve at sürüleri bu halici geçerek karşı yakadaki çiftliğe 
gidiyor. Uzakta köyler, daha ileride yeşil tepeler... Hâsılı güzel bir sayfiye âlemi. 
Şen, şâtır bir hayat yaşıyoruz.” Ve ya, 26 Haziran 1335 / 1919 tarihli mektubundaki 
“Etrafımızda renk renk kır çiçekleri açılıyor. Önümüzde koyun sürüleri otlanıyor. 
Küçük tarla kuşlarının ötüşlerini dinliyoruz. Hâsılı güzel bir tabiatin çerçevesinde 
yaşıyoruz. Kırda, dağlarla deniz arasında barakalardan, çadırlardan yapılmış bir 
dârülfünûn... İşte bizim şimdiki me’vâmız (meskenimiz, yerimiz).”  şeklinde yaptığı 
tasvirler, daha sonra benliğine yerleşecek olan yeşilköy hayâlinin başlangıcı gibidir.

Servet-i Fünun sanatçıları, içinde yaşadıkları devirden kurtulmak düşüncesiyle, 
uzak diyarlara göçmeyi ve oralarda huzur içinde yaşamayı arzulamışlar, bu arzuları 
gerçekleşmeyince Manisa’nın Sarıçam köyüne yerleşmeyi düşünmüşlerdi. Ancak 
bunu gerçekleştiremeyince yeşilyurt  adını verdikleri hayalî bir yer/bir çeşit sığınak 
yarattılar. Ahmed Hâşim’in O Belde’si de “dünya ile ay arasında, aya biraz daha 
yakın” bir yerdi. O da bir sığınaktı aslında. 

Servet-i Fünun topluluğu teşekkül ettiği zaman Ziya Gökalp yirmi yaşındaydı. 
Onların sanat dünyasına hâkim oldukları yıllar, Ziya Gökalp’in de edebî şahsiyetinin 
teşekkül etmekte olduğu yıllardı. Servet-i Fünuncular’ın “sılada gurbet” duyguları 
yaşamalarına karşılık, Gökalp, üstelik bir de sürgün olarak gurbet hayatı yaşamış; 
belki de gönlünün bir yerinde izi kalmış olan “Yeşilyurt”u da hatırlayarak -belki 
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biraz daha reel bir mekân olmak üzere- bir yeşilköy 
hayal etmiştir. Birçok mektubunda sözünü ettiği bu 
yer, ailece gidip yerleşmek istediği, kalan ömrünü 
geçirmeyi arzuladığı bir köydür. Vecihe Hanım’a 
yazdığı 23 Ağustos 1336 / 1920 tarihli mektup, esirlik 
bittikten sonra tümüyle münzevî bir hayat yaşamak 
istediğini gösteriyor: “Ben, artık büyük şehirlerden 
nefret ediyorum. Yeşil bir köyde, yahut küçük bir 
kasabada münzevî bir yuva yaparız. Çocuklarımızı 
okutur, terbiye ederiz. Evimizde küçük bir 
bahçemiz olur. Yemiş ağaçları,  çiçekler, sebzeler 
yetiştiririz. Kümeste tavuklarımız, hindilerimiz 
yumurtlarlar. Arı kovanlarımız bize bal hazırlar. 
(...) Türkân kuzularla oynar. Hürriyet’le Seniha 
derslerine çalışırlar. Yemeğimizi bahçede yeriz. 
Çayımızı kırda bir ağaç altında içeriz.”

Gerek yeşilyurt, gerekse O Belde tümüyle 
“muhayyel”di. Yukarıya aldığımız metin, Ziya 
Gökalp’in, yeryüzünde bir huzur köşesi aradığının 
işaretidir. Evet, bir yer hayal ediyor; fakat orada 
çocuklarını okutup eğitecek. Ev, evin bahçesi, meyve 
ağaçları, sebzeler; kümeste tavuklar, hindiler; arı 
kovanları, kuzular, Türkân kuzularla oynuyor... Fikret’in yeşilyurt şiirlerinde de 
köy vardır. Fakat Fikret, o köye karışmayı, içinde yaşamayı değil de güzelliğini 
uzaktan seyretmeyi ister daha çok. Gökalp, köye karışmak, orada yaşamak istiyor. 
Çocuklarını o hayatın içinde yetiştirmek istiyor.

Ziya Gökalp, hayal ettiği köyün ana unsurlarını sayıp dökmekte ısrarlıdır: 
Yeşillik ve ağaçlar, çiçekler, kuşlar başta olmak üzere hayvanlar; dağ-bayır, tarla, 
bahçe, orman; sürü ve çoban; göl, ırmak, su, değirmen... Bu sayıp dökmenin, şahsî 
özlemler yanında eşine ve çocuklarına güzel bir gelecek ümidi aşılamak maksatlı 
olduğunu söyleyebiliriz.

Hayalinde yarattığı ve eşine, çocuklarına da benimsettiği yeşil köyün başka 
bir adı da “tatlı yurt”tur. Oraya bazan göklerde uçan, bazan denizlerde yüzen bir 
peri arabasıyla gidilip gelinir! Burada, Gökalp’in şair gönlünün -ki onun çoğu şiiri 
gönlünden daha fazla kafasının eseridir- öne çıktığı görülüyor:

“Kalbim ne kadar metinse, gönlüm o kadar rakîk (hassas, nârin)tir. Birisi kaya 
gibi sarsılmaz, ötekisi gözyaşı gibi coşmağa hazırdır. Birisi imandan yapılmış, ötekisi 
muhabbetten dökülmüş... Hülasa birisi Gökalp, ötekisi Ziya. İşte ben böyle bir 
adamım. Metanetim kadar zaafım da var. Hülyalarım bu zaaflarımın tecellileridir. 
(...) Ne kadar zayıf olduğumu mektup almadığım zamanlar görebilirsiniz. Hasret, 

Kalbim ne kadar 
metinse, gönlüm 
o kadar rakîk 
(hassas, nârin)
tir. Birisi kaya 
gibi sarsılmaz, 
ötekisi gözyaşı 
gibi coşmağa 
hazırdır. Birisi 
imandan 
yapılmış, ötekisi 
muhabbetten 
dökülmüş... 
Hülasa birisi 
Gökalp, ötekisi 
Ziya.
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iştiyak, tahassür: İşte zaafımın muhtelif adları bunlardır.  Ayrılığa dayanamıyorum. 
Bundan dolayıdır ki ruhumun gizli bir köşesinde Yeşilköy’ü yarattım. Onu her gün 
süslemekle meşgulüm. Günde birkaç saat seninle ve çocuklarımızla beraber bu tatlı 
yurtta yaşıyorum. Bu yaşamakta olduğum bir romandır. Belki bir peri masalıdır; 
çünkü oraya gidip gelmek için bir peri arabasına biniyorum. Bu arabayı bazan gökte 
uçuruyorum, bazan denizde yüzdürüyorum. (...) Vâkıa bu bir çocukluk... Fakat 
hasretli gönlümün bu çocukluğa ihtiyacı var.”

 
1.2.İrade Adamı
Ziya Gökalp, gençliğinden itibaren çeşitli baskılarla, suçlamalarla, dışlamalarla 

karşılaştı. Hapse atıldı, idamın eşiğinden döndü, sürgüne gönderildi; çoluğundan 
çocuğundan, evinden barkından yıllarca uzak yaşadı. Bunaldığı ve direncinin 
azaldığı, sıkıntılarını zaman zaman abarttığı da oldu. Fakat o, her türlü zorluğa 
direnebilecek bir iradeye sahipti. “Bence, felâket, yalnız mağlup ettiği insanları 
kedere mahkûm edebilir.” sözü de gösteriyor ki, bu iradenin aynı zamanda felsefî 
bir temeli de vardır.

Sürgünün en lüks şartlarda olanı bile insanı kayıt altına alır; şairin “Rü’yalara 
sansür koyacaklar, bir gün” dediği gibi, hep şüphenin kontrolünde tutar. Ziya Gökalp 
gibi araştırmaktan, okumaktan, sevdiği konularda tartışmaktan büyük haz duyan 
ve “kitaba yakın” olması gereken bir aydın için ise sürgün çok daha engelleyicidir.  
Eşine yazdığı 13 Kânûnıevvel 1336/ 1920 tarihli mektuptan aldığımız “(...) son derece 
rahatım. Zaten kaygısız bir adamım. Kendi kendimi boş yere sıkmam. Mihneti zevk 
yapabilirim. (...) Duygusuz değilim; fakat heyecanlarımın esiri de değilim.” ifadeleri, 
çok yakın tarihli başka mektuplarında açıkça dile getirdiği sabırsızlık ve bıkkınlık 
hâlleri de gösteriyor ki, Gökalp, bir yandan yakınlarına teselli vermeye çalışırken bir 
yandan da kendi kendine telkinlerde bulunma ihtiyacı duymaktadır.

Vecihe Hanım, gazetelerde yer alan bazı haberlerden, diğer Malta sürgünlerinin 
kendi ailelerine yazdıkları mektuplar vasıtasıyla etrafa yayılan yalan yanlış 
bilgilerden ve bu tür durumlarda her zaman karşılaşılan dedikodulardan dolayı 
endişelenmiş ve eşine “herkes Malta’dan şikâyet ettiği hâlde sen güzelliklerini 
yazıyorsun” diye serzenmiştir. Buna cevaben, kendisinin her gittiği yerin yalnız 
güzelliklerini gördüğü için sıhhatinin iyi olduğunu; insan sağlığının yalnız gıdaya, 
havaya ışığa değil, kalp şenliğine, gönlünün ferahlığına da muhtaç bulunduğunu 
söyleyerek, onu teselli etmeye çalışmıştır. Bu mektuptan yaklaşık bir yıl sonra yine 
eşine yazdığı mektupta da aynı görüşü -felsefî bir hava da vererek- tekrarlar: 

“İnsan her arzu ettiği şeye nâil olamaz; fakat her nâil olduğu şeyi arzu edebilir. 
Hayatı istediğim gibi görmek elimdedir. Kederden meserret çıkarabilirim. Esareti 
hürriyete tebdil edebilirim. Madem ki arzu ettiğim gibi düşünebiliyorum, istediğim 
gibi hissetmeğe muktedirim; o hâlde hürüm. Madem ki kendimi mes’ud telakki 
ediyorum, o hâlde mes’udum.”
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Bu daha yumuşak ve felsefe ağırlıklı ifadeler 
yanında, bir ruh keskinliğini, direnişi, baş kaldır-
mayı gösteren ifadeler de hayli çoktur. Bunlarda 
Gökalp’in dava adamı yüzü açık bir şekilde ortaya 
çıkmaktadır: 

“Deniz kenarında bir yalçın kaya gibiyim. Dal-
galar bana tesir edemez.” 

“Demek istiyorum ki, ben şimdi Ergene-
kon’dayım. Hakiki hayatım size kavuşunca başla-
yacak. Felâket insana geçmiş saadetlerin kıymetini 
anlatıyor.”

“Madem ki ilim var, mefkûre var, bu ikisi 
de ileri gidiyor, o hâlde insaniyet gittikçe daha 
iyi olacak. Bir gün gelecek ki hürriyet istibdâdı 
yenecek. Adalet zulme galebe çalacak.”

“Mesela ben kalp gözü ile görüyorum ki 
milletimiz kurtulacak. (...) Milletimiz gibi, vatanımız 
gibi ben de hür olacağım.”

“Kedere kapılmak, metânetlilerin nazarında 
bir nevi ahlâksızlıktır. Evet, hakikî ahlâk, felâket 
arttıkça metâneti arttırmayı icab ettirir.”

“Akıl aldanabilir, iman aldanmaz. İman da 
insana mefkûreden gelir. Akarsu haram götürmez 
derler. Bunun gibi, coşkun milletler de zulme razı 
olamazlar. Durgun bir su nasıl kokar bozulursa, 
durgun bir millet de onun gibi zulme boyun eğebilir. Türk milleti de durgun 
zamanında çok zulme boyun eğdi; fakat bugün artık mefkûre ile coşkun bir hâle 
gelmiştir.”

1.3.Düşünen Adam
İnsanın fikir ve duygu dünyası, yakından uzağa, birçok yetiştirici faktör 

sayesinde teşekkül eder, gelişir, asıl karakterini kazanır. Bu faktörler arasında, 
“yetişmiş insanların tesirleri” önemli bir yer tutar. Ziya Gökalp de başta babası olmak 
üzere, karşılaştığı yetişmiş/okumuş insanlardan çeşitli derecelerde etkilenmiştir.

Evinde bulundurduğu kitaplarla onu daha çocukken kitapla tanıştıran, 
ona “vatan şairi” ve “hürriyet kahramanı” Nâmık Kemâl’i örnek gösteren babası 
Mehmed Tevfik Efendi, bir yandan da hem Doğuyu hem Batıyı öğrenmesi ve mecz 
etmesi konusunda hazırlıklar yapmıştır: “Daha, on dördüme yeni giriyordum. Bir 
gün babam bir dostuyla konuşuyordu. Dostu ona, benim okumaya olan merakımdan 
bahsetti. Tahsil için Avrupa’ya gönderilirsem memlekete bir âlim yetişebileceğini 
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söyledi. Babam dedi ki “Tahsil için Avrupa’ya giden 
gençler yalnız Avrupa ilimlerini öğrenebilirler. Millî 
bilgilerimizden bihaber kalırlar. Medreseye girenler 
de iyi hocalar bulurlarsa, dinî ve mîllî irfanımıza 
az çok vakıf olabilirler. Fakat, bunlar da Avrupa 
ilimlerinden mahrum kalırlar. Bence memleketimize 
en faideli âlimler, bizim için mustacilen bilinmesi 
lazım olan hakikatleri bilenlerdir. Bu hakikatlerse 
ne Avrupa ilimlerinde; ne de millî bilgilerimizde 
tam olarak mevcut değildir. Gençlerimiz, bir 
taraftan Fransızcayı diğer taraftan Arabî ve Farisîyi 
iyi öğrenmeli! Ondan sonra, hem garp ilimlerine 
hem şark bilgilerine mükemmelen vakıf olmalı! 
Sonra da, bunların mukayese ve telifiyle muhtaç 
olduğu büyük hakikatleri meydana çıkarmalıdır. 
İşte, eğer ömrüm vefa ederse, ben Ziya’yı bu surette 
yetiştirmeye çalışacağım.”

Bu uzun alıntı, Gökalp’in okuma, araştırma 
cehdinin ne zaman başladığını ve nereden 
kaynaklandığı izah için yeterlidir. Bu temelin 
üstüne daha sonra konulanlar, bu cehdin ana 
karakterini tamamlayıcı bir rol oynamıştır. 

Gökalp “düşünen adam” karakteriyle, bir 
eğitimcidir, filozof, bilim adamı, mefkûre adamı, 
bir hürriyet tutkunudur. Mektuplarında, özellikle 

çocuklarını eğitmeye, onlara uzaklardan ders verirken bir yandan da bir çeşit hayat 
yorumu yapmaya çalışır. Zaman zaman üniversite kürsüsündeymiş gibi bilimsel 
değerlendirmelere giriş yaparak; insanın bir ülküye sahip olması gerektiğini ve 
hürriyetsiz yaşanamayacağını heyecanla ve sık sık tekrarlar.

1.3.1.Eğitimci Bir Baba
Bu mektuplara göre, eğitimin merkez değeri çocuktur: “Bir milletin istikbâli, 

çocuklarının tahsil ve terbiyesine tâbi’dir.”
Durumu böyle tespit eden Gökalp, ülkenin içinde bulunduğu durumdan 

dolayı okul hayatları düzenli olmadığından, çocukların  “öğrenme” konusunda 
sıkıntı çektiklerini, fakat “eğitim”e gelince,  milletin karşı karşıya geldiği buhranların 
okulda görecekleri derslerden daha eğitici olduğunu düşünmektedir. 

Ziya Gökalp, okumanın ne demek olduğunu çok iyi bilen, düşünce ve 
ideallerin ancak iyi yetişmiş insanlar tarafından yaşatılıp geliştirilebileceğini 
düşünen bir aydın olarak, kendi çocuklarının iyi yetişmesini de çok istemiş, esir 
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kampındayken bile bunun için çaba göstermiştir.  Bunu,  üstten üstten konuşmak 
yerine, âdeta çocuklaşarak yapması, onun gerçek bir eğitimci olduğunu tartışmasız 
ortaya koymaktadır: “Dün mâî bir kuş geldi, penceremin eşiğinde durdu, ötmeğe 
başladı. Kuş diliyle diyordu ki Türkân’ın yanından geliyorum. Bahçe›de İkbal’le 
oynuyordu. Oyuncakları bebekleri yoktu. Kendi kendine bir türkü söylüyordu. Bu 
türküyü ezberledim. İşte şudur diyerek bu sözleri söyledi:

Bugün pencerenin önündeydik hep,
bekledik postadan ablam gelecek.

Ablam boynu bükük döndü postadan
Dedi, ‘Vapur yarın akşam gelecek!
...
Sererek seccade bir namaz kıldım,
Diyorlar ki namaz kılsam gelecek!
...
Yüce Tanrı! çabuk, babamı gönder!
O gelirse eve bayram gelecek!

Kuş bana Hürriyet’in, Fatma’nın türkülerini de söyledi; fakat hepsini yazmağa 
kâğıtta yer yok. Daima kuşlarla, çiçeklerle size dâir konuşuyorum Yıldızlardan, 
aydan sizi soruyorum. Rüzgârlardan, bulutlardan selâmınız bekliyorum. Ben 
de bunların hepsiyle size selâmlar gönderiyorum. Bilmem dillerinden anlıyor 
musunuz?”

Gökalp’e göre, çocuklar ders çalışırken ondan bir eğlence gibi, bir oyun gibi 
hoşlanmalıdır. Edebiyat, şiir, resim, din ve ahlak dersleri insanda heyecan yaratan 
derslerdir. Bunlar insana ruh güzelliği ve ahlâk temizliği de verir. Ne var ki bizde 
din ve ahlâk dersleri kendi özelliklerine uygun şekilde okutulamadığı için, çocuklara 
Allah sevgisi de, mefkûre de yeteri kadar verilememektedir. O zaman bu görev de 
edebiyata, edebiyatın malzemelerinden olan ilahilere, destanlara düşer.

Bu mektup, o tarihte 18, 12 ve 2 yaşındaki üç kızına yazılıyor. Bu bir fırsat 
eğitimidir. Gökalp bunu sık sık yapar. Henüz iki yaşındaki küçük kızı Türkân 
Hanım’a yazdığı Yeniverdala, 25 Kânunısâni 1336/1920 tarihli mektubundaki 
“Anneni eğlendirdiğin için seni çok seviyorum. Sen orada benim canlı bir mektubum 
gibisin. Daima annene, ablalarına benim gönlümdeki duyguları haber veriyorsun.” 
cümleleri de -çocuğa annesine nasıl davranması gerektiğini telkin bakımından- 
fırsat eğitiminin iyi bir örneğidir.

Kızı Seniha Hanım’a yazdığı Polverista, 7 Nisan 1337/1921 tarihli mektubundaki 
“Türkân’ı hem çok seviyorsunuz, hem de yaramazlığından şikâyet ediyorsunuz. 
Eğer yaramazlığı, oyunu çok sevmesi ise buna yaramazlık demek doğru değildir. 
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Oyun, çocuk için hayatın çıraklığıdır. İçtimaî 
hayatta her ne varsa, çocuk onu taklit eder.” tespiti, 
onun, bugün de geçerli bir çocuk eğitimi anlayışına 
sahip olduğunu göstermektedir.

Çocuğu eğitecek insanların başında  -anne 
olarak- kadın gelir. Hatta kadının görevi sadece 
çocuklarını eğitmekle de bitmez.  «Milleti terbiye 
etmek, erkekleri doğru yola sevk etmek de onların 
vazifesidir. Matbûat, meclis, hükûmet yalnız 
erkeklerin elinde bulunduğu için dünya hiçbir 
zaman muharebeden, kavgadan, gürültüden 
kurtulamıyor. Halbuki kadınlar da bu kuvvetlere 
iştirak edecek olursa, her işte şiddetten ziyade 
şefkat hâkim olur. Avrupa, Umumi Harp’ten evvel 
kadınlara hukuk vermiş olsaydı, insaniyet için 
büyük bir felâket olan bu harp vuku bulmazdı.”

Çocukların eğitimi gibi, kadınların eğitimi 
de çok önemlidir. Eğer kadın iyi eğitilirse, onlar 
da erkekler kadar tahsil görürse, yeni bir hayat 
kurma şansımız doğar. Kadınlar eğitimsiz kalır da 
medeniyet sadece erkeklerin elinde gelişirse, bu 
medeniyet kalpsiz olur, şefkatsiz ve merhametsiz 
olur. Çünkü “erkekler maddî medeniyeti” meydana 

getirebildikleri için top-tüfek, uçak vb. savaş araçlarını yapabiliyorlar. Medeniyetin 
ruhumuzu, vicdanımızı, manevî tarafımızı yükselten manevî tarafını ise ancak 
kadınlar meydana getirebilirler. 

Kadın, aileyi kurar, ayakta tutar. Aile millî cemiyetin temeli olduğuna göre, 
“...millet de kadının eseri demektir. Bizde kadınlar iyi tahsil görmedikleri için aile 
yükselemiyor. Aile yükselemeyince millet de geride kalıyor.  O hâlde terakkinin başı 
kadın terbiyesidir; kızların iyi yetiştirilmesidir. Bütün ıslahat her şeyden evvel kız 
mekteplerinden başlamalıdır. Kızların iyi terbiye edilmesi, bir milleti yeniden ihyâ 
edebilir. Çünkü iyi kadın iyi aileyi vücuda getirir. İyi aileden de iyi millet doğar.”

Kadının, aileyi kurup yükseltebilmesi için, iyi bir eğitim görmesi gerekir. 
Bunun da yollarından biri onların doğru kaynaklara yönlendirilmeleri şarttır. 
Gökalp, kızları Seniha, Hürriyet ve Türkân Hanım’a yazdığı Polverista, 13 Teşrinisâni 
1335/1919 tarihli mektubunda, okumanın önemini vurgulayarak, okulda iyi 
çalışmalarını tembihliyor ve diyor ki: “Siz mektepte iyi çalışırsanız, eski milletlerin 
dâhîleri tarafından yazılan bu kitapları okuyabileceksiniz. Büyük adamların fikirleri 
de büyüktür. Daima yüksek ruhlu insanların eserlerini okumalısınız; çünkü küçük 
adamlar da, fena insanlar da kitap yazmışlardır. Bunları okumakla insan yükselmez; 
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bilakis alçalır ve küçülür. Malumatın da iyisi kötüsü vardır. Kitaplar da faydalı 
ve zararlı diye iki kısımdır. Her malumatlı adamın ahlâklı olmaması bundandır. 
(...) İlim ağacının yemişi ahlâktır. Acı yemiş veren ağaçla ahlâkı bozan fikirler ve 
felsefeler arasında hiçbir fark yoktur. Din de ilim gibi, kıymeti yemişinden belli olan 
bir ağaçtır. Din ağacının yemişi de ahlâktır.”

Gökalp, çocuklarının eğitiminin yarıda kalmasından rahatsızlık duymuş, 
mektuplarında bu rahatsızlığını sık sık dile getirmiştir. Ayrıca, çok kötü bir 
zamanda, harp şartlarının insanları çeşitli yönlerden bunalttığı, özellikle ahlâkî 
değerlerin iyice aşındığı bir zamanda çoluk çocuğunun başında bulunamamaktan 
şikâyetçidir.  Ona göre, sürgüne gönderilmesinin en kötü sonuçlarından biri 
budur: “Maddeten sıkılmamı icab ettirecek hiçbir sebep yok; fakat sizlerden ayrı 
bulunmak, terbiyenize tahsilinize rehberlik edememek rûhumu üzüyor. Tam sizin 
fikrinizi açacak, ruhlarını nurlandıracak bir sırada beni sizden ayırdılar. Bilmem ki 
o ahlaksız muhitlerde doğru yolu kendi kendinize bulabilecek misiniz!” Ülkenin 
her yönden tehlikelerle karşı karşıya bulunduğu, milletin de tam anlamıyla gelecek 
kaygısı yaşadığı bir ortamda, baba olarak duyduğu rahatsızlık ile mefkûreci bir 
aydın olarak yaşadığı büyük huzursuzluk, hem ailevî hem de millî bir endişeye, 
esaslı bir gelecek kaygısına dönüşmektedir.

Bu endişe, mektuplarına sinmiş vaziyettedir; fakat bunu sık sık dile getirmiş 
olmasına rağmen, meydana gelen olayların, yapılan büyük hataların insanın ders 
almasını sağlayacağını düşünmek gibi esaslı teselli kaynakları da bulmuştur Gökalp: 
“Ömrümün bir senesi böyle boşu boşuna geçti. Çocuklarıma terbiye vereceğim bir 
sırada, onlardan uzağa atıldım. Vâkıa bu gün en iyi mürebbî zamandır. Öyle vâkıalar 
cereyan ediyor ki en duygusuz ruhlara bile mefkûre verebilir. Bu zamanın bütün 
çocukları başka hislerle, başka fikirlerle yetişecek. Millî felâketlerin uyandırdığı 
ruhları en iyi terbiyeciler uyandıramaz. Bu cihetleri düşününce sizin de duygusuz 
ve fikirsiz kalmayacağınıza hükmederek teselli buluyorum.”

Gökalp’in bu mektuplardaki esas tutumu, seviyelerine uygun öğütlerle 
çocuklarını yetiştirmektir. Ancak zaman zaman onlarla Türkiye’nin geleceği, millî 
kültür, ilim ve medeniyet konusunda neler yapılması gerektiği konusunda tartıştığı 
da olur. Bunu, eğitimciliğinin önemli bir özelliği olarak değerlendirmek gerekir.  Üç 
kızına ortak yazdığı 6 Teşrinisani 1335/1919 tarihli mektubundan aldığımız aşağıdaki 
görüşler, sürgün sonrası tamamlayıp yayımlayacağı Türkçülüğün Esasları kitabının 
habercisidir:

“Bugün her Türk’e Fransızca, İngilizce gibi lisanlardan birini bilmek lâzımdır; 
çünkü ilme dair kitaplar henüz lisanımızda kâfi derecede yok. Bu lisanlardan 
birini bilmeyen, ne ilimde, ne edebiyatta, ne de başka bir hünerde ilerleyemez. Biz 
medeniyetçe Avrupalı, harsça Türk olmalıyız. Hars, dinî, ahlakî, bediî duygularla 
lisandan ibarettir. Hars halktan alınır. Bundan dolayıdır ki eski yazı dilini bırakarak, 
şimdi halkın konuştuğu gibi yazıyoruz. Yeni hikâyelerimizi halkın masallarından, 
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yeni şiirlerimizi halkın koşmalarından çıkarıyoruz. 
(Ahlakta ve dinde de halkla beraber olmalıyız. 
Halkın iyi gördüğü şeyi Hak da iyi görür; fakat 
medeniyete gelince bunu kat’iyyen halktan 
alamayız; çünkü medeniyet ilimdir, fendir, 
sanayidir. O hâlde medeniyeti ilimde, fende ve 
sanayide çok ileri gitmiş memleketlerden, yani 
Avrupa’dan almak icap ediyor. (...) Biz Türk ve 
Müslüman kalmak şartıyla Avrupalı bir millet 
olmaya çalışmalıyız. Gayemiz, Avrupa medeniyeti 
içinde bir Türk harsı yapmak olmalıdır.”

1.3.2.Filozof-Mütefekkir
Ziya Gökalp, çocuk denecek yaşta fikir sancıları çekmiş; kafasına takılan 

birçok soruya karıştırdığı kitaplarda da doyurucu bir cevap bulamamanın 
huzursuzluğunu yaşamış ve bu yüzden hayatına son vermeye bile teşebbüs etmiş 
bir insandır. Yıllar sonra Necip Fazıl’ın “Bir fikir ki, sıcak yarada kezzap/Bir fikir ki, 
beyin zarında sülük./Selâm, selâm sana haşmetli azap; / Yandıkça gelişen tılsımlı 
kütük” mısralarıyla anlatacağı fikir çilesi, onun hayatını yoğuran çok önemli bir 
“şahsiyet inşa unsuru”dur. “Ben içtimaî hakikatleri bulabilmek için 25-30 sene kafa 
patlattım.” ve “Bütün suallerime cevap verecek bir filozof, bir âlim bulmak için çok 
çalıştım. Bunu da maatteessüf bulamadım. O zaman her meseleyi kendi kendime 
halletmeye, zihnimde doğan her suale kendim bir cevap bulmaya çalıştım. Bu yolda 
çok zahmetler çektim; hâlbuki müşkillerimi soracak bir hoca bulsaydım, zihnimi 
bu kadar yormayacaktım.” sözleriyle özetlediği tefekkür macerası, bu mektupların 
birçoğunda açık bir şekilde karşımıza çıkar. 

Bu maceranın özü; öğrenmek, bilgiyi aramak, doğrunun peşinden koşmak, 
sadece kendisi için değil ailesi ve hatta bütün milleti için de düşünmektir. “Düşünmek 
için düşünmek” gibi bir lüksü yoktur. Görüşlerinden geniş bir şekilde yararlandığı 
E. Durkheim, “Sosyoloji, insanlığın acılarını dindirmeye yaramazsa bir saatlik 
emeğe değmez.” demişti. “Bir felsefenin kıymeti, bir taraftan müspet ilimlerle hem-
ahenk olmasının derecesiyle, diğer cihetten ruhlara büyük ümitler, vecdler, teselliler 
ve saadetler vermesiyle ölçülür.” deyişinden anlaşılıyor ki, Gökalp de felsefeye aynı 
görevi yüklüyor. Fakat bir yandan da, felsefî meselelerin pek çoğunu kendi kendine 
hallettiği kanaatiyle, düşüncelerine hayli romantik bir tavırla sahip çıkıyor: “... bütün 
içtihadlarım, bütün tahkiklerim tamamıyla şahsî oldu. Fikirlerim de evlatlarım gibi 
benimdir diye büyük bir şefkatle seviyorum.” Büyük bir şefkatle sevdiği fikirlerinin 
kaynağı olan felsefe, insanın dayanıklılığını arttıran “kuvvetli bir sinir ilacı”dır.

Gökalp’in felsefe ile iştigali, bu ana eksen üzerinde ilerler. Aile, cemiyet; 
medeniyet, kültür; milliyet, din, ahlâk, mefkûre; hürriyet, hak-hukuk; eğitim, ilim... 
bu düşünüş ekseninin ana duraklarıdır. 
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➢ İlim, Kültür ve Medeniyet

Fikrî eserlerinde ve şiirlerinde olduğu gibi, mektuplarında da ilim-kültür, 
medeniyet-kültür ilişkilerini ve bunlar arasındaki ilişkileri tartışmaktan hoşlanan 
Gökalp, ilim ile kültürün/medeniyetle harsın/millî ile beynelmilelin “mefkûrevî” bir 
değerlendirmesini yapmıştır:

“Yanlış ilim, cehaletten daha fenadır. Mesela bizim cahil köylülerimiz herhalde 
züppe âlimlerden çok ahlâklıdır. Ona vatanın, milletin ne demek olduğunu kimse 
öğretmemiş; fakat duygusu ile, hissi ile ötekilerden daha iyi bilir. Demek ki doğru 
duygu yanlış bilgiye müreccahtır. Fakat bir adamda doğru duygu ile doğru bilgi 
birleşirse onun ruhu tamamıyla sağlam olur. İşte tahsilde terbiyede esas bu olmalıdır. 
Kafaları bilgili, fakat kalpleri duygusuz adamlar, acı yemişe benzer. Rengi güzel, 
fakat lezzeti çirkin. İnsanda asıl olan duygudur. Fikirler, bilgiler duyguların elbisesi, 
ziynetleridir. Nasıl çirkin adamlar süslerle, ziynetlerle çirkinliklerini kapatmağa 
çalışırsa, fena duygulu adamlar da güzel fikirlerle bu derûnî çirkinliklerini örtmeğe 
çalışırlar.”

Medeniyet ve kültürün birbiriyle kaynaştırılması gerekir. Eğer bu kaynaşma 
sağlanmazsa medeniyetten beklenenler gerçekleşmez: “... medeniyet hars ağacına 
aşılanmadıkça bütün çiçeklerini açamaz. Hars ağacının kökleri milletin bağrında, 
kalbinde, ruhundadır. Medeniyet başkalarının bahçesinde ya çiçek hâlinde koparılır, 
o zaman ömrü süreksiz olur; yahut bir aşı kalemi suretinde kesilerek hars ağacına 
aşılanır, o zaman ömrü daimî olur ve her türlü çiçeklerini ve yemişlerini bizim 
bahçemizde de vücuda getirir.” 

Ziya Gökalp, her şeye rağmen ve ne pahasına olursa olsun Batılılaşmak gibi bir 
düşünceye sahip değildir. O bilir ki “Medeniyet iki yüzlü bir acûzedir. Doğruyu da 
o söyler, yalanı da o icad eder.” Dolayısıyla, medeniyetin doğruyu mu söylediğini, 
yoksa yalan mı ürettiğini  anlamak, ayırt etmek  önemlidir.

➢ Aile, Cemiyet, Millet

Gökalp’e göre, aile birliği ülkülerin en küçüğü, fakat en eskisi ve en içten 
olanıdır. İnsan bir arada yaşamanın, birlik olmanın zevkini önce ailede tadar. Bu 
zevk, örnek teşkil ederek millet sevgisinin de kaynağı olur. 

Fikrin tekâmülü, mefkûrenin teşekkülü için cemiyet hayatı sayesinde mümkün 
olabilir: “Bir adam tek başına bir mefkûre duygusu icad edemez. Cemiyet hangi fikri 
mukaddes tanırsa, o mefkûre olur; cemiyet hangi kaideyi mukaddes tanırsa, o vazife 
olur. Aynı zamanda, bir adam kendi başına hiçbir hakikat yaratamaz. Hakikat, 
cemiyetin doğru olduğuna inandığı fikirlerdir. O hâlde çocuklar ahlâkî mefkûreleri 
ve vazifeleri, ilmî ve dinî hakikatleri, bediî zevkleri ancak cemiyet hâlinde alabilirler. 
Çocukların cemiyet hâli ise mekteptir.” Bu sözler, Gökalp’in cemiyet hayatına ve 
çocukların birlikte yaşama alışkanlığı kazanmasına verdiği önemi gösterdiği gibi, 
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birlikte yaşama sayesinde kazanacakları temel 
değerleri de ortaya koyuyor.

Cemiyet hâlinde yaşamak, insanın yetişmesi, 
gelişmesi, ruhunun yükselmesi bakımından çok 
önemlidir ama, bu ortam, dedikoduya da pek 
elverişlidir.  Bu da insanın rahatını, huzurunu 
kaçırır. 10 Haziran 1336/1920 tarihinde Vecihe 
Hanım’a, Seniha Hanım’a ve Hürriyet Hanım’a 
ayrı ayrı yazdığı üç mektupta, dedikodunun 
huzursuzluk sebebi olduğu, büyük anlaşmazlık 
ve geçimsizliklerin gereksiz bir sözden çıkmış 
olabildiği hususları üzerinde durmakta, “ben 
burada rahat etmek için az konuşuyorum” diyerek, 
onların da az konuşmalarını öğütlemektedir. 
Gökalp’e göre, Türklerin belirgin özelliklerinden 
biri sakin yaşamak ve az konuşmaktır. Anadolu’yu 
bir cennet yapan da “sükûn ve sükût içinde 
yaşamak”tır.

➢ Din ve Ahlak 

Gökalp, dinin insanlar için en büyük vecd 
kaynağı olduğunu düşünmüş, bu düşüncesini 

mektuplarında da sık sık dile getirmiştir. Seniha Hanım’a yazdığı 13 Eylül 1336/1920 
tarihli mektubunda, Malta halkının çok dindar olduğundan, pazar günleri 
kiliselerde iğne atılsa yere düşmeyecek kadar kalabalığın -kadın, çoluk çocuk- 
dış kapıya kadar diz çöküp oturduğundan bahsettikten sonra sözü bize getiriyor: 
“Bizde ise gittikçe camiler boşalıyor. Vicdanlarda din azaldıkça, mabedlerde 
de mü’min az görülür. (...)  İnsanı mes’ud eden evvelâ din, sonra medeniyettir. 
Ne dinsiz medeniyet bir işe yarar ne de medeniyetsiz din.. Bir memlekette dinle 
medeniyet beraber giderse o memleket ahalisi bahtiyar yaşar. Bizde ise ne dinî hayat 
var, ne de medenî maîşet (yaşayış)... Başımıza gelen felâketlerin sebebi budur. (...) 
Bugünkü medeniyet Avrupa medeniyetidir; fakat Avrupa medeniyetine girerken 
millî harsımızı muhafaza etmeliyiz. Yani Türk ve Müslüman kalmak, dinimizi ve 
millî ahlakımızla millî bediiyat ve lisanımızı muhafaza etmek şartıyla Avrupalı 
olmalıyız. İşte Türkçülük budur. Türkçülük geriye gitmek değil, ileriye gitmektir; 
fakat şahsiyetimizi muhafaza ederek.”

Gökalp, Seniha Hanım’a yazdığı 7 Teşrinievvel1336/1920 tarihli mektubunda 
dinî yaşayışımızı Malta’daki durumla karşılaştırıyor:  Ona göre, bize Avrupa 
medeniyeti dinle ilgisi az olanlar tarafından getirildiği için Avrupa medeniyetinin 
zevk-sefa tarafı daha fazla yer bulmuştur.  Dolayısıyla din ile ahlak arasında 
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çatışmalar olmaktadır. Oysa Malta’ya medeniyet İtalyan papazları tarafından 
getirildiği için herhangi bir çelişme yoktur. Orada üniversite de papazların elinde 
olduğundan, ilimle din arasında da herhangi bir çatışmaya rastlanmaz. “... bir yerde 
ki her şey bir makine gibi muntazam cereyan ediyor, her rûhun içinde medeniyetle 
ahlâk, dinle ilim barışık ve uygundur, böyle bir yerde düşünmeğe, yani zihnen 
çırpınmağa ne lüzum kalır?”

Verdiğimiz örnekler, Gökalp’in çok yönlü düşünen, dünyayı iyi anlayan ve 
onu özellikle çocuklarına iyi anlatmaya çalışan bir aydın olduğunu gösteriyor: 
“İnsanın kalbi, çiçekler gibi bin bir çeşidi bulunan duyguların bir bahçesidir; fakat 
bu bahçenin feyizlenmesi için, oraya birçok fikir tohumları ekmek lâzımdır. Ruh 
bir tarladır ki, fikirler oraya tohum gibi ekilir, duygular orada çiçekler gibi açılır. 
Bir çiçek tarlasının bahçıvanı,  dağ çiçekleri içinde yaşayan bir çobandan daha çok 
zahmet çeker; fakat bahçıvanın kendi yetiştirdiği çiçeklerden aldığı zevk, çobanın 
kır çiçeklerinden aldığı lezzetten daha fazladır. Bunun gibi, ruhunu bir irfan bahçesi 
hâline getirmiş bir adam da hasret acılarına karşı daha çok hassastır; fakat bu acılara 
teselli bulmak hususunda da daha kudretlidir. İnsan teselliyi dinden, felsefeden, 
ahlâktan, bediiyattan alır.” sözlerinden de anlaşıldığı gibi, o, «ruhunu irfan bahçesi 
hâline getirmiş bir adam”dır. Bu irfan bahçesinde, duygu ve düşünce çiçekleri 
birbirini besler; bu da tesellî kaynağıdır.

Ne var ki, irade sahibi büyük insanlar da zaman zaman gelecek endişesine, 
ümitsizliğe, karamsarlığa düşebilir ve bu suretle, ana çizgilerine pek uymayan 
davranışlarda bulunabilirler. Gökalp gibi, düşünmeyi hayatının önemli bir parçası 
hâline getirmiş olan bir aydının “Denizde de uzun mesafelere kadar yüzüyorum. 
Madem ki fikir adamı olmak yüzünden bu kadar haksızlıklara uğradım, şimdi 
de kol bacak adamı olacağım. Artık soğuğa, sıcağa ehemmiyet vermiyorum. (...) 
Vahşiler gibi güneşin, havanın, suyun ortasında yaşadıkça vücudum kuvvetleniyor. 
Zaten medeniyet böyle olunca, vahşiler gibi yaşamak en büyük saadettir.” demiş 
olması, bu cinsten bir endişenin, kahırlanmanın sonucudur. Tabii ki bu, geçici bir 
haldir; yoksa ömrünün son günlerine kadar “fikir adamı” olarak kalmazdı.  Mefkûre 
sahibi insanlar, yakınırken de istikametlerini kaybetmezler.

1.3.4.Ülkücü Bir Aydın
Ziya Gökalp, çok genç yaşlarından itibaren, idealist/ülkücü bir aydın olarak 

karşımıza çıkar.  Ona göre insanlığın en büyük sıkıntısı mefkûresizliktir. “Yaratıcı 
kudret” olarak kabul ettiği mefkûre, terakkîyi yaratır. Seniha Hanım’a yazdığı 
17 Mayıs 1336/1920 tarihli mektubunda, insanları kurtaracak gücün “mefkûre” 
olduğunu söyleyen Gökalp, yine onun sayesinde her memleketin cennete 
döneceğine, milletlerin kendi cennetlerinde hür ve mutlu yaşayacaklarına; kin, haset 
ve husumetin sona ereceğine inanmaktadır. 
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Ziya Gökalp mefkûreciliğinin özü, milletin 
mutluluğudur. Eğer millet mutlu olursa fert ve aile 
de mutlu olabilir. Zaman ve ortamın şartlarına bağlı 
olarak, toplumlar büyük sıkıntılar yaşamaktadır. 
Türk milletinin yaşadığı savaşlar, işgaller, toprak 
kayıpları bu durumun tipik misallerindendir. Ne 
var ki, bazı ilaçlar nasıl şekerle tatlandırıldığı zaman 
içilebiliyorsa, milletin çektiği sıkıntılar da mefkûre 
sayesinde katlanılabilir hâle gelir.  Kötümser 
olmamak gerekir: “Hissen ve mizâcen nikbin 
olduğum gibi, ilmen ve felsefeden de nikbinim. 
Bence Türkler’i kurtaracak böyle ilmî nikbinliktir. 

Mütareke’den beri birçokları bedbin oldu. (...) Mefkûre ile beraber olunca bütün 
kahırlar çekilebilir. Mefkûrem yükseldikçe ben sıkıntılarımı unuturum.  Ben, 
bahtiyarlığı sevgi ve mefkûrede bulan bir adamım. Bundan dolayıdır ki vecdim 
artar, eksilmez.”

Mefkûreler, ancak insanların ruhunda yaşayabilir. Eğer insan ruhu onu kabul 
etmezse mefkûre var olma ve yaşama imkânı bulamaz. Okuyup yazanların bir kısmı 
bu ruhtan mahrumdur. “Lâkin insanlar yalnız okuyup yazanlardan ibaret değil a! 
Halk dediğimiz saf kümenin ruhu mefkûrelerle doludur. Yalnız bu mefkûreler his 
hâlindedir, fikir şeklini almamıştır. İşte, terakkîyi yapan, hatta okuyup yazanları da 
zorla mefkûreye doğru sevk eden, halktaki bu mefkûrevî hislerdir. Millî hars buna 
derler.”

Ziya Gökalp’e göre, “insanın hayvandan farkı, mefkûreli olmaktır.”  İnsan, 
mefkûre sayesinde hürriyetin ve adaletin değerini anlar. “Zulmün, riyanın, desîsenin 
istinad ettikleri kuvvetler hep iğretidir.”  Bunların gücü azaldıkça gerçeğin, adaletin 
ve hürriyetin mantıkî, ahlâkî ve bediî gücü artar.

1.3.5.Hürriyet Tutkunu 
Ziya Gökalp, çocukluk yıllarından itibaren hürriyetçi düşüncelere sahip 

olarak yetişmiştir. Onun bu düşüncelerle yetişmesinde, istibdat idaresine karşı 
olan hocalarının önemli bir etkisi bulunduğu gibi, babası Tevfik Efendi’nin 
yönlendirici tutumunu da unutmamak gerekir. Babası tarafından Namık Kemal’i 
okuması, düşüncelerini öğrenmesi yolunda teşvik gören Gökalp, ondan etkileniş 
macerasını “Babam bana onun mücahedelerini, gayelerini, uğradığı zulümleri, 
gösterdiği kahramanca mukavemetleri acıklı ve üzgün bir dille anlattı ve ‘İşte sen bu 
adamın arkasından gideceksin. Onun gibi vatanperver, onun kadar hürriyetperver 
olacaksın’ dedi. Telkinin zamanı ve tarzı iyi seçilmişti. Bu sözler o kadar tesirliydi ki, 
ruhumda âdeta yeni bir meleke, o zamana kadar bilinmeyen bir mefkûre melekesi 
yarattı. Bu andan itibaren şuurlu bir hürriyetperver, uyanık bir vatanperver gibi 
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düşünmeye, hürriyet, vatan, millet mefkûrelerini 
her şeyin üstünde görmeye başladım.” sözleriyle 
özetlemektedir.

Ziya Gökalp’in “mefkûre” kadar değer verdiği, 
mektuplarında önemle üzerinde durduğu ikinci 
kavram, “hürriyet”tir. Hürriyet, “her kuvvetin 
fevkinde bir mefkûre”dir. Dünyada zulüm, varacağı 
yere kadar varmıştır; insanlık esarete, zulme daha 
fazla tahammül edemez. Avrupa da, yakında, 
içine düştüğü sarhoşluktan ayılacak ve gerçeği 
görecektir. “Güneş muvakkaten (geçici olarak) 
tutulabilir, fakat bir müddet sonra yine nurlarını 
saçmaya başlar.”

Hürriyet insanın en değerli servetidir. Hele, hürriyeti elinden alınmış olan 
insan, bir baba ise bu servetin değeri daha çok artar. Çünkü “esarete düşmüş bir 
baba, kanatsız bir kuş gibidir. Daima yuvasını, eşini, yavrularını düşünür; fakat 
uçup gidemez. Zalimler onu kanatsız bırakmışlar. Yani hürriyetini elinden almışlar. 
Hâlbuki hürriyetin yardımcısı olarak iki peri vardır: Hakikatle mefkûre... Nihayet 
galebe bunlarındır.”

Bu sözler, yaklaşık iki yaşında bulunan bir çocuğa yazılıyor. Bu da gösteriyor 
ki Ziya Gökalp, bir yandan çocuklarını iyi yetiştirmeye çalışırken bir yandan da 
her fırsatta değişik konulardaki düşüncelerini yazıya dökmekte –başka bir deyişle- 
yazarken düşünmektedir. Mektuplarının çoğunun, küçük çaplı birer fikir yazısı 
olması bundan kaynaklanmaktadır.

Gökalp’in hürriyetçiliği kişisel tutkunluktan ibaret değildir. Esaslı bir siyasal 
tavır ve fikrî-felsefî anlayış olarak da mevcuttur. İttihat Terakki’nin hürriyet-
müsavat-uhuvvet-adalet dörtlemesinin ilk kavramı olan hürriyet güneştir: Buzdan 
bir dağ olarak nitelediği istibdadı eritir. Milletler uyanacak ve istibdattan hürriyete 
geçecektir. Bu, hürriyeti seçen milletler için bayramdır. Fakat bu bayramın bütün bir 
medeniyet camiası için gelmesi önemlidir. Bir ferdin veya sadece bir milletin hür 
olması yetmez.

Onun, Kızı Hürriyet Hanım’a yazmış olduğu 14 Haziran 1336/1920 tarihli, ders 
kitaplarına da girmiş olan aşağıdaki mektubu, hürriyet hakkındaki düşüncelerini 
özetlemektedir:

“Sevgili Kızım,
İnsan için hürriyetsiz yaşamak çok güç... Benim iki hürriyetim var ki bugün 

ikisinden de uzağım. Birisi sensin. Sana kavuştuğum zaman öteki hürriyetime de 
kavuşacağım. Senin adın da senin gibi iyidir. Bir zaman gelecek ki bütün insanlar, 
bütün milletler hür olacak. Akıllar hür olacak, kalbler hür olacak, vicdanlar hür 
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olacak.  İnsaniyetin bu kara günlerin sonuna yaklaşmıştır. Hak, kuvvete galebe 
çalacaktır. Nasıl bu gördüğümüz mavi gökte parlak bir güneş varsa ruhların manevî 
semasında ondan daha parlak bir güneş vardır ki doğmak üzeredir.  Bu güneş 
hürriyettir ki nurları hakikattir; harareti muhabbettir. Vazifesini sorarsan adalettir, 
sevgili kızım!”

1.4.İnanmış Bir Aydın
Ziya Gökalp’e göre, Türk milletinin yeniden yapılanması, üç esasa/sacayağına 

dayanır: Türkleşmek, İslamlaşmak ve Muâsırlaşmak... “Biz Türk ve Müslüman 
kalmak şartıyla Avrupalı bir millet olmaya çalışmalıyız. Gayemiz, Avrupa medeniyeti 
içinde bir Türk harsı yapmak olmalıdır.” sözünden de anlaşıldığı gibi, Türk milleti 
kendi inanç temellerinden ayrılmamalıdır.

Ziya Gökalp’in inançsız, hatta dinsiz olduğu konusunda dedikodular yayan 
(ve yazan)ların, onun mektuplarını okumaları bile yanıldıklarını anlamaları için 
yeter. Gerek eşine, gerek kızlarına yazdığı mektupların çoğunda, samimi bir mümin 
olduğunu gösteren çok net ifadeler vardır. Bir insanın hayatının bir devresinde 
-hele hayatı yeni yeni tanımaya başladığı ilk gençlik yıllarında- bazı tereddütler, 
şüpheler, arayışlar içinde olması onun bütün hayatı boyunca inançsız yaşadığı 
anlamına gelmediği gibi, şüphelerinden gittikçe arınmışsa bu arınmışlığı esas almak 
-herhâlde- İslam inancına da uygundur.

Hürriyet Hanım’a yolladığı 8 Temmuz 1336 /1920 tarihli mektubundaki “Allah’ı 
unutanlar, kanadını unutan kuş gibi aciz ve miskin kalır. Kuş, kanadım var dediği 
zaman uçar; insan da Allah’ım var dediği zaman yükselir. Allah’tan bize kötülük 
gelmez; fakat biz elimizle ondan gelen iyilikleri geri çeviririz. Kabahat bizim 
cehaletimizde ve imansızlığımızdadır.” ifadeleri, inançsız bir insanın kaleminden 
çıkmış olamaz. Onun mektuplarında aynı mahiyetteki ifadelerin sayısı hayli fazladır.

Sürgünde bunaldığı zamanlar O’na sığınır: “Bereket versin ki Allah imdadıma 
yetişiyor. Gönlümün bu yalnızlığı hâlinde onu yalnız bırakmayan ancak Allah’tır. 
Bu felâketler içinde gamdaşım, sırdaşım, yoldaşım O’dur. Allah’a inanmayanların 
mutlaka kalpleri yoktur. Güneş doğunca nasıl bütün mekânları nuru ile doldurursa, 
Allah da bütün gönülleri nuruna garkeden manevî bir güneştir. Fakat adamda kalp 
yoksa Allah ona nasıl tecelli etsin?”

O, Allah’a bir menfaat karşılığı bağlanmanın inançsızlık olduğunu 
düşünmektedir:  “İnsan, güzel bir çiçeği nasıl güzel olduğu için severse, Allah›ı 
da güzeller güzeli olduğu için sevmeli. İnsan nasıl iyi bir işi yalnız iyi olduğu için 
severse, Allah’ı da iyiler iyisi olduğu için sevmeli.(...) Tıpkı bir güzel çiçeği, bir iyi işi 
yalnız güzel ve iyi olduğu için sevdikleri gibi. Bir millet Allah›ı böyle severse Allah 
da onu sever.” Allah’a hâlisâne iman etmek gerekir; çünkü hâlis iman, tarihi yürütür, 
medeniyetleri de milletleri de yükseltir. Türk köylüsünün imanı hâlisâne olduğu için 
Allah ona istediğini vermiştir. 
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Mektuplarında, onun esir kampında derin bir 
tevekkül içinde yaşadığına, ara sıra bunalsa bile 
çabucak Allah’a sığındığına, bu sığınışla gurbet ve 
esaret sancılarını atlatabildiğine dair daha fazla 
örnek verilebilir. Vecihe Hanım’a 20 Kânunıevvel 
1336 /1920’de yazdığı mektubundaki şu sözler, 
fikrimizi doğrulamaktadır: “... herhâlde Allah’ın 
istediği olacaktır. Allah, kendini unutmayanları 
unutmaz, şeytana uymayanlara yardım eder. Ben 
Allah’la kalbimde konuşurum. Bu gurbet ilinde 
gönlümün tek yoldaşı O’dur. Teselliyi O’ndan 
beklerim, imdâdı da ondan umarım. Bu sayededir 
ki kaygı, kasavet, ümitsizlik gibi şeyler ruhumun 
eşiğine bile yanaşamazlar. Bu ruh Allah’la beraber 
oldu mu ona zeval yoktur.”

18 Mayıs 1336/1920 tarihli mektubunda, 
gurbette ikinci bir Ramazan geçireceklerini, bundan 
hiç de üzüntü duymadığını yazan ve ailesinin de üzülmemesini tembih eden Gökalp, 
vatanını ve milletini seven her insanın bu tür sıkıntılara düştüğünü belirttikten 
sonra “Allah’ını bilenlerin nazarında mahbusluk i’tikâftır, menfîlik (sürgünlük 
durumu) hicrettir. Hâsılı bu çektiğimiz çileler ibadettir.” diyor. Bu sözler, sadece 
aile fertlerini teselli için söylenmiyor; aynı zamanda, dinimizin  “i’tikâf” ve “hicret” 
gibi iki önemli kavramı kullanılmak suretiyle vatan milleti için sürgüne yollanmış 
olmanın bir manevî zenginlik olduğu da vurgulanıyor.

Sonuç
Gökalp’in mektuplarındaki zengin muhteva açıkça gösteriyor ki, fikir, sanat ve 

bilim adamlarının daha iyi tanınmaları için incelenmesi gereken kaynakların içinde 
özel mektupların çok önemli bir yeri vardır. Yaptığımız bu kısa değerlendirmede 
kullandığımız ara başlıklar bile, bu mektuplarda birçok yönlülüğün varlığını 
göstermeye yeter.

Bu mektuplar, Gökalp’in şahsiyetinin, fikrî donanımının ve sanatçılığının 
köklerini kavramada kolaylıkla kullanılabilecek niteliktedir: O zamanlar henüz 
iki yaşlarında olan en küçük kızı Türkan Hanım’a yazdığı mektuplarda bile 
“düşünen adam” olma özelliğini belli eden Gökalp, özellikle büyük kızı Seniha 
Hanım’a yazdığı mektuplarında memleket ve milletin geleceğiyle ilgili kaygı ve 
düşüncelerini, bazı fikrî ve felsefî düşüncelerini; vatan, millet, hürriyet, adalet gibi 
kavramlarla ilgili görüşlerini sık sık dile getirmiştir. Seniha Hanım’ı kendi görüş ve 
düşüncelerini aktarabileceği bir talebesi gibi görmüş olmalıdır. Eşi Vecihe Hanım’a 
yazdığı mektuplarda da Seniha Hanım’a yazdıklarına benzer düşüncelerini yer yer 
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yazmakla beraber; eşiyle, ailesini ayakta tutması, çocukların yetiştirilmesi, onlara 
ahlâkî değerlerin öğretilmesi vb. konuları daha fazla konuştuğu görülmektedir. 
Hürriyet ve Türkan Hanımlara yazdığı mektuplarda da fikir meselelerini dile 
getirmişse de, daha çok, esaretten dönüşte yaşayacakları aile saadeti üzerinde 
durmuş; onlara çeşitli nasihatlerde bulunmayı daha fazla önemsemiştir.

Kendisini -özellikle- bir düşünce adamı olarak kabul eden ve çoğu zaman 
da böyle bir portre sergileyen Gökalp, bu mektuplarda  “insan Gökalp” ve “baba 
Gökalp” olarak karşımıza çıkıyor. Bunaldığı zamanlar var, özlediği zamanlar var, 
serzendiği zamanlar var; bir misyon adamı olarak, metanete döndüğü ve bir inanç, 
ülkü ve irade adamı karakteri gösterdiği zamanlar daha çok.  Onun gibi zor zamanda 
yetişmiş insanların, aynı zamanda, özlemleriyle, inançlarıyla, hayal kırıklıklarıyla, 
günlük ihtiyaçlarıyla çevrili olarak yaşadıklarını unutmamak gerekir. Sanat, fikir ve 
siyaset adamlarının “insan yüzleri” de çok önemlidir.  Bu açıdan bakılırsa, hakkında 
verilmiş çeşitli olumsuz hükümlerin tekrar gözden geçirilmesi gerektiği de kabul 
edilecektir.


