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Öz

Bu makale 1890'lı yılların başında Haseki Nisa Hastanesi’nde tedavi edilmiş yedi kadının portrelerini içe-

ren ve bir kopyası Sultan Abdülhamid'e gönderilen bir fotoğraf albümü üstünden geç Osmanlı döne-

minde tıbbı bakımın nasıl görselleştirildiğini inceliyor. Albümdeki fotoğraflar hastalardan alınan urların 

patolojisini değil kadınların tekrardan sağlıklarına kavuşmuş olmasını vurgulamak için çekilmişler. Her 

portredeki ana unsur iyileşmekte olan bir yara izi. Bu albüm olağanüstü bir şekilde röntgen teknoloji-

sinden bile evvel bedenin içinde olan bir cismin görselleştirilmesine de örnek. Bakım ve sağlığın gözle 

görülür bir şekilde temsilinin hem hastalar hem doktorlar hem de hükümdar için etkilerini sorguluyor bu 

makale. Ayrıca bu çalışma her şeyi bir anda gördüğümüzü sandığımız fotoğraflardan yola çıkarak her 

araştırmacının sorduğu soruların keşfedilebilen cevapları nasıl şekillendirdiğini ve görsel ipuçlarını ipucu 

olarak görebilme sürecini inceliyor.
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Sultan II. Abdülhamid’e gönderilmek üzere Dr. Ahmed Nureddin tarafından derlenen 
Haseki Nisa Hastanesi albümündeki ilk fotoğraf. Nicolas Andriomenos. Tensüf 
Kadın, circa 1890–1894. Resim 1, II. Abdülhamid’in Yıldız Sarayı koleksiyonundan 
Haseki Nisa Hastanesi albümü. İstanbul Nadir Eserler Kütüphanesi. 
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 Haseki Nisa Hastanesi’nde tedavi edilmiş yedi kadının fotoğraflarıyla 
karşılaştığım öğleden sonrayı hâlâ hatırlarım. 2009 yılının Ağustos ayıydı. 
Sultan II. Abdülhamid’in altın kabartmalı tuğrası, yüz yıllık fotoğraf albümünün 
koyu kırmızı kadife kapağında halen kusursuz biçimde parlamaktaydı. Kapağı 
açıp bu yazıda Haseki portre albümü olarak anacağım bu albümdeki ilk portreye 
baktığımda nefesim kesilmişti.  Bu araştırmaya başlarken albümden ne kadar 
çok şey öğreneceğimi bilmem imkânsızdı. Sadece fotoğraf ve geç Osmanlı 
sağlık sistemi konusunda pek çok şey öğretmedi bana. Belki daha da önemlisi, 
bu çalışma her araştırmacının sorduğu soruların keşfedilebilen cevapları 
nasıl şekillendirdiğini öğretti bana. Sorduğumuz sorulara çok dikkat etmemiz 
gerekir çünkü her soru bazı tarihsel deneyimleri keşfedilebilir kılarken başka 
izleri görmememize ve dolayısıyla başka deneyimlerin karanlıkta kalmasına 
neden olabilir. 
 Bu makale, o olağanüstü fotoğraflara bakmayı ve onlarda görünür 
kılınan sağlık sistemi üzerine düşünmeyi nasıl öğrendiğimin hikâyesidir. 
Son kertede elde edilen tarihsel bilgiyi sunmaktan ziyade, keşif sürecimi 
paylaşmayı arzu ettim. Böylelikle, sadece görselleri toplumsal-kültürel ve siyasi 
bağlamlarına yerleştirmekle kalmayıp “görsel tarih olasılığı”1 diyebileceğimiz 
şeyin inşasını da görünür kılan araştırmaları cesaretlendirmeyi umut ediyorum 
(Cadava, 1998). Bu amaçla, fotoğraf yüzeyindeki bazı işaretlerin hayal 
gücümü tetikleyerek yeni biçimlerde görmemi sağlayan birer ipucuna nasıl 
dönüştüğünü paylaşmaya çalışacağım.  
 Burda sunduğum bir çeşit dedektif hikâyesidir. Ancak bu hikayede, 
görsel algının mümkün hale geldiği anların altını çizmek istiyorum.  Bunların 
çoğu başkalarıyla fikir alışverişi içinde yaşadığım anlar. Bu dedektif hikâyesi, 
hikâyenin sonundaki keşiften ziyade, belli bazı görsel ayrıntıların ipucu olarak 
belirdiği sürecin kendine odaklanıyor. Kabul etmek gurur kırıcı belki, ama 
yaklaşık on yıl süren araştırma sırasında beliren ipuçlarının çoğu, aslında 
2009 yılının o öğleden sonrasında gözümün önünde duruyordu. Ne var ki ben 
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onları ne görebilmiş ne de anlamlarını kavrayabilmiştim. Dolayısıyla bu yazı, 
ipuçlarının nasıl ipucu olarak keşfedilir hale geldiğinin hikâyesi.2       
 II. Abdülhamid’in saltanatı 1876 ile 1909 yılları arasında sürdü. Bu 
yıllar, Osmanlı tarihinde kritik ve çalkantılı yıllardı. Haseki portre albümü, II. 
Abdülhamid’in saltanat döneminde Yıldız Sarayı’nda toplanan, toplam 35.000 
fotoğraf içeriğiyle 911 albümden oluşan zengin fotoğraf koleksiyonunun bir 
parçasıydı.3 Ancak, bu albüm, diğer birçok albümün aksine, sultan tarafından 
ısmarlanmamıştı. Bilakis, Haseki Nisa Hastanesi’nin kadın doğum uzmanı ve 
azimli bir genç doktor olan Dr. Ahmed Nurettin tarafından saraya gönderilmişti. 
 Haseki Nisa Hastanesi, tarihi on altıncı yüzyıla kadar uzanan bir tıbbi 
kurumdu.4 Bir süre kadın hapishanesi olarak da kullanılmıştı. 1868 yılında resmi 
biçimde kadın hastanesi olarak kuruldu. Kadınların çoğunluğunun evlerinde 
tıbbi tedavi gördükleri bu dönemde, Haseki esas itibariyle evsiz ve fukara 
kadınlara hizmet veriyordu.5 Tıp tarihçisi Gülhan Erkaya Balsoy, hastanenin 
çoklu işlevlerini ayrıntılarıyla incelediği çalışmasında, Haseki’nin çifte rolüne 
vurgu yaparak, bu kurumun hem zaruret içindeki Osmanlı kadınlarına bir 
sığınak sağlayan hem de uygunsuz kadınları kamusal alanlardan uzak tutan bir 
mekân olduğunu belirtir. Toplumsal bir kurum olarak Haseki Hastanesi hem 
hasta bireyler hem de imparatorluk açısından bir yandan bakım diğer yandan 
da  kontrol alanıydı. Dolayısıyla, Haseki portre albümü, kadın hastaların 
hem hasta hem tebaa olarak görünürlüklerinin ve korunmasızlıklarının nasıl 
müzakere edildiğine dair bir tarihsel iz olarak özel bir öneme sahip.  
 Haseki albümü sekiz klişeden oluşmakta. Bunlardan ilk altısının belki 
de en çarpıcı yanı, on dokuzuncu yüzyıl sonu klasik stüdyo portreleriyle olan 
benzerlikleri. Her bir klişede doğrudan objektife bakan bir kadın görüyoruz. 
Kadın bir halının üzerinde ayakta duruyor; arkasında stilize edilmiş bir 
stüdyo fonu ve yanında dekoratif bir ahşap masa var. Her fotoğraf, üzerinde 
fotoğrafçının adı –Nicolas Andriomenos– bulunan süslemeli bir paspartu 
üzerine monte edilmiş. Tüm bu ayrıntılar, bu görselin janrının stüdyo portresi 
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olduğunu işaret ediyor. 
 İlk portrenin başlığı şöyle: “Kasımpaşa’da sakin 40 yaşında zenciye 
Tensüf Kadın’ın batnı yarılarak verem-i lifî sebebiyle haz’ur-rahim-i batnî 
ameliyatı bilicra rahim ve ur tamamiyle çıkarıldıktan sonraki manzara-i 
şifahiyesi.” Nitekim Tensüf Kadın, laparotomi yarasını göstermek üzere 
karın bölgesi çengelli iğnelerle özenle tutturularak açık bırakılmış bir hastane 
önlüğü giymiş. Yanında duran dekoratif masanın üzerinde ise alışılmışın 
aksine üst üste yerleştirilmiş birkaç kitap ya da ilkbahar çiçekleriyle dolu bir 
vazo yerine, kadından alınan urun bulunduğu bir numune kavanozu duruyor. 
Bu kavanoz kadının kendisine, fotoğrafçıya, muhtemelen sultana ve şimdi de 
bize bir zamanlar içinde olan ve bu yüzden de görünmez olanı sergilemekte. 
Albümün siyahi bir kadının fotoğrafıyla başlıyor olması, oldukça anlamlı. 
Tensüf Kadın sultana gönderilen albümdeki tek siyahi kadın hasta. Bu albümde 
ve daha geniş anlamda Osmanlı fotoğraflarında ırkın nasıl temsil edildiği, bu 
makalenin kapsamı dışında kalmakla birlikte çok daha derinlikli araştırmaları 
gerektiren son derece önemli bir konudur.6 

        

Nicolas Andriomenos. Tensüf Kadın, circa 1890–1894. Resim 1, II. Abdülhamid’in 
Yıldız Sarayı koleksiyonundan Haseki Nisa Hastanesi albümü. Batın bölgesindeki 
laparotomi yarasının ve ameliyatla çıkarılan urun gösterildiği albümün açılış 
fotoğrafından bir detay. İstanbul Üniversitesi Nadir Eserler Kütüphanesi. 
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 Albümdeki tüm portreler ufak tefek varyasyonlar haricinde birbirine 
benziyor. Kadınların hepsi tüm vücudu örten hasta önlüğüyle poz vermiş. 
Tensüf Kadın dışında bütün kadınlar terlik giymiş. Fotoğrafların hepsinin 
başlığı, hasta ve ameliyatla alınan ur hakkında ayrıntılı bilgiler içeriyor. Bazı 
başlıklarda çıkarılan urun boyutları ve ağırlığı da veriliyor: Müzeyyen Hatun’un 
uru, üç kilogramdan fazla gelmiş. Her bir klişenin sağ köşesinde, Fransızca 
olarak cerrahın adı ve ünvanı yer alıyor: “Opérateur Dr. A. Noureddin.”7 
Gülizar Hatun’un portresi bir istisna oluşturuyor. Rahminde ölmüş olan cenini 
çıkarmak için Gülizar’a sezaryen yapılmış. Yanında dekoratif bir masa yok 
ve arkasındakinin, bir fon mu yoksa sadece bir çarşaf mı olduğunu belirlemek 
mümkün değil. Hatice Kadın ve Adviye Hatun birlikte poz vermişler. Her 
bir fotoğrafın başlığında, portreler “sağlığın resmi” olarak betimleniyor. 
Yirmiye otuz santimetre boyutundaki uru, yirmi beş santimetrelik bir kesikle 
çıkarılmış olan Misli Hatun’un portresi, “asar-ı şifa” (iyileşme durumu) olarak 
betimlenmiş. 
 Albümde “sağlığın resmi” tabirinin toplam sekiz varyasyonu 
kullanılmış: “Manzara-i şifaiye” (iyileşme manzarası), “hal-i iltiham” (yaranın 
durumu), “suret-i ifakat” (iyileşme işareti), “levha-i sıhhat” (sağlığın resmi), 
“netayic-i afiyet” (nekahetin resmi) ve “asar-ı şifa” (iyileşme durumu). Bu dilsel 
özen, albümün asıl amacının, kadınların sağlıklarına kavuşmuş olmalarına 
dikkat çekmek olduğunu gösteriyor. Bunlar patoloji görüntüleri değil, daha 
ziyade tıbbi müdahalenin başarısını görselleştiren fotoğraflar. 1895’de röntgen 
teknolojisinin henüz icat edilmediği bir dönemde bir yenilik olarak sadece daha 
önce vücudun içinde olan şeyi görünür kılmakla kalmıyorlar, aynı zamanda 
tıbbi prosedürün ne kadar etkili olduğunun kanıtı olarak da işlev görüyorlar; 
bunlar yeniden kazanılmış sağlığın fotoğrafları.
 Albümdeki son iki “grup portresi”nde, karakolda teşhis için sıraya 
dizilen zanlılar gibi, sağlığı tehdit eden unsurlar sıraya dizilmiş sanki. 
İçinde ur bulunan kavanozlar bir masanın üstüne yerleştirilmiş. Her bir 
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numune, türüne göre teşhis edilmiş. Bize söylendiğine göre, birinci kavanoz 
ceviz büyüklüğünde, ikincisi ise fındık büyüklüğünde birer taş içermekte. 
Geri kalanların hepsinde ur var. Hepsi de vajinal yolla alınmış. Bu urların, 
içlerinden alındıkları kadınlarla birlikte fotoğraflarının çekilmemiş olması, 
diğer portrelerdeki esas meselenin ameliyat yarasının görünürlüğü olduğunu 
ima ediyor.8  Açıkta bırakılan yaranın kendisi iyileşmeyi görünür kılıyor. 
Dolayısıyla, bu iki fotoğraftaki urların alındığı hastaların da sağlıklarına 
kavuştuklarından şüphe etmemiz için bir neden yok, ancak onların ameliyat 
izlerini aynı şekilde fotoğraflamak muhtemelen uygun görülmüyordu. Son 
sayfa doktorun adı ve ünvanını içeriyor: “Haseki Nisa Hastanesi ameliyat-ı 
veladiye ve emraz-ı nisa operatörü Tabib Ahmed Nureddin kulları.” Malum, 
buradaki “kulları” tabiri, sultana doğrudan hitap edilirken kullanılması zorunlu 
bir tabirdi. İşte bu görsellere böylece vuruldum ve böyle bir albümün nasıl ve 
neden üretilmiş olduğunu anlamaya koyuldum. 
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Sol: Nicolas Andriomenos. Müzeyyen Hatun, circa 1890–1894. Resim 2, II. 
Abdülhamid’in Yıldız Sarayı koleksiyonundan Haseki Nisa Hastanesi albümü. 
İstanbul Üniversitesi Nadir Eserler Kütüphanesi. 
Sağ: Nicolas Andriomenos. Ayşe Hatun, circa 1890–1894. Resim 3, II. Abdülhamid’in 
Yıldız Sarayı koleksiyonundan Haseki Nisa Hastanesi albümü. İstanbul Üniversitesi 
Nadir Eserler Kütüphanesi.

Nicolas Andriomenos ya da meçhul bir fotoğrafçı. Gülizar Kadın, circa 1890–1891. 
Resim 4, II. Abdülhamid’in Yıldız Sarayı koleksiyonundan Haseki Nisa Hastanesi 
albümü. Rahminde ölen bebeği sezaryen ile alınan yirmi iki yaşındaki Gülizar 
Kadın’ın “levha-i sıhhati.” Gülizar vakası, ameliyatının ertesi sabahı bir belediye 
sıhhiye memuru tarafından Sultan II. Abdülhamid’e mektupla bildirilmişti. Bu, 
sadece hastanın gösterildiği albümdeki tek portredir. İstanbul Üniversitesi Nadir 

Eserler Kütüphanesi. 
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Nicolas Andriomenos. Hatice Kadın ve Adviye Hatun, circa 1890–1894. Resim 4, 
II. Abdülhamid’in Yıldız Sarayı koleksiyonundan Haseki Nisa Hastanesi albümü. 
İstanbul Üniversitesi Nadir Eserler Kütüphanesi. 

Nicolas Andriomenos. Misli Hatun, circa 1890–1894. Resim 6, II. Abdülhamid’in 
Yıldız Sarayı koleksiyonundan Haseki Nisa Hastanesi albümü. İstanbul Üniversitesi 

Nadir Eserler Kütüphanesi.
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 Osmanlı devlet arşivlerinde araştırmalar yapıp Haseki Hastanesi 
hakkında yayımlanmış tarihçeleri incelerken çok geçmeden 1871’de atanmış 
olan hastanenin ilk özverili hekimi Dr. Kiryako ile karşılaştım. 1882’de yetmiş 
sekiz imzalı bir şikâyet mektubu, başhekim Dr. Kiryako’yu fakirleri rencide 
etmek ve tıbbi zorunluluk olmadığı halde Müslüman kadınların mahrem 
yerlerine bakmakla suçlaması üzerine Haseki’deki fukara kadınların uygunsuz 
görünürlüğü etrafındaki endişeler özellikle gündeme gelmiş. Davacılar, 
gayrimüslim Rum Dr. Kiryako’nun yerine yaşlı bir Müslüman doktorun 
getirilmesini talep ediyorlardı. Dr. Kiryako on bir yıldır sürdürmüş olduğu 
görevinden derhal azledilirken, yetkililer, hakkındaki suçlamaları inceledi 
.9 Birkaç yıl süren uzun bir tahkikattan sonra yetkililer, suçlamaların asılsız 
olduğuna ve genç yaşına rağmen Dr. Kiryako’nun mükemmel bir doktor 
olduğuna karar verdi.10 1885’te yeniden göreve getirildi ve 1890 yılındaki 
vefatına dek Haseki Hastanesi’nin başhekimi olarak kaldı.11 Adını temize 
çıkaran belgelerde, Dr. Kiryako’nun tıbbi başarılarına ve kendini mesleğine 
adamış olduğuna dair verilen bir örnekte, ameliyat ettiği hastaların ameliyattan 
önce ve sonra bilimsel normlara uygun şekilde fotoğraflarını çektiği ve hatta 
bu fotoğrafların parasını kendi cebinden ödediği belirtiliyor.12 
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Nicolas Andriomenos. Tümör dizisi 1, circa 1890–1894. Resim 7, II. Abdülhamid’in 
Yıldız Sarayı Koleksiyonundan Haseki Nisa Hastanesi albümü. İstanbul Üniversitesi 
Nadir Eserler Kütüphanesi. 

Nicolas Andriomenos. Tümör dizisi 2, circa1890–1894. Resim 8, II. Abdülhamid’in 
Yıldız Sarayı Koleksiyonundan Haseki Nisa Hastanesi albümü. İstanbul Üniversitesi 
Nadir Eserler Kütüphanesi. 

 Haseki portre albümünde imzası bulunan cerrah Nurettin, 
1890’da üçüncü kademeden doktor olarak Haseki Hastanesi’ne atanır. 
Bu, Dr. Kiryako’nun vefat ettiği yıldır. Başhekim olarak Faik Bey, Dr. 
Kiryako’nun yerine atanmıştır.13 Dr. Nurettin kadın doğumcu olarak atanır. 
O dönemde çekilmiş bir fotoğrafta Dr. Nurettin, yeni başhekim Faik Bey’in 
yanında otururken görünür.14 Dr. Nurettin’in Dr. Kiryako’ya karşı yapılan 
suçlamalardan haberdar olmasının çok muhtemel olduğunu düşünüyorum. 
Nimet Taşkıran’ın hastanenin tarihçesinde yazdığına göre, Dr. Nurettin’in 
babası donanma doktoru Basri Bey, Dr. Kiryako’nun açığa alındığı sırada 
geçici olarak hastaneyi yönetmesi için atanmıştı (Taşkıran 1973, 227).15 Dr. 
Nurettin Haseki’deki görevine atandıktan dört yıl sonra buradan ayrılmış ve 
cerrahi eğitim görmek üzere Fransa’ya gitmiş olan üç Osmanlı doktorundan 
birinin başhekim olduğu başka bir hastanede çalışmıştı. 1903’da genel cerrah 
olarak Haseki Hastanesi’ne döndü. Son derece parlak bir tıbbi kariyeri olmuş, 
zamanında büyük bir itibar görmüştü. 1907’de Haseki Hastanesi’nin başhekimi 
olmuş ve 1924 yılındaki vefatına dek bu görevi sürdürmüştü.

Dr. Kiryako’yu Haseki Hastanesi’ndeki uygunsuz tıbbi davranışla itham eden yetmiş 
sekiz imzalı bir şikâyet mektubu, 1882. Başbakanlık Osmanlı Arşivi.
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 Haseki portre albümünde imzası bulunan cerrah Nurettin, 
1890’da üçüncü kademeden doktor olarak Haseki Hastanesi’ne atanır. 
Bu, Dr. Kiryako’nun vefat ettiği yıldır. Başhekim olarak Faik Bey, Dr. 
Kiryako’nun yerine atanmıştır.13 Dr. Nurettin kadın doğumcu olarak atanır. 
O dönemde çekilmiş bir fotoğrafta Dr. Nurettin, yeni başhekim Faik Bey’in 
yanında otururken görünür.14 Dr. Nurettin’in Dr. Kiryako’ya karşı yapılan 
suçlamalardan haberdar olmasının çok muhtemel olduğunu düşünüyorum. 
Nimet Taşkıran’ın hastanenin tarihçesinde yazdığına göre, Dr. Nurettin’in 
babası donanma doktoru Basri Bey, Dr. Kiryako’nun açığa alındığı sırada 
geçici olarak hastaneyi yönetmesi için atanmıştı (Taşkıran 1973, 227).15 Dr. 
Nurettin Haseki’deki görevine atandıktan dört yıl sonra buradan ayrılmış ve 
cerrahi eğitim görmek üzere Fransa’ya gitmiş olan üç Osmanlı doktorundan 
birinin başhekim olduğu başka bir hastanede çalışmıştı. 1903’da genel cerrah 
olarak Haseki Hastanesi’ne döndü. Son derece parlak bir tıbbi kariyeri olmuş, 
zamanında büyük bir itibar görmüştü. 1907’de Haseki Hastanesi’nin başhekimi 
olmuş ve 1924 yılındaki vefatına dek bu görevi sürdürmüştü.

Dr. Kiryako’yu Haseki Hastanesi’ndeki uygunsuz tıbbi davranışla itham eden yetmiş 
sekiz imzalı bir şikâyet mektubu, 1882. Başbakanlık Osmanlı Arşivi.
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Abdullah Frères (Abdullah Kardeşler). Haseki Nisa Hastanesi doktor kadrosunun 
grup portresi, circa 1893. Dr. Ahmed Nurettin, ön sırada sağdan üçüncü. “Hasköy Nisa 
Hastanesi, Çeşmeler, Mozoleler ve Diğer Binalar ve Manzaralar,” II. Abdülhamid 
tarafından ABD Kongre Kütüphanesine armağan edilen elli bir albümlük bir 

koleksiyonun parçası. Kongre Kütüphanesinin (Library of Congress) izniyle.

 Haseki portre albümü hikâyesindeki diğer başkahramanımız, dönemin 
en meşhur fotoğrafçılarından biri olan Rum fotoğrafçı Andriomenos. 
Fotoğrafçılığı, sultanın resmi fotoğrafçıları meşhur Abdullah Kardeşlerden 
birinin, ayrı stüdyosu olan Kosmi Abdullah’ın stüdyosunda öğrenmiş, 
1879’da da onun stüdyosunu devralmıştı. Saraya girmeye hak kazanmış 
nadir fotoğrafçılardan biriydi. Hatta Sultan Abdülhamid’in kardeşi Veliaht 
Vahdettin’e fotoğraf dersleri verdiği de söylenir (Genç ve Çolak 2008).
 Haseki portre albümünde gördüğüm fotoğrafların köklü bir görsel 
tıbbi gelenek, -sonradan kullanımdan kalkmış olduğu için bilmediğim-bir 
tıbbi fotoğraf janrı olduğunu düşündüm. Dr. Nurettin’in örneklerini görmüş 
olabileceği ya da Avrupa’da eğitim almış diğer Osmanlı doktorlarından 
duymuş ya da imparatorlukta dolaşımda olan birçok tıp dergisinden birinde 
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görmüş olabileceği Batılı tıbbi bir janr olduğunu zannettim.16 Fakat sadece 
İstanbul’da değil, aynı zamanda Kuzey Amerika ve Avrupa’daki birçok tıp 
tarihçisi, arşivcisi, kütüphanecisi ve tıp müzesi küratörüne danıştığım ve ilgili 
çalışmaları incelediğim halde benzer portrelere rastlayamadım.17 Danıştığım 
uzmanlar bu resimlere şaşırdılar ve daha önce böyle bir şey görmediklerini 
söylediler. “Böyle bir şey” derken, yaşayan bir insan ile içinden çıkarılan 
bir cismin portresini, bedenin içindeki bir şeyin sergilendiği bir görseli 
kastediyorlardı. İçinden bir organın çıkarılmış olduğu cesetlerin resimlerini 
anımsıyorlardı, fakat bırakın Dr. Nurettin’in Haseki portre albümündeki 
hastaları betimleyişiyle “levha-i sıhhat” ya da “manzara-i şifaiye”yi, hastanın 
hâlâ canlı olduğu bir resim dahi düşünemiyorlardı. 
 Artık anlamaya başlıyordum. Haseki portre albümünü, Batılı veya 
evrensel bir tıbbi fotoğrafçılığın Osmanlı’daki uygulamasından ziyade, tıbbi 
fotoğrafçılık janrının henüz tam oturmadığı bir andaki görsel bir müzakere 
olarak görüyordum şimdi.18 Yeni bir janr tümüyle oluşmuş biçimde doğmaz, 
daha ziyade var olan biçimleri ödünç almak, yeniden şekillendirmek ve yeni 
bir amaç için tasarlamak suretiyle imal edilmesi gerekir. Kabul edilmiş bir 
yöntem ya da tarzın bulunmadığı bir anda, Nurettin ve Andriomenos var olan 
tıbbi görseller ile stüdyo portreciliği janrlarının pratiklerinden ve kodlarından 
faydalandılar.19 Fakat ben bu sonuca ancak, tam olarak ne şekilde işbirliği 
yapmış olabileceklerini değerlendirdikten sonra vardım. 
 İlk sorum, portrelerin nerede çekildiği oldu. Özel koleksiyonlarda 
araştırma yaparak Andriomenos tarafından, stüdyosunda çekilmiş fotoğrafları 
inceledim. Önce birçok Haseki portresinde görünen halıyı tanıdım.20 Sonra 
koleksiyonculardan biri, Haseki portrelerindeki masaya dikkatimi çekti. 
Portrelerdeki halı ve masanın Andriomenos’un stüdyosundaki dekorlar 
olduğunu kanıtlamak için yeterli ipucu bulunmuştu. Fotoğrafçının tüm 
bu donanımla birlikte hastaneye geldiğini düşünmek bir hayli zordu, ama 
kadınlarla tümörlerinin fotoğrafçının stüdyosuna taşındığını hayal etmek çok 
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daha zordu. Fakat sonra kadınların ve tümörlerinin sahiden de stüdyoya taşınmış 
olabileceğini teyit eden bir fotoğraf buldum. Albümün bu portresindeki yer 
döşemesi, Andriomenos’un stüdyoda çektiği başka bir portreninkiyle aynıydı. 
İstanbul’da atlı tramvaylar 1870’de işlemeye başlamıştı ve ilk tramvay 
hatlarından biri, Haseki Hastanesi ile Andriomenos’un Beyazıt’taki stüdyosu 
arasındaki yol üzerindeydi. Stüdyo ile hastane arasındaki mesafe ise sadece 
1,9 kilometreydi.21      

Nicolas Andriomenos. Bir çiftin stüdyo portresi, circa 1879-1912. Aynı halı, 
Haseki portre albümündeki fotoğraflarda da görülüyor. Gülderen Bölük’ün izniyle 

kullanılmıştır. 

 Nimet Taşkıran’ın 1972’de yayımlanan Haseki Hastanesi tarihiyle 
ilgili kitabında Abdülhamid’in Yıldız Sarayı koleksiyonunun aynısı olan bir 
başka albümden bahsedilir. Ben bu albümü nihayet 2014 yılının yazında özel 
bir koleksiyonda buldum.22 Ne var ki bu, Haseki portre albümünün aynısı 
değildi. Kırmızı kadife kapak benziyordu (sadece oldukça yıpranmıştı) ve 
sultana gönderilen albümdeki tüm resimler bu albümde de bulunuyordu, ama 
el yazısı çok daha az özenliydi ve başlıklar kadınlar hakkında biyografik 
bilgi içermiyordu. Bunun yerine, sadece ameliyatlara dair tıbbi terimlere ve 
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tümörlerin betimlenmesine yer verilmişti. Bu da bana bu albümün doktorun 
kendisi ya da bir meslektaşı tarafından hazırlanmış olabileceği izlenimini 
veriyordu. Dr. Nurettin biyografik bilgi edinmek isteseydi, hastanenin hasta 
kayıtlarına başvurabilirdi. Dahası, bu ikinci albüm, sultana gönderilen 
albümde yer almayan yedi fotoğraf içeriyordu.  Bu ilave görsellerin çoğu 
hastanede çekilmiş gibi görünüyor, ama içlerinden ikisinde stüdyo halısı 
ve masası bulunuyordu. Bu fotoğraflarda hastanenin çıplak duvarlarını ve 
bir soba görüyoruz, ama kadınlar aynı giysi içinde değiller. Bir resimde bir 
hastanın yanında bir değil iki numune kavanozu yer alıyor. Bir diğerinde, iki 
kadın adeta bir tümörü paylaşmışlar gibi aynı numune kavanozunun üstüne 
ellerini koymuş. Yedinci fotoğrafta kadının arkasında görünen iki gölge, belki 
de doktora ve fotoğrafçıya ait.    

Üst sol: Nicolas Andriomenos. Bir erkek çocuğun stüdyo portresi, circa 1879-1912. 
Aynı dekoratif masa II. Abdülhamid’in Yıldız Sarayı koleksiyonundan Haseki Nisa 
Hastanesi albümündeki fotoğraflarda da görülüyor. Adem Köse’nin izniyle.

Üst sağ: Nicolas Andriomenos. Bir kadının stüdyo portresi, circa 1879-1912. 
Aynı yer döşemesi II. Abdülhamid’in Yıldız Sarayı koleksiyonundan Haseki Nisa 
Hastanesi albümündeki altıncı resim olan Misli Hatun’un portresinde de görülüyor. 
Gülderen Bölük’ün izniyle. 
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Haseki Nisa Hastanesi’nin, II. Abdülhamid’in Yıldız Sarayı koleksiyonunda (sol) 
ve özel koleksiyonda bulunan (sağ) albümünün kapakları. İstanbul Nadir Eserler 

Kütüphanesi ve Ömer M. Koç Koleksiyonu.
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Yıldız Sarayına gönderilen Haseki portre albümünde yer almayan fotoğraflar. Soldan 
sağa, yukarıdan aşağıya: Nicolas Andriomenos. İçinde iki ayrı ur bulunan iki çan 
şeklindeki kavanozla bir kadın, circa 1893-1907. Resim 1, Haseki Nisa Hastanesi 
albümü, özel koleksiyon. Ömer M. Koç koleksiyonunun izniyle. 

Nicolas Andriomenos, circa 1893-1907. Resim 2, Haseki Nisa Hastanesi albümü, 
özel koleksiyon. Ömer M. Koç koleksiyonunun izniyle. 

Nicolas Andriomenos. İki hasta ve bir tümör, circa 1893-1907. Resim 3, Haseki Nisa 
Hastanesi albümü, özel koleksiyon. Ömer M. Koç koleksiyonunun izniyle. 

Nicolas Andriomenos, circa 1893-1907. Resim 4, Haseki Nisa Hastanesi albümü, 
özel koleksiyon. Ömer M. Koç koleksiyonunun izniyle. 

Nicolas Andriomenos, circa 1893-1907. Resim 7, Haseki Nisa Hastanesi albümü, 
özel koleksiyon. Ömer M. Koç koleksiyonunun izniyle. Nicolas Andriomenos, 
circa 1893-1907. Resim 8, Haseki Nisa Hastanesi albümü, özel koleksiyon. 
Andriomenos’un stüdyosunda çekilmiş olabilecek iki fotoğraftan biri. Ömer M. Koç 

koleksiyonunun izniyle.

 
 İpucu aramak üzere attığım bir sonraki adım, mimari kayıtları 
incelemek oldu. 1890’lı yılların Haseki Hastanesi için büyük değişiklikler 
dönemi olduğunu öğrendim. Ana bina –hastalar için düzenlenen taş konak– 
1890’da yıkılmış. 1893’te açılan ve hastaları, hastalıklara göre ayrı bölümlerde 
yatırmayı sağlayacak olan pavyon sistemi kurulana dek hastane, işlevini birkaç 
yıl barakalarda sürdürmek zorunda kalmış. İkinci albümdeki fotoğrafların 
Andriomenos’un stüdyosunda değil, hastanede çekilmiş olduğunu zaten 
tahmin etmiştim. Taş konak, dar koridorları olan karanlık bir binaydı ve flaş 
tekniğinin icadından önce o fotoğrafların öyle bir iç mekânda çekilmesi çok 
zor olurdu. Yeni pavyonlar, ışığın azami ölçüde içeri girmesini sağlayacak 
şekilde tasarlanmıştı. Resimlere yakından baktığımda, daha önce gölge 
sandığım şeylerin aslında bir yansıma olduğunu anladım. Işık, fotoğrafçının 
arkasındaki bir pencereden geliyordu. Soba da aslında bir dış duvara değil, 
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iç duvara yakın bir yerde duruyor olmalıydı. Dolayısıyla, gölge sandığım 
şeyler, karanlık bir koridora bakan bir iç penceredeki doktor ile fotoğrafçının 
yansımaları olmalıydı. Arşivde bulduğum1891 tarihli bir belgede, Patrocle 
Kampanaki tarafından yapılan pavyonların mimari çizimlerindeki planlarda, 
cerrahi pavyondaki hastaların ameliyat sonrası tutulduğu odalara bakan tam 
da böyle pencereli koridorlar gördüm.23 

Patrocle Kampanaki. Haseki Nisa Hastanesi pavyonları için mimari plan, 1891. Bu 
plan, hasta koğuşlarını ameliyathanelerden ayıran pencereli koridorları gösteriyor. 

Başbakanlık Osmanlı Arşivi. 
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Nicolas Andriomenos. Haseki Nisa Hastanesi ameliyathanesinin sıra sıra pencereleri 
olan koridorunda hemşireleri gösteren bir fotoğraf, circa 914–1924. Refhan Bilol’un 
izniyle. 

Ivan Kashkarov’un, Klinicheskiya besedy o chrevosecheniyakh pri boleznyakh 
zhenskikh polovykh organov (Kadın cinsel organlarındaki hastalıkların laparotomisi 
ile ilgili fotoğraf albümü, 1893) kitabından. ABD Ulusal Tıp Kütüphanesinin (U.S. 

National Library of Medicine) izniyle.
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 Birçok araştırma ve soruşturmanın ardından, Dr. Nurettin’in öldüğü 
yıl doğan torunu Sayın Refhan Bilol Hanımefendiyi buldum. Birlikte çay 
üstüne çay içtiğimiz sohbetlerden sonra muhtemelen, 1. Dünya Savaşı 
sırasında oluşturulmuş olan Haseki Hastanesi albümünü nereye kaldırmış 
olduğunu hatırladı.24 Fotoğraflardaki mimari ayrıntılar ve yer karoları, daha 
önceki önsezilerimi doğruluyordu. Yani hâlihazırda Ömer M. Koç’un özel 
koleksiyonunda bulunan ikinci albümdeki ilave resimler Andriomenos’un 
stüdyosunda değil, hastanenin 1893’te açılan yeni pavyonlarında çekilmişti.25 
 Yıldız Sarayı’na gönderilen albümden bir hayli farklı olanikinci bir 
albümün varlığı, (başlıkları iyileşmeyi ve sağlığa kavuşmayı vurgulayan 
“levha-i sıhhat” resimleriyle dolu) saray albümünün kasıtlı olarak sultan 
için hazırlanmış olduğunu kanıtlıyor. Haseki portre albümü tarihsiz, 
fakat Nurettin’in 1890’da hastaneye atanması ile 1894’te bir süreliğine 
oradan ayrılışı arasındaki bir zaman zarfında, belki de hastaları hastanede 
fotoğraflamayı mümkün kılan yeni pavyonların 1893’te açılmasından önce 
üretilmiş olmalıydı.
 Bu arada dünya çapında benzer fotoğraflar konusunu araştırmayı 
sürdürdüm, birçok fotoğrafı inceledikten sonra Haseki portreleriyle aşağı yukarı 
aynı tarihe denk gelen karşılaştırılabilir iki örnek buldum. Biri Rusya’dan, biri 
de Çin’den. Resimlerin sayfalara basitçe tutkalla yapıştırılmış olduğu Rusya 
örneğindeki “kitap,” cerrah Ivan Kashkarov tarafından St. Petersburg’da 
hazırlanmıştı ve onun 1889 ile 1892 yılları arasında gerçekleştirdiği 
selyotomilerden bazılarını gösteriyordu. Fakat Haseki portrelerinin aksine, 
ameliyatı yapılan kadınlar ve tümörler ayrı ayrı fotoğraflanmıştı. Bir hasta, 
kendisinin ameliyat öncesi çekilmiş bir fotoğrafını tutuyordu. Bir çeşit kupür 
albümüne benzeyen bu kitap gerçekten de daha çok diğer cerrahlar için 
hazırlanmışa benziyordu. Önsözünde Dr. Kashkarov (1893) şunları yazmıştı:

Yüksek kaliteli fotoğrafların yanında düşük kaliteli olanları da kullanmam gerekti. 
Düşündüm ki tanıdık yerlerin düşük kaliteli fotoğrafları çağrışım yasasıyla nasıl 
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zihnimizde daha yüksek ve güzel imgeler uyandırıyorsa, benim düşük kaliteli 
fotoğraflarım da mesleğine gerçekten âşık insanların beyninde iyi imgeler 
uyandırabilir. Bu yayının bir başka amacı, herhangi bir uzmanın benim çizimlerimden 
çıkarsama yapabileceği gibi, pedagojiktir. Son olarak da benim oldukça ucuz 
donanımla çektiğim fotoğraflardan çok daha artistik görüntüler yaratılmasını teşvik 
etmeyi amaçlıyorum.  

 Çin örneği, Şangay’dan. Şangay’daki Margaret Williamson 
Hastanesi’nin doktoru ve tıbbi misyoner Elizabeth Reifsnyder, Philedelphia’ya 
üç resim göndermiş.26 Birincisi, 25 yaşında evli bir Çinli kadın olan Yu Yung 
Lan’ı, 1894’te rahminin alınmasından önce gösteriyordu. Diğer fotoğraf 
ise aynı kadınının ameliyattan üç ay sonraki halini gösteriyordu. 31 Mart 
1892’de Philadelphia’ya gönderilmiş, bir tür yıllık rapora benzer mektuptan 
öğrendiğimize göre, Dr. Reifsnyder epeyce bir süredir bir taşra hastanesinde 
hizmet veriyormuş, ama Çinliler hâlâ Batılı doktorlardan çekiniyorlarmış. Dr. 
Reifsnyder memleketindeki tıp camiasını şöyle bilgilendiriyor:

Geçen yıl, bizim için özel bir yıl oldu. Zira rahimlerinde oldukça büyük urlar olan 
iki Çinli kadın, ameliyat olma cesaretini gösterdi. Hem de arkadaş, aile ve tanıdık 
çevrelerinden gelen tüm itirazlara rağmen. Bu hastalardan biri, Şangaylı bir kadın. 
Bu mektupla birlikte fotoğrafını gönderiyorum. Ameliyat sırasında ölebileceğini 
düşündüğünden, evine bir fotoğrafçı çağırıp kendi fotoğrafını çektirmiş. Birkaç 
gün önce de tekrar hastaneye gelip ameliyatından dört ay sonra çekilmiş yeni bir 
fotoğrafını bize getirdi. İki resmi de gönderiyorum. Rahminden çıkarılan ur, 16 

kilogram, 783 gram ağırlığındaydı.27 
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zihnimizde daha yüksek ve güzel imgeler uyandırıyorsa, benim düşük kaliteli 
fotoğraflarım da mesleğine gerçekten âşık insanların beyninde iyi imgeler 
uyandırabilir. Bu yayının bir başka amacı, herhangi bir uzmanın benim çizimlerimden 
çıkarsama yapabileceği gibi, pedagojiktir. Son olarak da benim oldukça ucuz 
donanımla çektiğim fotoğraflardan çok daha artistik görüntüler yaratılmasını teşvik 
etmeyi amaçlıyorum.  

 Çin örneği, Şangay’dan. Şangay’daki Margaret Williamson 
Hastanesi’nin doktoru ve tıbbi misyoner Elizabeth Reifsnyder, Philedelphia’ya 
üç resim göndermiş.26 Birincisi, 25 yaşında evli bir Çinli kadın olan Yu Yung 
Lan’ı, 1894’te rahminin alınmasından önce gösteriyordu. Diğer fotoğraf 
ise aynı kadınının ameliyattan üç ay sonraki halini gösteriyordu. 31 Mart 
1892’de Philadelphia’ya gönderilmiş, bir tür yıllık rapora benzer mektuptan 
öğrendiğimize göre, Dr. Reifsnyder epeyce bir süredir bir taşra hastanesinde 
hizmet veriyormuş, ama Çinliler hâlâ Batılı doktorlardan çekiniyorlarmış. Dr. 
Reifsnyder memleketindeki tıp camiasını şöyle bilgilendiriyor:

Geçen yıl, bizim için özel bir yıl oldu. Zira rahimlerinde oldukça büyük urlar olan 
iki Çinli kadın, ameliyat olma cesaretini gösterdi. Hem de arkadaş, aile ve tanıdık 
çevrelerinden gelen tüm itirazlara rağmen. Bu hastalardan biri, Şangaylı bir kadın. 
Bu mektupla birlikte fotoğrafını gönderiyorum. Ameliyat sırasında ölebileceğini 
düşündüğünden, evine bir fotoğrafçı çağırıp kendi fotoğrafını çektirmiş. Birkaç 
gün önce de tekrar hastaneye gelip ameliyatından dört ay sonra çekilmiş yeni bir 
fotoğrafını bize getirdi. İki resmi de gönderiyorum. Rahminden çıkarılan ur, 16 

kilogram, 783 gram ağırlığındaydı.27 

Dr. Ivan Kashkarov’un, Klinicheskiya besedy o chrevosecheniyakh pri boleznyakh 
zhenskikh polovykh organov (Kadın cinsel organlarındaki hastalıkların laparotomisi 
ile ilgili fotoğraf albümü, 1893) kitabından. ABD Ulusal Tıp Kütüphanesinin (U.S. 

National Library of Medicine) izniyle. 

 Bu mektupta bahsi geçen Şangaylı kadın, 1894’te ameliyatla çıkarılan 
uru 82 kilogram, 645 gram ağırlığında olan Yu Yung Lan değil. Fakat (1892 
tarihli mektupta bahsedilen hastanın başlattığı) hastaların ameliyattan önce ve 
sonra fotoğraflarını çekme geleneği devam etmiş olmalı. Dr. Reifsnyder’ın 
mektubu ameliyat olma ve ameliyattan önce ve sonra fotoğraf çektirme 
konusundaki kararlarda Çinli kadınlara önemli ölçüde faillik (agency) 
atfediyor.28  
 Haseki portre albümüne dönersek, buradaki fotoğraflar önemli bir 
stüdyo fotoğrafçısı tarafından çekilmiş olduğu halde cerrahın her klişedeki 
(ayrıca bir ameliyat izi şeklinde her batındaki) imzasına nasıl bir anlam 
verebiliriz? Bu albüm bizden fotoğraftaki faillik meselesini yeniden nasıl 
düşünmemizi talep ediyor? St. Petersburg ve Şangay örnekleri, hasta ile doktor 
ve oluşmakta olan tıbbi kurumlar arasındaki karmaşık iktidar dinamikleri 
ağını işaret ediyor, ancak estetik açıdan hastalığın ya da patolojik numunelerin 
tıbbi fotoğraf janrına, Andriomenos tarafından çekilen Haseki hastalarının 
portrelerinden çok daha yakın görünüyorlar.    
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Üst, sol ve sağ: Fotoğrafçı bilinmiyor. “82 kilogram, 645 gram ağırlığındaki rahim 
kisti.” 1894. Fotoğrafın ön ve arka yüzü. Philadelphia Tıp Fakültesi Tıp Tarihi 
Kütüphanesi’nin (Historical Medical Library of the College of Physicians of 
Philadelphia) izniyle.  
Alt, sağ ve sol: Fotoğrafçı bilinmiyor. “Yu Yung Lan. 1 metre 22 cm boyunda bir 
hasta… Ameliyattan 2 ay sonra.” 1895. Fotoğrafın ön ve arka yüzü. Philadelphia Tıp 
Fakültesi Tıp Tarihi Kütüphanesi’nin (Historical Medical Library of the College of 

Physicians of Philadelphia) izniyle.  
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 Zihnim hâlâ bu fotoğrafların neden çekilmiş olabileceği bilmecesiyle 
meşgul bir halde arşiv araştırmalarımı sürdürürken, Dr. Nurettin’e karşı 
açılmış yanlış tedavi davasıyla ilgili bir mahkeme raporuna rastladım.29 Bir 
kâtip, karısının ve çocuğunun doğum sırasında ölmesinden sorumlu tuttuğu Dr. 
Nurettin aleyhine ihmal davası açmış. İlk duruşma karara bağlandıktan sonra 
kâtibin temyize gitmesi üzerine, dava bir kez daha görülmüş, fakat Dr. Nurettin 
beraat etmiş.    Maalesef, arşivlerde sadece 8 Mart 1892 tarihli beraat kararının 
kaydı  var. Dolayısıyla ne trajik olayın ne de ilk duruşmanın tarihini biliyorum. 
Tek bildiğim, bunların, Dr. Nurettin’in 1890’da hastaneye gelişinden sonraki 
iki yıllık süre içinde meydana geldiği. Fotoğrafların Dr. Nurettin’in tıbbi ihmal 
suçlamalarına karşı kendini savunmasından önce, sonra veya bu savunmayla 
aynı esnada çekilip çekilmedikleri konusunu aydınlatamamış olsam da Haseki 
portre albümü ile ihmal davasının örtüşmüş olması kuvvetle muhtemel. İkisi 
de genç doktorun yaşamında aşağı yukarı aynı döneme rastlıyor.  
 Nihayet Osmanlı arşivinde 2 Aralık 1890 tarihli bir belge buldum. 
Osmanlı şehremini sıhhiye memuru tarafından Sultan Abdülhamid’e 
gönderilen bu belge, portre albümünün, Dr. Nurettin’in gerçekleştirdiği 
başarılı ameliyatları bildirme yollarından sadece biri olduğunu teyit ediyor. 
Söz konusu belge bize, çocuğu rahminde ölen yirmi iki yaşındaki Gülizar 
Hatun’u anlatıyor: 

Dün gece Haseki Hastanesi’ne gönderildi… Nöbetçi olan Dr. Ahmed Nurettin, 
iki gün önce ölmüş olan bebeği normal yolla doğurmaya bünyesinin müsait 
olmadığını tespit etti. Bunun üzerine, Dr. Nurettin acilen doktorlar heyetini topladı 
ve sezaryen yapılmasına karar verdiler. Ahmed Nurettin 20 dakika içinde ameliyatı 

gerçekleştirebildi ve söz konusu kadın sağlıklı görünüyor.30 

 Ameliyatın ertesi günü yazılan mektup hem cerrahı hem de sultanı 
överek bitiyor: “Sezaryen, doğum biliminin en önemli ve en hassas bir 
ameliyatıdır; hazret-i padişahinin açtığı tıp mekteplerinde yetişen cerrahlar 
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tarafından ve hazret-i padişahinin asri bir şekilde tesis ettirdiği hastanelerde 
bu ameliyatlar kolaylıkla icra edilmektedir. Haseki Hastanesi baştabibinin 
gönderdiği rapora göre, hastalar sultana ifa-yı şükürler etmektedir.”  
 Dr. Nurettin’in üstün cerrahi kabiliyetini ve sezaryenlerin kolayca 
icra edildiğine dair iddianın alçak gönüllülüğü bağlamına yerleştirmek için, 
Dr. Nurettin’in ABD’li çağdaşı Dr. Howard Kelly’ye bakalım. Dr. Kelly 
Nisan 1888’de bir sezaryen gerçekleştirmiş. Bu, Philadelphia’da son yarım 
yüzyıl içinde gerçekleştirilen ameliyatlar içinde annenin hayatta kaldığı ilk 
ameliyatmış. Sezaryen burada hiç de kolayca icra edilen bir ameliyat olarak 
görülmüyor. Peş peşe başarıyla tamamladığı üç sezaryen öylesine önemli bir 
başarı olarak görülmüş ki Dr. Kelly Pennsylvania Üniversitesi Tıp Fakültesi’ne 
doçent doktor olarak atanmış ve ertesi yıl (otuz bir gibi genç bir yaşta) Johns 
Hopkins Üniversitesi Tıp Fakültesi’nin – “Büyük Dörtlü”sünden biri olarak – 
kurucu üyeliğine getirilmiş (Dastur ve Tank  2010; Shampo 2001).31  
 Bu belgelerin ışığında Gülizar’ın fotoğrafına yeniden döndüm ve bir 
ipucu keşfettim. Yedi yıldır Haseki portre albümü üzerine çalışıyor olmama 
rağmen daha önce fark etmediğim bir şeyi gördüm. Şimdi gördüğüm şey, baştan 
beri gözümün önündeydi, ama ben onu bir ipucu olarak keşfedememiştim. 
Gülizar’ın fotoğrafını albümdeki bir istisna olarak düşünmüştüm hep – içinden 
çıkarılan şey görünür kılınmaksızın, sadece kadının fotoğrafı. Belli bir arka fonu 
olmayan belki de fotoğrafçının stüdyosunda çekilmemiş bir fotoğraf. Dahası, 
bu fotoğraf bana hep diğerlerinden daha az net gibi görünmüştü. Aslında asıl 
mesele, benim odak eksikliğimmiş. Zira daha yakından baktığımda, cam 
levhanın fotoğrafçı tarafından ustaca “tedavi edilmiş” olduğunu gördüm. 
Gülizar’ın fotoğrafı ilk çekildiğinde, batın bölgesinden çok daha fazlası 
açıktaydı. Hastane önlüğünün ön kısmının katları düzeltilmiş, sadece 
Gülizar’ın önlüğünü değil, resmin edebini de kurtarma gayesiyle tamamen 
kurmaca bir çengelli iğne ile tamamlanmıştı.32 Edep konusu, fotoğraflardan 
oluşan bu hediyenin muhatabına varabilmesi için hayati bir öneme sahip 
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olmalıydı. Osmanlı sarayı tarihçilerinden öğrendiğime göre, albüm, sultana 
ulaşmadan önce muhtemelen bir düzine mabeyincinin elinden geçmişti.  
 Yukarıda bahsi geçen kâtibin karısının hangi tarihte doğum yaparken 
öldüğünü ya da bu kâtibin hangi tarihte Dr. Nurettin’e ihmal davası açtığını 
bilememenin hüsranı içinde, tarihlendirebileceğim herhangi bir şey bulabilmek 
için yine Gülizar’ın fotoğrafına baktım. Bu kez de baştan beri görünür olan 
bir başka görsel ayrıntı, bir ipucu olarak belirdi. Yara izleri de zamana bağlı 
medyalardır: Belki de eğitimli bir göz, Gülizar’ın fotoğraftaki yarasına bakarak, 
ameliyattan sonra ne kadar zaman geçmiş olduğunu okuyabilirdi. Bulabildiğim 
en yaşlı kadın doğum uzmanlarına danıştım ve onlardan kadınların yaralarının 
iyileşme durumuna bakarak ameliyat tarihlerini bulmalarını rica ettim. Süreci 
kolaylaştırmak amacıyla, ameliyat yaralarına zum yapabilmeleri için onlara 
fotoğrafların dijital kopyalarını gönderdim. Bana fotoğrafların ameliyatların 
hemen ardından değil, en az üç ay sonrasında çekilmiş olduğunu söylediler.33 
Tarihsel belgelere göre, bazı fakir hastalar, genellikle gidecek yerleri 
olmadığı için uzun bir nekahet süresince hastanede kalıyorlardı. Gülizar’ın 
sezaryeninden sonra saraya gönderilen belgede kadının bir yoksullar evinden 
hastaneye gönderildiğinden bahsedilmekle birlikte bunun hastanenin kendi 
yoksullar evi mi yoksa şehremininde bulunan başka bir ev mi olduğunu 
belirtilmiyor.34 Gülizar fotoğrafının çekilmesi için tekrar hastaneye gelmemiş 
olabilir, zira belki de oradan hiç çıkmamıştı. Gülizar’ın sultana gönderilen 
fotoğrafı birkaç momenti işaret ediyor: ameliyatın yapıldığı gece, fotoğrafın 
çekildiği gün, dikkatle “tedavi edildiği” ve kadınlarla urlarının portrelerinden 
oluşan albüme dâhil etme kararının alındığı an.           
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Nicolas Andriomenos ya da meçhul bir fotoğrafçı: Gülizar Kadın, 1891. Resim 4, 
II. Abdülhamid’in Yıldız Sarayı Koleksiyonundan Haseki Nisa Hastanesi albümü. 
Orijinal cam levha negatifi üzerinde, Gülizar’ın hastane önlüğünün bedeninin alt 
kısmını örtecek şekilde boyandığını gösteren detay. Gülizar, önlüğünün önünü 
iki eliyle açarak objektife poz vermişti. Yara izinin altı ile elleri arasındaki alan 
önlüğünün kumaşına benzetilerek boyanmış. İstanbul Üniversitesi Nadir Eserler 

Kütüphanesi.  

 Bir süre tatmin olmuştum. Doktor ile fotoğrafçı cesur bir karar alarak 
cerrahın fevkalade becerilerini yansıtabilmek için bu genç kadını, ameliyatı 
atlatıp iyileştikten sonra tümüyle çıplak fotoğraflamışlardı: Sezaryen 
doğumdan sağ çıkmanın hiçbir şekilde garantisinin olmadığı bir dönemde, 
işte karşımızda bir levha-i sıhhat timsali olarak Gülizar duruyordu. Birinciyle 
aynı olmayan ikinci albümde bile başlığında “levha-i sıhhat” betimlemesini 
taşıyan tek portre Gülizar’ınkiydi. Acaba doktorla fotoğrafçı bu fotoğrafı 
sultana gönderme niyeti olmaksızın çekmişler ve onu hükümdarın bakışına 
sunmak için sonradan mı “tedavi” etmişlerdi? Ya da hükümdara erişmeden 
önce albüme bakacak olan diğer birçok göz olacağını tahmin ettikleri için mi? 
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Yoksa bu, serinin ilk portresi miydi? 
 Ama içime sinmeyen, geceleri uykularım kaçtığında dönüp dolaşıp 
takıldığım bir konu vardı. Toplumsal normlar bir gecede değişmez. Neredeyse 
kesinlikle emin olabiliriz ki Dr. Nurettin, Haseki Hastanesi’nin eski müdürü 
Dr. Kiryako’nun, Müslüman kadın hastalarına uygunsuz bir şekilde bakmakla 
suçlanmış olan o genç doktorun karşı karşıya kaldığı zorluklardan haberdardı.  
Dr. Kiryako’nun çilesi, Gülizar’ın ameliyatından beş yıl önce başhekim 
olarak göreve iade edilmesiyle sona ermişti. Gülizar’ın yarı çıplak fotoğrafını 
çekmenin tehlikeli olabileceği düşünülmemiş miydi? Kâtip tarafından Dr. 
Nurettin aleyhine açılan ihmal davasının, doktorla fotoğrafçının Gülizar’ın 
fotoğrafını çekmelerinden önce olduğu kesin. Dr. Nurettin’in böyle bir dava 
sırasında şüphe uyandırmaktan özellikle kaçınması gerekmez miydi?  
 İstanbul’da, yeni emekli olmuş bir jinekolog buldum. Tıp eğitimi 
sırasında Haseki’yi ziyaret ettiğini ve albümü (tahminen hastaneye ait olan 
bir nüshasını) başhekimin masasında gördüğünü hatırlıyordu. Fotoğrafların 
çekilmesinden birkaç on yıl geçmiş olmasına rağmen Dr. Nurettin’in cerrahi 
becerilerine hayran kaldığını anlattı. Bu jinekologdan, Gülizar’ın ameliyat 
izine zum yapıp ameliyatın tarihini tahmin etmesini istemedim ama. Ona 
fotoğrafın tamamını gösterdim ve onunla saraya gönderilmiş ameliyatı tasvir 
eden belgeyi paylaştım. Doktorluğunun yanında amatör bir tıp tarihçisi de 
olan jinekolog, benim daha önce aklıma hiç gelmemiş olan bir soru sordu ve 
böylece yeni bir ipucunu işaret etti: “Eğer bebek zaten öldüyse, doktor niye 
sezaryen yaparak Gülizar’ın hayatını tehlikeye atsın ki? O dönemde iltihap 
kapma riski öylesine yüksekti ki sezaryen yapmayı düşünmek için bile ilk şart, 
bebeğin canlı olmasıydı. Dr. Nurettin niçin böylesine sorumsuz bir ameliyatı 
denesin ki? Bir nedeni olmalıydı.” 
 Gerçekten de bir nedeni varmış. Doktor, Gülizar’ın portresine, sadece 
zumlanmış yara izine değil portrenin tamamına yeniden dikkatle baktı. “Tabii 
ya! Duruşuna ve minyatür bünyesine bir bakın. Bu kızın raşitizmi varmış,” 
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dedi kendinden emin bir şekilde. Gülizar’ın leğen kemikleri öylesine deforme 
olmuş olmalı ki –o dönemin standart bir yöntemiyle– ceninin başını rahimde 
parçalamış olsalar dahi doktorların vajinal yoldan ölü bebeği çıkarmaları 
imkânsızdı.35 Dr. Nurettin ceninin iki gün öncesinde öldüğü teyit edilmiş 
olmasına rağmen, Gülizar’ın hayatını tehlikeye atma pahasına değil, onun 
hayatını kurtarmanın yegâne yolu olduğu için sezaryen yapmıştı.36   
 Belki de yanlış tedavi zannıyla hakkında soruşturma açılmış olduğu için 
ya da en azından Osmanlı hukuk sistemi yanlış tedavi davası açılmasına izin 
verdiğinden, Dr. Nurettin ilk başta Andriomenos’tan Gülizar’ın fotoğrafını, 
bedeninin ön kısmı tamamen görünecek şekilde çekmesini istemişti. Böylece, 
son derecede deforme olmuş leğen kemiği yapısı görünecek, sezaryenden sağ 
çıkan bir kadın olarak levha-i sıhhat timsali olmanın yanında, Dr. Nurettin’in 
neden zamanın tıbbi protokollerini hiçe sayarak bu ameliyatı icra ettiğini 
açıklayacaktı. Sonra da Dr. Nurettin (veya fotoğrafçı Andriomenos ya da 
ikisi birden) sultana hitaben hazırladıkları urlarla ilgili albüme, levha-i sıhhat 
olarak Gülizar’ın fotoğrafını eklemenin önemli olduğuna karar verdi. Sonuçta 
bu kadının durumundan sultana zaten bahsedilmişti. Ama fotoğrafı albüme 
eklemeden önce, Gülizar’ı yeniden giydirme önlemini aldılar. 
 Şimdi bile, Gülizar’ın deforme olmuş leğen kemiklerini örten kurmaca 
hastane önlüğünün ötesini görebildiğim ve onun portresinin sultana tam da 
bu şekilde sunulmasını gerekli kılan koşulları tahmin edebildiğim halde, 
sadece bazı soruları sizlerle paylaşarak makalemi bir sonuca bağlayabilirim. 
Bu sorulardan bazılarını yanıtlamaya cüret edebilirim. Diğerlerini ise yalnızca 
yeni ipuçları ortaya çıktığında yanıtlanabileceklerini ümit ederek sorabilirim.37 
Bu albümde bakım nasıl ve hangi siyasi amaçlar için görselleştiriliyor? 
Sultanın sarayındaki bir albümde görünen bu resimler, tıbbi ve siyasi görseller 
arasındaki geleneksel farklılığı yıkıyor mu? Urların çıkarılmasını gösteren ve 
tıbbi müdahalelerin etkililiğine tanıklık işlevi gören bu resimlerin nasıl bir 
etkisi olmuştur? 
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Belki de Haseki albümündeki resimler Dr. Nurettin’i –tıpkı Rum selefinin 
başına geldiği gibi– Müslüman kadınlara uygunsuz tedavi uygulama 
suçlamalarına karşı korumak için alınmış bir ön tedbir olabilir. Sonuçta, her bir 
fotoğraf, meşhur fotoğrafçı stüdyolarına gidip portre çektirmeye gücü yeten 
varlıklı kadınlara mahsus estetik ayrıcalığın  bir kısmını fukara kadınlara da 
bahşediyor.38 
 Belki de bu fotoğraflar görsel bir savunmaydı, aleyhinde açılan yanlış 
tedavi iddialarına karşı bir güvence işlevi görerek Dr. Nurettin’in cerrah olarak 
yeteneğinin sıraya dizilmiş kanıtlarıydı. Nitekim Dr. Nurettin 1892’de ihmal 
davasından beraat etmişti. Üstelik 1894 yılının sonlarında Doktor Émile Roux 
ile difteri tedavisindeki son yenilikleri çalışmak üzere masraflarını kendi 
karşılamak suretiyle üç aylığına Paris’e gitmek istediğinde kendisine izin 
verilmişti.39 Ne yanlış tedavi davası ne de ceninin ölmüş olmasına rağmen 
Gülizar’a sezaryen yapma kararıyla ilgili herhangi bir şüphe Dr. Nurettin’in 
kariyerinde hızla ilerlemesine engel olmuş görünüyor. 
 Belki de portreler, Dr. Nurettin’in cerrahi yeteneğinin sonuçlarını 
gururla hükümdara sergilemek, genç bir doktor tarafından icra edilen fevkalade 
ameliyatlarla övünmek niyetiyle çekilmişti. Nitekim Dr. Nurettin, Gülizar’a 
sezaryen yaptığında sadece yirmi dört yaşındaydı.40 Paris dönüşü, Gureba 
Hastanesi’nde Fransa’da eğitim görmüş önemli Osmanlı cerrahlarıyla genel 
cerrahi konusunda uzmanlaştıktan sonra 1903 yılında yeniden Haseki’ye döndü 
ve 1907’de buranın müdürü oldu.41 Dahası, sadece cerrahi dalında başarılı bir 
kariyer edinmekle kalmamış, tıp camiası içinde ve dışında son derece itibar 
görmüş ve Müessesât-ı Hayriye-i Sıhhiye İdaresi gibi yeni kurulan çeşitli halk 
sağlığı kurumunda liderlik rolünü üstlenmişti.42 Torununa göre, Dr. Nurettin 
ayrıca saray kadınlarını muayene ve tedavi etmek için de çağrılıyordu.43 
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Fotoğrafçı bilinmiyor, circa 1903-1907. II. Abdülhamid’in Yıldız Sarayı 
koleksiyonundan Ameliyat-ı Cerrahiye İcra Olunan Bazı Hastalar albümündeki ilk 
resim, İstanbul Üniversitesi Nadir Eserler Kütüphanesi.

 Belki de Haseki portre albümü modern bilimin mucizelerine ve 
Osmanlı İmparatorluğu hastanelerinde kurtarılan hayatlara görsel bir 
tanık işlevi görmüştü.       Dr. Nurettin’in Haseki Hastanesi müdürlüğüne 
getirilmesini hararetle tavsiye eden 1907 tarihli belge, hastanede yapılan 
ve içlerinden sadece bir tanesi ölümle sonuçlanan 121 ameliyatın listesini 
içeriyor.44 Neredeyse mükemmel olan bu sonuçlar, Osmanlı İmparatorluğu’nun 
şanına layık bulunmuş, dolayısıyla da cerrahın yetenekleri, imparatorluğun 
namına hizmet eden yetenekler olarak sunulmuş. Aynı yılın Haziran ayında 
saraya gönderilen bir başka tablo da son rapordan sonra gerçekleştirilen 
ameliyatların ayrıntılarıyla birlikte nekahet dönemindeki hastaları gösteren 
dört fotoğraf içeriyor.45 Fotoğraflardan birinde gösterilen ameliyata, son 
derece kritik bir cerrahi müdahale olarak özellikle dikkat çekilmiş. Saraya 
gönderilen ve “Ameliyat Edilen Hastalar” başlıklı bir başka albüm, ameliyat 
ânını gösteren bir fotoğrafla açılıyor ve iyileşme sürecindeki hastaları gösteren 
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dokuz resim içeriyor.46 İkinci resim, sol eliyle batın bölgesini açıp ameliyat 
izini gösterirken sağ elinde içinden çıkarılan ve beş kilogramlık dalağını tutan 
Arapkirli Hüseyin’i gösteriyor. Resmin başlığı, bir hastanın ameliyattan sağ 
çıkmasının ve dalağı olmadan yaşamını sürdürebilmesinin son derece nadir ve 
önemli bir vaka olduğunu vurguluyor.47 
 Daha sonra çekilmiş ameliyat sonrası ve ameliyattan önce ve sonra 
fotoğrafları, Dr. Nurettin’in hazırlayıp 1890’ların sonunda saraya gönderdiği 
Haseki portre albümüyle faydalı bir karşılaştırma sağlıyorlar. Daha geç tarihli 
fotoğraflar, yirminci yüzyılın ilk on yılına gelindiğinde cerrahi fotoğraf 
janrının pekiştiğini ve gayet iyi bilinen bir gelenek olmaya başladığını 
kanıtlıyor. Hastalar hâlâ bazen isimleri ve doğum yerleriyle tanımlanmakla 
birlikte, artık bu fotoğraflar sağlığın resmi ya da iyileşme manzarası gibi şiirsel 
başlıklar taşımıyor ve onları artık sipariş üzerine çekilen stüdyo portreleriyle 
karıştırmak da mümkün değil. Bazı fotoğrafların görünür arka fonları meşhur 
Rum fotoğrafçı Theodore Vafiadis’in stüdyosunda çekilmiş olabileceklerini 
ima etse de stilistik açıdan daha ziyade Revue de photographie médical (Tıbbi 
Fotoğraf Dergisi) ya da Photography and Surgery (Fotoğraf ve Cerrahi) gibi 
dergilerde yayımlanan cerrahi alanındaki başarıları görüntüleyen resimlere 
benziyorlar.48 İçinden çıkan dalağı tutan hasta hariç, hastalardan ameliyatla 
alınan tümörler veya organlar artık sergilenmiyor. Dekoratif masaların üstüne 
konmuş çan şekilli kavanozlar içindeki tümörler devri kapanıyor. Ancak, 
saraya gönderilen ameliyat hastaları albümü, sezaryen doğum yapmış bir 
kadının, birkaç aylık kundaklı bebeğiyle çekilmiş fotoğrafını içeriyor.
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Fotoğrafçı bilinmiyor. Hüseyin sol eliyle yara izini gösterirken sağ  elinde ameliyatla 
çıkarılan dalağını tutuyor, circa 1903-1907. II. Abdülhamid’in Yıldız Sarayı 
koleksiyonundan Ameliyat-ı Cerrahiye İcra Olunan Bazı Hastalar albümündeki 

ikinci resim; ilk resimde betimlenen ameliyatın sonucunu gösteriyor. 

Bu fotoğrafın, pembe paspartu üzerine yerleştirilmiş ve Rum fotoğrafçı Theodore 
Vafiadis’in damgasını taşıyan bir başka nüshası, şehremini sıhhiye memurlarına 
gönderilmiş olan ameliyat sonrası hastaların bir dizi fotoğrafının içinde yer alıyor. 
İstanbul Üniversitesi Nadir Eserler Kütüphanesi ve Başbakanlık Osmanlı Arşivi.
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 Kendisine danıştığım Türkiyeli bir jinekolog, yeni mezun bir doktorken 
görüp incelediği Haseki portre albümünden çok etkilenmişti. Dolayısıyla 
albüm, pedagojik bir araç olarak da kullanılmış olabilir. On dokuzuncu 
yüzyılda Osmanlı tıp öğrencileri, doğum pratiğini, bizzat doğumlara katılarak 
değil, daha ziyade tablolar ve resimlerle öğreniyorlardı. Öncü bir Osmanlı 
kadın doğum uzmanı olan Dr. Besim Ömer, 1891 yılında eğitimini tamamladığı 
Paris’ten döndüğünde resmi bir doğum kliniği açma ruhsatı alamamıştı. O da 
genç doktorların fukara kadınların bedenleri üzerinde pratik yaparak mesleğin 
temelini öğrendikleri gayri resmi bir klinik açmıştı (Balsoy 2014;  Balsoy 2018). 
Dr. Kiryako aleyhindeki suçlamalar arasında mahkeme tarafından doğruluk 
payı olduğu kabul edilen iddialardan biri, onun genç doktorları ve hemşireleri 
Haseki’ye getirip doğumları seyrettirmesiyle ilgiliydi. Belki de Haseki portre 
albümü, tıp eğitimi almanın ve vermenin bir doktoru ahlaksızlık suçlamalarına 
maruz bırakabildiği bir iklimde, hoşgörülebilir bir pedagojik araç olarak 
görülmüştü. Albümün o dönemde başka doktorlar tarafından da görülmüş 
olabileceğinin bir işareti olarak, 1898’de sezaryen doğumdan sağ çıkan bir 
kadının, bu kez bebeğiyle birlikte çekilmiş bir fotoğrafına bakabiliriz.49 Bu 
sezaryen Dr. Nurettin tarafından değil, daha yeni yeni ismini duyuran genç 
jinekolog Dr. Besim Ömer tarafından gerçekleştirilmiş. Keza aynı fotoğraf, 
1903’te kendisi tarafından imzalanmış. Bu resim ile Haseki Hastanesi’nde 
yapılan sezaryenden sağ çıkmış başka bir kadını gösteren fotoğraf arasındaki 
yankılaşım, Dr. Ömer ile Dr. Nurettin’in yalnızca birbirlerinin ameliyatlarından 
değil, fotoğraf pratiklerinden de haberdar olduklarını ima ediyor.  
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Fotoğrafçı bilinmiyor. Bir anne ve sezaryenle doğan bebeği, Haseki Nisa Hastanesi, 
İstanbul, circa 1903-1907. Resim 9, II. Abdülhamid’in Yıldız Sarayı koleksiyonundan 
Ameliyat-ı Cerrahiye İcra Olunan Bazı Hastalar albümü. İstanbul Üniversitesi Nadir 

Eserler Kütüphanesi. 

 Belki de Haseki portre albümü, kaynakların dağılımında hükümdarın 
merkezi bir figür olduğunu düşünürsek, kendisine minnettarlık gösterme 
ve daha fazla bütçe talep etmenin incelikli bir yolu muydu? Gülizar’ın 
sezaryen oluşunun ertesi gün saraya yazılan ve sezaryenlerin kolaylıkla 
gerçekleştirilebildiğini vurgulayan mektup, sultan Osmanlı hastanelerine ve 
tıp fakültelerine maddi desteğini sürdürdüğü takdirde Osmanlı cerrahlarının 
en zorlu ameliyatları bile etkin biçimde icra edebileceklerini söylemeye 
çalışıyor olabilir. Cerrahların başarılı icraatları, sultanın tebaasına özen 
gösteren iyi kalpli ve yardımsever bir hükümdar olarak şöhretini arttırmanın 
bir aracı olarak görülüyor. Bu mektubun sultana yansıttığı şey, ameliyatlardan 
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sağ çıkan hastaların sadece doktorlara değil, hastanelerin tesis edilmesinden 
ve doktorların eğitilmesinden sorumlu sultana da hayır dualar ettiğiydi. 
 Son olarak, bu albümün, asepsisin etkinliği konusunda tıbbi bir 
argüman ileri sürme niyetiyle hazırlanmış olduğunu düşünebiliriz. Fotoğrafı 
çekilen bütün kadınlar, o dönemde ameliyatı gerektiren tümörler kadar, 
hatta onlardan da fazla ölümcül olabilecek iltihap kapma riskine rağmen 
ameliyattan sağ çıkmış hastalar. Fransız hekim Dr. Roux (ki Dr. Nurettin 
1894’te kendisinden Paris’te eğitim almıştı), tıbbi tesislerin, özellikle de 
ameliyathanelerin hastalığa yol açan pisliklerden arındırılmasını sağlayan bir 
teknik olan asepsisin en başta gelen destekçilerinden biriydi. Asistan doktor 
olarak hastaneye gelişinin hemen ardından (ve Paris’e gidişinden önce) Dr. 
Nurettin, Haseki portre albümünü hazırladığı sırada da muhtemelen aynı 
kademedeydi ve iltihap riskini azaltmak için hastaların hastalıklarına göre 
ayrıldığı pavyon sisteminin faydaları üzerine bir rapor yazmıştı (Nurettin 
1933; Taşkıran 1973). Bu rapor hastanenin daha kıdemli doktorları tarafından 
da onaylanarak Haseki pavyonlarının inşaatının başlamasına vesile olmuştu.50 
Dolayısıyla, Haseki portre albümü aynı zamanda tıp müfredatında ve 
hastane mimarisinde etkin bir cerrahi hijyen sağlanmasını mümkün kılacak 
değişiklikler için ikna edici bir talebin parçası da olmuş olabilir.51 Nitekim 
Dr. Nurettin, İstanbul’da iltihaplı hastalıkların engellenmesini ve yayılmasını 
etkin bir şekilde sağlamakla görevli bir halk sağlığı politikası komisyonunun 
başkanlığını yapmıştı. 
 Andriomenos’un ya da Dr. Nurettin’in başlangıçtaki niyetleri ne 
olursa olsun, Haseki portre albümünde görselleştirilen tıbbi bakım aynı 
anda birçok iddiada bulunuyordu: itibarı tesis etmek, şöhreti korumak ve 
arttırmak, mesleki mevkii korumak, fon bulmak, belli tıbbi prosedürlerin ve 
mimarinin savunuculuğunu yapmak, modernliğin timsali olmak, hükümdarın 
gücünü somutlaştırmak, fukara kadınları kontrole maruz bırakmak ama onları 
yüceltmek ve birbiriyle rakip ahlak anlayışlarını (dini ve kültürel normlara 
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karşı tıbbi normlar) idare etmek. 
 Bu dedektif hikâyesinin sonunda tek bir keşif yok. Daha ziyade on yılı 
aşkın bir süre zarfında yapılan bir araştırmayla ipuçlarının nasıl keşfedilebilir 
olduğunu göstermeye çalışıyor. Aynı soruyu birçok farklı şekilde ve birçok 
farklı araçla birlikte sormak yanında birçok farklı kaynağa ve uzmana 
başvurmak biz akademisyenlerin, yalnızca zaten gördüğümüze inandığımız 
şeyleri teyit etmek yerine yepyeni gözlerle görmesini sağlayabilir. Haseki portre 
albümü sadece her bir resme daha yakından bakmamı değil, aynı zamanda 
albümü bir nesne ve bir görseller koleksiyonu olarak ciddiye almamı zorunlu 
kıldı. Bu araştırmadaki ipuçlarından birçoğu, yalnızca hem tekil resimlerden 
hem de geniş tıbbi fotoğraf kategorisinden uzaklaştığımda ve albümün nasıl 
oluşturulmuş ve hangi yollarla dolaşıma girmiş olabileceğini dikkate aldığım 
zaman ortaya çıktı. 
 Janrlar güçlü ipuçları olabilirler. Onları sadece imajları karşılaştırmak 
için sabit tanımlama şemaları olarak kullanmadığımız takdirde, hangi koşullar 
altında ortaya çıktıklarını sormaya teşvik edebilirler bizi. Haseki portre 
albümü, bir janrın tam manasıyla inşa edilmeden önceki dönemi karakterize 
eden kararsızlıkları tasvir ediyor. Fotoğrafların katı janr adetlerine uymaları 
ender rastlanan bir durumdur. Tam da böyle uyumsuzluk gösterdikleri yerlerde 
– farklı janrların çatıştığı ya da sapmaların veya ahenksizliğin ipucu olarak 
keşfedilebileceği yerlerde – yeni oluşumların belirdiği ânı görebilir ya da 
birbiriyle çakışan görünürlük ve ahlak taleplerinin yol açtığı çözülmemiş 
gerilimleri inceleyebiliriz. 
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karşı tıbbi normlar) idare etmek. 
 Bu dedektif hikâyesinin sonunda tek bir keşif yok. Daha ziyade on yılı 
aşkın bir süre zarfında yapılan bir araştırmayla ipuçlarının nasıl keşfedilebilir 
olduğunu göstermeye çalışıyor. Aynı soruyu birçok farklı şekilde ve birçok 
farklı araçla birlikte sormak yanında birçok farklı kaynağa ve uzmana 
başvurmak biz akademisyenlerin, yalnızca zaten gördüğümüze inandığımız 
şeyleri teyit etmek yerine yepyeni gözlerle görmesini sağlayabilir. Haseki portre 
albümü sadece her bir resme daha yakından bakmamı değil, aynı zamanda 
albümü bir nesne ve bir görseller koleksiyonu olarak ciddiye almamı zorunlu 
kıldı. Bu araştırmadaki ipuçlarından birçoğu, yalnızca hem tekil resimlerden 
hem de geniş tıbbi fotoğraf kategorisinden uzaklaştığımda ve albümün nasıl 
oluşturulmuş ve hangi yollarla dolaşıma girmiş olabileceğini dikkate aldığım 
zaman ortaya çıktı. 
 Janrlar güçlü ipuçları olabilirler. Onları sadece imajları karşılaştırmak 
için sabit tanımlama şemaları olarak kullanmadığımız takdirde, hangi koşullar 
altında ortaya çıktıklarını sormaya teşvik edebilirler bizi. Haseki portre 
albümü, bir janrın tam manasıyla inşa edilmeden önceki dönemi karakterize 
eden kararsızlıkları tasvir ediyor. Fotoğrafların katı janr adetlerine uymaları 
ender rastlanan bir durumdur. Tam da böyle uyumsuzluk gösterdikleri yerlerde 
– farklı janrların çatıştığı ya da sapmaların veya ahenksizliğin ipucu olarak 
keşfedilebileceği yerlerde – yeni oluşumların belirdiği ânı görebilir ya da 
birbiriyle çakışan görünürlük ve ahlak taleplerinin yol açtığı çözülmemiş 
gerilimleri inceleyebiliriz. 

Fotoğrafçı bilinmiyor. Sezaryen doğum sonrası sağlıklı bir iyileşmeyi gösteren 
fotoğraf, 1903. “Fotoğraf Albümü: Yıldız Sarayı, İnsan Fotoğrafları, Vazo, Kaide ve 
Çeşitli Bina Fotoğrafları”ndan. Başlık, kadın doğum uzmanı Besim Ömer tarafından 
kaleme alınmış. Dolmabahçe Sarayı’nda bulunan Halife Abdülmecid Efendi 
Kütüphanesi Koleksiyonunun izniyle.  

 Bu makalede yayımlanmak üzere görselleri hazırlama sürecinde belki 
de gayet yerinde olarak son bir ipucu keşfettim. Gülizar’ın portresine bu kez 
tarihsel süreçler hakkında bilgili bir fotoğrafçıyla birlikte tekrar bakarken, cam 
levha kenarına dikkatlice “Dr. A. Noureddin” yazılmadan önce imzalanmış 
olduğunu fark ettik. “Tabip kulları” basit ifadesi, doktorun imzasından önce 
cam levhaya nakşedilmiş gibi görünüyordu. Bundan emin olamam zira hem Dr. 
Nurettin’in imzasının üzerindeki hem de Gülizar’ın solundaki yazıları silmek 
için epeyce uğraşılmış. Soldaki harfler bir fotoğrafçının adı olabilir. Ama 
benim arşivde yaptığım araştırmam sırasında karşılaştığım fotoğrafçılardan 
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hiçbirinin ismine benzemiyor. Belki de Dr. Nurettin, alışılmışın dışında 
sezaryeni neyin zorunlu kıldığına dair kanıt olmak üzere Gülizar’ın yamuk 
leğen kemiğini gösteren ilk fotoğrafını daha az bilinen (hatta belki de kendi 
stüdyosu olmayan) bir fotoğrafçıya çektirmişti. Belki de bunu tetikleyen, 
yanlış tedavi davası olmuştu. Fakat resmi “tedavi etme” kararını aldığında, ilk 
fotoğrafçının gerekli becerileri olmadığından Nurettin, fotoğraf çekmesi için 
değil, başka bir fotoğrafçı tarafından çekilen bir fotoğrafı dolaşıma girebilir 
hale getirmesi için (dönemin meşhur portre fotoğrafçısı) Andriomenos’a 
başvurmuştu. Belki de bu karşılaşma, Haseki portre albümüyle sonuçlanan 
daha büyük bir işbirliğini başlatmıştı.   
   

Nicolas Andriomenos ya da meçhul bir fotoğrafçı. Gülizar Kadın, 1891. Resim 4, 
II. Abdülhamid’in Yıldız Sarayı koleksiyonundan Haseki Nisa Hastanesi albümü. 
Detay. Önce Dr. Nurettin’in isminin hemen üstüne gelecek şekilde cam levhaya 
işlenmiş olan “tabip kulları” tabiri sonradan boyayla silinmiş. Keza hastanın 
solundaki silme izleri, orijinal fotoğrafın Nicolas Andriomenos tarafından değil, adı 
artık okunamaz olan başka bir fotoğrafçı tarafından çekildiğini işaret ediyor. İstanbul 

Üniversitesi Nadir Eserler Kütüphanesi. 
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Teşekkür Beyanı

Bu makaleyle neticelenen araştırmayı Macalester Colloge ve the Institute for Turkish 

Studiesidan aldığım burslar destekendi. Mükemmel araştırma asistanlıkları için Edip Gölbaşı 

ve Özgül Özdemir’e, uzman çevirileri için Üzeyir Karataş’a ve İstanbul Üniversitesi Nadir 

Eserler Kütüphanesi çalışanlarına müteşekkirim. Tıp tarihçileri Gülhan Balsoy, Fatih Artvinli 

ve Joel Howell’in; jinekologlar Yavuz Ceylan ve Tim Johnson’un; fotoğraf koleksiyoncuları 

Ömer Koç, Bahattin Öztunçay, Adem Köse ve Gülderen Bölük’ün bilgileri ve cömertlikleri 

ile fotoğrafçılar Kristof Vrancken ve Keith Taylor’un dikkatli gözleri olmaksızın bu makaleyi 

üretemezdim. 2018’de bu makalenin orijinali yayınlandıktan kısa süre sonra sayın Adam 

Köse Nicolas Andriomenos: Photographe isminde uzun yıllar süren çalışmalarını Galenos 

Yayınevinden bir kitap olarak yayınladı. Bu araştırmanın en büyük zevklerinden biri, 

paha biçilmez ilave fotoğrafları ve aile hikâyelerini benimle paylaşma nezaketini gösteren 

Nurettin’in muhteşem torunu Refhan Bilol ile tanışmak oldu. Makalenin ilk taslakları, 30 

Mart-2 Nisan 2016 tarihlerinde Helsinki’deki Photomedia’da düzenlenen “Bodies ve 

Histories” konferansında; 20-23 Temmuz 2016 tarihlerinde Milano’daki European Association 

for Social Anthropology’de düzenlenen “The Impact of Images: Knowledge, Circulation 

and Contested Ways of Seeing” konferansında; Macalester College’ın Beşeri Bilimler 

Kolokyumunda; 4 Mayıs 2017 tarihinde Northwestern Üniversitesi Biyoetik ve Tıbbi Beşeri 

Bilimler Merkezi’nde; 26 Ekim 2017 tarihinde McGill Üniversitesi Sanat Tarihi ve İletişim 

Çalışmaları Bölümü’nde ve 15 Mart 2018 tarihinde Lübnan Amerikan Üniversitesi’nde 

düzenlenen “Modern Bodies” konferansında sunulmuştur. Bu konferanslardaki katılımcılara, 

içgörülü yorum ve soruları için teşekkür borçluyum. Engin Akarlı, Nurhan Atasoy, Kathryn 

Babayan, Selen Vanessa Ansen Lallemand, Kathryn Mathers, Rima Praspaliauskiene, Liz 

Roberts, Terry Snyder, Karen Strassler, Halide Velioğlu, Nuran Yıldırım ve bu derginin iki 

anonim okuruna da teşekkür ederim. Ayrıca, Philadelphia’daki College of Physicians Mütter 

Müzesi’nden Chrissie Perella’ya, George Eastman Müzesi’nden Stephen Greenberg’e, 

Bibliothèque interuniversitaire de Santé’den Jean-François Vincent’e, Harvard Countway Tıp 

Kütüphanesi’nden Jack Eckert’e, National Museum of Health and Medicine’den Brian Spatola 

ve Alan Hawk’a, Drexel Üniversitesi Tıp Fakültesi Legacy Center: Archives and Special 

Collections’tan  Matt Herbison ile Minnesota Tarih Derneği’nden Jennifer Heubscher’e 

teşekkürler.     
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1  “Tarih olasılığı” terimini Eduardo Cadava’dan (1998) ödünç aldım. Her ne kadar 
bu terime “görsel” sıfatını kendim eklemiş olsam da yazarın projesi de zaten fotoğraf ile tarih 
olasılığı arasındaki ilişki hakkındadır.
2  Carlo Ginzburg’un, ipuçlarının bir epistemolojik paradigma olarak ortaya çıkışı-
na dair mihenk taşı oluşturan çalışmasında, Enrico Castelnuovo’nun Morelli’nin sanat tarihi 
yöntemiyle Sherlock Holmes’un polisiye tahkikat yöntemi arasındaki analojisi hakkındaki 
tartışma özellikle dikkat çekicidir (2013). 
3  Bugün Yıldız koleksiyonu, İstanbul Üniversitesi Nadir Eserler Kütüphanesi’nde bu-
lunuyor. Albümlerin çoğunluğu ciltlidir. Ancak, birkaç “albüm,” çeşitli boyutlarda  paspartulara 
monte edilmiş dağınık görseller içeren zarflardan oluşmaktadır. Görsellerin neredeyse tamamı 
fotoğraf, ama aralarında birkaç çizim ve litografi de bulmak mümkün. Haseki Hastanesi’ndeki 
kadın hastaları ve tümörlerini gösteren Haseki portre albümü, İstanbul Üniversitesi Nadir 
Eserler Kütüphanesi kataloğunda “Albüm 90608” olarak isimlendirilmiş. Abdülhamid’in 
albümleri hakkındaki çalışmalar için (Atasoy 2007; Çelik ve Eldem 2015; Sheehi 2016)
4  Haseki Hastanesi’nin tarihiyle ilgili bilgim, her şeyden önce tıp tarihçisi Gülhan Er-
kaya Balsoy’un uzman görüşlerine dayanmaktadır. Benim araştırma yaptığım dönemde, Ha-
seki’deki kadın hastaların kırılgan toplumsal koşulları üzerine bir makale yazmakta olan Sayın 
Balsoy’a sık sık danıştım. Haseki Hastanesi hakkında bkz. (Balsoy 2013 ve 2018; Saygılıgil 
1999; Taşkıran 1973; Ünver 1939; Yıldırım 2010) Taşkıran’nın tarihçesi, Dr. Nurettin’in has-
tanedeki görev süresine özellikle vurgu yapar (1973).  
5  Bir kaynağa göre, Haseki Hastanesi 1898 yılında 1.716; 1910 yılında 2.063; 1914 
yılında 3.051 ve 1924 yılında 3.748 hastaya hizmet vermiş (Nurettin 1933).  
6  Osmanlı arşivlerinde Haseki Hastanesi ile ilgili diğer belgelerde siyahi hastalardan 
özellikle bahsediliyor. Örneğin, DH.MKT.1412.85.1 numaralı ve 1887 tarihli Başbakanlık 
Osmanlı Arşivi belgesinde, Mecbure adında siyahi bir kadının Haseki Hastanesi’nde tedavi 
görmesinin neden reddedildiği hakkında bilgi talep edilmektedir. Balsoy tedavisi imkânsız 
bir göz hastalığı olan ve bir ay Haseki’de kalıp taburcu edildikten sonra yeniden hastaneye 
yatmak için yetkililerle mücadele etmiş olan Mecbure vakasını tartışmaktadır (Balsoy 2018). 
Makalede daha sonra analiz edeceğim Haseki portre albümünün bir başka kopyasında bir 
siyahi kadın fotoğrafı daha bulunmaktadır. Aynı kadın yaklaşık bir on yıl sonra hazırlanmış 
olan bir üçüncü albümde hasta bakıcı olarak karşımıza çıkar; yıllar içinde kadının statüsü has-
tadan hasta bakıcıya dönüşmüş gibidir. Andriomenos tarafından fotoğrafları çekilen on yedi 
kadından ikisinin siyahi olmasının nasıl bir anlam taşıdığını açıklayabilmek için daha geniş 
bir araştırma yapılması gerekmekte. Haseki Hastanesi esas itibariyle –“bîkes ve bîmekân” 
olarak tanımlanan–  fukara kadınları tedavi ettiğinden, onların bu fotoğraf kayıtlarındaki var-
lıkları geç Osmanlı dönemindeki siyahi kadınların toplumsal statüsünü temsil ediyor olabilir. 
Balsoy’un “Haseki Women’s Hospital” makalesi, Haseki’deki “zenciye” olarak anılan ve es-
kiden köle olmaları muhtemel siyahi kadınlar da dâhil hastaların toplumsal konumunu kap-
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samlı biçimde tartışmaktadır. Bununla birlikte, tamamı beyaz Müslüman kadınlardan oluşan 
bu albümün ilk fotoğrafının siyahi bir kadın olması, “zenciye Tensüf Kadın”a da diğerleriyle 
aynı estetik ve tıbbi bakımın bahşedildiğini ifade etme, hükümdara tüm tebaasının mükemmel 
bir biçimde  bakım gördüğünü gösterme girişimi olarak da okunabilir. Ellen Samuels’in eski 
köle yapışık ikiz kardeşler Millie ve Christine McKoy’un azat edildikten sonra tıbbi fotoğraf 
konusu olmalarını, fotoğrafları üzerinden analiz ettiği çalışmasındaki kapsamlı ve keskin tar-
tışma, ABD’den kışkırtıcı bir karşılaştırma imkânı sağlıyor (2011). Samuels bize on dokuzun-
cu yüzyılda hem tıbbi hem de sergileme bağlamlarında uygulanan ırksal çifte standardı hatır-
latıyor: “Modern jinekolojinin sözde babası J. Marion Sims, vajinal muayene sırasında beyaz 
kadınları bir örtüyle örterken, arka bahçesinde ücret ödeyerek gelmiş izleyicilerin önünde 
siyah kadınları çırılçıplak ameliyat edişini sergiliyordu” (2011, 72). Şahsen ben eldeki belge-
lere ve literatüre dayanarak Haseki Hastanesi’ndeki siyahi kadınların tıbbi tedavileri hakkında 
karşılaştırmalı iddialarda bulunacak konumda değilim. Fakat bir siyahi kadının Haseki portre 
albümünün açılış fotoğrafı olarak kullanılması önemlidir. Geç Osmanlı dönemindeki kölelik 
hakkında genel bir çalışma için bkz. Erdem 1996, Ferguson ve Toledano 2017, Karamürsel  
2016, Powell 2013 ve Toledano 1998. Başbakanlık Osmanlı Arşivi’ne gönderme yaparken 
BOA kısaltmasını, fon adının kısaltmasını (örneğin, DH.MKT) ve belge numarasını kullanı-
yorum. 
7  Bu, Nurettin isminin Fransızca transliterasyonudur. Ben bu makalede Osmanlı cer-
rahının adını Türkçe transliterasyonuyla kullanıyorum: Ahmed Nurettin. Doktor, her baskıda 
beyaz olarak çıkması için muhtemelen adını negatifin üzerine siyah mürekkeple yazmıştı.   
8  Bu fotoğraflar görsel olarak on dokuzuncu yüzyıl tümör ve böbrek taşı gravürü ge-
leneğinin devamı gibi görülebilir (Taylor 1842). Ancak fotoğraf bir eğitim aracı olarak kulla-
nılmış olsa da her kavanoz portresi albümde yer alamasa da Dr. Nurettin’in yine de kurtardığı 
bir kadın hastayı temsil ediyor. 
9  Orijinal şikâyet mektubu için bkz. BOA, I.DH.00887.070603.001.
10  Kiryako’nun uzun savunması için bkz. BOA, I.DH.00887.070603.003. Kiryako 
hakkındaki suçlamalarla ilgili tartışmalar için ayrıca bkz. Balsoy 2018 ve Taşkıran 1973.
11  Taşkıran, göreve iadesinden on bir gün sonra bir başka şikâyet dilekçesi daha ve-
rildiğinden ve Kiryako’nun yeniden açığa alındığından bahseder; ama sonunda bu şikâyet de 
asılsız bulunmuş ve Kiryako 1885’te kesin olarak görevine iade edilmiştir (1973).
12  Bkz. BOA, I.DH.00887.070603.003, s.1. Bu belge, hem ameliyattan önce ve sonra 
fotoğraf çekilmesinin zaten çoktan bilinen bir pratik olduğunu hem de bu pratikle ilgili mas-
rafların dikkate değer bulunduğunu işaret ediyor. 
13  Faik Bey’in görev süresinde de hastanedeki koşullarla ilgili şikâyet dilekçeleri de-
vam etmişti. Bu kez şikâyetlerin çoğu kadın hastaların kendilerinden gelmişti (Balsoy 2018). 
14  Taşkıran’ın Haseki’nin Kitabı’nda da basılmıştır. Bu fotoğraf, Dr. Nurettin’in Ha-
seki Hastanesi’ne ilk tayin edildiği zaman çekilmiş olmalı, zira Sultan Abdülhamid’in ABD 
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Kongre Kütüphanesine 1893’te gönderdiği albümlerden birinde (Library of Congress: LC-
USZ62-461459) yer almaktadır. Library of Congress Abdul Hamid II Collection’a dâhil olan 
ve “Hasköy Hospital for Women” olarak adlandırılmış tüm Haseki Hastanesi fotoğrafları, 
Abdullah Kardeşler (Abdullah Frères) tarafından çekilmiş gibi görünmektedir. Dolayısıyla, 
Andriomenos’un hastanenin fotoğraflarını çeken tek fotoğrafçı olmadığı anlaşılmaktadır. Ab-
dullah Kardeşler, üç Ermeni asıllı Osmanlı fotoğrafçısı (Viçen, Hovsep ve Kevork), ADB 
Kongre Kütüphanesi için hediye albümlerin hazırlandığı dönemde resmi saray fotoğrafçısıy-
dılar. İstanbul’daki birçok hastanenin fotoğraflarını çekmişlerdi. ABD Kongre Kütüphanesi-
ne gönderilen hastane fotoğraflarının neredeyse tamamı, mimari özellikleri göstermektedir. 
Yabancı gözler için hazırlanılan bu albümdeki tek “portre,” doktorların grup fotoğrafıdır.  Bir 
de hastaları grup halinde gösteren bir diğer fotoğraf bulunmaktadır (tüm kadınlar yataklarda 
yatıyor, hemşireler de koğuşun girişinde ayakta duruyorlar). Ne doktorların veya hastaların 
bireysel portreleri ne de çıkarılan tümör dizilerinin fotoğrafı dahil edilmiştir.
15  Tanıştığımızda Dr. Nurettin’in torunu, Dr. Nurettin’in babası Basri Bey’in de tıp 
doktoru olduğunu onayladı. Ayrıca, Haseki Hastanesi’ndeki kadın hastalara uygun bakımın 
belirlenmesinde dini ve kültürel normlarla ilgili hassasiyetlerin Dr. Nurettin’in görev süresi 
boyunca sık sık gündeme geldiği anlaşılmaktadır. Örneğin, 1890 yılında, kadınların hasta-
nenin yüksek duvarlarından atlayıp kaçmalarını önlemek üzere erkek bir güvenlik görevlisi 
tutulup tutulmamasıyla ilgili bir tartışma çıkmıştır. Sonunda hastane yönetimi, “erkek bir gö-
revlinin kadın hastalara mukayyet olmasının dini ve kültürel normları ihlal edebileceği” kor-
kusuyla bundan vazgeçmiştir (Balsoy 2018). Kadınların koğuşu geceleri kilitleniyordu. Bir 
doktorun koğuşa girebilmesi için önce bir hastabakıcının, koğuşa bir erkeğin geldiğini haber 
vermesi, kadınlar da başlarını örtmesi gerekiyordu (Taşkıran 1973).
16  Bu itirafı makaleye özellikle dâhil ediyorum, zira geç Osmanlı tarihçiliğinde, mo-
dernleşmeyi işaret eden modernliğin ve teknolojik yeniliklerin önsel biçimde imparatorluğa 
Avrupa’dan ithal edildiğine dair hâkim temaya iyi bir örnek teşkil ettiğine inanıyorum. 
17  Özellikle Photographs of Surgical Cases and Specimens (US Surgeon General’s Of-
fice, 2865), Photographic Review of Medicine and Surgery (Philadelphia, 1871-1872) ve Re-
vue photographique des hôpitaux de Paris (Paris, 1868-1872) gibi hastalığı ya da yarayı gör-
selleştiren en erken tarihli yayınları incelemenin yanında, New York’taki Burns Arşivi’ndeki 
fotoğraflara danıştım ve daha yakın tarihli şu çalışmalara da başvurdum: Fox ve Lawrence 
1988, Gilman 1995, Hiller 1944, Maehle 1993. Tıbbi fotoğrafçılık tarihi üzerine kuramsal 
açıdan son derece incelikli ve kapsamlı bir çalışma için bkz. Mifflin 2007.
18  Tıbbi fotoğrafçılık hakkındaki ilk ders kitabı (La photographie médicale) 1893’te 
yayımlanmıştır (Mifflin 2007).
19  Sanat tarihçisi John Tagg’e göre, “Fotoğraf, sihirli bir yayılım değil, belli bağlam-
larda ve belli güçlerle, aşağı yukarı tanımlanmış amaçlarla çalıştırılan fiziki bir aygıtın maddi 
bir ürünüdür” (1998, 3). Antropolog Karen Strassler yaratıcı bir öneride bulunarak şöyle der: 
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“Öyleyse, janr analizi sayesinde, hem bir ortam olarak fotoğrafın maddi ve tarihsel tutarlılığı-
nı hem de farklı projelerin ve toplumsal aktörlerin hizmetine sunulduğunda sonsuz değişebi-
lirliğini göz önünde bulundurabiliriz” (2010, 19). İtalikler orijinal metne aittir.    
20  Bu arka fonun Haseki albümünde bulunan Müzeyyen Hanım’ın portresindeki fonun 
aynısı olabileceğine inanıyorum. Bu arka fon ve dekoratif masa, Andriomenos’un sahip oldu-
ğu iki stüdyoda da –Haseki Hastanesi’ne yakın olan Beyazıt stüdyosu ve Grande Rue de Pera, 
218 numaralı adreste 1895’te açtığı stüdyo– çekilen portrelerde görülmektedir. Portrelerin 
ayak bölümlerini dikkatle incelediğimde hastaların, hastaların bir çoğunun arkasında döne-
min stüdyo portrecileri tarafından yaygın olarak kullanılan dayanak görünüyordu.  Birçok 
fotoğrafta dayanağın görünmemesi için negatif üstünde epey gayret sarf edilmişti ama resim 
büyütülünce bu izler yine de görünüyor.    
21  Söz konusu hat, Eminönü-Babıali hattıdır. Soğukçeşme, Divanyolu, Beyazıt ve 
Aksaray duraklarından oluşur. Andriomenos’un stüdyosunun bulunduğu bina yıkılmıştır. 
Andriomenos’un Kiotchiler-Bachi (daha sonra Okçular Başı Caddesi), 99 numaradaki stüd-
yosunun tarihçesiyle ilgili titiz araştırma, Mimar Sinan Üniversitesi, Şehir ve Bölge Planlama 
ve Mimarlık bölümü doktora öğrencisi Murat Tülek tarafından gerçekleştirilmiştir. Kendisine 
müteşekkirim. 
22  Ömer Koç’un özel koleksiyonunda (bundan böyle “ÖMK” olarak anılacak) bul-
duğum albümün, Taşkıran’ın bahsettiği ve 1972 tarihi itibariyle halen hastane bünyesinde 
bulunan albümün aynısı olmadığına inanıyorum. 2014’te Haseki Hastanesi’ni ziyaret ettiğim-
de kimsenin bu ikinci albümden haberi yoktu. Taşkıran, Haseki Hastanesi’ndeki albümde, 
Nurettin’in tüm madalyalarıyla birlikte bir portresinin olduğundan bahseder; bu fotoğraf, 
Taşkıran’ın kitabının 320. sayfasında yeniden basılmıştır. Ömer Koç koleksiyonundaki al-
bümde böyle bir görsel yer almamaktadır. Albümden bir fotoğrafın çıkarılmış olduğuna dair 
hiçbir kanıt da göremedim. Yani, en azından bir yerlerde üçüncü bir Haseki albümü olma-
lıydı. (Başka yerlerde, Osmanlı hastanelerini gösteren albümlerde, albümü oluşturan dokto-
run küçük bir fotoğrafının kapağın içindeki ön sayfada bulunduğunu görmüştüm). Ancak, 
Taşkıran’ın kitabında yeniden basılan diğer fotoğraflar, Koç koleksiyonundaki albümle ay-
nıydı, ama İstanbul Üniversitesi Nadir Eserler Kütüphanesinde 90608 katalog numaralı al-
bümle aynı değildi. Aslında, benim makalemin aşağıdaki 37. dipnotunda betimlenen ve Koç 
albümünün 10. fotoğrafında belirgin olan özel rötuş, Taşkıran’ın kitabının 322. sayfasında 
yeniden basılan fotoğrafta da görülmektedir. Sanatçı Berlinde de Bruyckere ve küratör Selen 
Vanessa Ansen Lallemand’a kasıtsız biçimde beni Koç albümüne yönlendirdikleri için ve Ba-
hattin Öztunçay’a 20 Temmuz 2014 tarihinde koleksiyonu görmemi sağladığı için teşekkür 
borçluyum. Bu makalede Koç albümünden alınan tüm fotoğraflar, koleksiyoncu Ömer Koç’un 
izniyle kullanılmıştır. Haseki portre albümünde yer almayan yedi görselden altısını, Koç al-
bümündeki sırasıyla burada kullandım. Koç albümü, saraya gönderilen albümden farklı bir 
şekilde açılıyor ve Tensüf Kadın’ın portresi altıncı sırada yer alıyor. 
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23  BOA, ŞD.756.3.10 numaralı, 9 Mart 1891 tarihli belge.
24  Ahmed Nurettin’in torunu Refhan Bilol’ün özel koleksiyonu.
25  Andriomenos’un stüdyosunda çekilmiş gibi görünen iki istisna var. Andriomenos’un 
stüdyosunda çekilen fotoğrafların tümünün ya da herhangi birinin, hastanede çekilenlerden 
önce çekildiğine dair kesin bir iddiada bulunamam. Sadece şunu varsayabilirim. Eğer Andri-
omenos hastaların fotoğraflarını hastanede çekebiliyor olsaydı, kadınları ve urlarını stüdyoya 
taşıma zahmetine katlanmak için bir sebep kalmazdı. Dolayısıyla, sultana gönderilen 90608 
katalog numaralı Haseki portre albümünün tam olarak ne zaman çekildiğine dair herhangi bir 
belgenin olmaması hasebiyle, bu albümün 1893’te tamamlanan ışığı bol pavyonlardan önce 
çekilmiş fotoğrafları içerdiğine ve Koç albümüne daha sonra hastanede çekilmiş olan fotoğ-
rafların eklendiğine dair bir spekülasyonda bulunabilirim. Ayrıca, saraya gönderilen albüm 
(90608), “Haseki Nisa Hastanesi kadın doğum cerrahı Ahmed Nurettin” şeklinde imzalanmış 
olduğu halde, Koç albümü “genel cerrahi uzmanı” olarak imzalanmış. Dr. Nurettin bu ikinci 
unvanı, kariyerinin daha ileri bir aşamasında , Gureba Hastanesi’nde cerrah Osman Paşa’dan 
eğitim aldıktan sonra kazanmıştı. Dr. Nurettin 1903’te bu ünvanla Haseki’ye döndü. Fotoğraf-
ların çekilmesi ile albümün ciltlenmesi arasında ne kadar bir zaman geçtiği konusunda hiçbir 
ipucu bulamadım. Ne de Dr. Nurettin ile fotoğrafçı Andriomenos arasındaki işbirliğinin ne 
kadar sürdüğü hakkında somut bir bilgi bulabildim. Fakat Dr. Nurettin’in torununun benimle 
paylaştığı ve 1. Dünya Savaşı’ndan sonra çekildiği tahmin edilen albümde de Andriomenos 
tarafından çekilen fotoğraflar yer almaktadır.      
26  Bu görsel, Philadelphia Mutter Müzesi’nde bulunuyor. Reifsnyder 1894’te Phila-
delphia Kadın Üniversitesi’nden mezun olmuş. 
27  Drexel Üniversitesi, Tıp Fakültesi, Arşiv ve Özel Koleksiyonlar.
28  Çin’deki Batılı tıbbi misyonerlik bağlamında hastalığın görselleştirmesine dair 
büyüleyici ve iyi araştırılmış bir anlatı için bkz. Heinrich 2008.
29  BOA,BEO.1.6.
30  BOA, Y.PRK.ŞH.3.50.
31  Nurettin’in ameliyatının ayrıntıları (mesela, süresi ve teknikleri), Kelly’nin Ame-
rican Gynecological Society tarafından yeniden basılan,1888 tarihli “Discussions on New 
Caesarean Section” [Yeni Sezaryen Ameliyatı Üzerine Tartışmalar] makalesinde betimlediği 
ayrıntılarla örtüşüyor. Kelly başarısını, buluşlarını Philadelphia’da uyguladığı Leipzigli Dr. 
Sanger’e atfeder. Osmanlı İmparatorluğu’ndaki doğum pratikleri hakkında daha fazla bilgi 
için bkz. Balsoy 2014.
32  Bu ipucunu görmeme yardımcı olan Kristof Vrancken’a çok teşekkür ederim. Benim 
hipotezime göre, Andriomenos kurumuş ve muhtemelen cilalanmış cam negatifi kazıyarak 
resmin bir bölümünü onardı. Sonra muhtemelen farklı tekniklerin –kumlu yüzey üzerine kur-
şun kalem ve/veya mürekkep uygulamak gibi– bir kombinasyonunu kullanarak önlüğü ta-
mamladı. Ayak bileklerindeki tuhaf kısım, bu rötuş safhasının bir yan ürünü olmalıydı (Bölük 
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2014; Johnson 1898; Schriever 1908). Sultana gönderilen albümdeki (90608) ve Koç albü-
mündeki baskılar tıpatıp aynı görünüyor ve yüzeylerinde bir değişiklik yapıldığına dair hiçbir 
belirti bulunmuyor. Dolayısıyla, Andriomenos, basılmış fotoğraflara rötuş yapmaktan ziyade, 
doğrudan negatifleri değiştirmiş olmalı. 
33  Bazı yara izleri, diğerlerinden daha zikzaklıydı. Koç albümünde yer alan hastanede 
çekilmiş fotoğraflar genellikle Andriomenos’un stüdyosunda çekilenlere nazaran yara izlerini 
iyileşmenin daha erken bir safhasında gösteriyor. 
34  Gülizar’ın sekiz gün süren olağanüstü uzun doğumu, sezaryenin ertesi günü kale-
me alınıp saraya gönderilen mektupta söz konusu edilmiyor, ancak Haseki portre albümün-
deki (90608) fotoğrafının başlığında anlatılıyor. Mektubun yazarı olan şehremini yetkilisi, 
Gülizar’ın doğumunun sekiz gün sürdüğünü bilmiyor olabilir. Neden daha önce Haseki Has-
tanesi’ndeki doktora getirilmediğine dair hiçbir açıklama bulamadım. Hastane kompleksleri 
içindeki kadın sığınakları hakkında bkz. Balsoy 2018 ve Yıldırım 2010.
35  Kentleşme, tarım ürünlerine erişimi zorlaştırarak şehirdeki çocuklarda beslenmeyle 
alakalı raşitizm oranını keskin bir şekilde yükseltmişti; özellikle de çok az güneş ışığı gören 
çocuklarda çok daha yaygındı. Raşitizme bağlı leğen kemiği deformasyonu sıklıkla normal 
doğumu imkânsızlaştırıyordu (Boley 1991; Speert 1994; Young 1944)
36  Emekli jinekolog ile sultana yollanan ve “teşekkülat-ı bedeniyesinin emr-i tevlide 
mani olması cihetiyle iki gün evvel vefat etmiş olan ceninin mecra-yı tabiisinden ıskatı hiçbir 
vechile kabil olamayacağı anlaşılmasıyla” yollu bir açıklamada bulunan orijinal Osmanlıca 
belgeyi tekrar inceledik. Birlikte çalıştığım Osmanlıca tercümanı da ben de bu cümlenin ço-
cuğun ölüm nedenini açıkladığını düşünmüştük. Normal doğuma uygun olmayan beden yapı-
sının, çocuğunki olduğunu sanmıştık. Oysaki anne Gülizar’ın iskelet yapısı, vajinal doğuma 
ya da kraniotomiye – ceninin başının parçalanması – müsait değilmiş. 
37  Osmanlı İmparatorluğu Sağlık Bakanlığı belgeleri (Sıhhiye Fonu) yakın zamanda 
araştırmacılara açıldı. Dolayısıyla, Nurettin’in kariyeri ve Haseki portre albümünün üretimi 
ve dolaşımıyla ilgili daha fazlasını öğrenebiliriz belki.   
38  Gülizar’ın fotoğrafının dışında bir başka fotoğraf daha ahlak adına “tedavi” görmüş 
olmanın işaretlerini taşıyor. Saray albümünde (90608) dördüncü sırada ve Koç albümünde 
(ÖMK) on ikinci sırada yer alan Gülizar’ın portresindeki rötuşlar benim gözüme aynı görü-
nüyor. Fakat birlikte poz veren Hatice Kadın ve Adviye Hatun’un (90608’de beşinci ÖMK’da 
onuncu sırada) portresinin baskısı değiştirilmiş gibi duruyor. Saray albümündeki resimde ka-
sık kıllarının en küçük ibaresini gölgelemek için mavi mürekkep kullanılmışa benziyor. Oysa 
Koç albümünde yer alan aynı resmin aynı bölgesi negatifte rötuşlandığı halde baskı üzerinde 
düzeltmeyi gizlemek için ilave bir zahmete girilmemiş. Dahası bu, saray albümüyle ikinci 
albümün baskıları arasındaki farklılıkları en bariz biçimde gösteren tek portredir. Son olarak, 
Koç albümünün sekizinci resminde sağdaki kadının kasık bölgesinin de biraz gölgelendiğin-
den şüpheleniyorum. Koleksiyonculardan topladığım görseller bireyleri, Haseki albümündeki 
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kadınlardan daha az cepheden gösteriyor, ama onlar birkaç yıl sonrasında çekilmişler. Do-
layısıyla, Haseki hastalarının tam cepheden pozlarının önceleri bir norm olup sonradan mı 
değiştiği yoksa Andriomenos’un ücretini ödeyen müşterileriyle olduğundan farklı iktidar di-
namiklerini mi işaret ettiği konusunda emin olamıyorum.      
39  BOA, Y.A.HUS.00312.00073. Taşkıran da Nurettin’in Paris’te kaldığı süre içinde 
uluslararası bir cerrahi kongresine katıldığını belirtir (Taşkıran 1973).
40  Nurettin’in doğum yılı, Şeref Etker’in kitabında 1866 olarak veriliyor (Etker 2017). 
Ancak, mezar taşında doğum tarihi yazmıyor. 
41  Ne Dr. Nurettin’in tam olarak hangi tarihte Fransa’dan döndüğüne ne de Gureba 
Hastanesi’ndeki eğitiminin kesin tarihi hakkında ayrıntılı bilgi bulabildim. Taşkıran, belgeler-
le tarihler arasında bir uyuşmazlık olduğuna dikkat çekiyor. Dr. Nurettin’in baş cerrah olarak 
Haseki’ye dönüşü bazen 1903 bazen 1905 olarak, hastanenin müdürlüğüne tayin edilişi ise 
1907, 1909 ve 1910 olarak veriliyor (Taşkıran 1973). Yakın tarihli bir kaynağın dipnotunda 
Dr.Nurettin’in müdür olarak atanma tarihi, 24 Ağustos 1909 olarak veriliyor (Etker 2017). An-
cak 20 Mart 1907 tarihli şehremini sıhhiye yetkilisi tarafından saraya gönderilen bir mektup, 
Nurettin’in mükemmel bir cerrah olduğundan hastanenin müdürlüğüne terfi ettirilmesi gerek-
tiğini ısrarla tavsiye ediliyor. Bkz. BOA, Y.MTV.00296.00009.001. Ayrıca, Haziran 1907’de 
gönderilen benzer bir belgede Nurettin kendi ameliyat tablosunu “Haseki Hastanesi Müdürü” 
olarak imzalamış. Bkz. BOA, Y.MVT.00299.00069.002. Son olarak, Eser Nurettin’in Sıhhat 
Almanakı’ında 1907-1908 tarihleri verilmiş (Nurettin 1933).   
42  Dr. Nurettin 1908’de Association des Médicins Civils Ottoman derneğinin 
başkanlığına seçilmişti. O sırada yeni kurulmuş olan bu dernek, askeri ve sivil tıp kurumları 
arasındaki ayrımı kapatmayı, farklı etnik ve dini kökenden doktorları bu kurumlara dâhil et-
meyi amaçlıyordu (Etker 2017). Haseki Hastanesi’nin müdürlüğüne atandıktan sonra ayrıca 
La société impériale de médicine de Constantinople derneğinin de daimi üyesi olmuştu. (Dr. 
Nurettin’in torununun oğlu Nurettin Hasman bu atamayı belgeleyen sertifikanın fotoğrafını 
büyük bir nezaket göstererek benimle paylaştı.)
43  Yenilenen hastane binasında, saray mensuplarına ayrılmış özel bir oda bulunuyordu 
(Nurettin 1933; Taşkıran 1973).  
44  BOA, Y.MTV.00296.00009.001.
45  BOA, Y.MTV.00299.00069.001. Bu belgede bahsi geçen fotoğrafları arşivde bula-
madım. 
46  İstanbul Üniversitesi Nadir Eserler Kütüphanesi’nde 90506 katalog numaralı al-
büm. Ne albümün kapağı ne de resimlerin başlığı bu hastaların ameliyat edildiği hastaneyi 
belirtiyor; ancak, Taşkıran’a göre bu, Haseki Hastanesi’ndeki faaliyetlerden örnekler veren 
bir albüm. Taşkıran ayrıca bu albümün 1903’te baş cerrah olarak Haseki’ye dönen Dr.Nurettin 
tarafından hazırlandığını iddia ediyor (Taşkıran 1973). 
47  Arapkirli Hüseyin’in aynı fotoğrafı, ameliyat sonrası hastaları gösteren altı fotoğraf-
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lık bir albümde de yer alıyor. Bkz. BOA, FTG.1904-FTG.1099. Büyük ihtimalle bu fotoğrafla-
rın içinde, Haseki Hastanesi’ndeki ameliyatların listesiyle (BOA, Y. MTV.00299.00069.001) 
birlikte saraya gönderilen dört fotoğraf yok.  Zira burada dört değil, altı fotoğraf bulunuyor ve 
hiçbiri numaralanmamış. Ne ameliyatların Haseki’de yapılmış olup olmadığı belirtilmiş ne de 
bu hastanın ismi verilmiş, ama bu fotoğraf, saraya gönderilen ikinci albümdeki (90506) fotoğ-
rafın aynısı. Ayrıca, bu altı fotoğraf pembe paspartu üzerine monte edilmiş ve Rum fotoğrafçı 
Theodore Vafiadis’in damgasını taşıyor. Bunlar, Nurettin’in muhtemelen çeşitli vesilelerle 
Haseki Hastanesi faaliyet raporlarına fotoğraf eklemiş olduğunu işaret ediyor. Keza saray 
koleksiyonundaki “Ameliyat Edilen Hastalar” albümünün cerrah tarafından imzalanmamış 
olması ve Haseki’den gelip gelmediğine dair bir ifade taşımıyor olması, bu fotoğrafların da 
rapor ve mektuplara eklenerek gönderilmiş ve sonradan bu eklerin yazışma belgelerinden 
ayrılmış olabileceğini gösteriyor. 
48  Saray koleksiyonunun ikinci albümündeki (90506-0010) bir kadını ameliyattan 
önce ve sonra uruyla birlikte gösteren resimler, görsel açıdan Çin’deki Margaret Williamson 
Hastanesi’nde tedavi edilen Çinli hastalarınkine benziyor. 
49  Bkz. Fotoğraf Albümü: Yıldız Sarayı, İnsan Fotoğrafları, Vazo, Kaide ve Çeşitli 
Bina Fotoğrafları. Halife Abdülmecid Efendi Kütüphanesi Koleksiyonu, Dolmabahçe Sarayı, 
http://acikerisim.tbmm.gov.tr:8080/xmlui/handle/11543/2230. Bu fotoğraf, Yıldız Sarayı ar-
şivinde bulunan ve II. Abdülhamid koleksiyonuna ait olmayan bir fotoğraf. Saadet Özen’den 
aldığı bu referansı benimle paylaşan Gülhan Erkaya Balsoy’a teşekkürlerimi sunarım. 
50  Birçok mücadeleden ve savaşların çıkması nedeniyle husule gelen gecikmelerden 
sonra Haseki Hastanesi’nin yeni cerrahi pavyonunun inşaatı nihayet bittiğinde, 1924’de ölü-
münden kısa bir süre sonra bu binalara Nurettin’in adı verilerek layık olduğu üzere onurlandı-
rılmıştı (Taşkıran 1973). 
51  Britanyalı hemşire Florence Nightingale’in o zamanlar için devrimci nitelikte olan, 
hastane hijyeninin iltihap riskini asgariye indirip hayat kurtarabileceği görüşünü, İstanbul’da 
kanıtlamıştı. Nightingale’in 1854-1856 yılları arasında Britanyalı askerlere baktığı ve bulaşma-
nın kontrol altına alınabileceğinin ispatlandığı yer Üsküdar’daki Selimiye Kışla Hastanesidir 
(Gill ve Gill 2005; Hammond 2005). 
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