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Öz
15 Temmuz 2016 tarihinde Türkiye’de gerçekleştirilen darbe teşebbüsü ardından, 

darbe girişimini konu alan bir çok hikâye yazılmıştır. Bu hikâyelerinden Güray Sün-
gü’nün “Gece” adlı hikâyesi özgün bir niteliğe sahiptir. Kesit hikâye türünde yazılmış 
olan “Gece”, 15 Temmuz darbe teşebbüsünün ilk saatlerini ele alır. Ana karakterin bakış 
açısıyla, darbe teşebbüsü karşısında Türk halkının gösterdiği direnişin ilk anları aktarılır.   
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An Analysis of Güray Süngü’s “Gece” 
One of the Original Stories Written About the 15 July Coup Attempt

Abstract
After the 15 July 2016 coup attempt in Turkey many stories were written about it. 

One of those stories is Güray Süngü’s “Gece” which is an original one among those sto-
ries. Written as a situation story “Gece” deals with the early hours of the 15 July coup 
attempt. The first moments of the resistance of Turkish people against the coup attempt is 
explained from the main character’s perspective.         
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Giriş
İğne deliğine veya bir kum tanesine heykeller oyan sanatkârlar, küçüklük ve 

büyüklüğe dair genel geçer anlamları sorgulatacak işler çıkarırlar. Çıplak gözle 
görülemeyecek kadar küçük yüzeylerde inşa edilen bir sanat eseri görüldükten 
sonra, artık onu görmeden evvelki gibi düşünülemez. Hayatın diğer katmanların-
da, küçük yahut büyük diye vasıflandırılan her şeyin yeniden gözden geçirilmesi 
kuvvetle muhtemeldir. 

Yüzeye nispetle iğne deliği, çöle nispetle bir kum tanesi neyse, zamana nis-
petle bir an da öyledir. Bu noktadan hareketle düşünüldüğünde, başarılı bir hikâ-
ye yazarının da anı veya kısa bir zamanda olanları hikâyeleştirerek, okuyucusu 
üzerinde benzer, sarsıcı bir etki yaratabileceği ön görülebilir. Hikâyesinde küçük 
bir zaman dilimini derinlemesine ele alan yazar, o anın esasen ne büyük değişim 
ve dönüşümler barındırdığını gösterebilme kapasitesine sahiptir çünkü. Saniyelik 
vakitlerde ne denli derin kavrayışların yaşanabildiğini, çarpıcı bir ustalıkla oku-
yucusunun muhayyilesine sunar. 

 “Öykü genelde ... tüm olmuş bitmişleri temsil edecek bir anıyı, bir durumu 
anlatır. ... Öyküde bir hayat değil, hayatın küçük bir kesiti aktarılır. Ama bu 
kesitten bütün bir hayatı kestirebiliriz. Zaten iyi öyküler, hayatın kristalize olmuş 
bir ayrıntısını gün yüzüne çıkartıp hayatı temsil eden büyük bir fotoğraf hâline 
getirir.”1 Öykünün yapısı  gereği kısalığından istifade edilebilmektedir. Bu durum, 
kesit hikâyesi olarak adlandırılan alt türde daha bir belirginleşir. Kesit hikâyede, 
ayrıntılarla örülmüş kristalize bir anda hayatın heykelini çıkarmak benzeri bir 
sanat icra olunur. 

Güray Süngü de “Gece”2sinde aslında böylesi bir anıtlaştırma etkisi oluştur-
muştur. Hikâyesi kısadır, evet. Ve fakat vurucudur, özdür. Zaten Süngü’ye göre 
hikâye, kısa bir tür olduğu için az ama aynı zamanda öz yazılması gerekli bir 
metindir 3. “Gece” yi de bu anlayışı doğrultusunda kurgular. Böylelikle kısa cüm-
leler ve sade bir anlatım ile kurduğu hikâye yapısı ile Süngü, ele aldığı meselenin 
özünü yakalar ve parlatır. 

15 Temmuz 2016 gecesi Türkiye Cumhuriyeti silahlı kuvvetleri içindeki ille-
gal bir grubun gerçekleştirdiği darbe ve işgal teşebbüsüne ait küçük bir anın hikâ-
yesidir “Gece”. “Kısa kısa cümlelerle basit dile yaslanan anlatım”4ı sayesinde 

1 Necip Tosun, “Karakter: Yeni Bir Hayat Teklifi”, Modern Öykü Kuramı,  Hece Yayınları, İstan-
bul 2014, s. 116-117.

2 Güray Süngü, “Gece”, İtibar, S. 59, s. 52. (İncelediğimiz hikaye metni, tek sayfalık olduğun-
dan çalışmamızın ilerleyen kısımlarında yapacağımız alıntılarda sayfa numarası belirtmeyece-
ğiz.)

3 Ali Ayçil, “Roman İnsanlığın Ortak Dili”, Dergâh, S.322, s.18.
4 N. Tosun, “Vicdanı Olanlara: Vicdan Sızlar”, Dergâh, S.322, s.9.
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an içinde yaşanan hâdisenin tarihsel, sosyal, psikolojik ve bireysel boyutlarıyla 
kavranması mümkün kılınmıştır. Hikâyenin dil ve anlatım üslubu okuyucuyu, 15 
Temmuz’un “çabuk kabullenilebilir gerçekler”5ine yöneltir. Tıpkı “ünsüz, gönül-
lü, halk” tan olan ama adı dahi dillendirilmeyen “Gece” nin kahraman/lar/ı gibi. 

“Gece”
15 Temmuz’da yaşananlar bir nevi turnusol kağıdı etkisi yarattı. Türkiye’deki 

toplumsal yapıyı oluşturan unsurlar arasındaki farklılığı ortaya koyan, kimin han-
gi görüş ve tarafa yakın durduğunu netleştiren, seçip ayırıcı bir turnusol kağıdı 
oldu. Yalnızca bir darbe teşebbüsü olmanın ötesinde büyük bir yıkım ve işgali he-
defleyen eylemler silsilesi ile örülen o gecenin, aslında nasıl bir vatan savunması 
anlamı taşıdığını Güray Süngü’nün “Gece” sinden okumak mümkündür. 

“ ‘Bağımsız’ Türkiye’nin 20. Yüzyıl boyunca fiiliyatta bir tür yarı-yanaşma 
devlet olarak var olduğunu söylemek, onurumuza dokunsa da, hakikate yakın-
dır. Fakat özellikle son 30 yıldaki iktisadî performansını uluslararası ilişkilerine 
yansıtmaya başlayınca, Soğuk Savaş tarzı yanaşmalığa artık razı olmadığını gös-
termiş oldu.”6 15 Temmuz’da ise Türkiye’nin bu iradî duruşunun mukavemeti 
ölçüldü.7 Turnusol kağıdı etkisi bu noktada kendisini gösterir. 

Tarihi Osmanlı Devleti’nin son yüzyılına kadar uzatılabilecek bir realite olan, 
halk ve bürokrasi(yönetici elit) arasındaki zihin ve değerler dünyası ayrışması, 
halen varlığını sürdüren yakıcı bir gerçekliktir. Türkiye Cumhuriyeti bu ayrışma 
nedeniyle tarihi boyunca birçok darbe ile sarsıldı. Yönetici yapının tercihleri onu, 
halkından dolayısıyla halkının tasavvur ve değerler dünyasından koparttı. 

Sezai Karakoç’un alegorik anlatımından hareketle izah edersek, karşıtlığın 
bir tarafında duran bürokratik yapı veya yönetici elitler, “Bay Yabancı”8 nın 

5 N. Tosun, a.g.m., s.9.
6 “Küresel sistemde iktisadî, siyasî ve askerî bakımlardan güçlü bir devletin etkin denetimi al-

tında olan devletlere ‘client state’ deniliyor. Türkçeye en iyi yanaşma devlet olarak tercüme 
edilebilecek olan bu siyasî organizasyon, kendi içinde uydu devlet (satellite state), kukla devlet 
(puppet state) gibi alt türlere de ayrılabiliyor.” Mustafa Özel, “15 Temmuz’un Dünyaya Mesa-
jı: Türkiye Yanaşma Devlet Olmayacak”, Üsküdar, S. 3, s. 25.

7 M. Özel, a.g.m., s. 25.
8 Sezai Karakoç, “Ötesini Söylemeyeceğim”, Şiirler III Şahdamar/Körfez/Sesler, Diriliş Yayın-

ları, İstanbul 1990, s. 62. 
 Karakoç şiirinde, “... Kirli çamaşırları tahta döşemelerin/Üzerinde bırakmamanızı yalvararak 

isteyeceğim/Yalvararak isteyeceğim diyorum/Siz bilmezsiniz size anlatmak da istemem/Kar-
deşim Ali gömleğinizi mutlaka giyecektir ...” demiştir. Karakoç’un “kirli çamaşır” ve “göm-
lek” imgeleriyle işaret ettiği yabancının tasavvur ve değerler dünyasının, yerli unsurlar tara-
fından benimsenmesi ve yaşatılması tehlikesi Türkiye özelinde vuku bulmuştur. Kuruluşundan 
bugüne değin yaşanan çatışma alanları, bu ayrışma zemini üzerinde gerçekleşmiş ve sosyal, 
siyasal ve psikolojik yıkımlarla sonuçlanmıştır. 
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gömleğini giyen kardeş “Ali”9 karakterine karşılık gelirler. Kurucu unsurlar ola-
rak bu ekip, askerî, siyasî ve ekonomik gücü sürekli ellerinde bulundurur ve bu 
gücü “Bay Yabancı”10 adına, kendisi gibi yaşamayanlar üzerinde kullanırlar. 

“Kemal Tahir’in nefis ifadesini ödünç alırsak, yanaşma zihniyetli insanlarda 
yerli olma melekesi yoktur.”11 Bu sebepten, milli mücadele döneminde ülkeyi iş-
galden kurtarırken maddi ve manevi tüm varı ile mücadele eden halkı, ya kendisi 
gibi olmak - yerliliğe uzak, yabancıya yakın; yersiz - yahut da hâkimiyetine bo-
yun eğmek seçenekleri arasında zor bir tercih yapmakla karşı karşıya bıraktılar. 
Hem yerli olamadılar, hem yerliliği aşağıladılar hem de kimliğini yerlilik üzerin-
den tanımlayan halka karşı zor kullandılar. “Ulusçu elit”12 yahut bazı “Ali”13ler 
“Bay Yabancı”14 nın gömleğini giymek konusunda istekli olmuşlarsa da nitekim 
halkın büyük çoğunluğu buna yanaşmadı. 

“Bu ulusçu elit, .. ülkeyi ancak ‘Batı’ya hizmet teklif etmekle’ koruyabile-
ceklerine inandı ve her on yılda bir ‘haddini aşan’ millî iradeye darbe indirdi.”15 
Çeşitli suretlere bürünmüş ve ulusçu, yönetici elit eliyle gerçekleşmiş darbelere 
maruz kalındı. Bu nedenle darbe kelimesinin, siyasî ve askerî terminolojideki 
karşılıklarının dışında, bireysel ve psikolojik açıdan Türk toplumunu derinden 
etkileyen hadiseler bütününe karşılık geldiğini de ifade etmek gerekir.

 Tüm bu, darbelerle yoğrulmuş sosyal ve bireysel ruh halleri içinde halk, geç-
mişin aciz kalışları karşısındaki pişmanlıklarını da biriktire biriktire 15 Temmuz 
gecesine erişti. Belki tam da bu sebeple Güray Süngü’nün “Gece”si “bir vatan sa-
vunması” anlatmaya başlandığı noktada tamamlanır. Zira bütün mesele bir vatan 
savunması ile karşı karşıya olunduğunun farkına varıp bu savunmaya cesaret ede-
bilmek noktasında başlar ve düğümlenir. Bu fark ediş, uyanış ve gösterilen irade 
15 Temmuz gecesi olanlar içinden en kıymetli olan ve fark yaratanıdır. Çünkü 
“Gece” nin kahramanının da anlattığı üzere, 15 Temmuz’a kadar dedeler ve ba-
balardan dinlenen bir darbe ve yenilgi anlatısı sürmektedir. 15 Temmuz “Gece”si 
insanların önünde iki seçenek belirmiştir. Ya kendileri de oğullarına bir darbe 
anlatacaklardır. Ya da bir darbe değil, bir vatan savunması anlatacaklardır.

“Gece”, yapısı ve anlatım tekniğindeki özgün tercihler göz önüne alındığın-
da, 15 Temmuz ardından yazılmış birçok hikâyeden farklıdır. Darbe teşebbüsü 
sonrası yazılan birçok hikâye, anı veya tanıklık temelli metinlerdir. Çoğu, Milli 
Mücadele yıllarında yazılan   hikâyelere benzer. Bu hikâyeler, yazarlarının tanık-

9 S. Karakoç, a.g.ş., s. 62.
10 S. Karakoç, a.g.ş., s. 62.
11 M. Özel, a.g.m., s. 26.  
12 M. Özel, “Paralel Eylemin Romanı”, Dergâh, S. 319, s. 11
13 S. Karakoç, a.g.ş., s. 62.
14 S. Karakoç, a.g.ş., s. 62.
15 . M. Özel, a.g.m., s.11. 
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lıkları veya bizzat yaşadıkları ekseninde yazılmışlardı. 20. yüzyılın ilk evresin-
deki olağanüstü şartlarda yazılan hikâyeler için yapılan, “sanattan biraz yoksun 
ama samimiyeti yüksek”16 tespiti, 15 Temmuz sonrasında yazılan birçok hikâye 
için de yapılabilir. 

“Gece” nin benzer temalı diğer hikâyelerden en belirgin farkı öncelikle bir 
kurgusunun olmasıdır. Süngü okuyucusunu, neyi, ne kadar ve nasıl yazacağı ko-
nusunda kararlı ve elde edeceği etkiyi hesap etmiş bir yazar stratejisi ile karşılar. 
Buna rağmen onca tanıklık hikâyesi arasında okuma yaparken “Gece” de ilk ola-
rak bir tanıklık hikâyesi izlenimi veriyor olabilir. Zira birçok 15 Temmuz hikâyesi 
gibi bu hikâyenin de, o gece yaşadıklarının ilk anlarını aktaran bir kahramanı var. 
Ne var ki yazarın hadiseleri anlatırken kullandığı ironik dil ve çizdiği karakterin 
öne çıkan özellikleri fark edildiğinde hikâyedeki kurgu ve kurgunun parlattığı 
anlam tebarüz etmektedir. 

Necip Tosun, Süngü’nün yazış tarzını değerlendirirken yazarın ironi ile 
örülmüş üslûbuna özellikle vurgu yapar. Tosun’a göre Süngü’nün eserleri acıklı 
olayları neşeli anlatmayı başaran nadir metinlerdendir.17 “Gece”’ de de hâkim 
bir nitelik olarak ironiyi saptamak mümkün. Hikâye kahramanının dilindeki argo 
ifadeler, bir şey söyleyip aslında aksini kasteden cümleler ve “beynime bir şaplak 
indi” gibi alışılagelmiş imajları dönüştürüp kullanarak oluşturduğu, gülümsetir-
ken etkileyen dil sayesinde hikâyenin ironik yapısı oluşur. 

İroni dozu yanında Süngü’nün toplumsal meseleler ve edebiyat arasında kur-
duğu denge de hikâyesinin kurgusuna eşlik eden önemli bir niteliktir. Güray Sün-
gü, memleket meselelerini, insanın bireyselleşme macerasını ve kendi kendisiyle 
yüzleşmesini öyküleştirirken, ‘mesele’ ve ‘yazın’ arasındaki tehlikeli ilişkiyi iyi 
hesap eden bir tutumla hareket etmektedir. Çünkü bir propaganda diline yaslan-
dığında anlatım, estetik gereklerden yoksundur. Mesajı dolaysızdır ve şablonlara 
teslim olmuştur. Tipler yapmacıktır ve inandırıcı değildir.18 Süngü bu tehlikenin 
farkında bir yazardır. Bu sayede “Gece” yi kurarken bu hassasiyet noktasını göz 
ardı etmeden, hamasete kapılmayan bir paylaşım gerçekleştirebilmiş olur.         

Hikâyenin sağlam kurgusuna eşlik eden bir diğer niteliği, kahramanının özel-
likleridir. Kahraman, adı anılmayan – 15 Temmuz’un tüm isimsiz kahramanları 
gibi - ünsüz, gönüllü ve halktan biridir. Çekirdek çitleyen, Survivor izleyen ve iz-
lerken gönüllüleri tutan sıradan bir şahsiyettir. Güray Süngü’nün hikâye boyunca 
kendi dilinden konuşturduğu kahramanın kelimeleriyle de beslenen özellikleri, 
bir yap-bozun parçaları gibi bir araya getirildiğinde, ortaya bir “göbeğini kaşıyan 

16 Ali Sürmelioğlu, “Gün Olur Asra Bedel Yahut Kalem Odur Vatana Feda”, Karabatak, S.28, 
s.60.

17 Necip Tosun, “Vicdanı Olanlara: Vicdan Sızlar”, Dergâh, S.322, s. 9.
18 Necip Tosun, a.g.m., s.9.
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adam”19 profili çıkar. Ve Süngü bu adamı, sıradan, kendi halinde ve iddiasız haliy-
le devleştirir. Zira kısa öykü metni boyunca kurgulanan söylemleri ile “Gece”nin 
kahramanı, iradesini güçlü bir biçimde eline alabilmiştir. Böylelikle “göbeğini 
kaşıyan adam”20 ve türevi nitelemelerle aşağılanan o halktan biri olarak “Gece” 
nin kahramanı için kullanılan aşağılayıcı imajlar, tıpkı bir bumerang gibi döner 
ve kahramanın “kabuğunu kırar”21. Güçlü bir tehlike olan darbe teşebbüsünü dahi 
göğüsleyebilecek bir irade ile “Gece”nin kahramanı yeniden doğar. 

Güray Süngü’nün tipik hikâye kahramanlarına benzeyen “Gece” nin kahra-
manı, yazarın diğer hikâyelerinde de olduğu gibi kendi üslûbunda konuşur. Bu, 
Süngü’nün hikâyelerinde tercih ettiği genel bir yöntemdir. Çocukluğunun geçti-
ği Suriçi’nin insanlarını ve mekânlarını yazar çoğunlukla Süngü ve metinlerini 
oraların havası ve sade gündelik dili ile örer. Bir röportajında “Suriçi’ndeydik, 
oranın güzelliklerine göre donanmış olduk.”22 der.  “Kadırga, Suriçi, mahalleler, 
Kapalıçarşı, tuhaf insanlar, yoksulluk, derme çatmalık, bunları bir yana koyup, 
sadece okulla, sadece doğru denen şeylerle, sadece size öğretilenlerle, sadece ki-
taplarda okuduklarınızla şekillenemiyorsunuz.”23 İfadelerinde de görüldüğü üze-

19 Bekir Coşkun’un 03.05.2007 tarihinde Hürriyet gazetesinde yayınlanan köşe yazsının baş-
lığıdır “Göbeğini kaşıyan adam...”. Yazının içinde, “Gece”deki kahraman gibi yaşayan ama 
Coşkun’un bu özellikleriyle alay ettiği bir prototip anlatılır. 2000’li yılların başından itibaren 
net bir biçimde iradesini eline alan bir halk kesimini, görgüsüzlük, eğitimsizlik, kültürsüz-
lük gibi aşağılamalar eşliğinde çizer Coşkun. http://www.hurriyet.com.tr/gobegini-kasiyan-a-
dam-6449176    

20 Bekir coşkun, a.g.m.
21 ’50 kuşağı hikâye yazarlarının özgünlüklerini ve kendilerinden evvelki edebiyât neslinden 

ayırıcı özelliklerini nitelemek için Jale Özata Dirlikyapan’ın kullandığı ifadenin tam hali, “Ka-
buğunu Kıran Hikâye” dir. (Bu hususta bkz. Jale Özata Dirlikyapan, Kabuğunu Kıran Hikâye 
Türk Öykücülüğünde 1950 Kuşağı, Metis Yayınları, İstanbul 2013.) Bir önceki edebiyât ku-
şağına nispetle “yenilikçi” diye nitelendirilen bu yazarlar varoluşçuluk, gerçeküstücülük gibi 
dönemin Batı düşünce dünyasına hâkim olan fikrî akımlardan etkilenmişlerdir. Bireyin iç dün-
yasını daha derinlikli ortaya koyan, imgeler, benzetmeler, farklı zaman kullanımları ve mekân 
soyutlamalarına başvuran ’50 kuşağı yazarları, zaman zaman “bunalım edebiyâtı” yapmak, 
kapalı ve anlaşılmaz yazmakla da eleştirilmişlerdir. (Jale Özata Dirlikyapan, a.g.m., s. 14.)
Yazımızda “Gece” nin (Güray Süngü, “Gece”, İtibar, S.59, s.) kahramanı ve temsil ettiği halk 
için kabuğunu kırmak ifadesini kullanmamız ile ’50 kuşağı yazarlarının kabuğunu kırması hali 
arasında ironik bir karşıtlık ilişkisi söz konusudur. Halktan kopuk, yerellikten beslenmeyen ve 
hatta ona karşıt bir hayatı önceleyen bir söylemin sürdüğü bir kısım ’50 kuşağı hikâyelerin-
dekinin aksine “Gece” nin (Güray Süngü, a.g.m., s. ) kahramanları kabuğunu tam anlamıyla 
kırmış bir kuşağın temsilcileri oldular. Öz değerleri ve kendi sıradanlıklarıyla tüm zorbalıklar 
karşısında hem kendilerini hem de kendilerinden evvelki nesilleri esir alan korku kabuklarını 
kırmış olmalarıyla ele aldığımız hikâyeye konu oldular. Bu nedenle ’50 kuşağı için kullanılan 
mezkûr niteleme ve ardında yatan perspektif penceresinden bakarak “Gece”nin kahramanının 
özellikleri daha da netleşebilecektir.  

22 Ali Ayçil, a.g.m., s. 16.
23 “Her yazar, Yazmak İstediği O Büyük Eserini Yazamadan Ölür”, Temmuz , S.4, s. 43.



273
15 Temmuz Hakkında Yazılmış Hikâyelerden 
Güray Süngü’nün “Gece” sini Tahlil Denemesi / Sevim Zehra Can Kaya

re Süngü, içinde büyüdüğü ve yaşadığı, iyi bildiği hayatları anlatmayı tercih eden 
bir yazardır. “Gece” nin kahramanı da sanki bu semtlerin adamı olarak belirir. 

Hikâye kahramanının argo ifadeleri gündelik dilinin bir parçasıdır. Ayrıca o, 
etkin bir televizyon izleyicisidir de. Bunu, hikâyenin bütününe hâkim olan zaman 
kiplerinin, anlatılanları geniş zamana yaymasından çıkarmak mümkündür. Tüm 
bu özellikleriyle beraber, televizyon izlerken dahi iradesine sahip çıkan bir özelli-
ği vardır. Küçük dünyası içinde izlediği yarışmada dahi ünlüleri değil gönüllüleri 
tutan, tercihini, her fırsat bulduğunda, halktan yana kullanan bir adamdır. Gönül-
lüleri tutmasının ötesinde “ünlülere gıcık ol” an da bir karakterdir. 

Hikâyenin başında yer alan paragrafta Süngü, kelime ve gramer kullanımın-
daki tercihleriyle “Gece” nin kahramanını hem “biz” le bütünleştirir hem de o 
“biz”i halkın ta kendisi kılar. Hikâye, “Çekirdek çitleyip televizyon izliyorduk.” 
cümlesiyle başlar. Bu cümledeki ‘biz’ zamiri anlatıyı, özelde kahramanın ailesi 
genelde ise 15 Temmuz’un “vatan savunması” na katılan tüm halkı adına yapılır 
hale getirir. Böylece kahraman, hikâye boyunca kendinden her bahsettiğinde tüm 
halktan da bahsetmiş olur. 

Bu ilk cümlede aile rahatı içinde, kendi halinde bir akşamın huzurlu sahnesi 
çizilir. Cümle, yalınlığı içindeki basit gerçekliği ile okuyucusunu kavrar ve içine 
alır. Herkes gibiydik, evdeydik, kendi halimizde ve huzur içindeydik vurgusu 
hissedilir. Ve daha ilk cümlede, ‘aile huzuru, huzursuzluk ve huzur arayışı” iz-
leğinin ilk aşaması oluşturulmuş olur. Bu ilk sahnede “Gece” nin kahraman/lar/ı 
huzurludur.    

 “Ünlülere gıcık oluyordum, -çünkü ünlülerdi,- gönüllüleri tutuyordum ben.” 
diye sürer hikâye. Daha ikinci cümlede kendini gösteren ‘gıcık’ olma hali bilinçli 
olarak ifşa edilir. Bu ifade, kahramanın ‘ünlüler’e olan mesafesini net bir biçimde 
aktarma amacına matuftur. “Gece” nin kahramanı “ünlülere gıcık oluyordum” 
diyerek, ünlüler imgesine karşılık gelen halktan kopuk, zengin, elit, bürokratik 
‘beyaz Türkler’ ile ünsüzler yani halk yani gönüllüler arasındaki karşıtlığı da ifa-
de etmiş oluyor. Bu karşıtlık ve uzlaşmazlık nedeni ile ünlüleri tutmamakla kal-
mıyor onlara “gıcık” da oluyor. 

Ardından gelen cümlelerde adeta “gönüllüler” güzellemesi yer alır. “.. gönül-
lüleri tutuyordum ben. Daha içli bakıyorlardı. Hanıma diyordum bunu –hanım 
ünlüleri tutuyordu, çünkü ünlülerdi- hanım gülüyordu bana, ne içlisi be diyordu, 
traş bunlar. Hayır traş değildiler. Halktılar. Halk ünsüzdü. Öyleydi.” Tüm bu cüm-
lelerde, giyimleri, konuşmaları, yaşamları, tercihleri ve diğer özellikleri ile “gö-
beğini kaşıyan adam”24 ve benzeri hakaretlere maruz bırakılarak ötekileştirilen25 

24 Bekir Coşkun, a.g.m.
25 Daryush Shayegan’ın Baudrillard üzerinden yaptığı aktarımla açıklarsak, aynılaştırılma kar-

şısında başkalığın isyanı, Baudrillard’dan tam alıntıyla, “başkalığın ani müdahalesi” devreye 
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halkın aslında ne denli sahici olduğu vurgulanmak isteniyor. Tüm bu özellikleriy-
le gönüllüler grubunun, kendi hallerinde, kendileri gibi ve sahici olduklarının altı 
çiziliyor. “Öyleydi” deniyor. Diğer yandan ise 15 Temmuz darbe teşebbüsünün 
önlenmesi  karşısında bazı insanların, tüm yaşananların yalan, oyun yahut tiyatro 
olduğu yönündeki ithamlarına da karşı gelinmiş olunuyor. Satır aralarında, bu 
denli sahici olan, daha içli bakan, “traş” olmayan, aksine “gönüllü” olan insanlar 
ancak sahici işler başarırlar iması yer alıyor. 

Diğer yandan “Gece” nin kahramanı ‘ünsüz’ oluşuyla, küçük/sıradan insan 
niteliğiyle “Gogol’un Palto’sundan çıkmış”26 gibidir. Ne var ki “Palto”nun Aka-
ki Akakiyeviç’ini “Gece” nin kahramanından ayıran büyük bir fark vardır. Sün-
gü’nün kahramanı iradesine her zeminde sahip çıkan bir küçük insandır. Bu özel-
liğiyle bir Dede Korkut kahramanına dönüşür. Tıpkı bir destan kahramanı gibi 
oğluna anlatacak kahramanlık hikâyelerinin öznesidir artık. Buna rağmen ne bir 
destanın süper kahramanı gibi olağanüstü ne de Akaki kadar pasif ve çaresizdir. 
Her iki prototipi de aşan yalnızca kendisine benzeyen bir prototip; halktır. “Halk 
ünsüzdü. Öyleydi.” 

“Gece” bu ilk paragrafın ardından huzursuzluk izleğinde ilerlemeye başlar. 
Çekirdek çitleyip televizyon izleyen bu insanları reklamlar gerçek dünyaya çağı-
rır birden. “Neyse çekirdek çitliyorduk, son mücadele başlayacaktı, heyecanlıy-
dım, reklama girdi, hayın acun”. 

Güray Süngü hikâyelerinin temel anlatım biçimlerinden biri de, “kelime-
nin çağrışımlarıyla oluşan parlak buluşlar”27 eşliğinde okuyucuyu etkilemesidir. 
“Hayın acun” ifadesi bu tekniğin somut örneklerinden biridir. Hikâyede adına 
yer verilmese de, kahramanın, popüler bir televizyon yapımcısı olan Acun Ilıca-
lı’nın “Survivor” adlı yarışmasını takip ettiği anlaşılıyor. Bu nedenle de izleme 
sürerken programın en heyecanlı noktasında reklama giden program yapımcısına 
sitem edilen bir cümle geliyor. İlk bakışta “hayın acun” derken mezkûr popüler 

girmiştir. (Ayrıntılı bilgi için bkz. D.Shayegan, “Ötekinin İsyanı”, Melez Bilinç, Metis Yayın-
ları, İstanbul 2014, s. 29-35.) Shayegan, Baudrillard’ın Borges’in “Aynadaki Hayvanat” adlı 
öyküsünden yaptığı alıntıya gönderme yapar. Borges, “aynının zorbalığının baskısına uğramış 
olduğu için intikamını daha da acı alan bastırılmış başkalığı” anlatır öyküsünde. Türkiye Cum-
huriyeti özelinde konuşursak, 15 Temmuz’a gelene kadar farklılıklarıyla –dini, siyasi, kültürel 
ve geleneksel- kabul edilmeyerek ötekileştirilen halk ani bir müdahale ile hakkını geri almıştır. 
Shayegan, “Aynadaki Hayvanat”ın sunduğu sahnenin korkunçluğundan ve dolayısıyla Baud-
rillard’ın bunu bir korku imgesi olarak yarattığından bahseder.

26 Dostoyevski’ye atfedilen bu söz aslında Gogol’un modern öykünün kurucusu olma niteliğine 
atfen söylenmektedir. Zira Gogol “Palto” isimli öyküsünden başlayarak küçük/sıradan insan-
ları öykü sanatına ilk kez sokmuştur. Bu noktadan öncesinde sadece üstün insan, kahraman 
karakterler anlatılmaya değer görülüyordu. İlk kez Gogol bir prototip olarak sıradan, küçük 
insanı öyküsüne karakter olarak aldı. (Bu hususta bkz. Necip Tosun, “Modern Öykünün Serü-
veni”, Modern Öykü Kuramı, Büyüyen Ay Yayınları, İstanbul 2014, s. 13-33.) 

27 Necip Tosun, “Vicdanı Olanlara: Vicdan Sızlar”, Dergâh, S. 322, s. 9.  
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karakterden bahsediliyor. Üstelik bu söyleyişte tatlı bir muziplik de var. Hem 
kızıyor hem seviyor gibi bir ifade söz konusu “hayın acun” da. 

Bununla beraber ‘acun’ kelimesinin ilk harfinin küçük yazılmış olması dik-
kate alındığında kelimenin sözlük anlamı ile bir başka çağrışım oluşturulmak 
istendiği fark edilir. Sözlükte “evren/dünya” anlamına gelen ‘acun’, ‘hayın’ keli-
mesiyle beraber kullanıldığında başka bir anlam belirir. Reklamların girmesiyle, 
televizyonun sunduğu konforlu, sorumluluktan uzak ve rehavet yaratan atmos-
ferden uyanmak durumunda kalan “Gece” nin kahramanı, dünyanın bu gel-gitli 
halleri karşısında sitemkâr bir tavra bürünür. 

Tam da bu noktada hikâye yeni bir sahne açar. “Gece” nin karakteri rek-
lamların girdiği kanaldan hemen kaçar. Başka kanallarda kaçan huzurunu tekrar 
aramaya çalışır. “Kumandayı aldım elime, zapladım. Boş beleş. Zapladım. Tırı 
vırı. Zapladım.” Sonra birden karşısına, huzurunu daha fazla kaçıran bir sahne 
çıkar. “Oha dedim, köprüyü gösteriyordu televizyon. Bu ne lan dedim. Köprü tek 
taraftan trafiğe kapatılmıştı. Oha... tanklar ve askerler tarafından kapatılmıştı.” 
Karakter olağanüstü bir şeyle karşı karşıya olduğunun farkına varır. Bunu da tam 
kendi üslûbunda ifade eder. Argo ifadeler, kısa ve öz cümleler okuyucuyu da ha-
disenin sahiciliğine çekiverir. 

“Gece” nin kahramanının iç muhasebesi başlar. “Hemen anladım. Terör is-
tihbaratı vardı. Kesin. Hemen TRT Habere zıpladım. Hava durumu sunuyordu 
devlet kanalı. Biraz bekledim. Değişmedi. Öbür kanala baktım. Bayağı ciddi 
ciddi tankları gösteriyordu uzaktan, ne olduğu belli değil diyorlar tartışıyorlar 
anlamaya çalışıyorlardı. Trt habere baktım tekrar. Trt’de bi cacık yoktu.” 15 Tem-
muz gecesi    malum olağanüstü durumla televizyon aracılığıyla karşılaşan bir 
çok insanın düşündüğü biçimde düşünüyor “Gece” nin kahramanı da. O sırada 
ekranlarda, köprünün Anadolu yakasından Avrupa yakasına geçiş güzergâhında, 
gişelerden sonraki alanda durmuş bekleyen iki askerî kamyon ve tankların önüne 
dizilmiş bir grup silahlı asker görüntüsü vardır. Avrupa yakasından Anadolu ya-
kasına araçların geçişi sürmektedir. “Gece” nin kahramanı bu olağanüstü durumu 
ilk olarak bir terör eylemine karşı askerin aldığı önlem olarak algılar. Gerçeği 
en kısa ve net biçimde öğrenebilmek adına “TRT Haber” e yönelir. Bu bölümde 
‘TRT Haber ifadesi önce büyük harflerle yazılıyor. Sonraki iki kullanımında ise 
‘T’ dışındaki tüm harfler küçük tercih ediliyor. Süngü’nün gramer ve imlayı an-
lamı vurgulamak için kullanışına bir örnek de bu noktada kendini gösterir. Zira 
“Gece”nin kahramanı karşılaştığı olağan dışı hadise hakkında en sahih bilgiyi bu-
labileceğine inandığı için hemen devletin haber kanalını açar. Çünkü, hikâyenin 
ilerleyen kısmında ifade edeceği üzere, bu olağan dışılığı ancak devletin sürekli 
haber sunan kanalından tatmin edici bir cevapla çözebileceğini düşünür. Ne var 
ki devletin kanalı hava durumu haberinde donmuş kalmıştır. Havadan sudan bah-
seder adeta. Bundan dolayı kahramanın gözünde devletin kanalı yavaş yavaş bi-
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ricik konumunu kaybeder. Süngü, bu durumu imlayı etkin bir biçimde kullanarak 
vurgular. TRT Haber’in ‘Türkiye’yi temsil eden ‘T’ harfi dışındaki diğer harfleri 
yavaş yavaş küçülmeye başlar. 

“Gece” nin huzurun kaçışı izleğinin en sarsıcı sahnesine zemin olarak köprü 
görüntüsünün seçilmiş olması da bir anlam ifade eder. 15 Temmuz’a dair gelen 
ilk görüntüler arasında en sembolik olanlarından biri olmasına rağmen köprünün 
tutulmuş olması hadisesi, hikâye içinde özel olarak seçilmiş ve birçok anlamı 
beraber barındıran bir imaj halini alır. 

“15 Temmuz 2016 akşamı girişilen darbe kalkışması pek çok gösterenin gös-
terilenini değiştirmiş, zenginleştirmiş ve yepyeni anlam alanları ilave etmiştir.”28 
“Gece” de bu dönüşen ve zenginleşen anlam alanlarından istifade eder. Hikâyede  
huzursuzluğun ve aynı zamanda uyanışın sahnesi olarak seçilen ilk imajın zemini 
köprüdür. Söz konusu tercihin sosyolojik ve tarihsel bir bilinçaltına dayandığı 
söylenebilir. “Köprünün birleştirme özelliği dolayısıyla sağladığı imkân aslında 
bir özgürlük biçimidir. Köprü, burada kalmak zorunluluğundan kurtulup oraya 
da gidebilmek hürriyetinin temsilcisidir. ... Köprü hayalin orada, gerçeğin burada 
kalmasının gerilimini ortadan kaldırır.”29 15 Temmuz akşamı yapılanlar, tüm bu 
anlam alanlarıyla sosyal hafızanın güçlü bir parçası olarak köprüyü dolayısıyla 
özgürlüğü ortadan kaldırma amacına hizmet etmekteydi. “Gece” nin anlam dün-
yasında da köprü üzerinde yolu kapatmış silahlı askerler imajı, aynı sarsıcı etkiyi 
yaratmaktadır. Dolayısıyla “Gece”nin kahramanı ilk olarak, bireysel ve toplum-
sal özgürlüğün elden gidiyor olması tehlikesi karşısında uyanır.

“Çok akıllı bir adam olmasam da anında düşündüm; bu kanal devletin kanalı. 
Tanklar da devletin malı. Devletin kanalı tankların köprüde olduğunu verirse, ne-
den orda olduğunu da verir. Vermelidir. Bir ihbar var. Bir istihbarat var. Vermez-
se neden vermez. Bilmiyordur tanklar neden orda, ondan vermez. Nasıl bilmez. 
Beynime bir şaplak indi.” “Çok akıllı bir adam olmasam da anında düşündüm”30 
diyerek ironik bir dille “Gece” nin kahramanının uyanış hikâyesi örülmeye başla-
nır. Süngü “Gece”nin kahramanı ve benzeri insanlara yöneltilen ithamlardan biri-
ni daha bumerang misali gönderenlere geri fırlatmış olur bu ironik yaklaşımıyla. 
“Çok akıllı bir adam” değildir kahraman ama meseleyi saniyede çözümleyip ey-
leme geçen de kendisidir. Hadisenin olağan dışılığı, aniliği ve sarsıcılığı karşı-
sında oldukça analitik bir yaklaşımla meselenin özünü kavrayabilir. Yaşananlar 
karşısında devlet habersizdir. 

“Beynime bir şaplak indi” cümlesi ile farkına varıp uyanışın çarpıcı bir imajla 
temsil edilmesine geçilir. “Güray Süngü’nün anlatı özelliklerinden biri de tersine 

28 Dursun Ali Tökel, “Darbeyi Yeni Gösterilenlerle Okumak”, Üsküdar, S.3, s. 81.
29 Yılmaz Daşçıoğlu, “Köprü Hürriyeti ve Bayrak”, Üsküdar, S.3, s. 9.
30 Güray Süngü, a.g.m., s. 52
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çevirme, algıyla oynamadır. Bir okur olarak klişeleşmiş bir sloganı, aforizma-
yı tersine çevirip okuru kendine getirir.”31 15 Temmuz’a kadar ensesine yediği 
şaplaklar karşısında aciz kalan, her ensesine vurulduğunda ekmeğini elinden bı-
rakma pozisyonuna razı gelen “Gece” nin kahraman/lar/ı, o akşam direk beyne 
inen “şaplak” ile uyanıp, iradesi, ekmeği ve özgürlüğünü ellerine alırlar. Beyne 
inen şaplak imajı ile aynı zamanda, 15 Temmuz’da yaşananların hiç beklenmedik 
olduğu ve ne büyük bir etki yarattığı da vurgulanır. Bu şok etkisi yaratan imaj ar-
dından hikâye, ‘aile huzuru, huzursuzluk ve huzur arayışı’ izleğinin son kısmına 
erişir; huzur arayışı. 

“Kalktım, kucağımdaki çekirdek tabağı uçtu halıya. Hanım dedim, kalk. So-
kağa çıkıyoruz.” Çekirdek çitleyen, “göbeğini kaşıyan”, televizyon izleyen, çok 
da akıllı olmayan adam bugüne kadar ensesine sürekli “şaplak” vuran ellerin, 15 
Temmuz’da beynine kadar el uzatması ile uyanır ve harekete geçer. “Gece” nin 
kahramanı, beyin kelimesinin ifade edebileceği tüm anlam alanlarını, beynin tüm 
fonksiyonlarını –idrak, muhayyile, akletme, düşünme, karar verme vb.- durdur-
maya yönelik bu hamleye dur demenin gerekliliği ile karşı karşıyadır. O akşam 
sokakları, meydanları, köprüleri tutanların ülkeyi ve milleti de tutacağı, tekrar zor 
kullanacağı açığa çıkmış olur.

“Mesele neydi belli değildi ama neydi belliydi. Devletin kanalı, devletin tankı 
ve askerinin devletin köprüsünde ne yaptığını bilmiyorsa, bu üç unsurdan biri 
devletin değildi artık.” Süngü’nün “çarpıcı zıtlıklar”32 ile ördüğü cümlesi, mese-
leyi veciz bir açıklık ile izah etmiş olur. “Mesele neydi belli değildi ama neydi 
belliydi” derken “Gece” nin kahramanı devletin aciz kaldığı noktada meselenin 
çözücü öznesi oluverir. O andan itibaren farkına varılır ki meydanda, sokakta 
“kim varsa ülke onundur.”33 

“Dedem oğluna bir darbe anlatırdı. Babam da oğlu olan bana bir darbe anla-
tırdı. O halde önümde iki seçenek vardı. Ben de oğluma bir darbe anlatacaktım. 
Ya da ben oğluma bir darbe değil, bir vatan savunması anlatacaktım. İşte oğ-
lum, o gün her şey böyle başladı.” Doğu medeniyeti için hikâye ile aktarmak çok 
önemlidir. Hikâyenin bir bellek işlevi bulunur. Yaşananları, kutsal görülen tecrü-
beyi anıtlaştırıp aktarmak için hikâye en uygun araç olarak kabul edilegelmiştir. 
“Gece” nin kahramanı da bu geleneğe bağlı, Doğu’nun edebî, kültürel ve sanatsal 
temayüllerini yaşatan bir kimlik olarak çizilir. Tıpkı, “çok değer verdikleri bil-
gileri, öğütleri, hikmetleri iletmede; tecrübeleri, birikimleri aktarmada hikâyeye 
ihtiyaç”34 duyan ataları gibi 15 Temmuz’da yaşananları ve ardından gelen süreci 

31 Necip Tosun, a.g.m., s. 9.
32 Necip Tosun, a.g.m., s. 9.
33 Dursun Ali Tökel, a.g.m., s. 82.
34 Necip Tosun, “Sunuş”, Modern Öykü Kuramı, Büyüyen Ay Yayınları, İstanbul 2014, s. 7.
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oğluna hikâye eder. Klâsik Türk edebiyatı dönemine ait destanlarda da hâkim 
olan oğula aktarma imajı “Gece”de tekrar edilir. Böylelikle yaşananların, “çöp 
gibi sürüklenme ihtimaline karşı kayıt altına almaya değer”35 birer hikâye olduğu 
yaklaşımına uygun hareket edilmiş de olur. 

“Gece” öyle bir noktada tamamlanır ki, bu konuda söylenecek daha çok söz, 
anlatacak daha çok hikâye olduğu sezdirilir. Uyanış ve harekete geçiş haline ta-
nıklık edilen kahramanın daha neler yapmış ve yaşamış olabileceğine dair merak 
unsuru ile bağlanır hikâye. 

35 Yıldız Ramazanoğlu, “Olumlu Hikâyemiz”, Türk Edebiyatı Hikâye Özel Sayısı S. 514, s. 29. 
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15 Temmuz Hakkında Yazılmış Hikâyelerden 
Güray Süngü’nün “Gece” sini Tahlil Denemesi / Sevim Zehra Can Kaya

Sonuç 
“Gece” nin, Güray Süngü’nün sanatkârane dokunuşları ile ördüğü kısa ama 

veciz bir hikâye olduğu tespiti yapılabilir. 15 Temmuz darbe girişiminin, halkın 
- “Gece”nin diliyle söylersek gönüllüler ve ünsüzler topluluğunun – direnişi ile 
başarı elde edemeyişi gerçeğinin nasıl bir uyanış, diriliş ardından hayata geçtiği-
ni öz bir surette aktarmıştır. Hikâyenin ‘ünlüler-gönüllüler’ karşıtlığı zemininde 
kurgulanış ve halk ile kurucu elit, yerlilik ile yabancılık arasında süregelen kar-
şıtlıkların geldiği son noktayı izah ediş tarzı hem ironik, bir o kadar da sahicidir. 

“Sanat söylemin ruhudur. Ruh yaşar.”36 yaklaşımı hikâyenin tümüne hâkim 
gibidir.  15 Temmuz ardından ülke ve bölge olarak içinde akmaya başlanan süreci 
anlamlandıran yerli, millî ve dinî sloganlar ile vurgulanan – örneğin “okçular 
tepesi boş değil”37 –, geçmiş nesillerin düştükleri hatalara düşülmediği tespiti ve 
düşülmeme yönündeki kararlılık, hikâyenin son paragrafında vurucu bir biçimde 
ebedîleştirilir. 

36 Fatih Andı, “15 Temmuz’u Anlatmak”, Üsküdar, S. 3, s.21.
37 Geçmişe gönderilmiş ve aynı zamanda geleceğin duvarına asılan bir telgraf cümlesi gibi duran 

bu söz, 15 Temmuz direnişine eşlik eden diğer bir çok ifade gibi, geçmişin hatalarının tek-
rar edilmediğinin ve edilmeyeceğinin andı gibidir. Uhud Savaşı esnasında Hz. Muhammed’in 
(S.A.V.) emri ile sahabeden bir grup, okçu birliği olarak meydana hâkim bir tepeye konuşlan-
dırılmıştı. Savaş stratejisi gereği akıllıca bir hamle olan bu taktik savaşın yön değiştirdiği bir 
anda, ganimet toplama telaşına düşen okçuların Hz. Muhammed’in (S.A.V.) emrini unutup 
tepeyi boş bırakmaları sonucu, boşa çıktı. Sonuçta savaş kaybedildi. ‘Okçular tepesi boş değil’ 
sözü, yaşanan hadisenin halk tasavvurunda, hem kökleri Hz. Muhammed (S.A.V.) devrine 
uzanan bir tarihsel izlek üzerinden anlamlandırıldığını hem de hatalardan ders çıkarıldığını 
ifadelendirmiş olur. 15 Temmuz ardından, dinî, millî ve kültürel anlamda yerliliğe ait tüm un-
surların halk tasavvurunda sahiplenildiği ve bunlar dışında kalan unsurların tümüyle anlamını 
yitirdiğini gösteren sembol ifadelerden biri olarak durmaktadır.       
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