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Öz
Leylâ Erbil öykücülüğünün daha çok yapı, izlek, mitolojik unsurlar ya da edebiyat sosyolojisi 
bağlamında değerlendirildiği, psikanalitik çalışmalarda ise Sigmund Freud’un kuramı dikkate 
alınarak karakter incelemesi yapıldığı tespit edilmiştir. Çalışmada, Freud’un insan psikolojisi-
nin bilinçaltı tarafından yönetildiği varsayımı dikkate alınmış, öyküde kendi hayatının öznesi 
olamayan ya da kendini ortaya koyamayan karakterlerin varoluşsal sorunları bilinçaltıyla iliş-
kilendirilmiştir.
Bu çalışmada, diğerlerinden farklı olarak, Erbil’in Gecede kitabında yer alan “Vapur” başlıklı öy-
küsü Lacan teorisinden hareketle incelenmiştir. Makalede; Lacan’ın kapitone noktası, Büyük 
Öteki, nevrotik özne ve küçük öteki kavramlarından yararlanılarak psikanalitik-biçimsel bir 
çözümleme yapmak hedeflenmiştir. Lacan’ın özne teorisine göre; dilsel iktidar alanı temsil 
eden Büyük Öteki’nde bir arzu nesnesi (küçük öteki) yaratarak yanılsamalı da olsa bütünlüklü 
görünüme ulaşmayı ister. Büyük Öteki gösteren işbirliğine dayanan bir yapıdır ve bu yapının 
anlamı sabitleme özelliği (kapitone noktası) vardır. Özne bunun dışına çıktığında ya da dış 
gerçekliği askıya aldığında var olanla/sabit sistemle özdeşleşemez. Bunun sonucunda ya bü-
tünüyle Büyük Öteki’nin dışında yer alabilir dolayısıyla varlığı sonlandırabilir ya da yeni ötekiler/
küçük ötekiler yaratarak bu tamlık hissini sürdürmeye devam edebilir. 
Çalışmada, “başkasının arzusunu arzulayan” ve kayıp nesneye ulaşamayan nevrotik anlatıcı 
yakın okumayla ve bahsi geçen kavramlardan hareketle irdelenmiştir. Öyküde, arzu nesnesine 
dönüşen vapur, kaybolduktan sonra özne-anlatıcıda tatmini mümkün olmayan Lacancı özne 
sürecini görünür kılar. Yaşanan hayal kırıklığı simgesel düzenle özdeşleşemeyen öznede nev-
roza dönüşür. Eksikle temellendirilmiş ve yanılsamaya neden olan sembolik düzende özne, 
anlamı anneyle dolayısıyla doğal ve ilksel olandan sonra bir kez daha kaybeder.
Anahtar Kelimeler: “Vapur”, kapitone noktası, Büyük Öteki, küçük öteki, nevrotik özne.

Abstract
It has been determined that he story telling of Leylâ Erbil is mostly evaluated in the context 
of structure, theme, mythological elements, or literary sociology, and in psychoanalytic stud-
ies, character analysis is made by taking into account Sigmund Freud’s theory. In the study, 
Freud’s assumption that human psychology is governed by the subconscious was consid-
ered, and the existential problems of the characters who could not be the subject of their 
own life or could not reveal themselves in the story were associated with the subconscious. 
In this study, unlike the others, Erbil’s story titled “Vapur” in “Gecede”, was analyzed based 
on the theory of Jaques Lacan . In the article, It is aimed to make a psychoanalytic-formal 
analysis by making use of Lacan’s quilting point, Big Other, neurotic subject and small other 
concepts. According to the theory, the subject; it wants to reach a holistic view, albeitan 
illusory one, by creating an object of desire (small other) in the Big Other, which represents 
the linguistic power field. The Big Other signifier is a collaborative structure, meaning that this 
structure has the property of fixation (quiltingpoint). When the subject goes out of this or 
suspends external reality, it cannot identify with the existing/fixed system. As a result, it can 
either completely stand outside of theBig Other and thus cease to exist, or it can continue to 
maintain this sense of completeness by creating new others/little others.
In the study, the neurotic narrator, who “desires for someone else’s desire” and cannot reach 
the lost object, is examined with closure adding and based on the afore mentioned con-
cepts. Int, he story, the steamer, which turns into an object of desire, makes the subject-nar-
rator unsatisfied process of subjectivation visible after its appearance. Disappointment turns 
into neurosis in the subject who cannot identify with the symbolic order. The subject loses 
meaning once again in the symbolic order that is incompletely grounded and causesillusion.
Keywords: “Vapur”, quilting point, Big Other, small other, neurotic subject.
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Extended Summary

In the article, the story analysis was made by using Lacan’s quilting 
point, the big Other, the small other and the neurotic subject 
concepts, and the divided subject of the story and the background 
of its tragedy were tried to be revealed. Accordingly, it has been 
discussed how the quilting point of the “Steam” is used in the 
transmission of the event. The quilting point is the point where the 
subject is fixed with the signifier. In the story, the signifier chain is 
sewn with a backward movement, the time order is reversed. The 
narrator explains the ending of the story in the first part. Therefore, 
the narrator fixes the meaning starting from the end of the text, 
creates a discourse frame accordingly, and thus, a holistic structure 
is constructed in the narrative. The disappearance of the steamer 
serves as a basic pointer/quilting point and stabilizes the editing.

The Big Other -linguistic field, on the other hand, is an arbitrary and 
variable field. Language, as the signifier on this slippery ground, 
determines the cultural space. One of the demonstrators in the story 
is a steamboat. The steamboat is both a symbolic and an allegorical 
signifier, but this signifier is also a “gaze” outside the “Big Other” 
(social norms). The name of the steamboat is unknown, so it has no 
equivalent in the Big Other/linguistic field. Others are prosecutors, 
judges, and navies that fire on the boat. The prosecutor, judge and 
other navies can be interpreted as the “perpetrator” of the Big 
Other. They watch this steamboat, whose name is unknown, and try 
to understand what it is. The steamboat goes out of the symbolic 
space with its contradiction and transforms itself into a power. While 
there presentative of the Big Other (view) (prosecutor, judge, other 
ships) are the carriers of the system, the people freeze in this system. 
Therefore, three levels that affirm, negate and freeze the view of the 
power (the other/other) are evident in the story.

In the story, the steamboat and the narrator were evaluated as neurotic 
subjects. In the story, there is a distinction between those who are 
approved by the other and therefore “that thing” and those who are 
not. The steamboat goes outside the Big Other by “pretending to be 
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something else” and doesn’t look like other steamboats. As a neurotic 
subject, it cannot communicate with the symbolic field, keep its 
distance and gets lost in the image it creates for itself, both literally 
and figuratively. The steamboat, which does not have an official name, 
disappears one day. The other subject who does not identify with the 
symbolic is the narrator. It is disconnected from reality. The narrator 
positions himself outside of “the one-eye jester public”. He stands 
in opposition to the majority and therefore to the symbolic order, 
and the project of “winning the father by coming back to the past” 
turns into a caricature or an artificial project. The narrator recursively 
conveys his deception in the face of reality through the lost father, 
the lost ship, and the mother. Disappointment and desperation make 
the big gaps in the order visible.

The little other (object a) is not a real object, but an object produced 
by fantasy. In the story, this object is the steamboat. As a fantastic 
representation of the Real, the steam boat fills the missing part 
of the divided subject. For the people following it, the steamboat 
symbolizes freedom, unamenable, and the other of the system. 
The narrator sets out to make up for his lack with an object that he 
cannot grasp. The steamboat, which turns into an obsession at the 
beginning of the story, loses its magical side at the end of the story 
and becomes ordinary and loses its meaning. As the narrator strives 
for an ideal little other, the little other suddenly disappears. He tries 
to close the gap in the Big Other with the existence of the fantasy 
object but realizes that the object also has no meaning other than 
emptiness. At the end of the story, this ontological unity is lost, the 
narrator loses his little other/fantasy object, his father and mother. 
Because everything is a shadow of the “truth”, the unattainable. The 
subject/narrator still cannot find his way in the illusion of unity.
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Giriş

Bu makalede Lacan’ın özne üzerine fikirlerinden yola çıkılarak 
öykü; dille yaratılan ve kamusal alanı temsil eden Büyük Öteki, 
onun bir imgesi olan küçük öteki, Büyük Öteki’yi sabitleyen unsur 
olarak kapitone noktası ve onun bir trajedisi olan nevrotik özne 
kavramlarından yararlanılarak incelenmiştir. Leylâ Erbil öykücülüğü 
başlıklı araştırmalar incelendiğinde “Leylâ Erbil Öykücülüğü”, “Leylâ 
Erbil’in Eserlerinde Mitolojik Unsurlar”, “Leylâ Erbil’in Eserlerine 
Feminist Bir Yaklaşım” şeklinde çalışmalara rastlamak mümkündür. 
Seda Hikmet Saygılı “Leylâ Erbil Öykücülüğü” başlıklı çalışmasında 
öyküleri yapısalcı ekol bağlamında incelemiş, ilgili yapıtlarda biçimsel/
dilsel yenilikleri yapısalcı kuramla açıklamış, heterojen yapının 
öykülerin kuruluşundaki yerini açığa çıkarmıştır (6). Eda Nilay Çilsayar, 
Yunan mitolojisinden yararlanarak metin çözümlemesi yapmış (4), 
Elmas Şahin ise Erbil eserlerinde feminist söylemi incelemiştir 
(434). Bunların dışında psikanalitik kurama dayalı bir çalışma 
tespit edilmiştir. Mizgin Çelik “Leyla Erbil’in Öykü ve Romanlarının 
Psikanalitik Açıdan İncelenmesi” başlıklı çalışmasında Sigmund 
Freud’un kuramı doğrultusunda karakter çözümlemesi yapmıştır (4). 
Bu çalışmada yazar, “Vapur”u sembolik ve direnişçi bir figür olarak ele 
alarak davranışların nedenlerini bilinçaltıyla ilişkilendirmiştir. Yazarın 
tespitine göre bu sembolik figür, tarihi göndermelerle geçmişe, sosyal 
adaletsizliğe, ezilmişliğe ışık tutar, toplumdaki ekonomik tabakayı 
eleştirir. Ezilmişlik duygusu, özgüven eksikliği, yetersizlik algısı, 
aşağılık kompleksi gibi nedenlerle yalnızlığa sürüklenir ve öz saygısını 
yitirir (38-40). 

Makalede ise -diğer çalışmalardan farkı olarak- Lacan’ın dilbilimsel 
özne teorisi bağlamında karakter çözümlemesi yapılmış, bölünmüş 
özne ve onun trajedisinin arka planı açığa çıkarılmaya çalışılmıştır. 
“Vapur”da bir sabah kaybolan adı sanı belli olmayan bir vapurun 
hikâyesi geri dönüşlü olarak özne-anlatıcı tarafından anlatılır. Vapur 
yüceltilen sembolik bir figürdür, anlatıcının “küçük ötekisi” olarak 
simgesel alanın dışındadır, özgürlüğü ve aykırılığı çağrıştırır. Diğer 
vapurlar tarafından yok edilmek istenir. Bir gün ansızın yok olur. Bu 
yok oluşla birlikte anlatıcı küçük nesnesini/ötekisini kaybeder, küçük 
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nesne anlamını yitirir. Makalede anlatıcının bu trajedisi, Lacancı dört 
temel kavramdan hareketle açıklanmaya çalışılmıştır. Alt başlıklarda 
ilk olarak kavramlar aydınlatılmış, ardından metin çözümlemesi 
yapılmıştır.

Trajik Öznenin Nesneleri

Birçok düşünür ya da kuramcı öznenin oluşumuna dair kapsamlı 
bir teori geliştirmekten kaçınır. Buna karşılık Lacan, bilinçdışı gibi 
yapılanan dil aracılığıyla özneleşme sürecini açığa çıkarmaya çalışır 
(Keskin 399). O, Ferdinand de Saussure gibi gösteren-gösterilen 
ilişkisini “bir yaprağın iki yüzü” şeklinde yorumlamaktan uzaklaşır. 
Göstereni gösterilenden tamamen ayırır. Ona göre gösterenlerin 
betimledikleriyle ilgisi yoktur, onlar sadece birbirileriyle ilişki kurar 
ve bu sayede gösteren zinciri oluştururlar (Balkaya 36). Gösterenin 
ayrıcalıklı olması özneleşme sürecine yeni bir boyut kazandırır. Özne 
dilin etkileriyle dokunur ve böylece sözün dille ilişkisi onda yankısını 
bulur (Fallusun Anlamı 48). 

Lacan’ın amacı, Freud’un düşler konusunda bilinçdışı sahnesi olarak 
tanımladığı yasaları, dili oluşturan “gösteren” zinciri düzeyinde 
ortaya koymak ve etkilerini yeniden bulmaktır (Fallusun Anlamı 50). 
O, Freud’un hümanist özgür irade kavramına karşı çıkar ve Freud’un 
bütünsel benlik görüşünü reddeder. Söz gelimi, dil sürçmesi, 
sözü engelleyen bir tıkaçtır ancak iyi bir dinleyicinin onun neyi 
tıkadığını anlayabilmesi için tıkacın doğru yere yerleştirilmiş olması 
gerekir. O, bunların çözülmesinin bütünüyle dilsel bir analiz içinde 
gerçekleşebileceğini ileri sürer (Psikanalizin Temel İlkeleri 127-128). 
Dolayısıyla Freud, dilin biyolojik bir ihtiyacın görünüşü olduğunu iddia 
ederken Lacan dilin bilinçdışı kaygıları ve arzuları açığa çıkardığını 
ileri sürer. O, insan psişesinin (ruhunun) bir aynayla karşılaştıktan 
sonra şekillendiğini, kendi fiziksel bütünlüğünün farkına vardığını ve 
idealleştirilmiş kendi imgesiyle ilk karşılaşmanın narsistçe olduğunu 
belirtir. Böylece özne aynadaki “hayali başka”yı yanlış biçimde arzu 
nesnesi olarak tanımlar (Jirgens 27). Ayna evresinden sonra “öznenin 
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ölümü” kavramı ortaya çıkar. Ayna evresinden sonra özne “dil” 
sahasına girer. Dil, özneyi sadece temsil eder, öznenin kendisi ya da 
saf varlığını karşılamaz. Özne dil aracılığıyla “eksik”lik temelli kültürel 
bir özneye dönüşür. 

Öznenin bütünlüklü yapısını karşılayan kavram ise Lacan’da “gerçek”tir. 
Gerçek, bir bulunmayanın (absence) talebidir. Anneyle kurulan ilksel 
ilişkinin öncesidir. Özne dünyaya gelir gelmez de “öteki”ne gebedir 
(Fallusun Anlamı 53). Bu nedenle Lacancı gerçek kavramı, gerçeklikle 
karıştırılmamalıdır. Ona göre “dünya bir düşüncenin kendini 
dayandırdığı fantazm’dır yalnızca, elbette ‘gerçeklik[tir], ama gerçeğin 
yüz buruşturması olarak anlaşılması gereken[dir]” (Televizyon 44). 
Özne, gerçekten uzaklaştıktan sonra mahkûm olduğu simgesel alanda, 
gösterenle ilişki içine girer, gösterenlerle bütünleşmeye çalışır. Dil, 
öznenin imleyenle ilişkisini sabitler ve tamamlanmış özne görünümü 
verir (Fallusun Anlamı 56). Öznenin arzusu ötekinin arzusunda 
anlamını bulur, ilk nesne ilişkisi öteki üzerinden öğrenilmiş olduğu 
için, özneleşme sürecinin anahtarı her zaman başkasının elindedir 
(Psikanalizin Temel İlkeleri 127). Çünkü gerçek “içkin”, “sonsuz” ve 
“adlandırılamayan”dır. Deneyimin verilmişliğini aşan bir düzene ait 
olmadığı ve deneyimle ortaya çıktığı için içkindir. Bunun yanı sıra 
asla hiçbir zaman tamamlanamayacak olan sonsuz bir çokluktur. Bir 
bütünlük verilemediği ya da sınırlandırılamadığı için de adlandırılamaz 
olandır (Badiou 696).

Gerçek, J. D. Nasio’nun vurguladığı gibi “bilinmeyendir, her zaman 
bizde önde olan, adı konulamayan, simgeleştirilemeyen veya 
imgelenemeyendir […] Gerçek simgeleştirilmesi mümkün olmayandır” 
(51). Her insanın bu nedenle anne vücudundan ayrılmanın travmatik 
öyküsünü hayatı boyunca tekrarladığı düşünülür. Lacan bu nesne 
eksikliğini, öznenin elinden kaçan, onu tehdit eden ve adı konulamayan 
bu durumu “gerçek” olarak tanımlar. Gerçek, öznede kaygıya neden 
olur. Öznenin arzusuyla kurduğu ilişkiyi belirleyen yasa (dil) ortaya 
çıktıktan sonra özne kaygının ne olduğunu kavrar (Roudinesco 65-66). 

Dil sahasına girdikten sonra özne Büyük Öteki’yle (Babanın-Adı, 
numdupere) tanışır, bütünlüklü görünüme kavuşur. Lacan’a göre Büyük 
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Öteki, özneye müdahale eden her türlü ilişkide söze başvuran yerdir. 
Özne konuşuyorsa, başka bir ifadeyle, Büyük Öteki’ne eklemlenmişse 
orada kendi göstereninin yerini bulmuş demektir (Fallusun Anlamı 51). 
Ötekinin isteği olan bir isteğin içinde yer alarak özne kendini yitirir. 
Ötekinin belirlediği bu özneler arası oyunun içinde kendisini yakalar. 
Ötekiyle özdeşime girerek onun içinde donar ve burada artık hiçbir 
varlığı kendi kendine yaratamaz (Psikanalizin Temel İlkeleri 185). 

Büyük Öteki kamusal alana başka bir ifadeyle dile ve yasaya ait 
bir kavram olup onun koyduğu sınırları ya da yasakları temsil eder. 
Otoritenin koruyuculuğunu yaparak onu simgeleştirir. Özneyi üstü 
çizilmiş özne durumuna getirerek özne olmasını daha baştan imkânsızla 
hadım eder (Zizek, İdeolojinin Yüce Nesnesi 245). Dolayısıyla Lacan, 
özneyi belirleyen olarak “dil”in öznede bir başkasını, özne olmayanı 
sorguladığını ileri sürer. Ona göre “arzu daima Başka’nın arzusudur. 
Bu, özetle, bizim hep Başka’nın arzusunu istediğimiz anlamına gelir 
(Benim Öğrettiklerim 56). Lacan gerçekliğin her zaman bir kurguya 
benzediğini ileri sürer. Gerçeklik olsa da bunlar simgesel alanda 
“boşluk”lar olarak ortaya çıkar. Özne de simgesel alana eklemlendiği 
takdirde onun bir parçası hâline gelebilir ve bu boşlukları askıya 
alabilir. Gerçeklik-özne sürekli bir çatışma hâlindedir. Bu nedenle 
özne kendi nesnesini yaratır. 

Lacan, teorisinde bir şeyle ve onun tersiyle uğraşır: yasak-yasağı 
delme, simgesel düzen-gerçek (heterojen olan, lanetli olan, delilik) 
ve imgesel kapılma(ayna)-bundan koparılma (gözden düşmüş nesne) 
(Roudinesco 53). İnsanı, insan olarak belirleyen enerjiyi ve itkileri 
soruşturmaya yönelir. Ona göre “Kendimi bir nesne gibi yitirmek 
için kendimi dilde bulup onunla özdeşleşirim” (Psikanalizin Temel 
İlkeleri 163). Dil, özne için yabancı bir evdir, özne daima bu dilsel alan 
tarafından kurban edilir (Labbie 75-85). Dış gerçeklikle kopmamak 
için özne kendi fantezi nesnesini yaratır. 

Küçük Öteki (objetpetit a), bir fantezi nesnesi olarak tanımlanır. Özne 
Büyük Öteki’yle karşılaşır karşılaşmaz kendini büyük bir anlamsızlığın 
içinde bulur. Bu boşluk, anlamsızlık hissinden kurtulmak için bir 
fantazi nesnesine sığınır. Lacan’a göre özne tamlık hissini hayal eder. 
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Bunu gerçekleştirmek için bir öteki gereklidir. Öteki ise küçük öteki’ne 
indirgenir, bu nedenle de sapkındır (169). Öznenin sahte bir bütünlük 
edinmek için kullandığı ve kendini hapsettiği bir imgedir (Balkaya 71). 
Zizek’in de vurguladığı gibi “bu nesne, arzu nesnesi aslında yoktur, 
öznenin ne olduğunu bilmediği, sadece göz ucuyla görebildiği ilksel 
eksik’inin fantazmatik eşdeğeridir. […] Aramaktan vazgeçemez, ama 
asla bulmak istemez” (Yamuk Bakmak 249). 

Büyük Öteki’nin küçük a’sı başka bir ifadeyle onun arzusudur. Özne 
de gösterenin etkisi olarak tanımlanan şeydir (Benim Öğrettiklerim 
103). Özne Lacan için şu kurucu üçgende kayıtlıdır: Ölüm tehdidi 
nedeniyle ötekinin arzusuna uyma zorunluluğundan kaynaklanan 
feragat, değer veren nedenlere sahip olmak için hayatını gönüllü 
olarak adadığı kölelik ve insanlık dışı bir yalnızlık yerine bir “efendi”ye 
(dile) eklemlenmek (Psikanalizin Temel İlkeleri 185). Dolayısıyla özne, 
bir varlık değil, dilde varsayılan şeydir. Bu nedenle daima yalnızdır, 
öteki olarak kalır. Küçük öteki de bir talebin varsaydığı boşluktur. 
Düzdeğişmece yoluyla talebi karşılar, arzunun ikame alanıdır (Lacan, 
Yine/Hâlâ 140-147). Arzunun devamını isteyen varlık, tamamen bu 
nesnede ikamet eder ve nesne, bu arzunun nedenidir. Ne var ki nesne, 
daima “kısmi” ve “sonlu”dur (Badiou 700).

İkame alanı yanılsamalı da olsa bir bütünlük kuran ve bütünlüğü 
sabitleyen gösterenlerden oluşur. Bu gösterenler “kapitone 
noktaları”dır. Lacan’a göre “biz rakamları yan yana getirerek sayılar 
elde ediyorsak, sayıların içindeki rakamın tek başına taşıdığı nitelik, 
birleşmenin gücüyle farklı bir niteliğe bürünür” (Psikanalizin Temel 
İlkeleri 128). Kapitone noktası (le point de capiton) da bu yolla 
gösterenlerin anlamlarını sabitler. Sabitleme işlemi, anlamı açığa 
çıkarır. Kapitone noktaları dil düzeyinde yarattıkları anlamlarla bir 
sistem ya da ideolojik bir çerçeve oluştururlar. Dolayısıyla farklı 
kapitone noktaları aynı dilsel düzeyde farklı bir söylem yaratacaktır 
(Zizek, İdeolojinin Yüce Nesnesi 248-250). Söylem, Büyük Öteki’nin 
temsilidir. Dilin kullanımı hakkında bilgi veren bir metafordur ve 
birbirine bağlı zincir halkalarından oluşur. Dilde olduğu gibi bu zincirin 
içinde başka zincir halkaları da bulunur. Halkalar eksik olduğunda 
Büyük Öteki (Bir) kaybolur (Lacan, Yine/Hâlâ 149-150).
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Ayrıca Lacan, kavramsallık alanındaki bozulmaya da dikkat çeker: 
Borromeo düğümü. Bu düğümle Lacan, simgeselin gerçek ve imgesele 
üstünlüğünü yok edebilecek bir tersine döndürme işlemine tabi 
tutar. Ona göre bir taraftan simgeselin düzenine bağlı ve bir mantığa 
eklemlenmiş bir dil modeli vardır, diğer taraftan başka bir yapı modeli 
kökten bir yer değiştirmeyle simgeseli gerçeğe, düzeni düzensizliğe 
iter (Roudinesco 53). Bu kopma öznede de gerçekleşir. Simgeselle 
özdeşleşme sorunu yaşayan özne ya nevrotik özne olarak yeni bir öteki 
yaratır ya da psikotik özne olarak tamamen yok olmayı seçer. Nevrotik 
öznede bu bölünme başka bir gösterenle bastırılır. Gerçeklik olduğu 
gibi kabul edilir, özne kendi varlığını sürdürmeye, sesini duyurmaya 
semptomlar -diğer gösterenler- aracılığıyla devam eder. Ancak kendi 
gerçekliğini Büyük Öteki’yle bir çatışmaya dönüştürür. Öteki için 
var olmak gibi histerik semptomlar sergiler (Keskin 400). Dolayısıyla 
dilin kendini dayattığı biçim öznelliği de belirler. Dil sürekli olarak 
ötekinin söylemine atıf yapar. Bu, tüm sözlerin bu anlama ulaşmadan 
önce köken aldıkları temel biçimdir (Psikanalizin Temel İlkeleri 161). 
Ferdinand de Saussure için gösteren ve gösterilen arasındaki birlik, 
Lacan’da “bölünme”dir. Gösteren olarak özne kavram olan özneyi her 
zaman başka bir gösteren için anlamlandırır. Bu anlamlandırma işlemi 
hiçbir zaman sona ermez (Keskin 401). Sözün simgeleştirici işlevi, 
hedef aldığı kişiyle kurduğu bağ yoluyla özneyi kurulması hedeflenen 
kişiye dönüştürür. Bu da özneyi gösterenin etkisi altına sokmak 
demektir (Psikanalizin Temel İlkeleri 159-160).

Nevrotik öznede ise dış gerçeklikle onun iç dünyası arasında bir 
yarılma oluşur. Lacan’a göre kültürel hareketin işlevi türdeşleştirmedir 
ve kamusal alanda “su yüzüne çıkan bir şeyin belli nitelikleri, belli bir 
tazeliği, belli bir ucu vardır. Bu bir filizdir. Söz konusu kültürel hareket 
onu yoğurur, ta ki bu filiz bütünüyle indirgenmiş, rezil hâle gelinceye 
her şeyle bağıntılı oluncaya kadar” (Benim Öğrettiklerim 92). Ne var 
ki nesnel dış dünya ile kaos hâlindeki iç dünya arasındaki çatışma 
nedeniyle Büyük Öteki’yle özdeşleşme her zaman gerçekleşmez. 
Lacan, bunu öznenin farkında olmadan ilksel alana/gerçeğe dönüşüyle 
açılar.  Dilin evrensellik görevi burada kesintiye uğrar, gösterenin 
efendisi öznenin kendisi olur (Psikanalizin Temel İlkeleri 156-157). 
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Çünkü gerçek, kamusal alana direnç gösterir, özneye bölünmüşlüğünü 
hatırlatır. Nevrotik özne yeni gösterenler aracılığıyla kendini korumaya 
çalışır. Eksik olanı başka bir eksikle kapatmak durumunda kalır. Yeni 
bir öteki yaratılmadığında psikoz ortaya çıkar, özne yok olur. Elisabeth 
Roudinesco’nun vurguladığı gibi Lacan, anneden koptuktan sonra 
öznenin yeni imajlar yarattığını ileri sürer. Ona göre bu nesneler/imajlar 
insan varoluşunun tamamına egemendir. Ne var ki nesne, toplumsal 
bağa girişi sağlayacak şekilde yüceltilmezse ölümcül de olabilir. Büyük 
Öteki’yle kaynaşmak peşinde olan özne, sistemin dışına çıktığında 
ölümü seçmiş olur (33).

Büyük Öteki

“Vapur”, dilsel alan tarafından belirlenen farklı katmanlardan oluşur. 
Aykırılık kuşanmış ve sembolik bir figür olan vapur, vapurun muhalifi 
konumundaki diğer gemiler, tepkisiz bir halk ve vapura farklı anlamlar 
yükleyen anlatıcı, hikâyenin Büyük Öteki –dilsel alan- tarafından 
yaratılan değişken alanlarını karşılar. Hepsi farklı bir gösteren olarak 
öykünün kültürel alanını belirler. Bununla birlikte her biri “Büyük 
Öteki”yle bütünlüklü bir görünüm sergileme ya da sergilememe 
noktasında birbirilerinden ayrılır.

Hikâye, bir güz başı iskeleden kalkan ve bir daha dönmeyen vapurun 
hikâyesidir. Evine dönemeyen baba ise yinelemeli bir unsur olarak satır 
aralarına sıkıştırılır: “babam hiç yanımızda olmaz, mektupları gelir bir 
yerlerden durmadan kalın ve şişkin zarflar” (Erbil 13). Hikâyede kayıp 
vapur merkezdedir ve onun hikâyesi geri dönüşlü olarak anlatılır. 
Kayboluşuna tanıklık eden -balıkçı, suçlu bir çocuk ve özne/anlatıcı 
dışında- kimse yoktur. O, 1851’de Şirketi Hayriye’nin kuruluşuyla 
İngiltere’den adları, numaraları bilinen altı vapurdan biri değildir, bu 
nedenle “diğer”lerine benzemez: “Davlumbazda kimse yoktur, üst 
güverte bomboştur” (Erbil 13). Beşiktaş’ta Hayrettin İskelesi’nde 
oturan halkı türlü şaklabanlıklar yaparak eğlendirir. Onu izleyenler 
arasında anlatıcı, hırka örerek geçimini sağlayan annesi ve ablası 
vardır. “Kökü dışarıda, binlerce kolları olan, boynu kıvılcımlar saçan 
bir canavar” (Erbil 16) olarak ifade edilen ve mitik bir unsura dönüşen 
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vapur vurdumduymazlığı nedeniyle diğer gemilerin saldırısına uğrar. 
Bu saldırıdan kaçmayı başarır. Zamanla halkın ilgisi de azalmaya 
başlar. Anlatıcıya göre “Onun da bir yenilik yaptığı yoktu artık, her 
gün aynı suları uslu uslu dolaşıyor [dur]” (Erbil 19-20). Vapur, tarih 
boyunca süregelen haksızlıklara tanıklık etmiş ve onun artık sabrı 
kalmamıştır. Üstelik yapayalnızdır ve bu sulardan da bıkmıştır (Erbil 
19-20). Bu nedenle her şeyi bırakıp kaçar.

Hikâyeye bakıldığında üç temel unsur göze çarpar. Bunlardan ilki 
vapurdur. Vapur, sembolik bir öge olarak bir gösterendir fakat bu 
gösteren aynı zamanda “Büyük Öteki”nin (toplumsal normların) 
dışında yer alan bir “bakış”tır. Vapurun adı bile metinde geçmez. Büyük 
Öteki’nde/dilsel alanda bir karşılığı yoktur: “Resmî olaraksa böyle bir 
vapurun var olduğu kabul edilmiyordu. 1851 yılından bu yana, yani 
Şirketi Hayriye’nin kuruluşu ve İngiltere’den getirtilen ilk altı vapurdan 
bu yana kaç vapur gelmiş kaçı değiştirilmiş, numaraları, adları hep 
bilinirdi” (Erbil 10). kinci unsur savcı, hâkim ve vapura ateş açan diğer 
donanmalardır. Savcı, hâkim ve diğer donanmalar Büyük Öteki’nin 
“fail”i olarak yorumlanabilir. Onlar adı sanı belli olmayan bu vapuru 
gözetler, ne olduğunu anlamaya çalışırlar. Onlar “denizin ortasında 
türlü şaklabanlıklar yapan vapura göz ucuyla bakıp bakıp halkın 
alaylı ve inatçı bakışları arasında yitiriveriyorlardı[r]” (Erbil 11). Diğer 
donanmalar ise günlerce vapurun ardına düşmüş, onu yakalamaya 
çalışmış, ona ateş etmiş fakat başarılı olamamıştır (Erbil 18-19). 
Üçüncü unsur ise halktır ve halk “pasif unsur”dur. Halk gördüklerine 
sadece tanıklık eder: “hiçbir nenden anlamaz, bilmez görünen, 
öldükleri vakit hemen yerine yenisi konulan, acısı hiç çekilmemiş, 
düşük bıyıklı, kandırılmaya hazır[dır]” (Erbil 11). 

Bu düzeyler bakış, iktidar ve iktidarsızlık ilişkilerinden yola çıkılarak 
açıklanabilir. Bakış, Büyük Öteki’dir. Büyük Öteki, öznenin kayıtlı 
olduğu kuralları ve modern insanın öznelliğini belirleyen güçtür 
(Psikanalizin Temel İlkeleri 182). Vapur aykırılığıyla bu alanın dışına 
çıkar ve kendisi bir iktidara dönüşür. Halkın şaklabanıdır (Erbil 11), 
adamsız, kaptansız bir vapurdur (Erbil 15) ya da “kökü dışarıda, ayağa 
kalkınca güneşten saçılan ateşlere değerek boynu kıvılcımlar şaçan 
canavar”dır (Erbil 16-17). Büyük Öteki’nin (bakışın) temsilcileri (savcı, 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

28
 •

 2
02

2 
•  

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Nevrotik Öznenin Kayıp Nesnesi: “Vapur”Nevrotik Öznenin Kayıp Nesnesi: “Vapur”

186

hâkim, diğer gemiler) sistemin taşıyıcılığını yaparken halk bu sistemde 
donar. Vapur, bu bakışı askıya alır ve halka sitem eder: “Hey kendinize 
gelin, doğrulun, geri alın ey! bezdim ey! Bıktım ey! görmek istiyorum 
ölmeden, anaları, babaları, çocukları, halkı görmek istiyorum hey!..” 
(Erbil 29). Dolayısıyla iktidarın bakışını olumlayan, olumsuzlayan ve 
bu bakışta donup kalan üç unsur hikâyede belirgindir. 

Kamusal alanı olumsuzlayan sembolik bir figür olarak vapur ise 
başka’nın /iktidarın dışında yer alarak bilinmezlik, aykırılık kuşanır. 
Vapur Büyük Öteki’yi tedirgin ederken iktidarla arasına bir mesafe de 
koymuş olur. Toplumsal normların ötesinde ve bu normlara karşı yeni 
anlamlar üretir: Karşı duruş. Vapurun bu tavrı Büyük Öteki tarafından 
da fark edilir. Öyküde Büyük Öteki, vapur hakkında birçok şeyi bilir, 
ona engel olmaya çalışır ve vapur kaçıp kaybolur. Dolayısıyla çözülmüş 
bir toplumsal bağdan söz edilemez. Daha çok toplumsal bağ içindeki 
bir “yarık”tan söz edilebilir.

Vapur toplumsal alanı deşifre eden bir yarıktır. Yarıktır çünkü 
“diğer”lerine benzemez. Hikâyenin başında nöbetçisi, vardiyacısı 
olmayan, isimsiz ve adamsız bir vapurdur. Yaptığı tek şey, Sarayburnu’yla 
Kavaklar arasında mekik dokumak ve halkı eğlendirmektir. Aykırılığı, 
vurdumduymazlığı nedeniyle diğer gemilerce tehdit edilir. Toplumsal 
alanı tehdit ettiği için dışlanır. Onlara/diğer gemilere boyun eğmeyerek 
kaçmayı başarır (Erbil 14-17). Kıyıdaki yalıları yakıp yıkar, konakları 
yerle bir eder, sonra da çekip gider. Özellikle altıncı bölümden sonra 
bu kaçışını gerekçelendirir, sınıf farklılıklarını gözler önüne serer ve 
isyan eder: “İşte şu gün bile kıyılar zenginlerin malıdır […] Göz göre 
göre de katlanılmaz ki! bu ne sabır, bu ne sabır” (Erbil 27). Sonrasında 
kadınlara ve tarihe seslenir: “Ey o kadınlar kalkın hey! Ey Eski Saray’ın 
çevresi 2.000 adım, kulesiz olan duvarın yüksekliği 15 toise’dır-yapan 
kollar, bilekler, eller, ey şimdi toprak olan, ey kalkın ey!” (Erbil 28).

Hikâyenin sonunda ise vapur, toplumsal alanda bir değişime neden 
olmadığı için eleştirilir. Çünkü vapur anlatıcıya göre “Boğaz’da sadece 
hiçbir nenleri değiştirmeksizin salt hokkabazlık edip çevresindekilere 
kendisini sevdirdiğini sanarak; insanların temel yaşamlarını bozamayıp 
onları sadece arada bir eğlendirdiği, avuttuğu için, bir bakıma 
kandırdığı, başkaldırmaya değil de boyun eğmeye doğru itelediği 
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için onları, kendi yanına çekemediği için çaresiz, tek, umutsuz [dur]” 
(Erbil 31). Anlatıcının son sözleri ötekinin alanında/toplumsal alanda 
her şeyin aynı kaldığını kanıtlar niteliktedir: “Eda’nım, ‘Hasan Efendi 
nerelerde, hiç görünmüyor,’ dedi, annem de ‘Bugünlerde döner artık,’ 
dedi. İşte vapuru o günden sonra gören olmadı. Babam da hiç gelmedi 
bir daha!” (Erbil 31). Dolayısıyla vapur onları terk etmiş, babası da 
dönmemiştir (Erbil 32). Her şey yerli yerindedir.

Simgeselle Özdeşleşme/me: Nevrotik Özne

Toplumsal alan Lacan’da Büyük Öteki’yle sembolize edilir. Buna 
göre özne-toplumsal alanla özdeşleştiğinde yanılsamalı da olsa bir 
bütünlük oluşur, ondan uzaklaştığında ya da bütünlük kuramadığında 
psikoz ortaya çıkacaktır. Dış gerçekliği içselleştiremediği için ortaya 
çıkan psikoz, öznenin toplumsal alanın dışında kendi imgesiyle baş 
başa kalmasına neden olacaktır. 

Ancak öyküde vapur veya anlatıcı, bütünüyle toplumsal alandan 
kopmaz. Vapur, her gün, her gece sularda mekik dokuyor (Erbil 15), 
köpükler saça saça insanları eğlendiriyordur: “kıvançtan kuyruğunu 
titrete titrete çok yakınımızdan gitti geldi, karanlığa dek halka selam 
düdükleri çalarak dolaştı” (Erbil 19). Benzer şekilde anlatıcı onunla 
bir bağ kurmuştur. Her gün onu seyrediyordur: “kollarımızı saçılan 
köpüklere doğru kaldırır sanki o ele geçmez vapuru tutuyormuşçasına 
çığlıklar atardık” (Erbil 17). Bu nedenle hem vapur hem de anlatıcı 
nevrotik özneler olarak değerlendirilebilir. 

Toplumsal alana katılım “mış gibi yapmak” ya da “o şey olmak”şeklinde 
dışarıdan içeriye hareketi kapsar. Simgesel düzenin dışında olmak da 
eşdeğerdedir. Her durumda dilsel alanın belirlediği kaygan zeminde 
ötekinin onayına, bakışına esir olmuş özneler söz konusudur. Öyküde 
öteki tarafından onaylanan dolayısıyla “o şey olan” ve olmayanlar 
arasında bir ayrım göze çarpar. “Tek gözü kalmış bir halk” daha önce 
de belirtildiği gibi pasiftir. Sadece olaylara tanıklık yapar: “halkın 
aylarca, ola ki yıllarca, oradan oraya seğirtip kıyılara biriktiğimiz, 
vapurun yaptıklarını bir bir gördüğümüz, bir yığın olaya tanık 
olduğumuz doğruydu” (Erbil 10). Küçük öteki olarak savcı ve yargıç 
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ise “Büyük Öteki”nin hizmetkârlarıdır: “davayı kovuşturan savcı ile 
davanın olmazlığına karar verip imzayı basan yargıç da bizlerle birlikte 
hemen hemen her akşamüzeri iş dönüşü vapurun en iyi izlendiği yer 
olan Beşiktaş’a, Hayrettin iskelesinin oraya uğruyor[lardır]” (Erbil 11).

Vapur ise “başka bir şeymiş gibi yaparak” Büyük Öteki’yi askıya 
alır, diğer vapurlara benzemez: “Davlumbazda kimse yoktur, üst 
güverte bomboştur, bütün gün yolcuların oturup kalktığı kanepeler, 
tutunduğu parmaklıklar, çıktığı indiği merdivenler, birinci ve ikinci 
sınıf salonlarının basılan yerleri bomboş, dinlenmeye koyulmuşlardır” 
(Erbil 13). O, aykırılığı kuşanarak/diğerlerine benzemeyerek onların 
yapmadıklarını yaparak simgesel alanda yeni bir alan yaratır: “halka 
doğru sokulur, fırdolayı döner, burnu üstüne dikilir, eteklerini kaldırır, 
kıçını gösterir […] sonra gene suya, karnı üzerine atardı kendini” (Erbil 
16). Dolayısıyla aykırı bir özne olarak da yer alsa son tahlilde simgesel 
alana aittir. Her durumda “mış gibi yaparak” gerçek alana/tamlık 
hissine kavuşamayacaktır: “ah artık bu sulardan da o koskoca tarihin 
görkemli anılarından da bıktım, elimde olsa tüm tarihi değiştirirdim, 
insanlığı en başından başlatırdım” (Erbil 26). Görüldüğü gibi vapur, 
simgesel alanla iletişim kuramaz, ona mesafe koyar ve kendi için 
yarattığı imgede hem gerçek hem mecaz anlamda kaybolur. Resmî 
olarak bir adı olmayan vapur (Erbil 10), bir gün yok olur (Erbil 32).

Simgeselle özdeşleşmeyen diğer özne anlatıcıdır. Gerçeklikle bağı 
kopuktur.  Özdeşleşen bir özne simgesel düzenin taşıyıcılığını yaparken 
nevrotik özne bu alanı olumsuzlayarak onun gözden düşmesine 
neden olur. Simgesel alanın büyülü dünyası parçalanır. Şöyle ki 
anlatıcı için vapur, özgürlüğü, bağımsızlığı temsil eder. Anlatıcının 
kendini konumladığı yer, bu özgürlük alanıdır. Vapura hayranlığını 
şöyle ifade eder: “aylarca, ola ki yıllarca, oradan oraya seğirtip kıyılara 
biriktiğimiz, vapurun yaptıklarını bir bir gördüğümüz, bir yığın olaya 
tanık olduğumuz da doğruydu” (Erbil 10). Anlatıcı kendini “tek gözü 
şakacı kalmış halkın” dışında konumlandırır (Erbil 11). Halka şöyle 
seslenir:

Ensesine vurulup ağzından lokması çalınan ve nedense hep hep 
kıyıda köşede kalan, savaş çıktıkça anımsanan, savaşsız yıllarda 
bir yolu bulup kendini gösterememiş ama göze girmek için neler 
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neler yapabilecek olan, hele ölüp gidecek yaşa geldiklerinde artık 
mutlak sapıtan… Siz değil ben biliyorum (Erbil 12-13). 

Anlatıcı hikâyedeki her olaya tanıklık eden kişidir. İsteyene hırka 
ören annesi dramatik bir figürdür ve şöyle anlatılır: “O kış başı, 
elinde gene bana örmeye başladığı bir yün palto vardı. Bir kolları 
kalmıştı örülmedik, bir paltoluk yünü nasıl biriktirmişti; sanırım biraz 
da çalıyordu başkalarından”(Erbil 25). Yanında olamayan babası, 
hikâyenin diğer trajik boyutunu açığa çıkarır: “Babam kimdi benim, 
neredeydi, neden hiç dönmemişti?” (Erbil 32).

Trajedide bir türlü gelmeyen bir baba, geçimini örgü örerek sağlamaya 
çalışan bir anne “Büyük Öteki”nin kurbanları olarak değerlendirilebilir. 
Öyküde aile, Büyük Öteki’nin başarısızlığını somutlaştıran, hedef dışı 
figürlerdir. Sistemin kurbanları bu nedenle sistemle arasına bir mesafe 
koyarak olaylara seyirci kalır, neredeyse kaybolmuşlardır. Onları 
kimse fark etmez, yokluklarını sembolik bir figürde anlamlandırırlar: 
“Boğaz’ın iki yanına birikmiş tüm halkın sesiydi bu […] Halk, yani 
bizler ne olduğunu anlamadan coşmuştuk. Vapuru neden seviyor, 
neden güveniyorduk ona?” (Erbil 29-30). Lacan için bu figürlerin var 
olmaması, simgesel alanda kaydının olmamasıyla ilgilidir. Özneler 
görünmez çünkü yapı onlar yokmuş gibi hareket eder (Yine/Hâlâ 55). 
Dolayısıyla simgesel alanı askıya alan özneler ve bu özneleri kaybeden 
veya askıya alan simgesel düzen arasında benzer bir işleyiş göze 
çarpar. İkisinin gerçeklikten anladığı şey farklıdır. Bunlardan hareketle 
“Vapur”un nevrotik evreni şöyle tanımlanabilir:

Büyük Öteki (simgesel düzen) = Ötekinin Ötekisi, Tutarlı Özne, 
Sistemin Mecazları (diğer vapurlar)
Kayıp Öteki (bölünmüş düzen) = Kayıp Öteki, Nevrotik Özne, 
Kaybın Mecazları (vapur, anlatıcı)

Anlatıcı gerçeklik karşısında aldanmışlığını kayıp baba, kayıp vapur ve 
anne üzerinden yinelemeli olarak aktarır. Hayal kırıklığı ve çaresizlik 
düzendeki büyük yarıkları, boşlukları görünür kılar. Babası hiçbir 
zaman yanlarında olmaz, anne iki liraya isteyene hırka örer (Erbil 
13). Hem vapurun kaptanı hem de anlatıcının babası kayıptır: “Vapur 
olur da, kopar gider de kaptanı ortaya çıkmaz mı? Benim vapuruma 
ne oldu? Ben neyin kaptanıyım şimdi? Şimdi ben ne olacağım diye 
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sormaz mı?”. Paragrafın devamında sözü yeniden kayıp babaya 
getirir: “Babam neredeydi benim?”(Erbil 15). Yedinci ve sekizinci 
bölüm sonlarında kayıp baba yeniden gündeme getirilir: “Babam da 
hiç gelmedi bir daha!..” (Erbil 31), “Babam kimdi benim, neredeydi, 
neden hiç dönmemişti?” (Erbil 32). 

Doğrudan doğruya simgesel düzene aldanmayan bir vapur ve kayıp bir 
baba güçlü bir gereksinimin dışavurumu olarak ele alınabilir. Freud’a 
göre bazı gereksinimler bebeklikteki çaresizlik ve onun doğurduğu 
baba özleminden türer. Babanın korumasına duyulan gereksinime 
benzer başka bir gereksinim neredeyse yoktur (32). Anlatıcı bu büyük 
yarılmayı haklı çıkaracak iki figüre sığınır ancak ikisi de kayıptır, vapur 
ve baba sürekli bir uyumsuzluk tehdidi olarak sadece bir süreliğine 
anlatıcıdaki boşluğu doldurmaya yaramaktadır. Vapur umut verir, baba 
bir gün gelecektir. Ancak hikâyenin sonunda bunların fantezi figürler 
olduğu açığa çıkar. Asıl nevroz metnin sonunda belirginleşir. Onlar 
da bir boşluktan, bir yarıktan başka bir şey değildir: “uykularımızın 
içinde bugün bile düdük sesleri duyarak uyandığımızı biliyor mudur? 
[…] Babam kimdi benim, neredeydi, neden hiç dönmedi?” (Erbil 32).

Küçük Öteki (Kayıp Nesne)

Lacan’a göre küçük öteki (object a) gerçek bir nesne olmayıp fantezinin 
ürettiği nesnedir. İmgeyi ayakta tutan kalıntıdır ya da arzunun 
nedenidir. Aynı zamanda ulaşılmaz olanı imkânsızlığı sembolize eder 
(Televizyon 12). Buna göre “gerçek”e ulaşmak mümkün olmadığı için 
anlatıcı, boşluk duygusuyla baş edebilmek için fantezi nesnesi/kayıp 
bir nesne yaratır: Vapur.

Vapur, çocukların en çok hoşuna giden şeydir ve onların gözünde 
büyük bir kahramandır: “Kuyruğunu derin denizlerden çıkarsa tüm 
canlıları ezebileceğini bilir mi? […] Uğultusunun ardından deniz 
ne yapacağını şaşırır, çocuklara doğru kudurgan bir kabarıklıkla 
yuvarlana yuvarlana kıyının taşlı toprağına vurur, o ele geçmez 
vapuru tutuyormuşçasına çığlıklar atardık” (Erbil 17). Görüldüğü gibi 
Gerçek’in fantastik bir temsili olarak vapur, bölünmüş öznenin eksik 
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yanını doldurur, anlatıcıya kendi gerçekliğinden kurtulma fırsatı sunar. 
Çünkü “isteyene parayla hırka ören bir anne” (Erbil 13) ya da uzun süre 
müşterisiz ve örgüsüz kaldığı günlerde onu “yedirip yatırdığı hâlde 
kendisi yemek yemeyen” anne (Erbil 18), “daracık-karanlık odalı ev” 
(Erbil 14) ve “hiç yanında olmayan bir baba” (Erbil 13) simgesel alana 
tutunmasını zorlaştırır. Anlatıcı da başka nesnelere sığınır, simgesel 
alanda sıkışmışlığın üstesinden gelebilmek dolayısıyla simgesel alanı 
temsil eden gösterenlerin yerine yeni bir öteki inşa eder: “Ben denize 
bakarım, iyi yürekli, büyük […] denize, yıldızlara bakıp hava alıyoruz” 
(Erbil 14).

Vapur da onu izleyen halk için özgürlüğü, başına buyrukluğu, sistemin 
ötekisini sembolize eder. Bağımsızdır ve bu vurgu metin boyunca 
yinelenir: “Vapur özgürlüğüne ve bağımsızlığına eriş[miştir]” (Erbil 
10). Nöbetçisi, vardiyacısı olmadan istediği bir günde kaçmıştır 
(Erbil15). Donanma gemileri günlerce ardına düştüğü hâlde onu 
yakalayamamıştır (Erbil 17). Diğer vapurların ciddiyetine karşılık 
“şaklabanlıklar” yapıyordur (Erbil 11). Anlatıcının zor koşulları için 
vapur, büyüleyici bir nesnedir ve olayları uzaktan uzağa seyreden 
anlatıcının kendini özne olarak ifade etmesinin tek yolu, yeni anlamlar 
yaratmaktır. Bu nedenle geç vakitlere kadar oturup vapuru konuşur 
(Erbil 19), vapurun dolayısıyla küçük ötekinin yok olmasını istemez: 
“Anneciğim! diye bir çığlık attım, onu batırmalarını istemiyordum” 
(Erbil 18).  

Küçük öteki, öznenin talebinin nedenidir ve onu ikame edendir. 
Bilgiyle dolu varlığın dünyası, yalnızca bir düştür. Konuşan bedenin bir 
düşüdür. Çünkü bilen özne yoktur, küçük ötekiye bağlı özneler vardır 
(Lacan, Yine/Hâlâ 148). Küçük öteki, ancak gölgede konumlanır ve 
örtük bir şey olarak algılanabilen bir nesnedir. Gerçek varlığı (tözü) 
açığa çıkarmak için gölgeyi kaldırdığı anda özne, nesnenin dağıldığını, 
geriye sıradan bir nesnenin kaldığını fark eder ve onun büyüleyici 
güzelliği kaybolur (Zizek Yamuk Bakmak 124). Öyküde de anlatıcının 
vapura olan ilgisi günden güne azalır:

Onun da bir yenilik yaptığı yoktu artık, her gün aynı suları uslu 
uslu dolaşıyor, düdükler çekiyor, Boğaz’ı bir uçtan ötekine tarayıp, 
geçmiş başarısıyla eğleşip duruyordu. Bıkmış mıydık, alışmış 
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mıydık, havalar da soğumuştu. […] Neye varmıştı onca patırtının 
sonu? Yaşamımız eskisi gibi tekdüze sürüp gidiyordu işte (Erbil 19-

20). 

Görüldüğü gibi ilk bölümlerde bir takıntıya dönüşen vapur, hikâyenin 
sonunda büyülü yanını kaybederek sıradanlaşır, anlamını kaybeder. 
Anlatıcı ideal bir küçük öteki için çabalarken aniden küçük öteki 
yok olur. Büyük Öteki’ndeki boşluk fantezi nesnesinin varlığıyla 
kapatılmaya çalışılır ancak nesnenin de boşluktan başka bir anlam 
taşımadığı fark edilir: “Vapur olur da, kopar gider de kaptanı ortaya 
çıkmaz mı?” (Erbil 32). 

Lacancı terminolojide gerçek, simgesel alanla temsil edilemez. 
Özne her durumda “gerçek”e dönecek ne var ki bütünlüklü özne 
görünümüne ulaşamayacaktır. Böylece vapur, Lacancı teoride aynı 
zamanda bir “fantezi” işlevi görecektir. Fantezinin karşısında yer alan 
kavram ise “semptom”dur. Semptom var olan her şeydir. Lacan’a göre 
Büyük Öteki de özne de aslında yoktur: “söylem olarak düzenlenen 
dışında ciddi olan bir şey yoktur” (Yine/Hâlâ 41). Ona göre dilin 
etkisinde olan ve kabul edilmesi gereken birtakım yasaklar, kurallar 
vardır. Dilden önce gerçeklik olarak anlam ifade edebilecek herhangi 
bir şeyden söz edilemez (Lacan, Yine/Hâlâ 42).

Dünya, dil ve özne yoksa varolan olgulara tutarlılıklarını veren şey 
semptomdur (Zizek, Yamuk Bakmak 87). Bu durumda öyküdeki vapur 
kayıp bir nesne olmasının yanı sıra bir fantezi nesnesidir. Bu fantezi 
nesne, simgesel düzeni yapı bozumuna uğratan “postmodern” 
bir figür olarak da nitelendirilebilir. Netlik içeren simgesel düzene 
karşıt, küçük öteki sıfatıyla vapur, özgürlüğü ima ettiği için onun bir 
fantezisi olarak işlev görür. Anlatıcı ve diğerleri neredeyse simgesel 
düzenden menedilmiştir: “Tek gözlü bir halk” sürekli olarak vapuru 
seyretmektedir (Erbil 11-16). Dış gerçeklikle bağ, başka bir nesneyle 
sürdürülür, pasifleşmiş halk kendini sembolik bir figürle ifade eder, 
nesne yüceltilerek simgesel alandaki kopukluk giderilmeye çalışılır. 
Vapur halka “bir kraliçe” gibi süzülerek kendisini seyrettirir, evrenin en 
büyük ve sıra dışı varlığıdır: 
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[H]ani sırtındaki yelelerinden binlerce kolları çıkan, gün günden 
uzayan kolları yatarken bir ağacı anımsatan, sonsuza doğru 
genişlemiş, kökü dışarıda, ayağa kalkınca güneşten saçılan ateşlere 
değerek boynu kıvılcımlar saçan canavar [dır] (Erbil 16-17). 

Absürt çağrışımlar, gerçeklikten kopuk, düşsel bir nesneyi anımsatır. 
Çünkü fantezi, analiz edilmeyen, üzerine çarpı atılmış, engellenmiş, 
bütünleşmemiş bir “öteki”yi içerir. Aynı zamanda ötekideki boşluğu 
doldurur. Hâlbuki semptomda tutarlı bir Büyük Öteki vardır. Semptom 
özneleri gerçekliğe bağlama yoluyla “bir şeyi seçme” biçimidir (Zizek, 
İdeolojinin Yüce Nesnesi 89-90). Anlatıcı da bu tutarlı dayanağı 
bütünüyle yıkmasa bile ondan kaçmak için kendi fantezisini yaratır. 
Başka bir ifadeyle kendi mitini yaratmak durumundadır. Aksi takdirde 
ya varoluşu yitirecek ya da delirecektir. Simgesel düzenin dışında 
kaldığı için anlatıcı ve onun fantezi nesnesi olan vapur, bir “leke” 
ya da “yara”dır. Büyük Öteki’nin dışında kalmasının nedeni hayal 
kırıklığıdır, burada her şey yok olmuştur ve çaresizlik vardır. Bu hayal 
kırıklığı vapur tarafından şöyle ifade edilir “İnsanlar! İnsanlar! Karınca 
sürüleri, kum taneleri denli gelip göçen insanlar![…] İnsanlar nasıl da 
nankördürler, ne de çabuk unuturlar ama beni unutmayacaklar” (Erbil 
22).

Vapur geçmişi içi kan ağlayarak anar. Tarih boyunca süregelen 
haksızlıklara tanıktır, artık sabrı kalmamıştır ve yapayalnızdır. Ona göre 
insanlar ödlektir: “[E]y insanlar yürek yok mu sizde, yürek! Ödlekler! 
Ama biliyorum suç sizin değil, ama artık bezdim” (Erbil 27). İstanbul’un 
görkemli anılarından da bıkmıştır, her şey yok edilmelidir: “[E]limde olsa 
tüm tarihi değiştirirdim, insanlığı en başından başlatırdım”(Erbil 26). 
Bir gösteren olarak tarihin de tutarlılık barındırdığı düşünüldüğünde 
fantastik-mitik unsur olan vapur, farklılaşmaya yönelik tavrıyla yeni 
anlamlar üretmiştir: Her şey yok edilmelidir. Dolayısıyla o, Büyük 
Öteki’nin varlığına karşılık namevcudiyeti artı değer olarak taşır ve 
öyküde vapur şöyle tanımlanır: “Boğaz’ın iki yanına birikmiş tüm 
halkın sesiydi o, çığlıklarımızın yankısı Boğaz’ı örten o zifiri katılığı 
parçalıyordu” (Erbil 29). Görüldüğü gibi vapur anlatıcının fantezi 
nesnesidir, onu büyüler, yanılsamalı da olsa mitik bir anlam yaratır. 
Büyük Öteki’nin boşluğunu bu yolla maskeler. Ne var ki hikâyenin 
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sonunda bu ontolojik birlik kaybolur, anlatıcı küçük öteki’ni/fantezi 
nesnesi dışında babasını ve annesini kaybeder. Her şey “gerçek”in, 
ele geçirilemeyenin bir gölgesidir. Vapur öznenin bu bölünmüşlüğünü 
gizlemeye çalışan sonlu ve eksik bir başka nesnedir. Metnin sonunda 
vapurun maskesi düşer, manipülasyon sona erer: 

Boğaz’da hiçbir nenleri değiştirmeksizin salt hokkabazlık edip 
çevresindekilere kendisini sevdirdiğini sanarak; insanların temel 
yaşamlarını bozmayıp onları sadece arada bir eğlendirdiği, 
avuttuğu için, bir bakıma kandırdığı, başkaldırmaya değil de boyun 
eğmeye doğru itelediği için onları, kendi yanına çekemediği için, 
kıymış mıdır vapur? (Erbil 31).

Anlaşıldığı gibi hikâyede iki düzlemden söz edilebilir. İlk düzlemde, 
Büyük Öteki’nin karşısında yer alan küçük öteki dolayısıyla vapur 
vardır. Vapur ontolojik açıdan anlatıcıyla özdeş ve mitik unsurdur.  
Simgesel düzenin boşluğundan yararlanan bu nesne; görkemli, 
bağımsız ve ilham vericidir. İkinci düzlemde küçük öteki (vapur) söz 
alarak okuru tarihsel bir gezintiye çıkarır. İstanbul’u tanıtır. Ne var 
ki ilk düzlemdeki olumlu imajı, burada sarsılır. Simgesel düzen için 
tehdit edici bir unsurdur ve bu tehdit giderek belirginleşir, vapur yok 
edilmeye çalışılır. Vapur kamusal alandaki uyumsuzluğun somutlaşmış 
hâliyken her şeyi bırakıp aniden yok olur. Baba metaforu, babanın 
kendisi gibi büyük bir boşluğa dönüşür. Özne/anlatıcı, bütünlük 
yanılsaması içinde yine yolunu bulamaz.

Kapitone Noktası (point de capitone)

Kapitone noktası, öznenin gösterenle sabitlendiği noktadır. Burada 
gösteren zinciri geriye doğru bir hareketle dikilir. Zizek, bu noktayı 
şöyle ifade eder:

Anlam etkisi her zaman geriye doğru üretilir.Hâlâ‘yüzergezer’ 
bir durumda olan -anlamlandırması henüz sabitlenmemiş olan- 
gösterenler birbirilerini takip eder. Sonra belli bir noktada bir 
gösteren zinciri anlamı geri dönüşlü olarak sabitler, anlamı 
gösterene diker, anlam kaymasını durdurur (İdeolojinin Yüce 
Nesnesi118). 
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Öyküde de zaman sırası tersine çevrilir:“Vapurun iskeleden kalkışını 
gören olmadı” cümlesiyle anlatıcı ilk bölümde hikâyenin sonunu 
açıklar: Vapur kaybolmuştur. Olayı gören balıkçıyı ve suçlu bir çocuğu 
anlatır. Uzak geçmişe giderek (1851) Şirketi Hayriye’nin kuruluşundan, 
İngiltere’den getirilen vapurlardan söz eder. Resmî olarak adı bile 
olmayan bu vapur, anlatıcı ve ailesi dışında Beşiktaş’ta oturan halk 
tarafından uzun yıllardır takip edilir. Sonrasında anlatıcı sözü, adı 
belli olmayan bir savcı ve onun evlenip boşandığı eşi Havva’ya getirir. 
İlk bölüm anlatıcının “vapurun kaçışını ben gerçekten görmüştüm” 
cümleleriyle sona erer (Erbil 10-13). 

Kapitone noktasını anlaşılır kılmak için diğer bölümlerdeki zaman 
geçişlerini ana hatlarıyla ortaya koyma gerekliliği doğar. Diğer 
bölümlerde hikâye şöyle ilerler: İkinci bölümde, bir gün öncesi anlatılır 
(Erbil 13-14). Üçüncü bölümde, sözü yeniden “adamsız kaçan” 
vapura getirir. Daha uzak geçmişe giderek 74, 72 ve 63 numaralı 
vapurlardan ve onların kaptanlarından bahseder (Erbil 15). Dördüncü 
bölümde, halkın vapuru seyrettiği zamanları, donanma gemilerinin 
vapurun ardına düşüşünü ve vapurun kaçışını anlatır. Vapura ateş 
edilmiştir. Bunun sonucunda gemi batmış, vapur bir kez daha kaçmayı 
başarmıştır (Erbil 16-19). Beşinci bölümde, “bir pazar günü” vapur 
çıkagelir. İstanbul’u baştan başa gezer, geçmişi hatırlar. Eski zamanlara 
ait dipnotlar, tarihsel bilgiler aktarılır (Erbil 19-25). Altıncı bölümde, 
vapurun Beylerbeyi’nden Tarabya’ya yaptığı gezi anlatılır ve vapur 
bu bölümde iç dünyasını okurla paylaşır (Erbil 26). Yedinci bölümde, 
vapur aniden kaybolur (Erbil 30-31). O günden sonra vapuru gören 
olmamış, bekledikleri baba da bir daha gelmemiştir. Son bölümde 
bir olay anlatılmaz, anlatıcının iç seslerine yer verilir. Anlatıcıya 
göre vapur, salt hokkabazlık ederek insanları avutmuş, kendi yanına 
çekemediği için umutsuz bir şekilde kendisine kıymış olabilir. Vapuru 
unutmamıştır ve o, uykularının içinde hâlâ yaşıyordur. Hikâye, diğer 
bölümlerde olduğu gibi “Babam kimdi benim, neredeydi, neden hiç 
dönmemişti?” sözleriyle biter (Erbil 32).

Kapitone noktası belirli söylemler içinde gösterenleri sabitlemek, 
belirli gösterenlere raptiyelemek anlamı taşır. Bu işlem sabit anlamları 
açığa çıkarır ve bunlar dil yoluyla bir ideolojik sistem, bir söylem 
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çerçevesi yaratır. Farklı kapitone noktaları da aynı dilsel yüzeyde 
farklı bir ideolojik yapı ve farklı bir söylem oluşturacaklardır (Zizek 
Yamuk Bakmak 242). Aynı zamanda kapitone nokta, temel gösteren 
olarak adlandırılır. “Vapur”da bu nokta vapurun ansızın ortadan 
kaybolmasıdır. Öyküde olaylar geri dönüşlü olarak aktarılır. Vapur 
kaybolur, anlatıcı geçmiş, uzak geçmiş ve şimdi arasında zikzaklar 
çizer. Dolayısıyla o, metnin sonundan başlayarak anlamı sabitler, 
buna göre bir söylem çerçevesi yaratır. Böylece anlatıda bütünlüklü 
bir yapı kurgulanmış olur.

Bir metinde çizgisel olay akışı, önceki olaylara bir bütünlük katar ancak 
bu, geri dönüşlü olarak metnin “son”u tarafından verilir. Böylece metnin 
sonu, bu bütünlüğü maskeler. Maskeleme aynı zamanda zorunlu 
bir yanılsamadır. Maskelenen şey, her noktada olayın başka türlü 
gelişebileceğidir. “Vapur”da geçmiş-şimdi arasındaki geçişlere rağmen 
çizgisel olarak ilerleyen bir hikâye vardır. Anlatıcı bu çizgiseldeki en 
büyük “yarılma”yı metnin sonunu başa koyarak gerçekleştirir. Sonraki 
bölümlerde vapurun kaybolmasının nedenleri anlatılır, geçmişi öykü 
zamanına taşınır. Örneğin, ikinci bölümde yakın geçmişe –bir gün 
öncesine-, üçüncü bölümde daha uzak bir geçmişe, dördüncü bölümde 
halkın vapuru seyrettiği zamanlara, beşinci bölümde bir pazar günü 
İstanbul gezisine yer verilir (Erbil 9-25). Anlatıcı sondan başa giderek 
geçmişi sabitler. O, annesi, babası, vapur ya da halk verili bir sonda 
üstüne düşeni yapar. Anakroni metnin öncesi noktasında şaibeli bir 
gizem yaratır. Çünkü anlatıcı daha önce de belirtildiği gibi “belirli bir 
anlam/çerçeve” doğrultusunda metni kurgular. Vapurun sembolik 
anlamları, halk üzerine tespitler, gelmeyen baba imajı bu kapitone 
noktası dikkate alınarak oluşturulur. Buna göre farklı sonlar, farklı 
kapitone noktaları ya da sabit anlamları (raptiyelemeler) kuşanacak 
ve metin “mış gibi yaparak” esasında verili olanı maskeleyecektir. 
Büyük bir gösteren olarak kullanılan “vapur” anlam olarak kendini 
diğer hikâye unsurlarında (gösterilenlerde) çoğaltacak ve metnin 
anlamı bu yolla pekişecektir. Dolayısıyla bu sabit gösteren keyfîdir ve 
geri dönüşlü olarak kendi anlamlarını yaratacaktır.
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Sonuç

Makalede, Lacan’ın kapitone noktası, Büyük Öteki, küçük öteki ve 
nevrotik özne kavramlarından yararlanılarak öykü çözümlemesi 
yapılmış, hikâyenin bölünmüş öznesi ve onun trajedisinin arka 
planı açığa çıkarılmaya çalışılmıştır. Buna göre, “Vapur”un kapitone 
noktasının olayın aktarımında ne şekilde kullanıldığı tartışılmıştır. 
Kapitone noktası, öznenin gösterenle sabitlendiği noktadır. Öyküde 
gösteren zinciri geriye doğru bir hareketle dikilir, zaman sırası tersine 
çevrilir. Anlatıcı ilk bölümde hikâyenin sonunu açıklar. Dolayısıyla 
anlatıcı, metnin sonundan başlayarak anlamı sabitler, buna göre 
bir söylem çerçevesi yaratır ve böylece anlatıda bütünlüklü yapı 
kurgulanmış olur. Vapurun kaybolması temel bir gösteren/kapitone 
noktası işlevi görür ve kurguyu sabitler. 

Büyük Öteki-dilsel alan ise keyfî ve değişken bir alandır. Bu 
kaygan zeminde gösteren olarak dil, kültürel alanı belirler. Öyküde 
gösterenlerden biri vapurdur. Vapur hem sembolik hem de alegorik 
bir gösterendir fakat bu gösteren aynı zamanda “Büyük Öteki”nin 
(toplumsal normların) dışında yer alan bir “bakış”tır. Vapurun adı 
bilinmez, dolayısıyla Büyük Öteki’nde/dilsel alanda bir karşılığı bile 
yoktur. Diğerleri savcı, hâkim ve vapura ateş açan donanmalardır. 
Savcı, hâkim ve diğer donanmalar Büyük Öteki’nin“fail”i olarak 
yorumlanabilir. Onlar adı sanı belli olmayan bu vapuru gözetler, ne 
olduğunu anlamaya çalışırlar. Vapur aykırılığıyla simgesel alanın 
dışına çıkar ve kendisi bir iktidara dönüşür. Büyük Öteki’nin (bakışın) 
temsilcileri (savcı, hâkim, diğer gemiler) sistemin taşıyıcılığını yaparken 
halk bu sistemde donar. Dolayısıyla iktidarın bakışını (ötekini/başkayı) 
olumlayan, olumsuzlayan ve bu bakışta donup kalan üç düzey öyküde 
belirgindir. 

Öyküde vapur ve anlatıcı, nevrotik özneler olarak değerlendirilmiştir. 
Öyküde öteki tarafından onaylanan dolayısıyla “o şey olan” ve 
olmayanlar arasında bir ayrım göze çarpar. Vapur, “başka bir şeymiş 
gibi yaparak” Büyük Öteki’nin dışına çıkar, diğer vapurlara benzemez. 
Nevrotik bir özne olarak simgesel alanla iletişim kuramaz, ona mesafe 
koyar ve kendi için yarattığı imgede hem gerçek hem mecaz anlamda 
kaybolur. Resmî olarak bir adı olmayan vapur, bir gün yok olur. 
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Simgeselle özdeşleşmeyen diğer özne anlatıcıdır. Onun gerçeklikle 
bağı kopuktur. Anlatıcı kendini “tek gözü şakacı kalmış halkın” dışında 
konumlandırır. Çoğunluğun dolayısıyla simgesel düzenin karşısında 
yer alır, “eskiye dönerek babayı kazanma” arzusu bir karikatüre ya da 
yapay bir tasarıya dönüşür. Anlatıcı gerçeklik karşısında aldanmışlığını 
kayıp baba, kayıp vapur ve anne üzerinden yinelemeli olarak aktarır. 
Hayal kırıklığı ve çaresizlik düzendeki büyük yarıkları, boşlukları 
görünür kılar. 

Küçük öteki (object a) gerçek bir nesne olmayıp fantezinin ürettiği 
nesnedir. Hikâyede bu nesne vapurdur. Gerçek’in fantastik bir temsili 
olarak vapur, bölünmüş öznenin eksik yanını doldurur. Vapur onu 
izleyen halk için özgürlüğü, başına buyrukluğu, sistemin ötekisini 
sembolize eder. Anlatıcı eksikliğini ele geçiremediği bir nesneyle 
tamamlamaya koyulur. Öykünün başında bir takıntıya dönüşen vapur 
hikâyenin sonunda büyülü yanını kaybederek sıradanlaşır ve anlamını 
kaybeder. Anlatıcı ideal bir küçük öteki için çabalarken aniden 
küçük öteki yok olur. Büyük Öteki’ndeki boşluğu fantezi nesnesinin 
varlığıyla kapatmaya çalışır ancak nesnenin de boşluktan başka 
bir anlam taşımadığını fark eder. Hikâyenin sonunda bu ontolojik 
birlik kaybolur, anlatıcı küçük öteki’ni/fantezi nesnesini, babasını ve 
annesini kaybeder. Çünkü her şey “gerçek”in, ele geçirilemeyenin bir 
gölgesidir. Özne/anlatıcı, bütünlük yanılsaması içinde yolunu yine 
bulamaz.
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