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Takdim

Kirgiz edebiyatinda en basarili ilk nesir ornegi olarak K. Bayalinov'un
“Acar” adli uzun hikdyesi kabul edilir. Eser, ilk kez 1927 yinda basilmistir. Yazar,
eserinde 1916 yilindaki Kirgiz milli isyamm anlatir.  Bu isyan, tarihe “Urkiin”
adiyla gecmistir. Isyanda Kirgizlar basarisiz olurlar ve Cin’e kacarlar. K. Bayalinov
da o donemi yasamis ve halkla beraber Cin'e kagrmistir. Yazar, o zamanlar on alti
yaglarindaydi. Yazar, bir amisinda “Ben o zaman on alti yaslarindaydim. On bes
yagindaki Sakip Camal isimli bir kizi sevivordum. Ancak o kizi kéyiin Aydarkan
isimli manabi, elli yasini gecmis ¢ok zengin biri olan Tabildiya satmisti. Cin'e
kactigimiz zaman Kirgizistan'dan gelen bir ailenin karinlarimi doyurabilmek icin
gencecik kizlarimi yash Sabitakun’a sattiklarini, paragéz Sabitakun’un da o kizi
daha fazla paraya baska bir zengine sattigimi gozlerimle gordiim. O zamanlar
ben, Kirgiz kizlarimin yasadigi zor donemi, agir kaderlerini yazmayr amag edin-
mistim.” diyor. Yazari yaralayan biitiin bu olaylar, onun “Acar” adl uzun hikdye-
sini yazmasina neden olmustur. Bir bakima “Acar’, yazarin hayatim anlatan oto-

biyografik bir eserdir.

Gilines yavas yavas yuvasma batiyor. Ala-Daglarm tepesinde duran ufak
tefek beyaz bulutlar giinesin batmakta olan nuruna boyanarak kizarms, sanki
diinyaya yenilik vermis gibi. Ugsuz bucaksiz uzanan gokyiizii, kapatilmms kazan
gibi biitiin canhlam kucagina alms, sicak esen yel de birilerini sevindiriyor gibi.

Kabristana dogru giden patika yolda ii¢ kadin ilerliyordu. Birinin {izerinde
ipekten yapilmms pardosii, bagortiisii omzuna inmis, ayaginda lastik ayakkabr var.
Yiizii sararmig, gozlerinin alti morarmus, yiiziiniin nuru kagms, sikintili oldugu
her halinden belli. Asagi yukar 15 — 16 yaslarinda, zar zor yiiriiyor, gézyaslar sel

olmus, ¢enesinden asagiya dogru akiyor, siirekli i¢ ¢ekiyor. Bu kadin, simdi s6zii-
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nii edecegimiz Acar isimli kiz. Obiirleri ise Acar'a yol arkadasi olan hemsehrileri.
Bunlar kabristana vardilar ve bir fakirin ¢adim gibi kenarda bulunan mezarin
yanmina gidip durdular. Bu mezar, Acar'in annesinin mezar.

Acar annesinin mezarim gorir gormez mezarin iizerine kapanarak agla-
maya baslad.

- Camm annem! dedi Acar. Mezar ses vermedi.

Camm annem, kalk! Yetim taylak® gibi geride biraktigin yetim kizin geldi.
Biricik kizinn sesini dinle, ona aci! Bugiin biricik kizim ata — babalarim gorme-
digi, bilmedigi yabanai bir yere, yabana birine satacaklar. Bu durumdan kizim
kurtar, bu azabi bana gésterme, a¢ kucagimi, koynuna al!

Senden ayrldigima tziiliirken, bana bakacak dedigin, giivendigin akraban
beni tammadigim birine satiyor. Glinegimi batirdi. Ecel gelse beni de alsa diyo-
rum. Ancak Allah sana gonderdigi eceli bana az gordii. Yaradan Allah var misin?
Bu yaptiklarin nedir? Allah senin varhgin dogruysa neden beni gormiiyorsun?

En azindan yas1 yasima uygun biri olsaydi. O zaman “kizin gidecegi yer
koca.” der, yabanciligina bakmaksizin “tamam” derdim. Fakat varacagim adam,
merhum babamdan da biiyiikmiis. Onunla nasil evleneyim? Ona nasil es olayim?
Omriimii onunla nasil gegireyim? Ondan nasil kurtulurum? Kime danigimm,
kimden yardim isterim? Sdyle annecigim! Buna bir ¢are bul! Benim senden baska
gidecek yerim, dayanacak dagim, gizlenecek agacim kalmadi. Fakat annecigim sen
de yoksun. Sen karanlik, soguk, acrmasiz toprak altinda uyuyorsun... diye Acar
haykirarak aglads, sizladi. Géziiniin yag1 derya olup ytiziinii yikad.

Simdi de Acar'in kim oldugunu okuyucuya anlatahm. Acar 1916 yihndaki
milli isyanda (Urkiin) Cin’e satilan Kirgiz kizlarindan birisidir. Babasi Aytkulu
isyanda olmiistiir, annesi Batma ise Cin'de yeni vefat etmistir.

Acar, Aytkulu'nun yaglandigi zaman sahip oldugu tek ¢ocuguydu. Bat-
ma'nm Acar’'dan onceki ¢ocuklammin hepsi heniiz kiigiikken oSlmistii. Ayrica
Batma birkag kez diisitk da yaprmisti. Aytkulu bunun igin ¢ok ugragmisti. Kdyde-
ki tabiplere, hocalara Batma'yr gétiirmiis, onlarin paralarimi 6demek igin borg-
landig1 zamanlar bile olmustu. Hatta Kaskar'dan gelen hazreti dedikleri hocaya
da gotirmistii. O, Batma'min boynuna muska takmis, ayetler okumus, suyu oku-
yarak igirmisti. Gece yarisina kadar dua okudugu zamanlar da olmustu. Bir giin
sabah kahvaltisinda hoca gordiigii rityalam Aytkulu ile Batma'ya anlatrmsti. Bat-

ma’'mn etrafinda dolagan siyah beyaz yilanin gok yeleli kaplanla savagtigim, kirk

? Deve yavrusu.
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cilten® ile konustugunu, ¢ok sayida kerametler gordiigiinii soylemis, fazla zaman
gecmeden, asag1 yukam iki ay igerisinde Batma’'mmn hamile kalacagina ve erkek
cocuk diinyaya getirecegine onlar inandirmisti. Fakat bunlarin gergeklesmesi igin
adak adamasi gerektigini, bunu riiyasindaki kirk ciltenin soyledigini soylemis,
adak olarak da Aytkulu'nun tek atimi alip gitmisti hoca. Aradan tam ¢ y1l gectik-
ten sonra Batma hamile kalmig, Acar’t diinyaya getirmisti.

Acar, milli ayaklanmaya (Urkﬁn’e) kadar evin biricik ¢cocugu olarak hig ko-
tilik gormeden, el istiinde tutularak biiyiir. Halk ayaklamir. Ciiy bélgesinin in-
sanlar Konur-Olon, Ala-Bas gibi yerlere gelip yerlesirler. Manaplar, Carlik Rus-
ya’'st ile miicadele etmek i¢in her evden birer kisi askere alimsn diye karar ¢ika-
rirlar. Bu askerlige Acar'm babasi Aytkulu da davet edilir. Aytkulu bu karara
itiraz etmek, askere gitmemek i¢in manabin evine gelir.

- Beyim, benim i¢gin askere alinsin demigsiniz, ancak benim askere gitmem
mimkiin degil. Evimde kiigiiciik kizimdan bagka kimsem yok. Hayat zaten ¢ok
zor, esimle kizima benden baska bakacak yok. Onlar kime birakimm? Ben gide-
mem. Beni birakin. Ailede ¢ok kisisi olanlar gitsinler. Alimkul'un iki kocaman
oglu gitmemis. Adaletli davranm, onun gibileri ¢agirm, der Aytkulu.

Bunun duyan manap Sagm: Cik disar kopek. Sen Alimkul ile ayni misin?
Sen kim, Ahmkul kim? Bunu hala bilmiyor musun? Yarindan kalmadan gidecek-
sin, hazirlan! diyerek Aytkulu’yu evinden kovar.

Ahmkul, Sagin'in akrabasi, ayrica da ¢ok zengindir. Sagin sadece Alim-
kul'un degil, onun gibi kendine yakin olan ve zenginlerin ¢ocuklarm askere ¢a-
girmamisti. Askere cagimlanlarin hepsi Aytkulu gibi fakir fukaralard.

Sabahin koriinde disaridan “Aytkulu hazirlan!” diye Sagin'in yardakgisinin
sesi gelir. Cadirn digindan gelen bu ac1 ve sert ses Aytkulu'yu uykudan uyandi-
rir. Aytkulu aceleyle yatagindan kalkar. Giyinir, kemerini siki baglar. Edilbay us-
taya sonbaharda bir cuval arpa verecegim diye yaptirdigi ay baltayr kemerine
takar. Acar’t kucagma ahr, sever, dper. Acar incecik sesiyle aglamakl::

- Babacigim nereye gidiyorsun? dedi.

- Kurban oldugum, uzaga gitmeyecegim, gelecegim, dedi, Aytkulu.

Fakat sesinde bir titreme, bir korku oldugu belli oldu. O, geri evine gel-
meyecekmis gibi Acar’i sevdi, esi Batma'ya bakti. Kalbi bir kétiligi hissetti.
Cikip giderken geri dontip Batma'ya bakti:

3 Goéze goziikmeyen olagan iistii varhklar. Genelde destan kahramanlarina yardim ederler.
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- Halk gogecek olursa, sen de gd¢. Halktan geri kalma. Gok okiize yiikiint
yiikle, Acari bindir, Gogle beraber git. Ne olacagi belli degil. Car'in askerleri
yaklast1 diyorlar, biz onlara kargi koymak i¢in gidiyoruz. Elveda, dedi.

- “Ne olacag: belli degil” diye, kétii konugsma, diyerek Batma kocasina cesa-
ret vermek istedi fakat onu da korku bast.

Batma kocasiyla beraber disarm ¢ikti, ugurladi. Aytkulu eline renkli bayra-
gmi alds, 1s1k-Gol tarafina gitmekte olan kalabahiga karsti.

Aytkulu gittikten ii¢ giin sonra, halk sabah erkenden giiriiltiilii bir sekilde
go¢ hazirhgina basladi. Askere alnan delikanlilar da kagip geldiler, kéy koy da-
gildilar. Aytkulu ile beraber gidenler de geldiler. Fakat Aytkulu donmedi. Ayt-
kul'yu gormeyi dusiiniirken “Aytkulu vefat etti” soziinii duyan Batma yikildh.
Batma perisan oldu, agladi. Annesini goren Acar da agladi. Konu komsu geldi “iyi
niyetli insands, sehit oldu, cennette gitmistir, aglamaym.” diyerek Batma ile Acar’
avutmaya cahstilar. Onlam yalmz birakmayacaklarmis gibi davrandilar.

Batma ile Acar'm aglamasina komsu koyden baska bir aglama katildi. Ayt-
kulu ile beraber Kobogon'iin oglu Caparkul da dlmiistii. Fakat onun olimii dis-
man elinden degildi. Bununla ilgili dogrusunu duymak isteyen koy halki Capar-
kul ile beraber giden Kulubay’i ortaya aldilar.

Kulubay “bes yiiz kadar insandik” diye sdze bagladi. Biz Gol'e yaklasip,
Cel-Tiybes'teki Kulumbay'm bahgesine varip durduk. Bizde sadece bes tane tii-
fek, bes adet bardenke* vardi. Digerlerinin elindekiler ise mzrak, kili¢, aybalta,
sopa gibi aletlerdi. Orada durup, stipheli gordiigiimiz yerlere bek¢i koyduk.
Digerlerimiz de yattik. Sonraki giin sabah Rus askerleri yaklastilar haberini ahnca
hepimiz atimiza bindik ve onlarm o6niinti kesmek i¢in yola ¢iktik. Biz biraz yol
ahnca Boz-Barmak’t dolduran ve bize dogru gelen Rus askerlerini gordiik. Onlar
yaklagik iki yiiz kadardi. Biz ne yapacagimizi sagirdik. Acele ettik. Onlar bize
dogru ates agcmaya bagladilar. iki insammmz 6ldii. Bizim avcilarmz da onlara
kars1 ates agryorlardi. Ancak bunu Rus askerleri dikkate almadilar. Bize yaklasti-
lar. Bizim etrafimzi sardilar. Biz geriledik. Belirledigimiz yerimize geldik. Lider
sectigimiz Cakipbek:

Eline kamgisimi alms, gerilemeyin. Kagan olursa vururum diye tehdit edi-
yordu. Bu arada Rus askerlerinden kirk kadarm bize dogru yaklasti. Anlagildi ki,
bizim yolumuzu kapatmak istediler. Biz ne yapacagimzi sagirdik. Cakipbek’in

4 Bir gesit tiifek.
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emri tizerine Rus askerlerine saldirdik. Bu durum onlam da sasirtti. Geri kagtilar.
Ashnda biz disiplinli insanlar degiliz. Biz de Rus askerleri gibi tertipli olsaydik,
onlam yenmistik. Rus askerlerine yaklagtigimizda aramizdan bir, iki kisi geri kag-
t1. Onlan goriince biz de kagtik. Kagmakta olan Rus askerleri bizim geri kagtigi-
miz1 goriince lizerimize ates agmaya bagladilar. Allah diigmanma bile vermesin,
atesle burun burunaydik. Can ne kadar tathyms. Atlam dliince athdan geri kal-
madan yaya kosanlar da ¢oktu. Kendisi oliip atin {izerinde siiriiklenen de oldu.
Kisacas1 biz ¢ok kayp verdik. Sonra saydigimizda yetmis iki insanmmzi kaybet-
mistik. Geri donmek istedik. Cakipbek izin vermedi:

- Yaklagsimlar, savagiriz, dedi.

- Yaklaginca, sopa ile mi déveceksin? Onlar ne zannediyorsun? Bizim gibi
degiller, disiplinli askerler. Onlarin ellerinde bizimki gibi sopa degil, silahlar var.
Biz onlarla bas edemeyiz. Zaten bir siirii insan 6ldii, diye Caparkul, Cakipbek ile
kavga etti. Cakipbek ise ¢ok sinirliydi. Kavga etmek igin birini artyordu. Bu, ola-
ym tuzu biberi oldu. Kamgisiyla Caparkul'a birkag kere vurdu. Caparkul buna
dayanamadi. Geri doniip o da ona vurdu. Caparkul'un kamgis1 Cakipbek'in yii-
ziine geldigi i¢in yuizii yaralandi. Bu arada Cakipbek’in “vur” emri duyuldu. Tife-
gin “pat” sesini duyduk. Bir baktim Caparkul'u yerde yatar gordiim. Herkes top-
landi. Ben hemen atimdan inip Caparkul'un bagimi kaldirdim, agladim. Hepimiz
olintin bagindayken, Rus askerleri ates agmaya bagladilar. Ararmzdan iki insam
bu sekilde kaybettik. Sonra da kagtik.

Boylece Kulubay soziinii tamamladi. Bunlar1 duyan Kobdgon ile hanmm
bagira bagira aglarlar. Komsu kdyden yiikselen ikinci aglama sesi de buydu.

Halk acele acele gog etmeye basladi. Batma da yiiklerinden bazilamm alip,
kocasinin dedigi gibi gok okiize yiikledi, Acar't onun iizerine bindirdi, kendisi
okiiztin yularim eline aldi, halkla beraber gog etti.

Her kéyiin manabinin segimine gore yapilmis bayraklam olurdu. Manap
Sagin'in bayragi beyazdi. Her zaman Sagm gé¢iin 6niinde gider, yerlesmeye uy-
gun yer bulur, bayragim dikerdi. Pesinde gelmekte olan gd¢ bayragmm yamnda
toplamir, sonra da ¢adirlamm kurar, yerlesirlerdi. Cadimm sagirnms ¢oluk ¢ocuk
olursa bayraga bakarak evlerini bulurdu.

Giinlerden bir giin Batma'nin okiiziiniin ayag tasa takildi ve tizerindeki
yiikii ile beraber Acar distii. Batma korkudan ¢ighk atarak geldi. Acar'in iizerine

kapandi. Allah’tan Acar’a bir sey olmamsti. Acar’in tistii bagi toz olmus bir se-
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kilde yerden kalkti, bir de giilimsedi. Acar'in giiliimsemesini goriince Batma ¢ok
sevindi.

Batma okiiziintin yulamm Acar’a tutturdu ve kendisi diigmiis olan ytikleri-
ni geri yiiklemeye calisti. Ancak tek bagina oldugu igin bir tirli yapamadi. Git-
mekte olanlar ise hi¢ geri doniip bakmadilar. Gogiin en arkasinda zayif, bakimsiz
atina yukiini yiikleyen, kendisi atin yularim ¢eken, hammm da arkasindan siiriip
gelmekte olan Kobogon ihtiyar Batma'yr gordii. O Batma'yr dnceden de tamyor-
du. Aytkulu'nun oldiuginti de duymustu. O ve hammm ikisi beraber Batma'ya
yardim ettiler. Yere diigmiis olan yiikii geri 6kiize ytiklediler.

Batma da Kobogon ile beraber yola devam etti. Bu arada omuzlarinda
asilmisg tiifekleri olan birkag ath bunlarin yamindan ge¢ip giderken Kobdgon bun-
lardan birinin yanma yaklasti:

- Beni de 6ldir, dldiir beni de! Biricik oglumuzdan ayirdin. Sen bizi aglat-
tin, Allah da seni aglatsin. Coluk ¢ocugunun iyiligini goremeyesin, aghktan oliir-
stin, ingallah, diye atinin yularindan tutarak, birakmad.

Bu bizim tamdigmmz Caparkul'un katili Cakipbek idi. Cakipbek’in yola de-
vam etmesine Kobdgon izin vermedi, tuttugu atimin yulamm birakmadi. Bu du-
ruma Cakipbek ¢ok kizdi, atindan indi, Kobogon'i iki vezirine tutturdu ve ¢ok
fena dovdi. Kébogon'in hammi da ne yapsin. Dévillmekte olan kocasma bakip
duramadi. Elindeki sopasiyla Cakipbek’e vurdu. “Cakipbek’in vezirleri “Han’a el
kaldirdi” bahanesiyle, yagh hamm dévdiiler.

Cakipbek vezirleri ile birlikte, yasgh kam kocay: istedigi kadar dévdi, sonra
da birakip yoluna devam etti. Onlarin peslerinden beddua etmekten baska caresi
olmayan kam koca aglaya sizlaya kala kaldilar. Onlarla beraber Batma da aglad.
Batma'y1 goren Acar aglads.

Aksam oldu. Gog¢ durdu, yerlesmeye basladilar. Halk arasinda giiriiltis kop-
tu. Bunlar birbirlerini, hayvanlarmi arayanlardi. Hayvanlamm kaybedenler de
coktu. Fakat Batma ile Acar’t arayan olmadi. O giin Batma kendi go¢iinti bula-
maymca Kobok ile bir yere yerlesti. Batma ertesi giin kendi goctinii aksama ka-
dar araya araya, en sonunda kdy bayragim tamyarak buldu.

Aradan bes, alti giin gecti. Manap Sagin’dan eziyet goren kéylilerden ba-
zilam, Ton bolgesinin manabina gitmek i¢in anlastilar. Onlarin arasinda Kébogon,
Batma, Aytkulu'nun akrabalarindan Kozubek de vardi. Gece yarsi Kozubek ile
birini hayvanlarla gétiiriip bir dag yamacina sakladilar. Sabah olunca halk yine

cadirlarm toplayip, yola devam etti. Kébogénler ise go¢ etmediler. Sagin'in ha-
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zirlansin diye gonderdigi adama “Gece hayvanlarmz kayboldu, iki kisimiz ara-
mak igin gittiler. Onlar gelmeden, hayvanlarimiz bulunmadan gog¢ edemeyiz”,
diye cevap verdiler.

Sagin'in gocii yola devam edince, onlar da sakladiklam hayvanlar alip, bas-
ka bir yol ile Ton bélgesinin manabina dahil olmak i¢in yola koyuldular. Fakat bu
durum fazla uzamadi. Kurnaz Sagin bu durumu anladi, adamlariyla peslerine
dustii, yakalads, goglerini durdurdu ve hepsini dévdii. Sagm onlarn tiim hayvan-
lamm alip, simdi istediginiz yere gidebilirsiniz, dedi. Hayvanlarindan, bindigi
atlarindan ayrilan fakirler ne yapacaklamm sagirdilar, kemerlerini ¢ikamp boyun-
larmi asip, Sagin'in 6ntinde diz ¢okiip 6ziir dilediler ve bu yaptiklam i¢in Kozu-
bek'in tek atim hediye ettiler.

Kozubek'in at1 ¢ok iyiydi. Sagin bu ata 6nceden goz dikmisti. “Fakire bu-
nun gibi atin ne geregi var, bana versin” diye Kozubek'e birka¢ kere adam gon-
dermisti. Ancak Kozubek atim1 vermemisti. Sagin ati alamayinca “ah seni” dedigi
zaman ¢ok olmustu. Simdi de sans Sagin'in tarafindaydh. istedigi at kendiliginden
eline distii. Sagin ati ahnca kizginhgr dindi, onlar affetti ve goce kattu.

Aradan birkag giin gectikten sonra simira geldiler. Tanm Daglarimm Bedel,
Birikti, Kok-irim, Ak-Ogiiz gibi gegitlerini ge¢mek iizere durdular. Batma'mmn
gittigi gé¢c de Ak-Ogiiz gecidini gecmek iizere, gecidin tam altina geldi. Ertesi
giin gogtin 6nti gegidin tam ortasindayken gok giirledi, her tarafi sis kapladi, kar
yagmaya bagladi. Firtina ¢ikti. Halk ne yapacagim sagirdi. Karla karigik olan sert
riizgar bir yamagtan 6biir yamaca vururken siddetli rizgar kam savurdu, gog
ilerleyemedi. Hayvanlar da buzlanms yerlerde kayds, dolayisiyla da gidemediler.
Bazilam da asagiya dogru dustiiler. Taglarin arasina saklanmis a¢ perisan koyun
kuzu, kegiler melemekten bagka bir sey yapamadilar. Soguktan titreyen atlar,
¢okmiis develer, tizerindeki yiikleri asagiya sarkmis sigir ve okizler, ayaklarim
tigtitmiis ¢ocuklar ve kadimnlar. Fakat bunlara bakan kimse olmadi. Herkes kendi
bagimin ¢aresine bakmakla mesguldi.

Guriilti koptu. Aglayan sizlayanlar ¢ogaldi. Yagmakta olan kar durmads,
devam etti. Gece yamsi. Halk durduklam yerde yorganlarina, kegelere sarilarak
yatti. Sabah oldu. Hava aym. Karh, firtmal. Hem egyalarm hem hayvanlarm iize-
rini kar kaplamms. Kar altinda kalan hayvanlar zar zor kipirdanmaya calistilar. Kar
altinda kalan develer, sigirlar, okiizler yiikleriyle kocaman bir ¢adir gibi goziki-
yorlardi. Uzerlerinde &rtiilii yorganlariyla beraber donarak 6len bir siirii insan
vard.
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Ugiincii giinii giines agt1. Sis dagildi. Firtina dindi. Sag kalanlar ise zar zor
aths atla, yayasi yaya gecidi gectiler. Batma da kizi Acar ile beraber sag salim
gecidi gecti. Gegidin tam tepesine gelince Batma iizerinde yiikii ile donarak 6len
bir ati, yaninda da iki 6lii insan gordii. Bunlar Kobogon ile hanim idi.

Halk Turpan’a ulagti. Sonra her tarafa dagildilar. Batma Kozubek ile be-
raber Turpan’da kald. ikisinin de elinde higbir sey yoktu. Batma'nin elindeki tek
okiizti de gegitte Slmistii. Kozubek'in koyunlam, kuzular vardi, onlar da gegitte
telef oldular. Simdi ne yapacaklar? Kozubek islerini yapma sartiyla Turpanh Sa-
bitakun’un at ahimm kiraladi. Ahir, penceresiz ve kapisizdi. Tam tepesinde bir
insanin sigabilecegi kadar bir deligi vardi. At tezegi kokan, rutubetli bir ahir.
Baska care yok. Kap1 olarak bir kegeyi kapattilar altina saman dosediler ve Batma
ile beraber orada yagamaya bagladilar.

Giinler gecti, aylar gecti. Kis geldi. Hayat sartlam zorlagti. Yakmak igin
odun, giymek i¢in giysi, yemek i¢in yiyecek gerekti. Fakat onlar nereden, nasil
bulacaklar. Etrafindakiler de kendilerine benzer kendi vatamindan tirkiip gelenler,
olmeyecek sekilde yiyecek bulduklarmna siikrediyor, giin gegiriyorlardi. Turpanh-
lardan bir sey almak ¢ok zor isti.

Kisin soguk gecesini geride birakma isareti olarak dogudan Coban Yildiz:
goziiktii. Gokytiziinii dolduran yildizlar “biz simdi gidecegiz, sonraki giine kadar
hosca kalin” dercesine parladilar ve batiya dogru giderek kayboldular. Bunun
pesine fazla ge¢ kalmadan giines dogdu.

Hayat bagladi. Halk isine koyuldu. Fakat hava ¢ok soguktu. Diz boyu kar
var. Disartya gtkmak miimkiin degil. Kozubek'in ¢ocuklam Murat, Tahp ve Acar
yataktalar.

Kozubek, sabahin kériinde keserini beline takmis odun aramak icin ¢ik-
misti. Hentiz donmemisti. Kozubek'in hamm Aysa ile Batma ellerine yenlerini
katmms, biiztismiis bir sekilde ¢ocuklarin yaninda oturuyorlar. Hepsinin de surat-
lam asik, sessiz, i¢lerinde oliim kaygilar var. Bir yandan kigi sogugu da a¢ karmn-
larna bigak gibi dokunuyor.

Bu arada kapi olarak kullanilan kege agildi ve Kozubek yavas yavas iceriye
girdi.

- Sabahin koriinde gitmistin, getirdigin odun bu kadar mi? diye Ayse ko-
casim azarladh.

- Ne yapayim keserimi Turpanlilar aldi. Bunlar da elimle gekistirerek zorla

cikardim”, diye Kozubek aglamakh bir sesle i¢ ¢ekerek boynunu biiktii.
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Kozubek odunu her zaman Kumarik deryasimin kenarindan alir getirirdi.
Ancak son zamanlarda Turpanhlar odunlarm kiskanmaya baglamis, vatammi bira-
karak gelen kagaklar oraya yaklagtirmiyorlardi. Fakat Kozubek buna bakmaksizin
sabahin erken saatinde, onlara goéziikmeden gider odun alir gelirdi. Simdi ise
keserinden oldu. Kesersiz odun getirmek miimkiin degil. Odunsuz da hayat zor.
Ev soguk, karm ag. Soguk cocuklar nasil siitityorsa, biiyiikleri de aym sekilde
ustitmekte. Dayamlacak yam yok. Biiyiikler nasil eziyet gekiyorsa, kiigiikler de
aym sekilde eziyet gekiyorlar.

- Annecigim tsiiyorum, diye Acar aglayarak annesine bakti.

- Kurban olayim, ne yapayim diye Batma soguktan sertlesmis elleriyle
Acar'm yorgamm siki siki orttii.

Kozubek'in getirdigi odunu yakmaya cahstilar. Ancak kegenin yirtiklarm-
dan giren riizgar atesin yakilmasim engelledi. Evin i¢i dumanla doldu. Dumanm
sicakligi az da olsa duvarda donmus buzlan eritti, evin ici suyla doldu. Higbir sey
yemeden, ag¢ yattilar. Ertesi sabah Kozubek yine odun getirmek iizere gitti. Bat-
ma ile Ayse de bos durmayalim diye yiyecek arayip Turpan’i gezdiler. Aksam eve
biri yamm kova musit, biri ise bir ekmek, bir kdse misir unu ile dondiiler. Fakat
Kozubek gelmedi. Ge¢ kaldi. Evdekiler: “Kozubek odun getirirse evi 1sitirz, sicak
yemek yaparz” timitliyle beklediler. Bu sirada eli, ayagi donmus, soz soylemeye
bile mecali kalmayan Kozubek igeri girdi. Herkes onun bos eline bakt.

- Sana ne oldu?

- Odun var mi? diye sordular. Odun kahrolsun dedi, Kozubek. Keser ol-
madan bir sey yapilmiyor. Hepsi dikenli elimle ¢ekip ¢ikarmaya ¢alistim, olmad,
eli bos geldim dedi.

Batma'min, Ayse'nin, ¢ocuklarin giivendikleri tek Kozubek idi. Kozubek'in
“eli bog dondiim” s6zii hepsinin kalbine bir igne gibi saplandi. Kozubek gelince
yemek yiyeceklerini hayal ederek yataklarinda yatan ¢ocuklarm agizlarindan ti-
kiriikleri akti. Sonra da aglamaya basladilar. Ayse'nin kii¢iik oglu Murat mecalsiz
bir sesle:

- Annel, dedi.

- Kurban olayim ne diyorsun?

- Aaktim.
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- Ben de dondum. igim 1simmaya basladi, diye ikincisi de aglamaya baslad.
Ayse'nin iki oglu da bagira bagira aglamaya basladilar. Acar da kendini zor tutu-
yordu. Onlan gériince o da aglamaya baglad.

Kozubek'in eli bos déndiugini goriir gérmez Batma disariya aikmisti.
Batma elinde bir kucak odunla girdi. Eve seving, nese, yenilik geldi.

- Bunu ev sahibinin hammidan yalvar yakar aldim. Bunun kargilig1 olarak
onun ¢amagirlarim yikayacagim, dedi Batma.

Odunun yamsmi kullanarak misirla yemek yaptilar. Misir ununu ve odu-
nun yarsimi yarina biraktilar. Murat fazla yemis olmah ki, karm sisti, ishal oldu,
ertesi glin yataktan kalkamaz hale geldi. Batma da ev sahibinin eginin camagirla-
mm bitiin giin disanda yikadigr i¢in ¢ok hastalandi. Hayat zorlasti. Bir evde iki
hasta.

Batma her gegen giin kétiilesti. Yataktan kalkamaz, sabaha kadar uyuya-
maz, terler iginde yatar oldu. Ne konustugu anlagilmaz, sadece ikide bir Acar
dedigi anlagilirdh.

- Biricik kizim... sen ne yapacaksin? Gel bana! Vuruldu.. Aytkulu hey Ayt-
kulu... Neredesin? Acar’1 al, alsana! Usiidiin mii? Kavurayim mi? diyordu, stirekli.

Acar ise korkudan saskin sagkin annesine bakiyordu. Bir kétiilikk hisseder
gibiydi. Annesine sarilmak, onu sevmek istiyordu.

- Allah’im benim gibi yetimin duasmi kabul et! Annemin iyilesmesini sag-
la! diye gozyaslam iginde dua ediyordu. Gece giindiiz uyumadan annesinin ya-
mndan aymlmadi. Ancak Acar’in dualam kabul olmadi. Batma lal oldu. Acar agla-
yarak annesinin bagim kaldirip “Camim annecigim, gozlerini ag! Uyan! Ben sensiz
ne yapacagim! Bir sey de! diyordu. Batma gozlerini yavas yavas acts, kizina bakip
bir sey demek istedi “A..caa..r” dedi. Fakat sonunu getiremedi. Son nefesini ald.
Oldii.

Acar anne, anne diyerek agladi. Acarin gdzyaslarmi, sesini duyan biitiin
kagak Kirgizlar agladilar. Kozubek yamna birkag kisiyle beraber Acar ile Ayse'yi
alarak cesedi gosterilen mezara gotiriip gomdii.

Artik Acar tam yetim kalmisti. Acarda ne anne ne de baba vardi. Acar ar-
tik hayatin kélesiydi. Her isteyen Acar’1 itip kakiyordu.

Mart ay1 ile beraber bahar geldi. Ala Daglar'dan kagip gelen Kirgizlar elle-
rindeki esyalarm, hayvanlamm satarak kigi gegirmislerdi. Artik ellerinde kendi
baglarindan bagka bir seyleri kalmamsti. Karmlarmi doyurabilmek igin etrafa

dagilmis, kotii bir hayat yasamaya basladilar. Aslina bakacak olursak is aramak
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i¢in bile insamin tizerinde giysi, karmmin da tok olmasi gerekir. Ancak her ikisi de
bunlarda yoktu. Uzerlerindeki giysiler Kirgizistan’dan giyip geldikleri giysilerdi,
artik yirtilmisti. Yol kenarlam aghktan 6lmiis Kirgizlarin cesetleriyle doluydu.
Agliktan ytirimekte zorlanan ¢oluk ¢ocuk, kadinlar da ¢oktu. Kirgiz kizlam ve
cocuklar bir ¢uval misir kargihg satihyordu. Eh hayat! Bu olaylar Kirgiz'in hangi
¢ocugunun akhndan ¢iksin ki?

Tahp'm hastahgr da devam etti. Viicudu aghktan sisti, bembeyaz oldu.
Mart ayinin ortalarinda o da 6ldii. Turpanlilar cenazenin goémiilecegi yeri satin
aln diye, Batma’min yamna gomiilmesine izin vermediler. Satin almak i¢in Kozu-
bek’te para ne arasin? igecek yiyecek hicbir seyleri yok, 6liim ile burun buruna
yastyorlar. Sabaha dogru Kozubek kimseye goziikmeden cesedi sessizce gotiiriip,
bir yerlere gomiip geri dondii.

Halkin bir kismm yaya da olsa Kaksaal'daki Kirgizlara gitmek istediler. On-
larla beraber Kozubek de gitmeye kalkti. Ancak Sabitakun Kozubek’i birakmad:.
Sabitakun kistan beri aldiklam ufak tefek seyleri hesaplayip verdigi bir avug ¢ay,
bir kase kavutu bile geri istedi. Kozubek onun ayaklarma kapamp, yalvarip ya-
kardi. Borglarimi bagiglamasm istedi. Ancak buna Sabitakun ikna olmadi. Mer-
hametsizligini sonuna kadar gosterdi. Tehdit etti. Aldiklarm vermeyecekse hapse
attiracagim sdyledi.

Kozubek ne yapacagim sagirds, cok zor durumda kaldi. Kederli, diisiincele-
re dald.

- Hey hamm?

- Efendim.

- A¢hgimiz bir yana, Sabitakun’un yaptiklam cammiza tak etti. Ne yapaca-
g1z?

- Nerden bileyim.

- Acar’1 ona satarsak nasil olur? Sat diyor.

- Olur mu? diyerek Ayse yerinden zipladi Batma’nmin dlmeden once Acar’
ona emanet ettigini diisiindii. Onun vasiyetini hatirladi. Kocasina bir sey diyecek
oldu ancak digaridan ayak sesi geldi.

- Yavas geliyor. Duymasm, dedi Kozubek.

Bu ses Acar’'in ayak sesiydi.

Acar'm giizelligi, bembeyaz, sevimli yiizii ¢cok 6nceden beri Sabitakun’un

ilgisini ¢ekiyordu. Sabitakun’un akh fikri Acar’a sahip olmakti. Sabitakun amacma
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ulagti Acar’1 aldi. Acar'in kargihgi olarak Kozubek’e bir esek, ti¢ altin para, on alt
kilo misir unu verdi. Ayrica onceden aldiklamm bagigladi. Kozubek de Kaksaal’a
tagind.

ilk zamanlarda Acar yabanCI evde huzursuz o]up, yiyip igtik]erinin tadma
varamadi. Ayrica anne babasim da 6zledi. Sonradan Sabitakun’un evini benimse-
di, tamyip, kendine ge]di.

Aradan bir yil gecti. Acar on bes yagma ayak basti. Acar adma yakisir
bir yiiz ve viicuda sahipti. Elma yanakh, siirme gozlii, kiraz dudakli, gérenlerin
ilgisini ¢eken bir gen¢ kiz oldu. Sabitakun’un uzaktan akrabasi olan Turpanh Cir
isimli bir zengin vardi. Cir Sabitakun’a komsuydu. O Acar’1 iki, ti¢ kere gérmiis-
ti. Gunlerden bir giin Cir, Sabitakun’a gelip, Acar’'m soyunu sopunu sordu.

- Dostum Acar’t bana ver, bunun i¢in ne istersen vereyim, buna hazirm,
dedi, Cir.

- Dostum senden ne isteyeyim. Verdigim masraflar ¢ikarirsam yeter, dedi
Sabitakun.

Masraf deyince Sabitakun, esegini at, rusir ununu ise para olarak gosterdi.
Cir bundan da kagmadi. Tam altin altrms parayr ona sayarak verdi ve Acar’ aldi.
Onun Acart almaktaki amac1 yaghhgma bakmaksizin onunla evlenmekti. Boylece
onun amaci ona sarlmak, koynuna almak, geng bir kizla hayat gecirmek.

Acar’'m bu soguk haberi alinca birkag¢ kadinla annesinin mezarna gelip ag-
layarak i¢ini doktiigiinii hikdyenin baginda anlatrmistik.

Diigiin oldu. Gelenler dagildilar. Gece oldu. Acar’a zorla nikdh kiyildi. Ka-
dinlar onun gdzyagma bakmaksizin nikahin kiyildigi odadan yatak odasina gétiir-
diler. Zorla giysilerini ¢ikardilar, yataga yatirdilar. Acar yorgam yiiziine cekerek
bagira bagira aglad.

- Yaradan neden beni bu kadar horladin? Neden beni yarattin? Gergekten
bu adama m layik goérdiin? diye agladi, gozyaslar sel olup yastigima akt.

Acar uzun uzun disiincelere dalip, hayalinde ata mekam Ala-Daglara gitti,
bal gibi sulam, 6zgiir yasadigh topragim disiindi. Bitiin bunlar Acar'm gozii
oniinden tek tek gecti. Ozellikle de her zaman yaninda bulunan, ata binerse de
yanma alan, evindeyse de yamindan ayirmayan babasi Aytkulu; higbir zaman ag
birakmayan, tizerine toz kondurmadan bakan annesi Batma geldi Acar'm akhna.
Annesini hatirladik¢a gozyasglar dinmedi, sel oldu. Dokuz ay karnma tagiyan
anne Batma kizi Acar1 diger c¢ocuklardan farkh biyiitmiistii. Uzerine titrerdi.

Acar ¢ocuklarla oynamaya giderse bile “biricigim nerede kaldi?” diye endiselenir-
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di. iste boylece iistiine titreyerek biiyiitiilen ¢ocuk, bugiin yetim kalmis, hayvan
karsihgr satilms, elden ele gecerek, hem yabanci hem yagh bir adamin tutsag
olmus durumda. Eh merhametsiz oksiizliik! Oksiizliik kimleri aglatmads ki!

Kapidan ses gelirse hemen “o mu” diye titremeye bagladi. Fakat Acar o
adamla nasil bir yatakta yatsin, nasil bir hayat gegirsin? Bu omriin gelecekte
nasil faydasi, nasil zarar olur? Acar bunlam distiniiyor, ancak isin i¢inden ¢ika-
miyordu. Onun igin ¢dziilmez bir meseleydi, tiim bunlar. Acar heniiz 15 yaginda
olsa da kar koca iliskisinden az ¢ok haberdardi. Acar o zamanlar on yagindayd.
Kdytindeki zengin Almkul'un iki hammi vardi. Kuma — Ayganis. Aygams'm haya-
t1 cok kotiiydi. Kopeklerin hayati bile onunkinden iyiydi. Odun getiren, dereden
su tagtyan, camagir yikayan, kuzulam baglayan, koyunlarm sagan Aygams idi. Sa-
dece bu degildi, biiyiik hammin dayagi da bagindan hig eksik olmazd:.

Acar bunlam distindiikge kalbine igne batms gibi oldu. Cinkii bugiin
nikdhi kiyilmig kocasimin bir degil iki kamsi vardi. Acar tgiinctisiiydii. Bundan
dolayr Acar kendisini Aygams gibi gordi. Geng omriiniin Aygams gibi eziyet
cekerek, dayak yiyerek gececegini anlad.

Acar, bunun diginda bir olayr daha hatirladi. Buurabay on bes yagindaki
kizi Saarkan’t zengin Kocomkul'a vermeye kalkmisti. Ancak Saarkan sevgilisi
Satarkul ile sehre kagmisti. Saarkan sonraki yil kocasi ile babasimin evine gelmis-
ti. O zaman onu Acar gormiistii. iki gencin birbirlerine olan aski, saygisi, ayrica
da birbirlerine yakigmasi Acar’n sagirtrmsti. Fakat o zamanlar Acar, Aygams ile
Saarkan’t mukayese edecek, birinin hayatimi kendininkine benzetecek durumu
yoktu. Onun farkh diinyasi vard.

Hayatla ilgili bilgileri bu kadardi Acar'm. Fakat yabaci yerde kadinlarin ha-
yatlarmin nasil oldugunu bilmiyordu. Giiniin nasil gegecegi belli degildi onun
icin. Onlarn dili, orfi, adeti Acar igin karanhkti. Acar bu milleti ilk kez goriiyor-
du. Bu durumda Acar'in ne yapmasi gerekiyordu? Saarakan gibi kendi dengini
bulup kagmasi m gerekirdi? Kimi, nereden arayacak? Kiminle kagacak? Bu saatte
iyi niyetli, cesur, gen¢ delikanh Acar igin nerden bulunsun? Acar bahtsiz. Acar
hayatin kélesi. Bu durumda tigiincii hamm olarak Cir'a varmaktan bagka caresi
yok. Ugiinden biri olacakt1.

Tam bu saatte kapr gir¢ diyerek agildi. Kapidan burun delikleri biiyiik, es-
mer, gozleri yuvasma girmis, ¢enesinde agarmis kisa sakah olan, yasi elli, elli bes

civarinda sevimsiz bir adam goziiktii. Bu koca — Cir idi.
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Acar korkudan titredi. Kalbi yerinden ¢ikacakmg gibi kiit kiit atti. Onun
yuriiytgini nefes ahsim Acar duydu. Yaklagmaya basladi. Kartahn ayaklarina
benzer el yorgana yapisti. Sert ve soguk viicut yavas yavas yataga girdi. Acar
korktu, buzusti. Kagmak, bagirmak istedi. Ancak yapamadi. Halsiz distii, sesi
kayboldu, viicudu &lii gibi oldu. Elini ayagim kimildatamadan soguk kucaga tes-
lim oldu. O, Acar’r kucakladi, oksads, sardi sarmaladi, pme sesleri geldi.

Aradan alti ay gecti. Cir'in artik istegi, arzusu sona ermisti. Onceden her
gece Acar'm yanindayken, artik haftada bir kere ugruyordu. Cir'in iki hanim da
Acar’a diizgiin hayat gegirmesine izin vermediler. Hakaret, dayak...

Her isi yaptirdilar. Sobayr yakan, ¢ayr kaynatan, yemekleri pisiren kim?
Acar. Acar zayifladi, perisan oldu.

Son zamanlarda iki hammin yaptiklam dayamlmaz hal aldi. Acar’a intihar
etmekten ya da kagmaktan bagka care kalmad

Mayis aymin sonlar. Gece. Gokytizii masmavi. Boncuk gibi dizilmis yildiz-
lar birbirlerine bakarak giiliimstiyor gibiler. Dogadaki her sey giizel. Mayis gece-
sinin serin havasi uykuya dalmis gibi sessiz. Fakat kibleden gelen yel agaglarmn
yapraklarim salhyor. Ta uzaktan “ayt ayt” diye bekgi sesleri geliyor.

Acar yavas yavas yuriyerek Car'm evinden ¢ikti. Yiizii solmus, uzun siyah
saglar bakimsiz, taranmamisti. Korkudan stirekli arkasina bakiyor, kosuyor, acele
ediyordu. Acar annesinin mezarna geldi. Mezarin tizerine kapandi. Derdini goz-
yaslar iginde anlatti, annesine. Sonra da annesinin mezaryla vedalasgti. Derin
uykuda yatan Batma'min mezan da uzaklara gitmekte olan Acar’a acidi, anlamsiz
bir ses ¢ikard.

Acar Kaksaal'a dogru yola koyuldu. Nedeni: Kaksaal'da yasayan Kirgizlar
oldugunu duymustu. Kaksaal, Turpan’in neresinde, kag giinliik yol, Acar bunlarin
hepsini iyi biliyordu. Kisacasi Acar'in amaai Kirgizlara gitmek, Cir'dan kurtul-
makti.

Acar kosarak gidiyordu. Sabaha dogru yogun bir ormana ulasti ve orada
saklandi. Orman igindeki yesil ¢imenler de Acar’a acir gibi ¢imenlerin baglan
yavas yavas sallandi, uglarmda damlalar asagiya dogru akti. Orman da Acar’s
diismamndan kurtarmak istercesine agaglarin dallam ile gizledi. Orman Acar
koynuna ald.

Giines ¢ikti. Biitiin gece sessiz yatan orman, sabahla beraber giinesin nu-
ruyla kucaklagti. Acar da orman iginde agaglarla beraber giinesin nuruyla kucak-

lagarak aksama kadar yatti. Ancak uyuyamadi. Tim viicudunun agnsi ayaklarmin
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sizlamasi, kalbinin kiit kiit ¢carpmasi, agir nefesi onu uyutmadi. Bir taraftan da
acikts, agz1 kurudu, halsiz distii. Fakat tim bunlara ragmen aksam olunca yerin-
den kalkti, yoluna devam etti.

Aradan zaman gegti. Safak skmeye bagladi. Acar Turpan simrindan gegip,
Kaksaal simrma ulasti.

Kaksaal susuz, ¢ol idi. Arada sira bir gozitken agaglar disginda kupkuru
kumlu bir ¢ol.

Acar’a artik gizlenecek uygun bir yer bulunmadi. Aramaya mecali da kal-
mamigti. Tim viicudu agirlagti, adim atmaya bile mecali kalmadi. Yiiriimeye
calisti ancak tokezledi, ayagi kuma batti. Dustdi.

Giines tepeye yiikseldi. Acar yerinden zar zor kalkip, bir agacin dibine
uzandi. Giinesin sicakhg agactan gegip Acari yakti. Cok terledi, bogazi kurudu,
susadi. Bir yudum su goziinden gecti.

- Keske bir kase soguk su olsa, bir yudum su igerek dlsem ne giizel olur-
du, diyordu. Bu ¢élde su ne arasin? Su yok. Suya ulagsmak igin yine bir gece, bir
giindiiz yol gitmesi gerekirdi.

Giines tam tepeye geldi. Oglen oldu. Her tarafi sicak basti. Acar'm giicii
tikkendi, karm acikti. Sicaktan, aghiktan dili sisti, agzina sigmaz oldu. Can ne
kadar da tathyms! Uzerindeki hirkasim ¢ikarip, agaca orttii, yiiziinii golgeye
verdi. Demek “Oliim” boyleymis diye diisiindii, agladi. Uykuya daldh.

Mayis ayimin aksamki serin riizgan esti. Gokytiziinde yavas yavas sallanan
beyaz bulutlar esintiyle beraber gidip geliyorlardi. Riizgér onlam goézitkmeyen
sevimli elleriyle Ala-Daglara dogru itti.  Bulutlarin koparlmig parcalarm bazen
batmakta olan giinesin yliziinii ortiiyor, Kaksaal'm ugsuz bucaksiz mekénmna
golge distiriiyordu.

Sessiz ve 1ss1iz mekan. Bulutlarin gélgesi Acar'm yattigi agacin iizerine gel-
di ve ziplayan oglak gibi oynadi. Acar’t uyandirds.

Acar yavas yavas yerinde kalkti, yoluna devam etti. Gece oldu, her tarafi
karanhk kapladi. Ancak giizel ay ytiziinti gosterdi. Ay nuruyla gecenin karanhgim
kovalady, etrafi aydinlatti. Aglamasim yeni kesmis, giilen bir ¢ocuk gibi her tarafi
aydmlatarak Acar’a yol gosterdi.

Acar yoluna devam ederken arkasindan gelen uluma sesleri duydu. Bu ses
gitgide Acar’a yaklagti. Korkudan Acar’in kalbi duracakmms gibi oldu. Aklina her
cesit fikirler geldi. Bu arada Acar'in etrafimi kurtlar sardi. Hepsi de agt1, nerdeyse
kaburgalam sayiliyordu. Dillerini ¢ikarmms, halsiz bir sekilde Acar’a bakiyorlard.
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Acar korkudan egilip yerden tas aldi, onlarin tizerine atti. Kagts, kostu. Eli-
ni, ayagim taslar siyirdi. Kanadi. Acar bunlara ragmen kosmaya devam etti. Fakat
diisman pesini birakmadi. Acar'in pesinden geldiler, yine etrafim sardilar.

Acar sakladigi kibriti telagla cebinden ¢ikardi. Bir zamanlar annesinden
kurtlarin atesten korktugunu duymustu. Kibriti yakti kurtlarin tizerine atti, onlar
biraz uzaklastilar. Kibrit sondii. Kurtlar tekrar yaklastilar. Kisacasi Acar kibritini
tiiketti. Zaten ¢ogu yere sagildi. Elinde tek kibrit ¢opii kald.

- Bu kibritle beraber benim de hayatim sénecek, kurtlara yem olacagim
diye disiindii, Acar. Son kibrit ¢opiiyle yanindaki agaci atese verdi. Yaz kis de-
meden giineste kurumus olan agag alev aldi. Ates yiikseldi. Atesin kizil, beyaz
nuru her tarafi aydinlatti. Acar her seyi gorebiliyordu.

Kurtlar uzaklagtilar, kayboldular. Acar biraz kendine geldi. Acar'in tek da-
yanagi, umudu bu ates oldu. Onun yanindan ayrmlmadi. Olmek istemedi. Yasa-
mak istedi. Ates sonerse, kendisinin de sonebilecegini disiiniince korktu.

Biraz sonra ates sondii. Kurtlar geri geldiler, uludular. Acar'm etrafim sar-
dilar. Acar artik hayattan umudunu kesti. Tek umudu olan ates sonmiistt, artik
diismana yem olacakti. Var giiciinti kaybetti. Bayildi kaldi. Onun goziine her sey,
daglar, taglar diigman olarak goéziiktii. Her sey onun iizerine agizlamm agarak
yaklasan diisman gibiydiler. Karsi koymak istedi. Atesin korunu avucuna ahp
rastgele atti. Ancak bu ¢aba kurtlardan onu kurtarmadi. Acar’a yaklastilar.

Garesiz Acar “artik sizinim, ahn” dedi. Kurtlar Acar'in tizerine yigin oldu-
lar. Onlerindeki yemi birbirlerinden kiskandilar. Giigliisii alip siiriikledi, obiirleri
pesini birakmadi. Bu arada Acar’in ince hiiziinli sesi duyuluyordu.

Gokytiziindeki yildizlar Acar'a aaidilar. Ay da aciya dayanamayip kayboldu.
Acar ile vedalasti.

Elveda! Senin gibi ozgiirligiint, kendi dengini arayan, kolelikten kurtul-
may1 arzu eden ¢ok sayida geng, katil Carin ayaklam altinda ezildi, stirtildii. Cogu
da amacina, arzusuna ulagamadi. Kirgiz'm ¢ok sayida kizi, oglu vatamindan, anne
babasindan ayrildi. Sen de onlardan birisin. Sen de amacina, arzuna ulagamadan,
ozgurlik yolunda kurtlara yem oldun...

Elveda Acar!



