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Usta Mahkem'in kiigiik kizi inabet’in dili uzundu. Gelinler de ablalari da
onun kargismda korkudan titriyorlardi. Oyle sézler bulup soylerdi ki neredeyse
karsisindakinin camm alirdi. Konugmaya bagladigindan beri hi¢bir sozii cevapsiz
birakmadi. Kendisine benzeyen gaddar halasi, daima onun kargisina gegip:

- Sen olesiceye, zayif bir kaynana denk gelse ecelinden bes giin 6nce dldii-
rursiin. Seninle Hac1 Anne bile bas edemiyorsa boyleleri hi¢ dayanamaz.

inabet, sadece kendi gelinlerini degil, komsu gelinleri de camndan bezdir-
di. inabet’in annesi iki-ii¢ gériiciiyii geri gevirdi. Begenmediginden degil, insaf ve
merhametinden cevirdi. Goriicii gelen kadin olduk¢a miilayimmis. inabet onu iki
giinde bir deri bir kemige cevirirdi. ikincisi melek gibi her iki lafindan biri ‘kur-
ban olayim’ idi. inabet ona bir haykirsa bu bicarenin 6dii patlardi. Béyle nice
gorticiileri geri geviren annesi, bes mahalle otedeki ‘yedi kardes yigitler'in kiigi-
ginden gelen gorticiilere hi¢ tereddiit etmeden ‘tamam’ deyip getirilen ekmegi
boldiler.' Yedikardes yigitlerin annesi, tiim sehirde tamman, gelininin misir patla-
g1 gibi camm yakan, ‘general kadin’ namimi almig bir hatun idi.

S6z kesilen giiniin ertesi halasi yine inabet’in kargisina gegip:

- Simdi 6ldin. Kaynanan diri diri yiyecek seni.

inabet onu hi¢ dikkate almad.

- Beni mi? Bosuna ugragir. ignenin deliginden gegiriveririm.

Kisacasi o yle dedi, bu béyle dedi, diigiin oldu. inabet biraz makyaj ile ay
gibi gelin oldu. Ozellikle diigiin sabahi giil gibi acihp sacildi. Sehirde dillere des-
tan olan dugiin de bitti. Alt elti ii¢ giin bulagik yikadi. Sofra bezlerini yikayip ipe
astilar. Kaynana ige karigsmaz, eyvanda oturup tespih ¢ekerek gelinlerin ¢ahgmala-

rm seyrederdi. Ortanca gelin sik stk yammna gelip sirt minderini diizeltir, ¢ayim
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tazelerdi. inabet onlarm yaninda bos durmaktan utamir, bir kenarda oturup elti-
lerine bakardi. Ortanca gelin ¢ay demleyip eyvana kaynanasimin yamma gitti.
inabet'in yaminda diziistii oturan kiiciik eltisi yavagca diirtiip:

- Goriiyor musunuz dlesice ispiyoncuyu? Buna dikkat edin. Ugursuz kadi-
nin ajami o.

inabet, hih edip giiliip gecti.

-Giilmeyin kurban olayim elti, bagimza geldiginde anlarsimz.

Bir hafta gegmeden bu evdeki sir-esrar inabet’ ayna gibi net goriindii.

inabet, yedinci gelin olarak gelmisti. Kaynana yedi ogul biiyiitmiis, yedisini
de okutup adam etmisti. Ogullam onun soziinden asla gikmazlardi. Cahsip ka-
zandiklarim annelerinin eline tutustururlardi. Yedi ogul, yedi gelin bir kazandan
yemek yerlerdi. Hi¢bir gelin kendine aym kazan kaynatamazdi. Kaynana, kilerin
anahtarm yeleginin diigmesine baglardi. Aksam nevaleyi kendisi getirip kazan
kaynayincaya dek mutfaktan ¢ikmazd.

Kaynana, bir yere gittiginde bu igleri birakmak i¢in yalmz ortanca gelinine
giivenirdi. O zaman da anahtar yine kendinde kalir, nevaleyi bir kagit torbaya
koyup verirdi.

Elbette kaynana, gelinlerini ev isleriyle sikmazdi. Ama plam bozmaz, neva-
leyi israf etmeden is yapardi. Aksam ortaya yemek kondugunda, eger artip kala-
cak olsa sdylenip dururdu. Yemek bitmezse zorlayip yedirirdi. Az kaldiginda ise
kendisi migildayip yerdi.

Gelinlerin hepsi ¢ahgirlardi. Sabah kahvaltisi bitip Fatiha okunduktan son-
ra, kaynana iceriden ctizdanim gikarp gelinlerine elliser kurus, ogullarma birer
som harghk verirdi. Okula giden torunlarma da onar kurus verirdi. Sonra ciizda-
mm tekrar igeriye goturirdi.

Her aymn on besinde ogullar ve gelinler bir bir, maaglarim kaynanann
ontine koyarlardi. Kaynana yavas yavas sayip ahverirdi. On bes giinlitk maas bin
soma ¢ikmazsa suratimi asard.

Kaynananm bir adeti daha vardi. O, aksam gelinler ve ogullar odalarma
cekildiklerinde hepsinin odasmin esiginde mimldamp gegerdi. Hangi birinin ayak-
kabisi yirtilmis veya alt kismm yipranmis olsa, toplayip alirdi. Ertesi giin isten
donme vaktine kadar mahalledeki ustaya bir guval yapip gétiiriip, yaptirip geti-
rirdi.

Kisacast bu evde kaynana “Maresal” idi. ipten ignesine kadar her sey onun

elinde idi. Yedi aile aksam kaynananin eyvanma toplamrdi. Ciinkii bu yedi aile
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icin bir tane televizyon vardi. Hep birlikte seyrederlerdi. Kaynana esneyince he-
men ortanca gelin kalkip kapatirdi. Film filmligiyle, konser konserligiyle kalird:.

Eltiler bir su kaynanadan bir de su ortanca eltiden korkuyorlardi. Ev isle-
rinde her ne kusur olursa sebep bu ortanca gelindir. O, geceleri sessizce yiiri-
yup eltilerinin kapilarina kulak verirdi. Ne yapmaktalar, ne séylemekteler derhal
kaynanaya yetistirirdi. Gece sdylenen soz, sabah giines dogmadan kaynanamn
agzindan ¢ikard.

Kisacas1 bu ev kendi padisahi, kendi veziri olan kiigiikge bir memlekete
benzerdi. Bu memleketin kendi kanunlari, kendi diizeni vardi.

inabet onceleri gelinlik hevesi ile bu seylere pek dikkat etmedi. Ortanca el-
tisi, “yeni gelin” diyerek onu pek itip kakmadi. Aradan aylar gegip inabet’in de
kusurlari goriillmeye bagladi. Sabah kahvalti sirasinda kaynana, inabet'in verdigi
fincandaki ¢ayr avluya sepiverdi:

- Kalbi kara insamin elinden ¢ay igmem.

inabet sagirdi. Ortanca elti bagska cay koyup biraz one egilerek ve cay
uzattigi kolunun yenini sol el serce parmagi ile tutarak verdi. Kaynana aldi. ina-
bet'de ¢aymm avluya sepip kat-kut yiiriiyerek odasma girdi. Arkasmdan kocas
gitmek i¢in ayaklanmisti ki, kaynanamin bir bakisi ile oldugu yerde kalds.

Kiigiik elti de bikmis, kaynana yegenlerine gittigi giin inabet’in penceresini
tiklattr. ikisi, eyvami siipiiren ortanca elti duymasmn diye fisildasarak bir seyler
konusuyorlards.

-Kaynanaya bir ders vermezsek olmayacak. Resmen bagimiza cikiyor.
Ogullarina anasindan konugsan dama sigriyorlar.

Ortanca elti, eyvam siiptiriip elinde sepet ile ¢arsiya giktiktan sonra, kalan
alti elti sofaya toplandilar. Fisir fisir edip uzunca konustular. Ortanca eltinin
gelmesiyle birlikte hepsi kagarcasma odalarna girdiler. Yalmz inabet avluda kald.

- Bana bakm, siz yenisiniz. Bu provokatorlerin séziine uymayin. Benim so-
ztime uyarsamz alem giilistan olur. Evvelsi giin annemin uzattigin ¢ay1 neden
septigini biliyor musun?

- Hayir dedi. inabet merakla.

- Cay sol el ile uzattimz. Kalbi kara insan cay sol el ile uzatir.

inabet dondu kald.

- Vay bu da simdi laf mi? Ne yani ben annesiyle mi evlendim ogluyla m?
Soyleyin ona edebiyle oturup ¢ocuklarma dua etsin. Yoksa kiyma makinasmdan

geciriveririm.
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Eltisi kaglarim catti:

- Vay dilin de uzunmus. Annemin sert sozlerinden iki tanesini duysan ak-
lin bagma gelir. Bilin ki bu evde bu kadinin dedigi dedik caldigi didiik.

Bu sézden sonra kaynanasi inabet’e artik giilmez oldu. Ama alti elti her
giin fisildagarak bir seyler kararlastimyorlardi. Onlarm ne hakkinda konustuklar
tatil glintintin sabahi ortaya ¢ikti.

Kaynana sabahleyin abdest i¢in kalktiginda gelinler ve ogullar eyvandaki
kirmiz1 6rtiili masamin baginda toplanms sessizce oturuyorlardi. Kaynana abdest
alincaya dek beklediler. Sonra namazim kilinca inabet onu ¢agirds:

- Annecigim buraya gelir misin?

-Yine ne oldu? Burasi ev mi devlet dairesi mi? Bu toplanti da ne?

inabet’in kiiciik eltisi kinayeli bir sekilde:

- Toplanti degil mahkeme annecigim, geliverin.

Kaynana bir seyler mirildanarak oteye giderken biiyiik gelin:

- Eger gelmezsen giyabi hiikkiim veririz, dedi.

Kaynana saka yapiyorlar diisiincesiyle gelip eyvamin girisinde oturdu. ina-
bet yerinden kalkt:.

- Mahkeme heyeti hazir gériilecek dava bir tane. Yedi gelinin kaynanasi
hakkinda verdikleri sikdyet dilekgesini degerlendirme ve ceza kanununun ilgili
maddesi geregi kaynana hakkinda hiikiim verme. Ekleyeceginiz bir sey var m?
ilk s6zii biiyiik gelinden dinleyecegiz. Magdur, kalkin yerinizden konusun!

Biiyiik gelin korkarak yerinden kalkti. Kaynanasmm goziine bakmaya cesa-
ret edemeden s6ze baglad::

- Bu kiginin eline diiseli on dort yil oldu. Bu on dort yil boyunca kendi
evimde degil de bir bagkasinin evinde yasadim sanki. Kocam hayli beceriksizdir.
Ev islerinden bir giin bile eglenecek vaktim olmadh. ister inammn ister inanmaymn
Allah biliyor ya, su ugursuz avludaki tiziimden on dort yil boyunca kedi elimle
bir salkim koparmis degilim. Gerisini varin siz digtintin.

Biiyiik gelin oturup ikincisi kalktr:

- Artist kizisin, cadi annen sahneye c¢ikiyor, sende cadisin minderimde
oturma piyalemden ¢ay i¢gme biiyti yaparsin diye goz agtirmadi. Yedi yil once bir
kere nezle olmustum, o zamandan beri adim stimiiklii...

Kaynana atilip yerinden kalkacakti ki inabet hiddetle:

- Oturun! Dedi.
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Kaynana korkudan mn sagkinliktan mi yoksa 6fkeden midir? Oturup kaldi.
Ortanca gelin yerinden kalkip digerlerinin séztinti yalanlad::

- Oz anne olsa bu kadar olurdu. Bu kisi var oldugu siirece higbir eksigi-
miz yok, mutluyuz. Dilekgeye ben imza atmadim, dedi.

Digerleri onu kenara itti.

- Siz annemin ajamsimz. Ona stirekli hakkimmzda malumat yetistiriyorsu-
nuz. Anneme yapma dis taktirip goziine girdiniz. Size kim konusma izni verdi?

Kaynana yerinden kalkip gitti. Ogullarina seslendi:

- Nasil erkeksiniz, kadinlarmza beni itip kaktirp seyrediyor musunuz?
Ogullar pih pih giiliip yere baktilar. inabet kagidi eline aldh:

- Kulak veriniz kararm ilan ediyorum: Eger kaynanamz kilerin anahtarim
bize verirse, esyalammmzi bolistiiriirse, maagimiza dokunmazsa bu evde yasariz.
Eger sartlarimzi kabul etmezse bu evden gidecegiz. isyerimiz hepimize barmnak
veriyor. Sartimiz1 kabul ediyor musunuz?

- Asla, dedi kaynana ve kalkti, elini sallayip odasma girdi. Hepsi agz1 agik
halde arkasindan bakakaldi. Simdi ne yapacagiz dercesine birbirlerine baktilar.
inabet sesini yiikselterek odasmna giden kaynanasimin duyacagr tonda konusmaya
baslad:

- Eger sartlarrmiz kabul edilirse, her ay hepimiz bes som yani yedi ogul,
yedi gelin beser somdan toplam yetmis som veririz. Yeme-igme, giyim-kusam
buna dahil degil. Zaruri ihtiyaglar da bizde.

Kaynana “sesin kesilsin” dercesine kapiyr paaat diye kapadi. Bunca soz ise
yaramaymca umutsuzluga diisen gelinler kas altindan birbirlerine baktilar. inabet
onlara isaret etti. Yine yiiksek sesle soze baglad:

- Karar kesin! Sikayet icin bir saat miihlet verildi. Bir saat sonra yola ¢iki-
lacak ve herkes birer kamyonet ahp gelecek. Cilenzar’a go¢ baslayacak. Dagilabi-
lirsiniz.

Kap1 gicirdayarak yavasea agildi. Kaynananin bagi gortindi.

- Saka da bir yere kadar. Kihgimiz batsin.

- Saka degil, gergek bir saat iginde cevap bekliyoruz.

Kaynana yavas yavas gelip yerine oturdu.

- Peki, ne yapmamm istiyorsunuz?
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Rahat birakin. Gelinlerinizin en biiytigii ti¢ ¢ocuklu oldu. Kendi isini yap-
sin. Siz izzetinizle oturun. Yedi gelininizin pisirdigi yedi cesit yemekten en lez-
zetlisini yiyip keyfini stirtin.

- Bir giinde yedi kazan m kaynatmak istiyorsunuz?

- Elbette! Herkes kendi istedigi yemegi yer.

Kaynana homurdanarak:

- Bunca senedir sesi sedas1 ¢tkmayan gelinleri yoldan sen ¢ikardin, oglumu
da bozdun, diyerek inabet’e ters ters bakti.

inabet biraz yumusadigi hissedilen kaynanaya, kizisan tartigmayr sogutma-
dan:

- Kabul ediyor musunuz etmiyor musunuz? Dedi.

Kaynananin da tepesinin tasi atti.

- Gogerseniz gociin. Biitiin evi kiraya veririm, hepinizi mahkemeye verip
nafaka ahrim.

inabet yumrugunu masaya vurdu.

- Peki, bes dakika kaldi. Tek tek araba getirmek i¢in yola gikimz. Yedi ara-
bayla tagininz.

Kaynananin gozleri fal tagi gibi agihp kaldi. Ta ki her hangi bir sey soyle-
yinceye kadar biiyiik gelin dis kapimin oniine kadar gitmisti bile.

- Dur! Yavas!

Kaynana bdyle dedi ve telasla odasina girdi. Cok gegmeden ¢ikip anahtar
avluya firlatti.

- Alin! Bana ne, isterseniz on kazan kaynatin! Bir karmm var, bana ne ge-
rek? Nasil biliyorsamz 6yle yapimn.

inabet yine 6ne ¢ikarak:

- Geliniz, ogullarmizla hesapladik. Verdigimiz para on alti bin som yapi-
yor. Bunu da baliip vereceksiniz:

Vereyim ama bir kurus para bile yok. Kefen paramm ne diye verecekmigim?

Gelinler hep bir agizdan bagnst:

- Tamam, tamam vermesinler. isin bu tarafina karigsmasinlar kafi.

Kaynana paranin kendinde kalmasma siikredip sessizce oturdu.

Aym giin 6gle vaktinde yedi ogul avlunun yedi tarafina ocak kurdular. Ak-
samuzeri yedi kazan birlikte kaynadi. Kaynananm sayginhg iyice artti. Yedi gelin
yedi taraftan:
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- Anne yemek pisti gelin, anne gelin ¢6zme lagman® yaptim, bu tarafa ge-
lin gibi hos sesler duyuldu.

Kaynana ofkesinden bir tanesinin bile yanma gitmedi. Kaynana ikindi na-
mazm bitirince eyvandaki masanin iizeri ¢esitli yemeklerle dolmustu. Lagman,
pilav, savle’, mastava®, yine mastava, gugvere®, kavurmalar siralanmigti. Kaynana
hepsinden azar azar yiyip ve “Kiigiik gelinim de ascrymis” dedi.

Kaynana izzete boguldu. Gelinlerinden biri oturma yerini hazirlads, biri
cay demleyip getirdi, biri ayakkabisim sildi, biri ambalaji agilmamis kokulu sabun
koydu... Kiigiik gelini bir porselen kap dolusu karpuz suyu getirdi. Bu da yet-
mezmis gibi sal getirip omzuna atti.

- Geceleri siki buziiliip yatsamiz, tigiitmezsiniz annecigim.

Kaynananm halen 6fkesi yatismamisti. Yastiga bagim koyup gozlerini yu-
mar yummaz birden insafa geldi:

- Kendi kendime eziyet ediyormusum. Neme lazim! Bildiklerini yapsinlar.
Hac1 Analigi bana kim birakir?

Kaynana bu hayallerle uykuya daldi. Bu, onun gelin getirdiginden beri si-
kintisiz ilk uyuyusu idi. Biiyiik gelin “Annemin gozlerine 11k vurmasin, uykusu
béliinmesin” diye diistinerek lambayr sondiiriip gitti. Ortanca gelin ailedeki yeni
diizen kabullenemeyip gece yamsi sagkin bir halde avluya ¢ikti. Eltilerinin pence-
relerine teker teker kulak verip gitti. Sabahleyin kaynanamn kulagina fisildarken,
kaynana onu geri ¢evirdi:

- Evladim bu ahskanhgim birak. Ben Haci Anahg biraktim, seni de ispi-
yonculuktan azat ettim. Bu sozii biittin gelinler isittiler. Katila katila giildiiler. On

bes yildan beri bu avluda ilk kez yedi semaver birlikte kaynamaktayd...

? Bir gesit etli, eriste ve sebzeli sulu yemek (A.N.).

3 Et, piring ve sebzeyle yapilan bir cesit yemek (A.N.).

* Et, piring ve sebzeden yapilan bir gesit sulu yemek (A.N.)
5 Bir ¢esit mant1 (A.N.)



