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A Postcolonial Reading of Desertion by Abdulrazak Gurnah
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Ozet

Somiirgecilik tarihi ve farkh cografyalarda
somiirgecilik sonras beliren siyasal ve kiiltiirel
olusumlar belli ¢agdas edebi ve elestirel
yaklagimlarin  ortaya c¢ikmasina  dogrudan
etkisini biraknms tarihsel olgulardir. Ozellikle
Afrika, Asya ve Karayipler cografyasinda
yetismis  olan  postkolonyal  yazarlar,
postkolonyal edebiyatin sik¢a ilgilendigi kimlik,
arada kalmishk ve sémiirgecilik déneminin
miras1 gibi temalar eserlerinin ana unsurlam
olarak kullanmiglardir. Postkolonyal dénemin
onde gelen isimlerinden Abdulrazak Gurnah
Desertion adli  eseriyle benzer konulan
kurgusal boyutta degerlendirmistir.
Anahtar  Sézciikler: Abdulrazak  Gurnah,
Desertion,  Soémiirgecilik,  Postkolonyalizm,
arada kalmishk.

Abstract

The history of colonialism and the political
and cultural formations that have emerged in
various geographies in the postcolonial period
remain historical facts that have directly
affected  the  emergence of  certain
contemporary literary and critical approaches.
Raised mostly in Africa, Asia and the
Caribbean, postcolonial authors have used
such themes as identity, in-betweenness and
legacy of colonial period, the themes mostly
dealt with by postcolonial literature, as the
main elements of their works. One of the
prominent figures of the postcolonial period,
Abdulrazak Gurnah examines similar issues at
a fictional level with his Desertion.

Key Words: Abdulrazak Gurnah, Desertion,
Colonialism, postcolonialism, in-betweenness.

Romanlarinda kagis ve terk edis temalarim sik¢a isleyen Abdulrazak Gurnah,
kolonilestirilme deneyimi yasayan halklarin hem kolonyal dénemde hem de kolonicilik
sonrasi donemde var olma miicadelesini trajik oykiler halinde sunar. Gurnah
karakterleri, ozlemlerini her zaman o6zlem olarak yasamak zorunda birakilan, bunlam
gerceklestirme firsatlarimi yakalayamayan trajik figiirler olarak resmedilirler. S6z konusu
karakterler 6zellikle kolonyal gegmise sahip anavatanlarinda kusatilmighk hissi yasar ve
bu nedenle Gurnah romanlarmin uzamsal boyutlar genellikle terk edilen veya kagilan
yerleri kapsar. Bununla birlikte, 6zellikle Desertion romanmda goériildigti gibi, kagis her
zaman ¢Ozim getirmez ve hatta beraberinde aidiyetlik sorunlam gibi iistesinden
gelinmesi zor diger birtakim sorunlara yol agar. Kacan Gurnah karakterlerinin yeni
yasam icin sectikleri merkezler genellikle Bati iilkeleri ve 6zellikle de ingiltere oldugu
icin bu kisiler yeni yasama adim attiklam andan itibaren 6tekilestirilme problemiyle yiiz
yiize gelirler. 17 yagimda memleketi Zanzibar'dan ingiltere’ye go¢ eden Gurnah'min kisisel
deneyimleri kurgusal yapitlarina otobiyografik unsurlar katar. Her halde yaganmakta
olan, kolonyal gegmisin simdinin pesini birakmamasi gergegidir. Diger yonleri bir yana,
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Gurnah romanlarimin 6zellikle yer ve yerinden edilmislik tizerine yaptigi vurgular bu
eserlerin postkolonyal baglamda okunmasim miimkiin kilmaktadir, ¢iinkii s6z konusu
temalar postkolonyal yazinda sikhkla 6ne gikarlar (Ashcroft, Griffits & Tiffin, s. 8).

Bu nedenle Gurnah'min yerinden edilmis karakterleri yeni ortamlarma ahgmak
ve bir anlamda kendilerini adapte etmek igin kendilerine yeni kimlikler bulmaya calisan
kisilerdir. Bu kisilerin 6nceki yasamlar ve yeni yasamlam arasmda devamh bir ¢atisma
soz konusudur. Gog, Gurnah romanlarinda kimligi bi¢imlendirmek yerine, adeta onun
daha da pargalanmasina yol acan bir olgudur. Yeni yagamlarina adapte olmakta olduk¢a
zorlanan Gurnah karakterleri ashinda kagmak zorunda birakildiklam eski yagsamlarm bir
tiir nostaljiyle anarlar. Desertion romaminda Zanzibar'in kolonyal diizenden kurtulusu ve
bagimsizhgim kazanmasma ragmen, dilkenin aslinda kendi diizenini bir tirli
kuramamasi ve kolonicilik gegmisine sahip pek ¢ok iilkenin gectigi evrelerden gegmesi,
yani Fanon’un eserlerinde séziinii ettigi ve ortaya ¢ikmasina kargi uyarlarda bulundugu
bir tiir totaliter ve askeri rejime doniigsmesi, iilkede yasayanlarm kolonyal dénemi
6zlemle anmalarina yol agar. Dolayisiyla Gurnah romanlan iki uglu bir aidiyetsizlik ve
yersiz yurtsuzlugu ornekleyen eserlerdir; kendi iilkesinde bir gelecegi olamayacagim
diistinerek kagan Zanzibarhya, gog ettigi yerlerde de siirekli olarak oraya ait olmadig bir
sekilde hissettirilir.

Gurnah’nmin romanlarmin baghklarina bir géz atmak, onun sz konusu temalar
iizerine ilgisini ortaya koyan ipuglam saglamaktadir. 1987'de basilan Memory of
Departure, kahramamn Afrika kiyisindaki  kiicitk kasabasindan aymlma kararinin
arkasinda yatan nedenleri incelerken, 1988 basimh Pilgrim’s Way bir ingiliz kasabasina
go¢ eden Tanzanyah Misliiman bir 6grencinin kasabanin yerelci ve k1 yaklagimlartyla
miicadelesini konu alir. 1994 yihinda basilan Paradise ait olamama temasim farkh bir
boyutta isler; bu kez herhangi bir Bati ya da Avrupa merkezine gidis s6z konusu
degildir. Romamn kahramam Yusuf babasinin zengin tiiccar Aziz Amca’ya olan borglam
yuiziinden fakir ailesinin evinden zorla ahmir ve farkh kasaba ve kentlere siiriiklenir; bir
bagka deyisle, yersiz yurtsuzlugunu Afrika cografyasinda deneyimler. Admiring
Silenceéda anlatici yine devletin kendi vatandaglam tizerinde teror estirdigi Zanzibar'dan
kagarak ingiltere’de yeni bir yasama baslar. 2001 yihnda basilan By The Sea adh
romanda iki Zanzibarh, Saleh Omar ve Llatif Mahmud, Britanya’da kargilasan ve
birbirlerine paylastiklam gegmise ait oykiiler anlatan, bu dykiileri anlatirken birbirlerinin
yasamlartyla olan baglantilam da kesfeden iki gogmen olarak betimlenirler. Benzer bir
durumu Gurnah Desertion'da da anlatir. Gurnah bu tiir yerinden edilmislik Sykiileri
aktarirken ashnda yalmzca kisisel deneyimlerine bir yolculuk yapmamakta, aym zamanda
butiin caglarm ve ozellikle ¢cagirmzin en 6nemli gergeklerinden birine, yani gocler
yoluyla kendini belli eden kiiltiirel devinime génderme yapmaktadir.

Desertion on dokuzuncu yiizyihn bitisinde Mombasa'min kiigtik bir sahil
kasabasinda kendi halinde, ancak kolonici ingiliz imparatorlugunun baskisi ve &n
yargilar altinda yasayan yerlilerin dykiisiinii anlatir. Bununla birlikte romamn yirminci
yiizyllm ikinci yamsim ve postkolonyal Mombasa'yr anlatan ikinci bir ana bolimi daha
vardir. 1899 yilinda sabah namazim kilmak iizere camiye giden Hassanali, bitkin bir
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sekilde ayaklammim oniine yikilan bir Avrupaliyla, Martin Pearce’la kargilagir; daha
dogrusu kargilagmak zorunda kalir, ¢itinkii romanin bu durumu anlatirken kullandig
ifade, Hassanali'nin yalmzca Martin Pearce’i degil, herhangi bir Avrupahy: bulmaktan
muhtemelen pek hoslanmayacagim belirtir niteliktedir. Kolonyal dénemin Avrupah
yerlilerden izole olarak yagamayi tercih eden tiplerdir ve Avrupahyla temas yerli
Mombasahlar igin tehlike igeren bir durumdur. Cagdas donemin tesadiifilige ve
rastlantiya yénelik vurgusunun bu olay aktarilirken roman tarafindan dile getirilmesi,
yani “Sans herseyde vardir” (Gurnah, s. 3) denmesi bu baglamda ironik bir aktarmn
ortaya ¢ikmasma hizmet eder; ciinkii Martin Pearce’'m bulunmasimin Hassanali ve
yakinlar i¢in bir sans olup olmadigi tartigmahdir. Yine de anlaticr “en beklenmedik
seyler bile belli bir tasarmmin tamamlanmasim saglar” (Gurnah, s. 3) diyerek hem
Miisliiman gelenegin kader anlayisim ammsatmis hem de romanm sonraki gelismelerini
onsemis olur. Martin Pearce ile kargilagan kisinin Hassanali olmas1 ayrca ilgingtir, ciinkii
Hassanali anlati boyunca ¢ekingen, edilgen ve kolay etki altinda kalan bir kisi olarak
nitelenir: “Hassanali dogustan telagh bir adamdi; ya da belki de deneyimleri onu bu hale
getirmis, endiseli ve ihtiyath birine déniistiirmiistii” (Gurnah, s. 4). Bunun yamnda sikca
kendisini korkutan hayaller veya gériintiiler géren biridir. Hassanali'nin Martin Pearce’la
karsilasmas1 esnasinda Pearce’n gériintiisii de korkutucu bir bagka hayal gibi gelir.
Hassanali'nin ayaklarinin 6ntine yikilan Pearce’n bitkin goriiniisti yonetme sistematigi
bakimindan kéhnelesmis ingiliz imparatorlugunun imgesini andiran bir imgedir: “Simdi
parlak 11k altinda iizerine dogru gelmekte olan seyin bir hayalet, gélge ya da gulyabani
degil, yiizii kil rengi gibi solgun, agik gri gozleri ise bitkinliginin habercisi olan bir
adam oldugunu fark etti” (Gurnah, s. 6).

ingiltere tarihinde on dokuzuncu yiizyil Biiyiik ingiliz imparatorlugunun hem
giictiniin doruk noktasmda oldugu hem de imparatorlugun farkh yerlerinden gelen
catlak seslerden giderek daha ¢ok tedirgin olmaya basladigi paradoksal bir doneme
isaret eder. Martin Pearce’m bitkin durumu her ne kadar yiizyihn sonunda rollerin
degisme trendine girmeye basladigimin bir habercisi olsa da, yiizyillar boyu siiregelen
ahgildik sémiirgeci-sémiiriilen iligkisinin dogasi tam olarak degismis degildir. Kolonicilik
dénemi kargilagmalar birbirine zit kiiltiirlerin beklenmedik bir bicimde temasa gegme
zorunlulugu kargismda verdikleri tepkiler ve takindiklam tawvirlarin biitiiniine gonderme
yapar. Kolonicilik déneminde bu tiir kargilasmalarin kaydim tutan yazim bigimleri olan
amlar, giinlikler, seyahat yazilar ve anekdotsal ifadelerde kargilagilan sey somiirgeci
giiclin otoritesidir. Bu otorite yaziya ve kayda da aym sekilde niifuz eder. Sonugta
ortaya ¢ikan dogrulugundan emin olamadigimiz yazilardir. Bu yazilarm yazarlam ise
Greenblatt'm belirttigi gibi basitce yalan soylerler. Bunlarin bazilam stirekli yalan
soylemis, bazilam ise zaman zaman dogru olmayam dogru gibi gostermeye
caligmiglardir.  Greenblatt  kolonici-kolonilestirilen  kargilagmalarimin = 56z konusu
tamklammim ve kayit altima ahalammin kurnaz yalanalar oldugunu belirtirken “bu
kisilerin konumlam, hakikatin stratejik bigimde manipiilasyonunu, carpitilmasim ve kesin
olarak gizlenmesini gerektiriyordu” (Greenblatt, s. 7) der. Bir bagka deyisle, teknolojinin
hemen her alaninda sémiirgelestirilecek yerlilerden zaten kat kat tistiin olan Avrupalilar
ustiinlitklerini yazi platformunda da kamtlamak ve pekistirmek istemislerdir. Bu siiregte
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yazi ya da kayit altna alma yerliye dstiinlik kurmada kullamlan bir bagka silaha
doniisiir; kendilerini temsil edemeyen yerliler Avrupamerkezci temsilin hapishanesinde
mahkum olmak durumunda birakilirlar. Yerlinin gergekligi Avrupalimn gergekligine
doniisiir; belki béylece kendisine yasam hakki taminmis ve yitip gitmekten kurtarilmg
olsa da ashinda bir bakima sesi de kesilmis olur; yani artik kendi hakkinda konusamayan
ve bagkalam tarafindan anlatilan, betimlenen ve an]atl]dlgl ha]iy]e kalmak zorunda
birakilan trajik bir figiirdiir. Baudrillard'n bu baglamdaki yorumu ayrica ilgingtir ve
kolonicilik tarihine yeni bir bakis agisi saglar niteligindedir. Baudrillard’a gére Ramses
bugiin bizi nasil biiyiiliiyorsa, isa'mn varligindan ve dininden bihaber yerli Amerikalilar
ya da Kizilderililer de Ronesans Hiristiyanlarim dylece bityiilemisti: “Iste bu yiizden
koloniciligin baslangicinda incil'in evrensel kurallarinin digma ¢ikma ihtimali kargisinda
kisa siireli bir sagkinhk ve sersemlik dénemi yasandi. Bu duruma verilebilecek iki olasi
tepki vards; ya incil kurallarimin evrensel olmadigi kabul edilecek ya da bu gergegin tek
kamt1 olarak kargilarmda duran Kizilderililer yok edilecekti. Onlam Hiristiyanhga
dondiirmek, ya da basitge onlar kesfetmis olmak, yavasca yok olmalarmi garantilemek
icin yeterliydi” (Baudrillard, Simulations, s. 20). Baudrillard'm séziinii ettigi saskinlk,
hatta adeta sersemleme Greenblatt'n da kolonici-kolonilestirilen kargilagmalarim
betimlemede kullandigi psikolojik tepkilerle benzesmektedir. Greenblatt Avrupahnin
somiirgelestirilecek topraklara yaptigi yolculuklam ve bu topraklarda kargilagtiklam
seyleri  “merak uyandimcai, hayret verici, hayranhk uyandima”  anlamlaryla
kargilayabilecegimiz “wonderous” sézciigiiyle betimlemeye cahsir. Hayret ve merak etme,
Avrupalinin Yeni Diinya'ya yonelik ilk tepkisidir. Greenblatt'a gére Kolomb'un seferleri
bir merak ve hayret ¢ag1 baslatmistir. Bu siiregte “Avrupa kiiltiirii bebeklerde gézlenen
‘irkilme refleksi’ gibi bir deneyim yasammstir; Avrupahmin gézleri faltagi gibi acilmus,
kollar ileriye dogru uzanmms, nefesi tutulmus, biitiin bedeni kisa siireyle sarsilmstir”
(Greenblatt, s. 14).

Benzer bir merak ve hayranhgm kolonilestirilenler icin de gegerli oldugu
soylenebilir. Hassanali'nin kargisina bitkin ve viicudu yara bere ig¢inde ¢ikan Pearce,
sabah namaz i¢in camiye gidenlerin bir kismi tarafindan da goriiliir. Bunlardan Hamza,
Ali Kipara ve Ciimane Pearce’1 son derece dikkatlice incelerler (Gurnah, s. 7). Toplumun
onde gelenleri arasinda yer alan bu ¢ kisi normalde Hassanali'yi ¢ok da ciddiye
almayan ve ona deger vermeyen kisilerdir; ancak Pearce’'m Hassanali tarafindan
bulunmasi gergegi karsisinda ciddi saskinhk yasarlar. Bir bagka deyisle, Pearce’s bulmak
birdenbire Hassanali'ye oteden beri aradigi sayginhg kazandiran bir olaya déntsiir.
Mombasa toplumu gelenekselci bir yapiya sahiptir ve geleneksel kurallar ve 6rf Pearce’'n
onu bulan Hassanali tarafindan misafir edilmesini emrederler. Baskin bir kisilik olan
Hamza, bu isi Hassanali'ye birakma ve boylece ona dolayl da olsa bir sayginhk
kazandirma niyetinde olmasa da, orfiin etkisine boyun eger. Sonucta Hassanali Pearce
evine gotiirme ve ona bakma onurunu elde eden kisi olur. Pearce, Hassanali'nin evine
adeta sergilenmek iizere yerlestirilir. Roman ilk yerlestirme esnasinda orada bulunan
adamlarin durumunu séyle anlatir: “Alt kisilik topluluk bir dakika kadar Pearce’n
bedeninin etrafinda konugmadan durdu, adeta olup bitenin bdyle sonuglanmasina
sagirmiglardi” (Gurnah, s. 8). Toplulugun izlemekte oldugu sey anlati tarafindan “inleyen
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adamim gosterisi” (Gurnah, s. 9) olarak ifadelendirilir; béylece Pearce'n merakla ve
kismen de hayranlikla izlenecek bir seyirlige doniisme durumu bir kez daha dile
getirilmis olur. Greenblattin kullandigi “wonderous” sozctigiiniin yerini bir bagka
hayranhk bildiren sézciik olarak “marvelling” ahr; Hassanali Pearce’a hayranhkla, adeta
bir mucizeyle ya da olaganiistii bir seyle kargilagmis gibi bakar (Gurnah, s. 9). Célde
gezinirken yaralanan bir yabancmm kendi avlusunda ne isi olabilecegine anlam veremez.
Olayin siradigihg ona masalsi bir nitelik de katar; éyle ki, Hassanali bu olayr ugan bir at
ya da konusan bir giivercin vakasiyla es tutar ve normalde bagina béyle igler gelmeyen
birisi oldugunu diisiiniir. Bagamsiz bir evlilik macerasmmm ardindan Hassanali'yle aym
evde yagamaya baslayan kiz kardesi Rehana, Pearce’t gormek igin ihtiyath adimlarla ona
yaklagir; gériince de korkuyla geri gekilir. Pearce’s tedavi etmek iizere eve cagmlan
Mamake Zaituni, onun agik tenli biri oldugunu gozler oniine serince Pearce'm bir
Avrupali oldugu goriisii iyice netlesmis olur. Avrupahmn adi bu kiiltiirde “mzungu”dur;
yani amagsizca etrafta dolasan kisidir. Pearce'in bedeni hemen bir kargilastirmanin
malzemesine déniisiir; yerlilerin aksine karm &yle solgun renkli ve diizdiir ki bu onun
6lii oldugunun bir isareti olabilir. Zaituni'nin tedavi esnasinda Pearce'in bedenine
dokunuglamm anlati  kolonici-kolonilestirilen kargilasmalarmi  ammsatir  bir bicimde
anlatir: “Mamake Zaituni'nin kemikli elleri bedenin bu kisimlan iizerinde tereddiitlii bir
bigimde geziniyordu, ve Hassanali bu gezinmenin biiyiilenme ve korkuyla kamgik bir
eylem oldugunu disiindii; Zaituni adeta sirf merakindan dolayr dokunuyor gibiydi”
(Gurnah, s. 16). Anlati Pearce’m Hassanali'nin hayatina girisini sansasyonel bir gosteri
olarak sunmayr siirdiiriir. Misafirler boylesi bir kiiltiirde her zaman heyecan verici
olarak algilamirlar, ancak s6z konusu olan bir Avrupaliysa tamamen farkh bir misafirle
kargilasmis olma durumundan séz edilmelidir, ciinkii Pearce bu giine kadar misafir
ettikleri “en tuhaf ve beklenmedik” (Gurnah, s. 26) kisidir. Bu nedenle baslangigta
Pearce’1 evine almada hi¢ tereddiit etmeyen Hassanali, bir siire sonra onu Hamza'ya
birakmms olmanm daha iyi bir alternatif olabilecegini disiinmeye baglar. Anlatimm bu
ikilemi betimlerken kullandigi bir ifade biitiin bir kolonilestirme tarihinin basit bir
tammim yapar. Hassanali, Hamza'nm daha genis ve biiyiik bir eve sahip olduguny,
kendisinin ise sadece iki odah bir evde yasadigim distiniirken kolonilegtirme tarihinin
yerli {izerinde biraktigi korkuyu yeniden hatirlar: “Avrupalilarla ilgili duydugu seylerden,
Pearce’'in Hassanali'yle birlikte kaldig1 odada tek bagina kalmak isteyecegini, hatta biitiin
evi sahiplenmek isteyebilecegini c¢ikardi” (Gurnah, s. 22). Bu ifade o6zde kolonicilik
gerceginin son derece basit bir tammm yapmaktadir; koloniciler bagkalarina ait olan
yerlere zorla sahibi olmaya ¢alisan kisilerdir.

Somiirgeciligin  somiirgelestirilenler tarafindan nasil igsellestirildigini, hatta
kendi ifadesiyle mnasil somiirgelestirilenin  derisine isledigini agiklayan Fanon,
somiirgelestirilenin kendi asagi konumu tarafindan, beyaz adamin ise istiinliik hissi
tarafindan kélelestirildigini iddia eder (Fanon, Black Skin, s. 42). Oyle ki bu durum salt
asagihk kompleksi olmaktan ¢ikip adeta bir varolmayisa donustr. (Fanon, Black Skin, s.
106). Fanon’a gore yerlinin bu agagihk kompleksinden kurtulugsunun tek yolu siddettir
(Fanon, The Wretched, s. 94). Aime Cesaire ise asagihk kompleksinin
somiirgelestirilenlere &gretilen bir sey oldugu kanaatindedir (Cesaire, s. 43). Fanon da
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“Somiirgelestirilen kisinin kendi kiiltiirtiniin daha alt diizeyde oldugunu kabul etmesi
icin her yola bagvurulur” (Fanon, The Wretched, s. 236) der. Hassanalinin Pearce
karsisinda hissettigi de bu tiirden, adeta 6grenilmis bir agagihk kompleksidir.

Pearce'in tedavisi igin gelenler, yani Mamake Zaituni ve Legbreaker (Ayak
Kiran), kolonicilik etkisi altinda kendi adina herhangi bir gelisme kaydedememis bir
toplumun trajik durumunu yansitan kisilerdir. Pearce bir Avrupah oldugu igin
Hassanali'nin evinde, iistelik doktorluklar1 son derece tartigmal kisilerin elinde tedavi
gormek zorunda kalmasi Hassanali i¢in ayrca bir endise nedenidir. Hamza'nin,
Hassanali'yi uyarircasina “Senin evindeyken onun bagina herhangi bir sey gelmesini
istemezsin herhalde” (Gurnah, s. 25) demesi, Ali Kipara’min da Hamza'yr onaylayarak ve
parmaklariyla Hassanali'yi adeta tehdit ederek “Bu isteyebilecegin en son seydir”
(Gurnah, s. 25) seklinde bir ifade kullanmasi koloniciler kargisinda yerlinin duydugu
korkuyu 6rnekleyen, arkasinda biitiin bir kolonicilik tarihinin kanh izlerini tagiyan
ifadelerdir. Hassanali evin durumunu, evde yasayanlarm halini Pearce’a
agiklayamayacagim diisiinecek kadar Avrupah korkusu tagimaktadir: “Biitiin bunlam
Avrupali misafirine nasil anlatmaya baslayacagim  bilmiyordu..Avrupah  kendine
geldiginde kendilerinden ne yapmalarim istedigini ona sorabilirlerdi” (Gurnah, s. 29).

Desertion'da ingiliz imparatorlugunu Frederick Turner ve Burton adh iki kisi
temil eder. Bu kisiler aslinda kiiltiiriine yabane1 olduklam Zanzibar halki iizerinde daha
etkin bir kontrol mekanizmasi kurmak igin baz1 yerlilerle isbirligine girerler. Bu
dogrultuda idris’le birlikte hareket eden Frederick’in idris’'le olan iliskisi anlat: tarafindan
homoseksiiel bir nitelik tastyan bir iliski olarak betimlenir: “Frederick bazen idris’i
kendisine yalmzca duygusal olarak betimleyebilecegi bir bakisla bakarken yakalards, bu
erkeksi bir agkt1” (Gurnah, s. 35). Bu alint1 okura kagimlmaz olarak Sarkiyat¢1 séylemleri
ve bu séylemlerde sik¢a rastlanan homoseksiiel Dogulu erkek imajim hatirlatir. Oyle ki
Burton’a gore idris, Frederick icin camm vermeye hazirdir. Benzer sekilde vekil adi
verilen, yerli halk arasinda nispeten daha fazla niifuza sahip bir baska Dogulu erkekle
ilgili soylenenler yine tipik Sarkiyatgi nitelik tagirlar, ciinkii vekil Frederick tarafindan
“maymun kadar kurnaz” (Gurnah, s. 35) bir adam olarak tanimlamir. Frederick yerli halk
arasinda dolagirken kolonilestirilmis insanlarm kendisine yonelik adeta ¢ilginca saygisi
anlatiya damgasim vurur. Bu saygi gosterilerine el Spmeler ve bu kez ¢ocuklar
tarafindan ortaya konulan hayranhk belirtileri dahildir. Bu durumun baghca nedeni
diinyamin bu bélgesinde ingiliz giiciiniin ne kadar kararh olabilecegini hatirlatmaya
gerek olmamasidir (Gurnah, s. 37). Bu gii¢ misyonerlik faaliyetleriyle pekistirilmistir.
Yine de Frederick'in kisiliginde okur, imparatorlugun yanhs yaprmms olabilecegini
diisiinen bir imparatorluk gorevlisinin tasvirini goriir. Kendisine duyulan saygimm
nedenini ve bu saygimn arkasinda bir korku imparatorlugunun var oldugunu herkesten
daha iyi bilmektedir. Hassanali'nin evinde bir Avrupahmmn bulundugu haberini alan ve
Hassanali'nin evine giden Frederick kendisine son derece yabanci bir ortamda oldugunu
fark eder, ciinkii yerliler ve kolonilestirilenler bambagka diinyalarda yagamaktadirlar. Bu
sahnenin bir bagka imas1 da kolonicinin ashnda kendine ait olmayan bir yerde hiikiim
stirdiigiinii hissetmesidir. Frederick etrafim cevreleyen bu kara derili insanlara kars1
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nedenini agiklayamadigr bir kizginlik hisseder. Tipik Sarkiyatg1 soylemler bir kez daha
kargmmza gikar, ¢iinkii Frederick Pearce’t oradan uzaklagtirmak ve daha giivenli bir yere
gotiirmek gerektigini diigtiniir. Bunun nedeni Dogulunun tehlikeli ve adeta histerik bir
yapiya sahip olmasidir (Gurnah, s. 42). Diinyanin bu bélgesinde insan her zaman tetikte
olmalidir, ¢iinkii her an ihanete ugrayabilir, sirtindan bigaklanabilir. Pearce’'m hala
yastyor olmasi bile Fredericke gore biiyiik bir sanstir, ¢iinkii yerliler tarafindan
bulunmustur. Gergi yerliler bir Avrupaliya zarar vermenin ne demek oldugunu gayet iyi
bilmektedirler; Frederick'in bunu ammsatan sbzleri imparatorlugun tehditkar giiciiniin
kesintisiz devam ettiginin bir gostergesidir.

Frederick, Martin Pearce’t Hassanalinmin evinden ahp kendi evine gotiirmesi
olaymm detaylam Hassanali'nin esi Malike tarafindan daha sonra aktarihr; Malike'ye gore
Hassanali Pearce’a iyilik etmis, onun utancim gizlemesini saglamistir (Gurnah, s. 56).
Oysa Avrupahlar selam bile vermeden evlerine dalms, tesekkiir bile etmeden Pearce’
ahp gitmislerdir. Frederick'in betimlemeleri bu baglamda ilgingtir: “Onun botlarim
gordiin mii? Sana onlarla tekme atsa kemiklerini kirar..O botlarm pengelerine belki de
zehir siirmiistiir. Bu adamlar katil. Sonradan gelip Hassanali'yi tehdit ettiginde, elinde
kamgisi, kipkirmizi surati ve o sigsmis boynuyla tipki bir zalime benziyordu, dyle degil
mi?” (Gurnah, s. 56). Hassanali ve ailesi Pearce'in esyalarim ¢almakla suglanmiglardir;
oysa bu kisilerin “Ondan calabilecekleri tek sey ruhuydu, halbuki bir Avrupahnin
ruhunu cahp ne yapacaklardi?” (Gurnah, s. 57). Frederick’in hizmetgisi olarak yanindan
gelen adam srarla bu adama caldiklam seyi vermelerini, c¢iinkii onun neler
yapabilecegini bilmediklerini séyler. Dolayisiyla imparatorluk beraberinde yalmzca
korkuyu degil, aym1 zamanda asagilanmay, kiiciik diisiiriilmeyi de getirir. Malike'nin “Biz
o kadar mn fakir gériiniiyoruz?” (Gurnah, s. 58) demesi bu asagilanmanin ne denli
incitici oldugunun bir gostergesidir. Somiirgelestirilenler fakirliklerinin asil nedeni olan
Avrupall kargismda fakirlikleri iizerinden asagilanmaktadir. Esyasi calman asil kisiler
Hassanali ve ailesidir, ciinkii Avrupallar Pearce’t gotiiriirken ailenin hasmm da
yanlarinda gotiirmislerdir; halbuki evlerinin zemini kokulu kilimlerle kaph Avrupalilar
hasim ne yapacaklardir? Desertion somiiren ve sémiiriilenin ekonomik durumlarmin
kargithgim zaman zaman hatirlatan bir anlati takip etmeyi siirdiiriir.

Somiirgecilik rekabetgidir; Frederick bolgenin Fransizlara ragmen temiz ve
bozulmams olarak kaldigim soylerken bir anlamda daha iyi sémiirgeciler ve daha kotii
somiirgeciler ayrinm yapmaktadir ve bu ayrimda ingiliz imparatorlugunun Fransizlardan
daha bagarh bir sémiirgeci gii¢ oldugu imas1 vardir. S6z konusu bélgenin ve civardaki
diger somiirgelerin yerli halklam hakkinda konusan Frederick tipik sarkiyatg1 kimligine
buriiniir; ona gore buralardaki halklam c¢alistirmamin imkam yoktur. Frederick bunun
nedeninin kolelik oldugu iddiasindadir; bu halklar kélelik yiiziinden tembelligi ve isten
kagmayr 6grenmislerdir. Onun igin sorumluluk yerliyi g6z hapsinde tutmak ve yavas
yavas itaate ve ¢ahsmaya ahstirmaktir (Gurnah, s. 84). Frederick bu baglamda
somiirgecilerin ashnda yerli halkin iyiligi icin ¢ahsan insanlar olduklamm da belirtmeyi
ihmal etmez. Somiirgeciler sayesinde iiriin ¢esidi artrms ve yeni sulama teknikleri
gelistirilmistir. Somiirgeciler olmasa “agaglarin  gélgesinde sabahtan aksama kadar



12 s 5, Kubilay GECIKLi

oturup olgunlagmis mangolarm 6nlerine diigmesini bekleyen yerliler” (Gurnah, s. 45)
biitin bunlarm asla bagaramazlardi. Béylece Dogulu irklarin tembel olduklarma dair
sarkiyatg1 ifadeler Frederick tarafindan tekrarlanmig olur ve béylece gergekliklerinin
garantiye almmas1 garantiye alinmak istenir. Somiirgeciler ve Biyik ingiliz
imparatorlugu bilimin ve aklin yolunda ilerleyen ve her zaman basariya ulasma olasihg
daha yiiksek olanlardir. iste bu yiizden kendisi gibi bir ingiliz olan Martin Pearce’'m
gerekli tedbirleri almadan, yani akhn egemenligindeki bir ingiliz gibi davranmadan ¢élde
bir maceraya atilmasim ve bu yiizden dliimle yiiz yiize gelmesini anlayamaz.

Burton’da Frederick’'e gore ¢ok daha kati bir somiirgeci imgesiyle kargilagihr.
“Burton'm kahg kiiltiirel farkhhk ve kiiltiirleri aym tutmamin gerekliligi hakkindaki
goriislerinde 6ne ¢ikar” (Falk, s. 58). Ona gore ingilizlerin Afrika’da sahip olduklam
seylerin gelecegi ya da devamhhg yerli halkin sayica giderek azalmasi ve nihayet yok
olmasina baghdir. Yerlilerin yerini Avrupahlar almahidir. Birileri kangmadig siirece bu
dogal siire¢ bu éngériiye uygun olarak tamamlanacaktir. Afrika, ikinci bir Amerika olma
potansiyeline sahiptir, ancak bunun tek yolu Afrikahlarin kitayr terk etmesi ya da yok
olmasidir. Yerliler herhangi bir ise yaramamayr ya da becerememeyi civarda yasayan
Araplardan 6grenmislerdir. Vahsi Afrikali onu bekleyen akibetinden kagamaz; eninde
sonunda oliip gidecektir; medeniyetle kargilasmasi onun oliimiinii tayin edecektir.
Burton bu goriislerinin ahlaksal bakimdan sorgulanmasmma gerek olmadigim, ¢iinkii
biitiin bu sézlerinin bilimsel olarak diinyanm her yerinde kamtlandigmi iddia eder
(Gurnah, s. 84). Frederick, kitay1 Afrikahlardan temizlemek igin yerlileri katletmeleri
gerektigini sdyleyip bunun pek de mantikh olmayacagim séyleyince Burton'm yamti
soyle olur: “Onlam zaten katlediyoruz. Bize itaat etmeleri i¢in dldiiriiyoruz onlam.
Aslinda yapmamiz gereken sey hi¢c karigmadan onlar kendi baslarima birakmak. Béylece
kendi kendilerine 6leceklerdir” (Gurnah, s. 85). Ona gore yerliler asla yetinmeyi bilmez;
Batililar onlara iyilik etmek i¢in ne kadar ugragirlarsa ugragsmlar, onlar daha fazlasim
istemeye ve bu arada Batihdan nefret etmeye devam edeceklerdir. Yerliyi galistirmanm
tek yolu bunu ona zorla yaptirmaktir; onlar asla cahsmanm ahlaksal bir yonii oldugunu
idrak edemezler. Zaten bu nedenle hala hayvan derisinden yapilma giysiler ve hayvan
pisligi ve yapraklardan yapilma kuliibelerde yasamaktadirlar. Bundan son derece
memnundurlar ve bu yasam tarzim degistirmemek i¢in herkesle savagmaya hazirdirlar.
Burton'in bu ifadeleri bagka yasgam tarzlarmim var olabilecegi ve bunlarin varhgmna sayg
duyulmasi gerektigine inanmayan bir Batih algilayisimin gostergesi olarak goriilmelidir.
Bu baglamda Batinin oteden beri kendisini evrensellikle 6zdes gormesinin, kendisi
digindakilere hosgoriiyle yaklasmama ve onlam iki secenek arasinda tercihte bulunmaya
itme sonucunu verdigi diistiniilebilir: 6tekiler ya her agidan Batih gibi olacaklardir ya da
yok olmay1 pesinen kabul edeceklerdir. iste bu yiizden Burton, yalmzca en giigliniin
yasama hakki oldugunu belirten bir Darwinci gibi konusmaktadir. Frederick onun
zihninin acgdzlii ingilizler ve fanatik Hollandahlar yiiziinden bulandigim diisiinmektedir;
ona gore imparatorlugun ve imparatorluk fikrinin bitiiniiyle yok edilen ya da ortadan
kaldirlan milletlerle higbir ilgisi yoktur. Ancak Burton israrcidir; ona gore yerlilerin
yapabilecegi en iyi sey Avrupalinin kendilerine hikim olmasina ses g¢ikarmamak ve
Avrupahy: taklit etmektir. lyi kotii bir medeniyet gecmisi olan Hindistan’da bile ingiliz
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imparatorlugunun ne denli istiin oldugu agik¢a gozlenmisken, hi¢bir medeniyet izinin
bulunmadigi bu iilkede Batih yagam ve idare bigimlerinin stiinliigii tartigma konusu
bile olmamahdr.

Martin Pearce da bir bagka sarkiyatqi olarak kargrmza gikar; tarihgi, daha
ziyade dilbilimcidir. Frederick ona sarkiyat1 olarak hitap eder, ancak Pearce “daha fazla
sey ogrendigimde belki” cevabim verir (Gurnah, s. 51). imparatorlugun ihtiyat temelinde
isledigi gercegi Frederick'in Pearce’la ilgili stipheci diisiincelerinde kendisini belli eder;
Pearce, Frederick'e gore pekala bir iist diizey casus olabilir; belki de imparatorlugun bu
bolgesinde olup bitenler hakkinda bir rapor hazirlamaktadir. Sarkiyate1 Pearce’m
Habesistan’da kanundisi kisilerle bir aradayken yasadiklamm anlattigi satirlar, Afrika’da
salt kolonyal giicler eliyle degil, aym zamanda yénetim boslugundan faydalanan gruplar
eliyle yiiriitilen somiirgeciligin yalmzca insan yasamm degil, aym zamanda dogal
yagamm nasil tahrip ettigini agik¢a gézler 6niine serer: “Brava’da birkag giin kaldiktan
sonra Dife gitmek iizere yola ¢iktik; hayvanlar ve insanlardan olusan kiiciik bir
orduyduk; adeta fethe ¢ikmmsiz gibi silahhydik. Katliamlarla Giiney Somali'yi gegmek
dort haftarmzi aldi. Katlamlmaz bir yikimdi. Her giin oldirdiik, bazen giinde dort-bes
aslan éldiirdiigiimiiz oluyordu; leoparlam, gergedanlar ve antiloplam 6ldiirdiik. Hepimiz
les gibi kan ve iskembe kokuyorduk. Kanh etlerin ve kurumus hayvan derilerinin kokusu
iizerimize sinmisti. Lesmisiz gibi sinekler adeta tizerimize yapistilar. O kadar ¢ok yanmms
et yedik ki nefesimiz ve digkilarrmz yiiziinden havada mide bulandiric1 bir koku olustu”
(Gurnah, s. 52). Yine de Pearce’'in Frederick ya da Burton tarzinda bir Batih olmadig
agiktir; o, Albert Memmi'nin ifadesiyle bir “mubhalif’ ya da “reddeden sémiirgeci”dir.
Memmi'ye gére “Her somiirgeci ille de sémiirgeci olmaz..Sémiirgeciligin ekonomik,
siyasal ve ahlaksal boyutta yol actign skandah gordiikten sonra [muhalif sémiirgeci]
yurttaglammin oldugu seyi olmayr kabul edemez. [Sémiirgelestirilmis iilkede] kalmaya
karar verir, ancak somiirgeciligi kabul etmemeye yeminlidir” (Memmi, s. 19). Benzer
sekilde Pearce her ne kadar somiirgecilerle aym ulustan gelse de, onlarmn
diisiincelerinden hoslanmaz. Polonyalilar ve isvecliler gibi ellerinin altinda hitkmedecek
yerliler olmayan Avrupahlardan bile benzer sozler duymasi Pearce’a ilging gelir.
Duyduklam adeta midesini bulandimr. Frederick'le arasinda gegen bir diyalog bu
baglamda onemlidir:

(Frederick): “iste 1899 yihndayiz, yeni yiizyil hakkinda ne
digtiniiyorsun? Bizden ©6nceki kararh kusaklardan daha iyi
seyler yapabilecek miyiz? Burasi yerlilerden temizlenip yeni bir
Amerika'ya déntisecek mi? Yoksa bu mankafalarm medenilesip
caligkan kullara donistiiklerini  gorebilecek miyiz? Sen ne
diyorsun?”

(Pearce): “Bence zamanla bunun gibi yerlerde yapmakta oldugu
seyleri daha az kahramanca seyler olarak gormeye baslayacagiz.
Bence kendimizi daha az biiyiileyici bulacagiz. Yaptigimz baz:i
seylerden utang duymaya baslayacagiz” (Gurnah, s. 85)
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Pearce’a gore somiirgeciler Frederick ve Burton tarafindan agagilanan yerlilerin
hayatina zorla girmislerdir. Bu yiizden onlara oziir bor¢ludurlar. Oysa Burton oziir
dilemek soyle dursun, yapmalam gereken tek seyin 6lmek iizere olan bir hayvamn
olimiini bekler gibi yerlilerin yok olmalamm sabirla beklemek oldugunu belirtir.
Fikirleri Burton'in fikirleriyle higbir sekilde értiismeyen Pearce ilk éziir borcunu 6demek
iizere Hassanalinin evine gider. Yolda giderken karsilastigi kisilerden aldign farkh
tepkiler ve isittigi hakarete varan sézler aslinda imparatorlugun nasil bir sona dogru
ilerledigini gosteren kamtlardir. Ancak Pearce'm ahsilmadik, daha dogrusu bir
Avrupalidan beklenmeyecek tavirlam ve nezaketi bir siire sonra yerlilerin de dikkatini
ceker. Hassanali'nin evine yaptig1 birkag ziyaret, kendisine baglangicta onyargih yaklagan
Malike ve Rehana’'min bile onun farkh bir Avrupah oldugunu diistinmeye baglamalarim
saglayacaktir. Yine bu ziyaretler yanhs bir evlilik yapan ve sonunda terkedilen
Hassanali'nin kizkardesi Rehana’yla Pearce arasinda yasak iligki olarak nitelendirilebilecek
bir géniil iligkisinin yaganmasi sonucunu verir. Roman bu géoniil iliskisini aktarirken
ashnda sémiirgecilik tarihinin bir bagka olgusu olan farkh irklar arasi iligki meselesine
deginmis olur. Bu iliski her ne kadar farkh kiiltiirler arasinda kurulacak iligkilerin ille de
somiiriiye dayanmak zorunda olmadigi, aksine Dogu ile Bati arasinda olasi bir uzlagiya
hizmet edebilecegi diisiincesinin yansimasi olarak yorumlanabilirse de, sonunda
Rehana'nin Pearce tarafindan da terk edilmesi ve bu nedenle kalan yasamm utang
icinde siirdiirmesi kargimiza yine bir somiiren-somiiriilen iligkisinin somut 6rnegini
gikarir. Bu iligkinin bir bagka onemli ozelligi de Dogu-Bati ikili karsithgimin temel
olgiitlerinden biri olan ve &6teden beri Dogunun simgesel tammlarnda yer alan
egzotikligin ve gizemin Avrupaliya yiiklenmesidir. Pearce'in iizerinde tasidigi ve notlarm
tuttugu defterini gizlice ele gegiren Rehana icin Pearce gizemin simgesine déniisiir.
Rehana'nin normal sartlarda karg1 ¢ikacagr bir birliktelige onay vermesi ve adeta kendini
kaptirmasinda bu gizemi desifre etme cabasi da 6nemli rol oynar. Frederick bu iliskiden
haberdar olunca Pearce’t uyarnr ve somiirgelestirilen halktan biriyle yasanan bu tir
iliskilerin ¢ok kotii sonuglara yol acabildigini gegmisten 6rnekler vererek anlatir. Bu tiir
olaylar imparatorlugun merkez yonetimi tarafindan da pek hos kargilanmaz:
“Imparatorluk diinyasinda kadn erkek iliskileri konusunda kati bir tutum takip
ediliyordu. imparatorluk Britanya’ya 6zgii medeni saygmhgm uzantistyds; bazi keyif alma
tiirlerine ya da maceralara izin verilse de tebaadan hafifmesrep kadinlarla oynagmalara
izin verilmiyordu. Esler, anneler, misyonerler, kamuoyu, sayginlik meselesi ve borsadaki
fiyatlar etkileyebilecek her seyin etkisi hesaba katilmahyd” (Gurnah, s. 117). Yine de
Pearce ve Rehana giderek birbirlerine daha ¢ok tutulurlar. Romamn anlaticisi Rashid,
ashnda son derece soke edici bu olayin gercekten de meydana gelmis olabilecegine pek
de inanmayan bir tavir takinsa da, okuyucu Rehana ve Martin Pearce’m birbirlerine agik
oldugunu, Pearce'in Mombasa'ya gitmesinin ardindan Rehana'mn da oradaki
akrabalamm gdrme amaciyla Mombasa'ya gittigini, iki agigin Pearce’m Avrupahlarin
oturdugu bir muhitte tuttugu bir evde birlikte yasadiklamm &6grenir. Bu birliktelik bir
stire sonra Pearce’'m memleketine dénmesiyle son bulur. Rashid'in Pearce'm iilkesine
doniigiinii aktarirken “Bir yerde Pearce’in akh bagma gelmis ve iilkesine donmiuistii”
(Gurnah, s. 119) ifadesini kullanmas ilgingtir. Romamn birinci kisi anlatiais1 olan Rashid,
post-kolonyal kusaga ait geng bir kisiliktir ve Desertion ikinci ana béliimiinden itibaren
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somiirgecilik sonrasi doénemde bir iilkenin pek de bagarih yiirimeyen var olma
miicadelesini, iilkenin gelecegi hakkinda kotiimser diisiincelere sahip geng¢ kusak
yerlilerin adeta iilkeden kagiglamm aktarmaya baglar. Anlatimin atmosferi daha trajik bir
nitelik kazamr. Rashid bu ikinci bélimiin anlatimma st kurgusalhk izleri ve
gondermeleri tagiyan su sozlerle baglar: “Gorebildiginiz gibi bu oykiide bir “Ben”
anlaticis1 var, ancak bu benim 6ykiim degil. Hepimizin 6ykiisii bu, Farida’nin, Amin’in,
anne babarmzin ve Jamila'nm da dykiisii. Bu 6ykii bir dykiiniin nasil pek ¢ok 6&ykii
icerdigiyle, bu farkh oykiilerin nasil bize ait olmadign ve zamammzin gelisigiizel
akimlarinin bir pargasi olduguyla ve &ykiilerin her zaman nasil ilgimizi cektigi ve
kafarmzi kamstirdigiyla ilgili” (Gurnah, s. 120). Erik Falka gore “6ykii anlatmanin
toplumsal boyutu Desertion'm merkezindedir” (Falk, s. 53).

Romamn ikinci ana béliimiiyle beraber bagimsizhgimi kazanmaya ¢ahsan bir
iilkenin kosullam altinda yasayan ii¢ kardesin oykiisii anlatilmaya baslar. Ulkenin
durumu pek i¢ agicr degildir ve yasam kosullar iilkede yasayan Avrupahlarmkine kiyasla
hala olduk¢a kétiidiir. Rashid oturduklar evi begenmez; onun harabeler gibi koktugunu
soyler ve yagmur yagdiginda baglarina ¢okecegini diistiniir. Anlati ilerledikge Rashid’in
bir hayalpereste doniistiigii gortilir ve tilkede pek kalmak istemeyecegi daha agikca
ortaya ¢tkmaya baglar. Toplum geleneksel yapisindan pek kurtulmamistir; kadinlar hala
ikinci simf insanlar olarak diisiiniilmektedirler. Onemli olan agabey Amin ve Rashid’in
ne yapacagidir; Farida nasil olsa kendisi igin segilmis rollerden birine adapte olarak
yagarmm siirdiirecektir. Avrupali ve bir cografya olarak Avrupa’nmin iistiinliik ¢agrstiran
imgeleri hemen her sohbette dile getirilir. Ustiin zekalariyla yerlilerden ¢ok cok ileri
insanlar olduklarim siirekli dile getiren ingilizler gitmis, boylece yerlilerin izinler ve
yasaklar ekseninde adeta maymun gibi yonetildikleri devir sona ermistir. Ancak bu kez
de ipler maymunlarm eline gegmistir (Gurnah, s. 128). Egitim sistemi kolonici zihniyet
tarafindan sekillendirilmis durumdadir. Amin ve hayalperest Rashid bu egitim sistemi
icerisinde diige kalka ilerlerken Farida kisa stirede havlu atar. Desertion'da yerlinin
ingilizce’yi kullanmm konusunda Rashid’in ingilizce siir yazma girigimleri iizerinden
yorumlara rastlamr. Rashid’in hocas1 bu girisimleri degerlendirirken “Afrikahilar'in
ingilizce’yle yazma girisimlerinin geneli gibi bu da karmasik ve anlamsiz” der (Gurnah,
s. 147). Bu durum aralarinda Bill Ashcroft'un da bulundugu post-kolonyal kuramcilarm
somiirgecilik sonrasi dénemde ingilizce’nin kullamm konusunda yaptiklarm yorumlar
akla getirir: “Imparatorluktan miras kalan standart ingiliz ingilizcesiyle post-kolonyal
iilkelerde ingilizce'nin aldigi bi¢im olan ingilizceyi birbirinden ayirt ediyoruz” (Ashcroft,
Griffiths & Tiffin, s. 8). Otobiyografik izler tagiyan romanda Rashid'in durumu
Gurnah’'min ve bu arada biitiin postkolonyal yazarlarin durumunu ortaya koymaktadir.
Bununla birlikte, postkolonyal kuramcilarin bunu bir eksiklik ya da dykiinmeden ¢ok
dile katki ya da dilde yenilikgilik ve g¢ogulculuk agisindan degerlendirdiklerini
unutmamak gerekir.

Romamn anlaticisi Rashid'dir, ancak zaman zaman Gurnah’'min ya da yazar
sesinin dogrudan devreye girdigi anlatilara rastlamr. Bunlarin  birinde Gurnah
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somiirgecilik tarihinin ve postkolonyal donemin ilging bir degerlendirmesini yapar. Bu
degerlendirme yazarn kendisi tarafindan da bizzat belirtildigi gibi ironilerle doludur:

“Biitiin bu olanlar gergeklesirken 1950’li yillarm sonlarydi, yani diinyamn her
zamanki gibi ironilerle dolu oldugu ve Afrika'mn neredeyse tamamnin su ya da bu
sekilde Avrupahlar tarafindan yénetildigi bir dénemdi; bu yénetim dogrudan ya da
dolayhydi, kaba  kuvvetle ya da  sindirmeci  bir  diplomasi  yoluyla
gerceklestiriliyordu..1950li yillarda ingi]iz]er tarafindan cizilen Afrika haritasinda dort
baskin renk vardi; pembeye calan kirmizi ingi]iz egemenligindeki yerleri, koyu yesil
Fransizlarm, mor Portekizlilerin, kahverengi ise Belgikahlarm yonetimindeki yerleri
gosteriyordu. Renkler bir diinya goriisiintin sifresiydiler; diger emperyalist uluslarin da
kendi haritalarinda kendi renk diizenleri vardi. Bu, diinyayr anlamlandirmanmn bir
yoluydu...Haritalar arttk bu bi¢gimde okunmuyor. Diinya ¢ok daha karmagik bir hal ald;
artik o kadar ¢ok insan ve isim var ki bunlar diinyanin anlagilirhgim belirsizlestiriyorlar.
Her neyse, su an itibariyle hayal giiciine birakilan pek fazla sey kalmams durumda,
ozellikle de resim gercege doniistiigii igin.

ingiliz haritalarmdaki kirmizi renk ingiliz ulusal bayragimi ve gérev ugruna
goniillii olarak kendini feda etmeyi temsil ediyordu. Dékiilen biitiin kan imparatorluk
adina dékiiliiyordu zaten..Koyu yesil Fransizlar hesabina diisiiniilmiis bir sakaydi, cennet
gibi arazilere gonderme yapiyordu; oysa ki, Fransizlarin hakimiyeti altindaki yerler ya
¢ol, ya yar ¢6l ya da yagmur ormam gibi silah ve agm gururla elde edilmis olmasina
ragmen yararsiz yerlerdi. Haritadaki mor rengi, Portekizlilerin 6zsaygisim ve hanedanhk,
din ve imparatorluk sembolizmleriyle olan saplantilarimi simgeliyordu. Birkag yiizyilhk
somiirgecilik gegmisleri boyunca bu bolgeleri katiksiz bir gaddarhk, tahrip ve yikimla
yagmalarms, sayisi milyonlam  bulan yerlileri Brezilya'daki tarlalara kole olarak
gondermislerdi. Kahverengi ise Belgikahlarm vurdumduymaz ve sinik etkinlikleri igin
kullamlmists; Belgikahlar somiirgecilik senligine ge¢ katilmiglardi, ancak yénettikleri
insanlara bahgettikleri hediyeler bu koétii niyetli ¢agmm diger Biiyiik Giiglerinin
bahsettikleriyle kiyas bile kabul etmedi. Kongo ve Ruanda’da biraktiklam miras
buralardaki nehir ve gollerin bir siire daha kirli kalmasimi saglayacak. ispanyollarin da
kendi bélgeleri vardi elbette, ingiliz haritalarinda bu bélgeler sar renkle gésterilmisti ve
bu yagmalanan altina yénelik saplantiyr belirten ulusal renklerine isaret ediyordu”
(Gurnah, s. 148-149).

Gurnah'nin yazar sesi 1950'li yillarin somiirgecilik haritalarinda bir sekilde
Avrupa egemenliginin diginda kalabilmis ilkelerden de s6z eder. Bu baglamda Misir
1922 yilinda bagimsizligim kazanmus, ancak o tarihten sonra bile ingiliz kara, hava ve
deniz giiclerine iis saglamak mecburiyetinde kalmistir. Liberya hi¢ kolonilestirilmese de,
Amerika’daki azat edilmis kélelerin yeni bir Kudiis kurmak iizere génderildigi bir yere
doniismiistiir. Etyopya iki kez italyan isgaline karsi savagms, bunlarm ilkinde Menelik
kumandasindaki Etyopya giigleri italyanlari Adwa'da yenilgiye ugratmms, daha sonra
Mussolini’nin ordusu tarafindan saldirya ugrayan tlke ingilizlerin isbirligiyle bu saldiriy:
da atlatrmstir. 1952 yihnda bagimsizhgim kazanan Sudan askeri bir diktatorlikle
yonetilmeye baglamis, Libya ise 1951 yihnda bagimsizhgmi kazandiktan sonra teokratik
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bir kralhga doniigmiistiir. (Gurnah, s. 149-150). Gurnah’ya gore koloniciligin bitisiyle
birlikte yavas yavas sémiirgelerden cekilmeye baglayan Avrupalilar arkalarinda ashnda
“hi¢bir zaman uyma mecburiyeti duymadiklam” (Gurnah, s. 150) anlagmalar
birakmiglardir.

Amin ve Rashid iste bu ortamda yetisirler ve iilkelerinin de bagimsizhga
cok yakin oldugu gerceginin pek de ayrmmmna varamazlar. Yasadiklam iilkede kimse
bagimsizhgin ne getirecegini bilmez. Ulkenin pek de parlak bir gelecek sunamayacagim
sezenlerin bir kismn bulduklam ilk firsatta kagarlar. Amin’in bu tiir planlan yoktur,
ancak kolonici ideolojiyle yogrulmus bir egitim alan, Kipling okuyan, Oxbridge hayalleri
kuran ve ozellikle tarih ve edebiyat 8gretmeni tarafindan 6zel bir ilgiyle yetistirilen
Rashid i¢in aym sey sdylenemez: “Diinyanmn simdiki yasamlarinda gérdiiklerinden ¢ok
daha biiyiik oldugu fikrini ona veren, 6grendigi seyler ve okudugu kitaplardi. Yagsadig
yerin, topluma mal olmus yalakahgmn, ortacaga 6zgii sofulugun, yiizyllardir devam eden
yalancihgm onu bogdugunu soyliiyordu” (Gurnah, s. 155).

Desertion Jamila adh bir kadin aracihgryla Amin ve Rashid'in &ykiisiinii yarm
yizyll geride birakilan bir 6ykiiyle, yani Rehana ve Pearce’'m &ykiistiyle bulusturur.
Jamila Pearce’'m Rehana’yla olan iliskisinden dogmus Asmah'min kizi ve Rehana'nmn
torunudur. Rehana'yla olan baglantisi, bir kez evlenip bosanmis olmasi kendisine toplum
tarafindan kétii gozle bakilmasi igin adeta yeterli kosullarm hazirlamistir. Amin Jamila’ya
agtk olunca geleneksel yap1 bu iliski iizerindeki etkisini hemen hissettirmeye baslar.
iliskinin kaderi iilkenin bagimsizhk sonrasi kaderiyle 6rtiisiir. Amin Jamila’yr gérebilme
umuduyla ¢ogunlukla Avrupahlarin oturdugu semte gidince burada oraya ait olmadigim
kendisine tehditkar bigimde hiseetiren imalh uyamlarla kargilagir. Béylece bir yerlinin
diinyasimin higbir zaman bir Avrupahmnkiyle birlesmeyecegini bir kez daha anlar. Kendi
fakir ve ¢amurlu sokaklamyla Avrupahlarin denize nazir villalam arasmda son derece
glicli bir set vardir. Amin ve Jamila'yr birbirinden ayiracak olan da ashinda bu settir.

Bu set burs kazamp Londra Universitesine giden Rashid'in de karsisina dikilir.
Ancak Rashid bu aymmaihk konusunda Bat1 ya da Avrupahlar kadar Dogulular da suglar
ve biitin dinyanm kg1 bir zemine oturmasinda farkh kiltiirlerin  hepsinin pay:
oldugunu disiintir. Rashid’in Londra’daki hayati, bir ait olamama anlatisina déniistir.
Londra'min biyiikligii ya da kosusturmasi Rashid’i korkutan bir olguya déniisiirken,
okulda arkadas edinememesi ve yaklagmaya cahstigi herkesin kendisini istemeyen
bakislam ona bir yabanai oldugunu tekrar hatirlatir. Bir yandan Avrupali adab-
muasaret kurallarim yavas yavas ogrenirken, bir yandan da zamanla ne denli giigli bir
ev ve memleket 6zlemiyle yanmaya basladigimin farkina varr. Yakinlagmaya cahstig:
kisilerin direnisiyle karsilasinca Rashid kendinden nefret etmeye baslayan birine
dontistir: “..Londra’da aldigim ilk ders 6nemsenmeden nasil yasanacagiydi. Bu, pek
cogumuzun farkh bigimlerde almak zorunda kaldigi bir dersti. Benzer durumdaki pek
cok kisi gibi ben de kendime giderek artan bir sevmeyis ve hognutsuzlukla bakmaya
basladim. Kendime sevilmemeyi hak eden biri gibi bakmaya” (Gurnah, s. 214). Mombasa
bagimsizhk ilan edildikten en fazla bir ay sonra kaosa bulamnca, Rashid bunu ait oldugu
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tilkenin bir bagka cirkinligi olarak goriir ve bununla ilgili haber yayinlayan BBC spikerini
“En son ¢irkinligimizi tiim diinyaya duyuran kadin” (Gurnah, s. 220) olarak tanimlar.

Amin Jamila iligkisi yasanirken ve Rashid Londra’da artik ahstigi bir siirgiin
hayati siirerken iilke bagimsizhk sancilar yagamaktadir. Kolonici egemenlige son verme
girisimleri ¢ok basarmh sonuglar vermez ve segimlerin ardindan bir kaos yaganmaya
baglar. Afrika'min farkh bélgelerinde esen bagimsizhk riizgam iilkeyi de etkilemistir.
Ancak Mombasa ashinda diger pek ¢ok postkolonyal devlet gibi bagimsiz olamamay
ornekleme yolunda ilerlemekte ve bir anlamda Dogulunun kendi kendini
yonetemeyecegi yoniinde Sarkiyatgr séylemler i¢in malzeme saglamaktadir. Segimlerden
sonra kurulan hiikiimet en fazla bir ay dayanabilir ve Mombasa baskici, otoriter ve
totaliter bir darbe yénetiminin egemenligi altina girer. Yasaklar kol gezmeye, insanlar
iilkeden kagmak igin tiirlii yollar denemeye baslar. Bu zorlu kosullar yagamrken aile de
mikro diizeyde trajediler yasamaktadir. Amin'in babasimin isini kaybetmesi, ailenin
biitiin yiikiiniin Amin’in sirtina yiiklenmesine yol agar. Anne kér olur. Buna yol agan
gdz enfeksiyonuna bir siire sonra Amin de yakalamr. Kérliilk romanda yerli halkin
tutumu ekseninde degerlendirilmesi gereken metaforik bir olguya déniisiir. Amin’in
annesinin korltige verdigi tepki “Korlerin iilkesinde goze ne hacet” (Gurnah, s. 253)
seklindedir. Amin de giderek kérlesince karanhgmm bir mutluluk oldugunu digiinmeye
baglar, ¢iinkii yeni yonetim bundan sonra miizigi, televizyonu, radyoyu yasaklasa bile
Amin i¢in dert edecek bir sey artik yoktur (Gurnah, s. 255). Oliim artik tek kurtulus
gibi gézitkmektedir: “Yakin zamanda bir giin annemin ve babamn &lecegini diigiinmek
beni mutlu ediyor. Bunu onlardan nefret ettigim ya da aypladigim icin degil, 6liim bu
yalmzhk ve bosluga bir son verecegi icin soyliiyorum..Olecegimi diisiinmek de beni
mutlu ediyor” (Gurnah, s. 254). Amin'in “Nasil oldu da kendimizi bu hale getirdik?”
(Gurnah, s. 256) sorusunu sormasi ve “Biz kiigiikken ve Rashid hala buradayken,
bagimiza higbir kétiiliigiin gelemeyecegini distintirdiim” (Gurnah, s. 248) demesi,
postkolonyal dénemde paradoksal bigimde kolonyal déneme yoénelik bir nostaljinin
ifadesi olarak algilanabilir. insanlarin sosyalist oldugunu iddia eden bir baski rejimi
altinda camilere akin etmesi bu noktada manidardir.

Mombasa bu trajedileri yasarken, iilkeye gelmemesi yoniinde siki siki
tembihlenmis olan Rashid doktorasim bitirir ve kendi ifadesiyle “mucize eseri” (Gurnah,
s. 226) akademisyen olarak ¢alismaya baglar. Cardiffteki bir konferansta Barbara adh bir
meslektagiyla kargilasmasi okurun Rehana, Pearce, Frederick, Asmah ve Jamila'yr i¢gin
alan Gykiiniin sirlarimi ¢6zmesini saglar. Pearce, Rehana'y1 terk ettikten sonra ingiltere’ye
déner ve evlenir. Kizi Elizabeth, romanmin ilk bélimiinde kargilastigimz Frederick
Turner'm gelini ve Rashid’'in kargilagtigi Barbara’min annesidir. Jamila ve Barbara ise
kuzendir. Rashid ve Barbara'mn Mombasa’da yaganan kaosta ortadan kaybolan Jamila’yr
aramak iizere Mombasa'ya gitme karam almas;, Gurnah'min romammnda savunur
goziktigiu bir Dogu-Bati diyalogunun bir baska 6rnegi olarak algilanabilir. Pearce-
Rehana iligkisinin de benzer bir amaca hizmet ettigi agiktir. Tina Steiner’e gére Gurnah
romam “etnisite nosyonlar ve ulusalahgm yol actigi distopik siddet ve diglama
politikalarmm diginda kalan iliskisel uzamlar aracihgiyla Afrika’yr yeniden tammlama
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amacmdadir” (Steiner, s. 124). Romamn baghgindan hareketle Gurnah’'min yalmzca terk
edis ya da edilisleri, kagiglam degil, aym zamanda ve belki de oncelikle kendi kendini
yonetme yetisi elinden alinmis bir ilkenin giderek bir corak topraga doniismesinden
duydugu rahatsizhig anlatmak istedigi anlagilabilir; ancak bu sorunun ortaya ¢ikiginda
somiirgelestirilmis toplumlarin da rolii olabilecegini okura diisiindiirtmek ister. Claire
Chambers'n da belirttigi gibi Gurnah “kolonicilik &éncesi déneme duyulan basit
6zlemleri karmagiklasirma amacmdadir” (Chambers, s. 115). Erik Falk'un Gurnah
iizerine yazdh§ eserin kritigini yapan Stefan Helgesson da Gurnah’'min “6znenin
Zanzibar tarihine bulagmasim duygusuz bir bicimde anlattigim” (Helgesson, s. 161)
belirtir. Bu baglamda Zanzibarh iilkesinin tarihini zaman zaman iizerindeki bir yiik
olarak da gérebilir. Bir bagka deyisle, kolonicilik 6éncesi déneme dénmek her seyin
¢oziilmesi anlamma gelmez. Sarkiyatg1 soylemin etkilerine, kolonyal-postkolonyal
dénemlerin travmalarina, kiiltiirler arasi catigmalara, kimlik ve aidiyet arayislarina,
emperyalist ideolojiye ve ¢okkiiltiirliliigin yol agtifi sorunlara yaptigi vurgularla
Desertion kurgu alannda sémiirgecilik sonrasi dénemin sorgulayicr bir érnegi olarak
karsimiza gtkmaktadir.

Kaynakea

Ashcroft, Bill, Griffits Gareth & Tiffin, Helen, 7he Empire Writes Back: Theory and
Practice of Post-colonial Literatures, Rout]edge, New York & London, 2004.

Baudrillard, Jean, Simulations, trans. Paul Foss, Paul Potton & Philip Beitchman,
Semiotext(e), USA, 1983.

Cesaire, Aime, Discourse on Colonialism, trans. Joan Pinkham, Monthly Review Press,
New York, 2001.

Chambers, Claire, British Muslim Fictions: Interviews with Contemporary Writers,
Palgrave Macmillan, Hampshire, 201.

Falk, Erik, Subject and History in Selected Works by Abdulrazak Gurnah, Yvonne Vera,
and David Dabydeen, Dissertation, Karlstad University Studies, Karlstad University
Press, Karlstad, Sweden, 2007.

Fanon, Frantz, Black Skin, White Masks, trans. Charles Lam Markmann, Pluto Press,
London, 2008.

Fanon, Frantz, The Wretched of the Earth, trans. Constance Farrington, Grove Press,
New York, 1963.

Greenblatt, Stephen, Marvelous Possessions, The Wonder of the New World, The
University of Chicago Press, Chicago, 1992.

Gurnah, Abdulrazak, Desertion, Bloomsbury Publishing, London, 2006.

Helgesson, Stefan, Review of Subject and History in Selected Works by Abdulrazak
Gurnah, Yvonne Vera, and David Dabydeen in Research in African Literatures, Vol.
39, No. 4, ss.161-162.

Memmi, Albert, The Colonizer and the Colonized, Beacon Press, Boston, 1991.

Steiner, Tina, “Writing “Wider” Worlds: The Role of Relation in Abdulrazak Gurnah’s
Fiction”, Research in African Literatures, Vol. 41, No. 3, Fall 2010, ss. 124-135.



