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Özet : XX. yüzyılın en önemli yazarlarından biri olan Marguerite Duras, 

yapıtlarının genelinde çocukluk anılarından esinlenmiştir. Özyaşamöyküsel bir 

yapıt olan Sevgili’de bu izlere sıklıkla rastlanır. Yapıtlarının genelinde anne ve 

büyük kardeşten kalan anılar baskındır. Babasını küçük yaşta yitirmesinden 

dolayı, baba imgesi pek az görülür. Bay Andesmas’ın İkindisi ise baba 

imgesinin yoğun olarak işlendiği bir yapıttır. Ancak baba edilgen ve güçsüz bir 

konumdadır. 

 

I. Marguerite Duras’ın Yapıtlarında Aile İmgesi 

 Marguerite Duras’ın yapıtlarındaki başlıca imgeler, hangi biçim ve 

yapıda olursa olsun, çocukluk anılarından kaynaklanır ve romanlarının yapı 

taşını oluşturur. “Çocukluğum dışında hiçbir şeyin, sonra yaşadıklarımın hiç 

önemi yok, Stendhal haklı bitmez tükenmezcesine çocukluk”(Blot-Labarrère, 

1972:29) der Duras ve böylelikle romanlarındaki esin kaynağını kesinler. 

Çocukluğunda yaşadıkları, tanıdığı kişiler, çocukluğunu geçirdiği yerler, 

yazarın yapıtlarının özünü oluşturur. Tüm yazını, yitirilmiş zamanın ve uzamın 

bir arayışıdır. Romanlarında genelde uzak doğu esintisi baskındır. Sevgili 

(L’Amant), Pasifiğe Karşı Bir Baraj (Un Barrage Contre Le Pacifique), 

Kuzey Çinli Sevgili (L’Amant de la Chine Nord) ve diğer yapıtlarında, yazarın 

doğum yeri olan Hindi Çin etkisi yoğun olarak duyumsanır. Onsekiz yaşına 

kadar (l932) orada yaşaması, çocukluğunu orada geçirmesi, O’nu yoğun bir 

Hindi Çin büyüsüne kaptırmıştır. Geri kalan yaşamını Fransa’da geçirmiş, 

ancak her fırsatta kendisini Fransız gibi hissetmediğini dile getirmekten geri 
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kalmamış, daha da ileri giderek bir kaç kez Xavière Gauthier’ye “Fransızdan 

çok Vietnamlıyım” (Blot-Labarrère, 1972:31) demekten çekinmemiştir. 

Bu çocukluk örgesi, parçalı olarak değişik romanlarında ortaya çıksa da, 

yoğun olarak l984’de Goncourt ödülünü kazandığı Sevgili romanında daha 

belirgin görülmektedir. Romandan kimi örgeler şunlardır: ‘Fransız Hindi 

Çin’inden görünümler, Pasifïğe karşı savaşıp yenilen pek sevecen olmayan bir 

anne, küçük kardeşine duyduğu sevgi, güzel ve mutlu günler arayışı, ağabeyle 

olan savaşım, genç kıza ilk aşkı tattıracak olan cebi dolgun Kalküta’lı ya da 

Çin’li, limuzinli genç adam, mutlu rastlantılar, sonu olmayan birliktelikler... ’ 

(İnal, 1989:150). Bunun yanında “fotoğrafların bolluğu, yoksulluk, zenginlik, 

eşitsizlik, anne ve kardeşler, tutku, zor yaşam, cüzam, korku, yağmur” (Blot-

Labarrère, 1972:31)  ve “yalnızlık, düş kırıklığı, bekleyiş, arayış, geç kalmış bir 

karşılaşma, mutluluğun olanaksızlığı, yoksun bırakılma, başka bir deyişle 

engellenme”(Akten,1996:88) yapıta bütünlük kazandıran öteki saplantısal 

örgeler arasındadır. Duras kendisiyle yapılan bir söyleşide “kıyısında on yıl 

boyunca uyuduğum, oynadığım, yaşadığım Mekong’un izi her zaman baskın 

oldu bende”(İnal, 1989:153)  diyerek çocukluk saplantısını dile getirir.  

Yazar, yapıtlarını varlıkla yokluk, yaşamla ölüm arasındaki en yoğun 

duygularla oluşturmuş, çocukluk ve gençlik anılarını yılların verdiği 

deneyimlere dayanarak, günümüz insanının ve insanlığın serüvenine 

dönüştürmüştür. Duras’la ilgili süredizinsel bir yaşamöyküsü oluşturmak son 

derece zor bir konudur; “nesnel veriler, arşiv bilgileri baştan aşağı hatalıdır. 

Yazarın kendinden alınan bilgiler bile dağınık, parça parçadır, kesin tarihleri 

yoktur. (…) Yaşantım… kitaplarımdadır. Bir düzeni izlemez, ama olsun” 

(Akten,1991:65)  der Luce Perrot’ya. Bunun yanında, Le Nouvel Observateur 

adlı dergideki bir söyleşide, Herve Le Masson’a; “yaşamımızın, yaşamımın 

öyküsü yoktur, ya da bir sözcükler yığını olarak vardır, denebilir. Yaşamımın, 

yaşamlarımızın romanına evet, ama öyküsüne değil. Zamanların imge 

evreninde yeniden kurulmasıyla yaşam yeniden soluklanır” (Akten,1991:65)  
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der. Demek ki yazarın yaşamını, yapıtlarında yansıyan parçalı görüntülerden, 

karanlığa gömülmüş gizlerden, satır aralarından hareketle gün ışığına çıkarmak 

olasıdır. Babasını çok erken yaşta yitiren Duras yoksulluğun kol gezdiği Hindi 

Çin’de hem yoksulluğu tanımış, hem de özgürlüğü doyasıya yaşamıştır. Aile 

içinde anne, baba işlevini üstlenmekle birlikte ağabey baskın öğe ve seçilmiş 

çocuktur. Ağabeyi için, “üç çocuğu vardı, o büyüğü tercih ederdi, o, üstün, 

sevecen ama yoldan sapmış bir çocuk” (Aliette, 1990:143) der Madeleine 

Renaud’ya. 

Duras’ın annesi ve ağabeyiyle ilişkilerinin sorunlu olması, mutluluğu 

dışarıda aramasına yol açmış, doğaya koşmuş, küçük kardeşiyle Hindi Çin 

ormanlarında tinsel dinginliği bulmuştur. Tek sevdiği kişi olan küçük kardeşiyle 

birlikte ağabeyinin baskı ve kıyınına uğramış, anne de, onlara karşı çoğu zaman 

büyük oğluna koşut tutumlar sergilemiştir. Öyle ki, annesi uzun zaman 

Marguerite’i “benim küçük zavallım” (Lebelley, 1994:143) diye çağırmıştır. 

Babasının ölümüyle birlikte acılar, özdeksel sorunlar tüm yaşamına yön 

vermiştir. Yaşamında genelde kapalı unsurlar baskın görülmekte, açıklıktan 

uzak bir izlenim sergilenmektedir. 

Duras’ın yapıtında, yoğun olarak kadına ilişkin öğeler baskın görünür. 

Erkeklerin daha silik ve güçsüz olmasının nedeni, büyük ölçüde babasının 

yokluğu ve ağabeyinin kendisine karşı sergilediği olumsuz tutuma bağlıdır. Bu 

durum yazarın yapıtında erkeğin yerini belirlemiştir, çünkü erkek genellikle 

kusurlu taraftır.  

Hiroşima Sevgilim (Hiroshima Mon Amour) adlı yapıtında anne, sert bir 

sevecenlik sergileyen kadın görüntüsündedir. Anne aynı zamanda babalık 

işlevini üstlenmiştir. Baba, savaştan yorgun düşmüş bir adamdır ve kendisinden 

kısaca söz edilmiştir. Somut Yaşam’da (La Vie Matérielle) baba, cisimleşmiş 

doğaüstü bir varlık gibi görünür. Siyah pardösülü bir adam görüntüsü, ağabey 

imgesiyle karışır birbirine. Ağabey, başlangıçta siyah atının üzerine oturmuş, 

sevimli, iyi yürekli, çok gülen bir kişilik olarak karşımıza çıkar. Ancak, o daha 
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sonraları ailesine kötülük yapan, şiddet saçan, korku veren birisi olur. 

Sevgili adlı romanı da özellikle ağabey imgesi açısından Somut Yaşam’a 

koşut durumdadır. “Benim isteğim, ağabeyimle iyi geçinmek, ama o sevgimi 

geri çeviriyor” (Duras, 1984:66) der Sevgili’deki küçük kız. On beş buçuk 

yaşındaki kızın ve Çinli sevgilisinin adı yoktur. Romanda, Çinli, Cholemli, 

yakışıklı, varlıklı diye anılmaktadır. Ayni genci, okuyucu Pasifiğe Karşı Savaş 

adlı romandan da tanıyabilir. Kızın kendisini yoksulluktan kurtarır diye 

bağlandığı bay Jo ya da Kalkütalı Bernard, bu romanda Suzanne ve Joseph adını 

almış kız-erkek kardeş ikilisi olarak anılmaktadırlar. Anlatıcı Duras, bu 

romanında kardeşi Paulo’nun gerçek adını kullanmamıştır. 

Sevgili’de Paris’e döndükten sonra tanıştığı yazın çevresinden, Marie-

Claude Charpentier, Roman Fernandez, Drieu La Rochelle ve Jean-Paul Sarte 

gibi gerçek isimler kullanılmıştır. 

Özyaşamöyküsel bir yapıt olan Sevgili, Duras’ın yaşamının romanıdır. 

Küçük kız Duras’ın ta kendisidir aslında. Kendisinin annesiyle, küçük 

kardeşinin ağabeyiyle paylaşmak zorunda kaldığı gergin, mutsuz ve tatsız 

anların roman uzamındaki yeri oldukça az, izleri derin ama soluk bir yapıdadır. 

Ailesini sıradan, kendisinin acılı, bir o kadar da tutkulu yaşamını şiirsel bir dille 

anlatır. Skandal ve yabansallık yapıta ek bir çekicilik katar. Roman, kendi 

varlığını ortaya koyan gerçek bir kişinin yaşamı üzerine bir vurgudur. Roman 

boyunca gerek Hindi Çin, gerekse Fransa’dan görünümler vardır. 

Romanda, ağabeyinin ailedeki gibi, anne tarafından seçilmiş olması, 

Duras için en büyük acıdır. Bu acı ve öç alma duygusu, her zaman hasta olan en 

küçük kardeşi koruma gereksiniminin birbirine karıştığı aşırı bir saldırganlık 

duygusuna dönüşür. “Ağabeyimi öldürmek istiyordum, onu öldürmek, bir kez 

haklı olmak, onu ölü görmek istiyordum. Sevgisinin simgesi bu oğlu annemin 

yanından ortadan kaldırmak istiyordum, özellikle küçük kardeşimi korumak 

için” (Duras, 1984:13). Bunun yanında, anne özlemini hep duyumsar ve yazar 

şu sözlerle bu özlemini pekiştirir: “Düş annemdi, Noel ağaçları değil kesinlikle, 
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her zaman yalnızca O...” (Duras, 1984:58). 

Büyük kardeşinin daha çok sevilmesinden duyduğu acıyı şöyle dile 

getiriyor: “O öldü, yalnız başına altmış yaşında” (Aliette, 1990:143) . Le Monde 

gazetesinin bir söyleşisinde de (l0 Ocak l977) “sevinçliydim birbirlerinden 

ayrılmaktan umutsuz, ağlayarak birbirlerine sarılmış gördüm onları. Onlar 

beni görmediler” (Aliette, 1990:143) diyor. Bundan tam on yıl sonra, l987’de 

toprağa verildikten sonra mezarını görmeye gittiği annesi için “annem bundan 

böyle bira içmiyordu” der ve ekler “bu ölmüş kadın ve onun peşinden ağlayan 

oğlu için üzüntü duymuyorum” (Aliette, 1990:143). Annesinin ölümü 

sonrasında, ağabeyinin üzülmesi ona bir çeşit haz veriyor. Annesine önceleri 

hayran olan Duras, sanki onu ölümünden on yıl sonra yargılamışçasına “o beni 

sevmiyordu, ben de bundan böyle onu sevmiyorum” (Aliette, 1990:47 48) 

demekten geri kalmaz. Görüldüğü üzere, yaşamını bu denli etkileyen anne ve 

ağabeyinin, Duras’ın yapıtında parçalı olarak yer alması olağan bir durumdur. 

Öte yandan, babalık imgesi genelde soluk, silik ve güçsüzdür. Ancak, 

Duras’ın öyle bir romanı var ki, Duras babayı orada odak yapmıştır; Bay 

Andesmas’ın İkindisi (L’Après-midi de Monsieur Andesmas). François 

Pèraldi babalık imgesini bu yapıtta odak yapması nedeniyle Duras’a babasını 

sorar: “Babam öldüğünde çok küçüktüm, hiçbir üzüntü ve sarsıntı duymadım, 

ağlamadım ve sorun yapmadım. O, bir gezi sırasında öldü. Bir kaç yıl sonra, 

köpeğimi yitirdim. Acım korkunç oldu. Acıyı ilk kez bu denli duyumsadım” 

(Blot-Labarrère, 1972:42), bir süre sonra da Duras “babam yoktu, yeterince 

uzun zaman onunla birlikte olduğumu düşünüyordum” (Blot-Labarrère, 

1972:42) der ve böylelikle babayla geçen o kısacık birkaç yıllık bebeklik ve 

çocukluk döneminin, kendisi için yeterli olduğunu kesinler. Babası hakkındaki 

bu düşüncesi, yapıtlarına baba imgesinin olmaması, ya da az olması biçiminde 

yansımıştır. Bu durumda, niçin Bay Andesmas’ın İkindisi adlı yapıtında odak 

bir baba vardır? sorusunu akla getirir. 

Roman, Bay Andesmas üzerine odaklanmış gibidir, ancak onun etken bir 
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işlevinden söz etmek olası değildir. Bay Andesmas, kızı Valèrie’nin gözüyle 

görebilen ve yalnızca onun için yaşayan, yetmiş sekiz yaşında edilgen bir 

yaşlıdır. Kızı aracılığıyla söz aldığı bir marangoz ustasını beklemektedir. Ereği, 

Valérie’nin isteği üzerine satın aldığı evin önüne, yine onun isteğiyle bir taraça 

yaptırmak ve onu mutlu etmektir.  “Bay Andesmas, Michel Arc’a: -Bir teras 

yaptırmak istiyorum, demişti. Şöyle, vadiye, köye ve denize doğru yukarıdan 

uzanan bir teras. (…) Kızım Valérie terası çok istediği için para bakımından 

büyük bir özveride bulunmaya hazırım” (Duras,1999:12). 

Bay Andesmas, ormanla çevrili yüksek bir yerde, yalnız başına, vadiye 

bakan bir evin önünde, ahşaptan yapılmış bir koltukta devinimsiz olarak 

oturmaktadır. Her şeyini adadığı kızı Valérie’yi ve kendisiyle birlikte getireceği 

ustayı, Michel Arc’ı beklemektedir. Michel Arc gelmekte gecikir. Onu 

beklerken, önce köyden tanımadığı sarı bir köpek gelir, sonra Michel Arc’ın 

kızı, en sonunda Michel Arc’ın gecikmeli olarak geleceğini söyleyen karısı 

görünür. Valérie’yle birlikte Michel Arc gelmeye koyulduğunda güneş 

bütünüyle batmaktadır. Bay Andesmas’ın yaşamdan bir beklentisi kalmaz ve 

öykü böylece sona erer. Öykü süresi toplam üç saattir ve bir öğle sonunu 

kapsar. 

Roman boyunca iki saplantısal baba söz konusudur: Bay Andesmas ve 

Michel Arc. Bay Andesmas güçsüz ve terkedilmiş, kendi yalnızlığına 

gömülmüş, tüm yaşam umudunu yalnızca belki kızının kendisine vereceği 

sevgiye bağlamıştır. Michel Arc, karısını Valérie’yle aldatan bir eş 

görünümündedir.  

Romanda, bir başka saplantısal öğe de, gölge imgesiyle birlikte varlık 

kazanan zaman olgusudur. Bu romana zaman izleğinin romanı demek abartılı 

olmaz sanırız. Zamanın ilerlemesi, gölgenin ilerlemesine koşut durumdadır. 

Güneş ilerledikçe duvarın ve ağacın gölgesi büyür, görüşme saati yaklaşır ve 

zaman böylelikle akıp gider. 
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Gölgenin Bay Andesmas’ın alın yazısı üzerinde hüzünlü bir etkisi vardır. 

Zamanın her ilerleyişi Bay Andesmas’ın yalnızlığını kesinler ve bitkinliğini 

daha belirgin kılar. Buna karşın, Bay Andesmas sonuçsuz kalsa da, zaman 

zaman yalnızlığından kurtulma çabası gösterir. Bu çaba ve sarsıntıdan bitmiş 

tükenmiş bir biçimde uykuya dalar. Bu bir tür başkaldırı ya da kaçışı simgeler. 

Uyku onu bu sarsıntıdan uzaklaştıracaktır. Uyku aynı zamanda zamanın geçişi 

anlamına gelmektedir. Bay Andesmas’ın aralıklarla uykuya dalıp uyanması 

sonucunda görüşme zamanı gelip geçmekte, neşesi büsbütün kaçmakta ve o 

iyimserliğini yitirmektedir. Aralarındaki uzaklık, Valerie’nin kendisini 

görmesine engel değil diye düşünür. Ancak rüzgarın esintisi ve gölgeyi 

algılaması onu bunalımlı durumdan alıp, dinginliğe ulaştırır. Zamanın akıp 

gitmesiyle birlikte, köydeki baloya katılan gençlerin üzerine güneş doğarken, 

Bay Andesmas’ın üzerinde hep gölge vardır. 

Edilgenliği çarpıcı ve belirgin olan Bay Andesmas, hiçbir şey 

yapmamakta, olup bitenleri bile görmemektedir. Kendi güçsüzlüğüne koşut 

olarak sık sık uykuya dalmaktadır. Sonunda gölge, geleneksel anlamda 

özgürlüğün simgesi olan denizi, tepeyi, uçurumu, ormanı, her yeri kaplar. 

Bundan böyle her şey bitmiştir. Bedensel ölümden tinsel ölümünü ayıran süreç 

başlamıştır. Bay Andesmas yaşayan bir ölüyü andırmaktadır. 

Romanda baba imgesi baskın gibi görünse de, aslında baskın olan öğeler 

gölge ve zaman imgeleridir. Duras, bu romanına Bay Andesmas’ın adını vermiş 

olabilir. Ancak, ona güçsüz ve silik bir baba işlevi yüklemiştir. Romanın 

odağına Bay Andesmas’ı yerleştirmesine karşın, asla sahnede görünmeyen 

Valérie, daha çarpıcı bir işleve iyedir. 

Bay Andesmas, Valérie’nin kendisini eve biraz erken bıraktığını anımsar. 

Valérie için evin yakınındaki göle kadar, tüm arazi parçasını satın almayı 

düşünür. Buna karşın, Valérie babasından belki de kesin olarak ayrılma 

düşüncesindedir. Valérie’nin oradan ayrılışı, bu uzaklaşmanın başlangıcı olur. 

Kendisini sürekli düşünen babaya karşın, o duyarsız ve umursamaz bir evlat 
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görüntüsü çizer. 

Valérie, eve kadar babasına eşlik etmez. Bay Andesmas, yorgun argın 

çıktığı tepedeki evin önünde eski bir koltuk bulur ve oturur. Koltuk olmasa, 

belki de toprağa oturmak ya da ayakta beklemek zorunda kalacaktır. Valérie’nin 

umurunda bile değildir bu durum, hatta onu bırakıp gider. Bay Andesmas 

öylece kalır. Valérie, babasının yanından şarkı söyleyerek uzaklaşır ve sıcağa 

hiç aldırış etmez. Babasının sıcaktan bunalacağını düşünmez bile. Çok genç ve 

coşkun olmasından dolayı hep devinim içindedir. Bu devingenlik isteği, onu 

babasından uzaklaştırır. Onun için hep “Leylaklar çiçek açınca Sevgilim, 

Umudumuz her gün olunca” (Duras,1999: 42) şarkısı önemlidir. Valérie’nin bu 

tutumuna karşı, Bay Andesmas’ın başkaldırısı fazla gecikmez. Geçici iyimserlik 

sona erer, ancak beklemekten başka yapacağı bir şey de yoktur. Umutları 

tükenir, hatta bir tür can çekişme dönemi başlar. Bay Andesmas için şarkı, 

zamana ve uzama yayılan bir parçalanma, yok olmadır. 

Bay Andesmas, Valérie’nin kendisini terk edişinin bu anında, yeni bir 

dünya görüşü benimser. Bütün bencil babalık isteklerini unutur, geri 

döndürülmez ve kesin bir bıkkınlık ve tiksinti duyma bilincine ulaşır. Bundan 

böyle onun için babalığının bir önemi yoktur. Kendisini özdeksel zevklerden 

sıyrılmış duyumsar. Ölüme daha yakındır, korkularını unutur. Bu durumu 

anlatıcı-yazar şu sözleriyle açımlamaktadır: “Ama yalnızca yüzündeki o çarpık 

gülümsemeyi giderme çabasına dalmış olan Bay Andesmas, korkmuyor artık” 

(Duras,1999: 83).Yalnızlığıyla birlikte gerçekleri görmüştür. Valérie’nin onu 

terk edişiyle yeni bir özgürlük duygusu uyanır onda: “Bay Andesmas yıllar 

süren bir uykudan çıkmış gibi duyumsuyor kendini” (Duras,1999: 83-84). Bu 

kez, kızına olan sevgisinin anlamı değişir. Bay Andesmas, bu yeni varoluş 

bilinci ile dünya görüşünü yeniler ve bundan böyle güçlü bir babadır. Beklemesi 

acılı ve sıkıcı değildir. Onu çevreleyen her şeye baskın gelen bir benimsemenin 

rahatlığını duyumsar. Öyle ki, özdeksel babalık aşkı, onun için tinsel bir aşka 

dönüşmüştür, gölgenin ölümü çağrıştırdığı gibi.  
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Duras, bu romanda baba-kız ilişkisinin sınırlarını aşarak anlatısına 

felsefesel bir derinlik katmıştır. Çünkü, söz konusu olan sorgulama ölüm ve 

sonsuzluktur. Yaşamının sonlarına yaklaşmış ölümü bekleyen bir yaşlı 

aracılığıyla, insan varoluşunun derinliklerini araştırmış ve okuru gizemli bir 

yolculuğa çıkarmıştır. Öte yandan,  diğer anlatılarının çoğunda olduğu gibi, bu 

romandaki aile ilişkileri de sağlıklı gözükmemektedir. Bay Andesmas her ne 

kadar kızı için yaşamını adamak istese de, yaşamsal gerçekler onu kızından, 

Michel Arc’ı da eşinden uzaklaştırmış ve düzensiz ilişkiler ortaya çıkarmıştır. 

Valérie’nin babasına olan ilgisizliği, sanki yazarın babası ile ilgili düşüncelerini 

doğrular niteliktedir. Böylelikle, Duras’ın özyaşamındaki gibi, romanlarının 

genelinde de aile ilişkileri düzensiz olup, baba güçsüz bir konumdadır. Duras’a 

karşı pek sevecen davranmayan annesi ise, hem annelik hem de babalık işlevi 

görmektedir. 

 
Abstract: Marguerite Duras, one of the most important writers of the 20th 

century, was inspired by his childhood memories in generally in of his works. 

These traces are often observed in The Lover (Sevgili) which is an 

autobiographical work. The memories of her brother and her mother are dominant 

in her many works. The paternal image is rarely seen because she had lost her 

father when she was a child. On the other hand, in The Afternoon of Mr. 

Andesmas (Bay Andesms’ın İkindisi) the paternal image is treated densely. Yet, 

the father is in a passive and weak position. 
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