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**Araştırma Makalesi** 

Bir Otostop Hikâyesi: Pippa Bacca ve Silvia Moro* 

İlkay Özküralpli** 

Öz 

Bu çalışma, Pippa Bacca ve Silvia Moro’nun Barış Gelinleri projesindeki otostop 
deneyimlerini incelemeyi amaçlar. Pippa Bacca’nın öldürülmesi kadınların aşina oldukları ve 
gündelik yaşamlarını biçimlendiren bir dehşeti  bir kez daha görünür kılmıştır. Otostop 
deneyimi de bu tanıdık bilmeden azade değildir. Otostop literatürü özellikle Türkiye’de 
oldukça kısıtlı olmakla birlikte, bu alanda eleştirel cinsiyet perspektifinden yapılmış çalışma 
sayısı da oldukça azdır. Dolayısıyla çalışmada, literatürün feminist eleştirisinden hareketle La 
Spose, I’m In Love with Pippa Bacca, Pippa’ya Mektubum ve Only Kindness Matters isimli 

dört belgesel eleştirel söylem analiziyle incelenmiştir. Otostop deneyimindeki bir-aradalık 
halleri birbirini seven ya da aynı dünya görüşüne sahip insanlar arasında geçmez. Aksine bu 
deneyimde aynılıktan yola çıkmayan bağlanma biçimlerinin imkânına işaret eden bir etik alan 
söz konusudur. Bu etik alan, karşılaşmalarımızı koşullandıran toplumsal normlarla ve bu 
normla ilişkilenme biçimlerimizle yakından ilişkilidir; zira otostop deneyimi öznelerinin hangi 
toplumsal koşullarda var olduğunun da bilgisine ulaşabileceğimiz bir sahnedir.  Bu bağlamda, 
çalışmanın temel sorunsalı, cinsiyetli bir karşılaşma olarak otostop deneyimindeki bir-aradalık 
hallerinin hangi etik koşullarda, nasıl gerçekleştiğidir ve karşılaşmaların etik zemini Butler’ın 
şiddetsiz etik teorisinden hareketle tartışılmıştır. Buna göre, otostopun özellikle de kadınlar 
için söz konusu olan riski kimi zaman norma eleştirel yaklaşarak kimi zaman da stratejik 
biçimde normun yeniden üretimiyle bertaraf edilmeye çalışılsa da deneyimin her iki tarafının 
da sorumluluk almadığı bir etik zemin için ne şiddetsizlikten ne de radikal bir eşitlikten 
bahsedilebilir. 

Anahtar Sözcükler: Otostop, norm, şiddetsiz etik, Pippa Bacca, Silvia Moro 
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**Research Article** 

A Hitchhiking Story: Pippa Bacca and Silvia Moro* 

İlkay Özküralpli** 

Abstract 

This study aims to analyze the hitchhiking experiences of Pippa Bacca and Silvia Moro 
during Brides on Tour project. The murder of Pippa Bacca once again made visible the 
horror that is familiar to women. Hitchhiking is not exempt from this familiar knowledge.  
While the hitchhiking literature is limited, especially in Turkey, the studies often lack a critical 
gender perspective. This study analyzes four documentaries (La Spose, I'm In Love with 
Pippa Bacca, My Letter to Pippa and Only Kindness Matters) through a critical discourse 

analysis based on a feminist critique of the literature. The ethics of being-together during the 
hitchhiking experience, points to the possibility of different attachment forms that are not 
based on sameness. This ethical field is closely related to the social norms that condition our 
encounters and how we relate to these norms, as it is a stage through which we can learn 
the social conditions under which the subjects of the hitchhiking exist.  The problematic of the 
study is how and under which ethical conditions we can be-together during the hitchhiking 
experience which is a gendered encounter, and the ethics of these encounters is discussed 
based on Butler's ethics of non-violent. Although the risk of hitchhiking, especially for women, 
is sometimes tried to be eliminated through a critical approach to the norms and sometimes 
through strategic reproduction of the norm, neither non-violence nor radical equality can be 
mentioned for an ethical ground where both sides of the experience do not take 
responsibility. 

Keywords: Hitchhiking, norm, ethics of non-violence,Pippa Bacca, Silvia Moro 
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Bir Otostop Hikâyesi: Pippa Bacca ve Silvia Moro1 

Filmlerde, şarkılarda, romanlarda ve dünyada tabur tabur kadın öldürülüyordu  
ve her ölüm küçük bir yara, küçük bir ağırlık,  

o ben olabilirdim diyen küçük bir mesajdı. 
 (Solnit, 2021: 61) 

Giriş 

Pippa Bacca’yı bilirsiniz… Bu bilme hemen beraberinde “keşke bilmeseydim!”e açılır. 

Pippa’yı, bir erkek tarafından tecavüz edilip öldürüldüğü için biliyoruz. Fakat bu 

“bilme” Pippa’nın hikâyesiyle başlamaz. O’nun ardından yola çıkan Bingöl Elmas 

Pippa’ya Mektubum (2010) belgeselinde der ki: “Sana ne olduğunu tahmin ettik, 

çünkü burada kadın olmanın ne demek olduğunu biliyorduk.” Barış Gelinleri (Brides 

on Tour) projesi sadece bir sanat çalışması değildi; “sanatla hayatın sınırlarını yerle 

bir eden” (Antmen, 2014: 182) bir performanstı ve yıkılan sınırlar da kadınların 

gündelik yaşamını biçimlendiren bir dehşet görünür oldu. Zira ne erkeklerin kadınlara 

tecavüz etmesi ne de erkeklerin kadınları öldürmesi otostopa has bir durum değil; 

aksine erkeklerin patriyarkanın kendilerine sağladığı güç ve ayrıcalıklardan hareketle 

eyledikleri sistematik bir şiddet biçimidir. Dolayısıyla bu bilme, kadınlar için maalesef 

gündelik yaşamı biçimlendiren tanıdık bir dehşetin bilgisinden gelir ve otostop 

deneyimi de bu yaşamdan azade değildir. Bu çalışmada, söz konusu tanıdık bilmeyle 

Pippa ve Silvia’nın otostop deneyiminden hareketle hemhâl olup, bu deneyimin 

ortaya çıkardığı bir-aradalıkların etik imkânları üzerine düşünmeye çalışacağım.  

Otostop deneyimi Anglo-Amerikan dünya dışında genellikle göz ardı edilen bir 

çalışma alanı olmuştur (Gao vd. 2020). 2010’larda başlayan Türkçe literatürdeki 

çalışmalarda, otostop ağırlıklı olarak bir turizm deneyimi olarak gruplar (Özel vd. 

2018; Boşel, 2019), yalnız seyahat edenler (Sarı Gök vd. 2021; Harman, 2013) ve 

gezginler (Aslan, 2021; Akkuş, 2019; Kaba ve Emekli, 2018) üzerinden deneyimin 

kendisi odağa alınmadan incelenmiştir. Bu kısıtlı literatür eleştirel bir cinsiyet 

perspektifine haiz olmadığı gibi Pippa’dan da bahsetmez.  Pippa’nın adı sanat 

(Antmen, 2014; Gümgüm, 2020; Haykır, 2021) ve iletişim (Doğanay ve Kara, 2011; 

Yardım ve Doğruel, 2019) çalışmalarında geçer. Fakat bu kıymetli çalışmalar da 

                                                        
1Bu araştırma Sabancı Üniversitesi Toplumsal Cinsiyet ve Kadın Çalışmaları Uygulama ve Araştırma 
Merkezi tarafından düzenlenen 2022 Şirin Tekeli Araştırma Ödülü ile desteklenmiştir. Araştırmanın ilk 
hali Bir Bir-Aradalık Tahayyülümüz Var Mı? Otostopun Cinsiyetli Halleri başlığıyla Poedat Konferansı 
2023’te sunulmuştur. 



Kültür ve İletişim, 2023, 26(2): 233-259   İlkay Özküralpli 

 

236 
 

Pippa’nın ölümüne odaklanmıştır. Dolayısıyla bu çalışmada, Pippa’nın hikâyesini katil 

ve tecavüzcü M. Karataş’ın belirlediği sınırlardan kurtararak, o tanıdık bilmenin 

Türkiyeli kadınların hikâyeleri üzerinde kurduğu tahakkümü tartışmaya açmayı 

amaçlıyorum. Böylece, Pippa’nın otostop deneyimi aracılığıyla literatüre eleştirel bir 

katkı sunmanın yanı sıra odağı Pippa’nın ölümünden alıp yaşamına çevirerek Silvia 

Moro’nun hikâyesini de dinliyorum.  Bu projenin kurucu isimlerinden olan Silvia, 

aslında projeyi Kudüs’te tamamlamış ve Pippa’nın deneyimini, ortağı ve doğrudan 

tanığı olarak bize aktaran kişidir. Fakat adı genellikle bir yan karakter olarak anılır. 

Halbuki Silvia, Pippa’nın hikâyesinin bir figüranı değil, kendi hikâyesi olan bir öznedir. 

Bu iki kadının ortak deneyimlerinde aldıkları farklı kararların her biri, otostop 

deneyiminde yaşanabilecek iki farklı etik karşılaşmaya, bir başka deyişle bir-

aradalığın farklı imkânlarına işaret eder. Bu karşılaşmalar, toplumsal normlara ve 

onlarla ilişkilenme biçimlerimize dair sunduğu ipuçları ile Judith Butler’ın bu 

çalışmada odaklanacağım şiddetsiz etik teorisini tartışabilmeyi de mümkün kılar. 

Pippa yolculuğa başlarken “birbirimize yardımcı olma” imkânını sunan bir 

ulaşım biçimi olarak seçtiği otostopun temelde “başkalarına güvenmekle” ilişkili 

olduğunu dile getirirken, Silvia bu güvenin “ihanete uğramış olsa da… yaşamın özü” 

olduğunu vurgular (Manetti, 2019). Ki bu yaşam, “sen’in bir seçenek değil bir 

zorunluluk” olduğunu tanıyan bir karşılıklı bağımlılığa işaret ettiği gibi (Butler, 2005b: 

38), barış vurgusuyla, Butler’ın şiddetsiz etik önerisine temel aldığı, ötekinin 

yaralanabilirliğinin ve yaşamının sorumluluğunu taşıyan bir ittifak anlayışı üzerinden 

okunabilir (Butler, 2005b; 2021). Bu bağlamda çıkış noktam, “ne yapmalıyız” sorusu 

ve katı reçetelerle biçimlenen bir üstünler ahlâkı değil, “ne yapabiliriz”lerden oluşan 

bir potansiyeller alanı olarak tanımlanabilecek “alçakgönüllü bir etikte” temellenir. 

Nitekim otostop deneyimindeki bir-aradalık halleri birbirini seven ya da aynı dünya 

görüşüne sahip insanlar arasında geçmez. Aksine, bu deneyimde aynılıktan yola 

çıkmayan bağlanma biçimlerinin imkânına işaret eden bir etik alan söz konusudur. Bu 

etik alanı, Pippa Bacca ve Silvia Moro odağında, dört belgesel ve bu belgesellerin 

aktardığı diğer otostop deneyimleri aracılığıyla feminist bir perspektiften analiz 

edeceğim. 

Feminist çalışmalarda çoğunlukla erkek öznenin deneyimleri ya doğrudan ele 

alınmaz ya da mutlak bir norm olarak kabul edilip bu normun ürettiği zararlı sonuçlar 

üzerinden incelenir (Özkazanç ve Yetiş, 2020); yani erkek sadece erkek şiddetinin bir 
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parçası olarak ele alınır. Halbuki erkek özne ne mutlak bir cinsiyet2 kategorisinin 

öğesidir ne de sadece erkek şiddeti sorunun bir parçasıdır. Patriyarkanın ayrıcalıklı 

özneleri olan erkekleri, sadece sorun tarafında bırakmak, onlara sorumluluk 

vermemek, hali hazırda sahip oldukları ayrıcalıkları yeniden üretmeye hizmet eder. 

Bu açıdan, erkek özneye sorumluluk vermekten ve cinsiyetli erkek özneyi bir fail 

olarak okumaktan imtina etmeyen, yaşamı koşullandıran normların her tür cinsiyetli 

özne tarafından kırılabileceğini ifşa etmeye gönüllü feminist bir perspektif 

benimsiyorum.  Ufkunu “Bir bir-aradalık tahayyülümüz var mı?” sorusu ile çizdiğim ve 

cinsiyetli iktidar ilişkilerini öznel deneyimler vurgusu temelinde ele alacağım (Öztan, 

2016) bu çalışmanın temel sorunsalı, cinsiyetli bir karşılaşma olarak otostop 

deneyimindeki bir-aradalık hallerinin hangi etik koşullarda, nasıl gerçekleştiği 

olacaktır. Dolayısıyla temel varsayımım, cinsiyetin otostop deneyiminde yaşanan 

karşılaşmaların zemininde göz ardı edilemeyecek temel bir öğe olduğu ve bu 

karşılaşmaları koşullandırdığıdır.   

Buradan hareketle, öncelikle mevcut otostop literatürünü feminist bir 

değerlendirmeye tabi tutuyorum. Sonrasında ise, Pippa ve Silvia’nın otostop 

deneyimlerini dört belgesel aracılığıyla başlangıç noktaları, normlar ve karşılaşmalar 

ve şiddetsiz bir etiğin imkân/sızlığı başlıkları üzerinden analiz ediyorum. La Spose 

(Curtz, 2012) ve I’m In Love with Pippa Bacca (Manetti, 2019) belgeselleri Barış 

Gelinleri projesi odağında Silvia ile doğrudan görüşmelerden, tanıklıklardan ve Pippa 

ve Silvia’nın çektikleri kamera görüntülerinden oluşur. Diğer ikisi Bingöl Elmas’ın 

(2010) Pippa’ya Mektubum ve Julian Park’ın (2009) Only Kindness Matters isimli 

belgeselleridir. Elmas, Pippa’ya bitirtilmeyen yolculuğu, onun öldürüldüğü yerden 

başlayıp otostopla tamamlamak için siyah gelinliğiyle yola çıkmış; Park (2009) ise 

California’dan arkadaşı Kate ile otostop çekerek Florida’ya gitmiştir. Erkek öznenin 

otostop deneyimine tanıklık edebilmemiz açısından tercih ettiğim bu son belgesel, ilk 

bakışta Pippa ile alakasız gibi görünür. Fakat ilk sahnelerinde kadınlar arası o ortak 

bilmeye işaret edecek biçimde Kate’in şu sözlerini duyarız: “Bazı insanlar kendilerini 

böyle çekiyor sonra da öldürülüyor…”  

                                                        
2Sex’in biyolojik cinsiyet, gender’ın ise toplumsal cinsiyet olarak kullanılması hem cinsiyetin doğal ve 
değiştirilemez olduğu algısını hem de toplumsal olan cinsiyete neden olan bir biyolojik cinsiyet olduğu 
iddiasını besliyor. Bu sebeple, trans çalışmalarının yönelttiği eleştirileri dikkate alarak gender’ı 
toplumsal cinsiyet olarak değil cinsiyet olarak kullanıyorum. 
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Otostop Literatürünün Feminist Değerlendirmesi 

Sözlüklere ilk olarak 1920’lerde maceracı bir seyahat biçimi olarak giren otostop, 

özellikle II. Dünya Savaşı’nda gündelik yaşamın pratik bir parçası haline gelmiş ve 

savaş sonrası dönemde giderek sıradanlaşıp bir kültüre dönüşmüştür (Rinvolucri, 

1974). Otostop, 1968 sonrası sistem karşıtı maceracı gençlerle birlikte anılmaya 

başlar. Nitekim 1970’lerle başlatılabilecek olan otostop literatürü; özgürlük ve macera 

peşinde koşan “sırt çantalı aylak, serseri, gezgin” ya da “göçebeler” olarak 

değerlendirdiği otostopçuları inceler (Cohen, 1973; Miller, 1973). Bu tarihsel anlatı; 

yolların gelişimi ve arabanın kitlesel üretimiyle yakından ilişkilidir. Zira ancak bu 

şekilde hem bir fikir olarak hem de fiziksel olarak uzun mesafeleri kat edebilmek ve 

yol romansı mümkün hale gelmiştir (Purkis, 2022). 1990’larda ise otostop artan 

biçimde “kötü şöhreti” ile anılmaya başlar. Ünlü seyahat rehberi Lonely Planet’ta artık 

şöyle yazar: “Otostop kültürü 90’lı yıllarda önemli ölçüde değişti ve bunun çok tehlikeli 

olduğunu düşünüyoruz. İnsanların bu riski almamalarını tercih ederiz” (Chesters ve 

Smith, 2001).  

Kötü şöhretin bir kısmı, arabanın başarı, sosyal yeterlilik ve sosyal yaşama 

katılımın bir göstergesi olarak “iyi yaşamın temeli” addedilmesiyle arabası 

olmayanların marjianelleştirilmesinden gelir (Sheller ve Urry, 2000). Graeme 

Chesters ve David Smith (2001), bu açıklamadan yola çıkarak bir sınır figür olarak 

maceraperest otostopçunun yerini, potansiyel tehlikeli ve anormal bir “sapkın” figürün 

aldığını iddia eder. Otostopçular ise deneyimlerini yeni insanlar tanıma, yeni yerler 

görme, iyi vakit geçirme üzerinden sosyalleşme, macera, plansızlık, eğlenmek 

üzerinden “özgürlük arayışı” ve özgüvenlerinin gelişimi, sosyal ilişkilerde iyiye olan 

inancın artması anlamında “kişisel gelişim” üzerinden (Boşel, 2019; Mahood, 2018; 

O'Reilly, 2006; Özel vd. 2018) anlamlandırır. Fakat otostopçu, otostop deneyiminin 

sadece bir öğesidir. Bu yüzden, otostopa tarafların karşılıklı etkileşim içinde olduğu 

bir deneyim olarak bakmak daha bütünlüklü bir bakış açısına ulaşmayı ve bu kötü 

şöhretin temel sebebini anlamayı mümkün kılar. 

 Deneyimli otostopçu sosyolog Jonathan Purkis ise otostopu sosyal etkileşim 

perspektifinden inceler. Çalışmasında otostopu insan işbirliğini anlamamızı mümkün 

kılan bir deneyim olarak ele alır ve başkalarının hayatına dahil olma imkânlarımızın 

dönüşmesiyle bir arada olma biçimlerimizin de dönüştüğünün altını çizer. Bu 

bağlamda, John Steinbeck’in Gazap Üzümleri’ndeki (The Grapes of Wrath) ekonomik 
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krizden etkilenip yollara dökülmüş ailelerin ve It Happened One Night’ın meşhur 

otostop sahnesindeki sıradan insanların yanı sıra, Nazilerden kaçarken otostop 

çeken iki Belçikalı Yahudi’den, çağdaş otostop örgütlerinin mülteci ve sığınmacılarla 

yaptıkları işbirliklerinden, Polonya ve Rusya gibi eski Sovyet ülkelerindeki devlet 

destekli otostop uygulamalarından örnek verir. Dolayısıyla, aynı zamanda bir hikâye 

anlatıcılığı olan otostop belgelendiği takdirde bir toplumun tarihsel hakikatlerini de 

sergiler (Purkis, 2022). Nitekim ilk Amerikalı otostopçu olduğu iddia edilen Charles 

Brown, “başka hiçbir şekilde ülkem ve onu yapan insan hakkında edindiğim bilgiyi 

edinemezdim” der deneyimine ilişkin (Thomas, 2004: 223-224). Otostop tarafların 

toplumsal hakikatlerine dair bilgi edinmenin bir yolu olduğu gibi, bu bilgiden hareketle 

kurulan işbirliklerinin ve bağlantıların da sahnesidir (Chesters ve Smith, 2001). 

Otostopu içimizdeki “en iyi”yi ortaya çıkarmanın bir yolu olarak tanımlayan ve 

kendisini otostop yaptığında “inanılmaz bir hakikati bulmuş bir klanın bir parçası” 

olarak gördüğünü söyleyen Purkis’in (2022) bulduğunu iddia ettiği “hakikat”, hem 

meselenin toplumsallığına hem de bireyler arası etik karşılaşmalara işaret eder. Zira 

otostop, en basit ifadesiyle iki insan arasında belirli bir zaman ve mekânda 

gerçekleşen bir karşılaşmadır ve bu deneyimde kaçınılmaz olarak “konuşur, anlatır, 

dinler ve susarsınız” (Aksoy, 2016: 58). Türkçe’de kullanıldığı haliyle (auto-stop) 

sadece bir arabanın durdurulması değildir; her iki taraf için de bir ötekiyle karşılaşma 

ve bir araya gelmedir. Hitchhike’ın İngilizce etimolojisinde “duraklayarak ya da 

silkinerek, salınarak ani bir şekilde hareket etmek” ve aynı zamanda “bağlanmış 

olma”, “iyi geçinme” ve “evlenmek” anlamları da mevcuttur.3 Otostop sadece bir 

seyahat biçimi değildir. Aynı zamanda, hareket etmek amacıyla oluşturulmuş bir 

geçinmeye, bağlantılılığa, bir bir-aradalığa işaret eder ve merkezinde “karşılıklı 

bağımlılık” vardır (Morton, 2016).  

Otostopun riski tam olarak bu bir-aradalık hallerinden kaynaklanır. Eğer 

otostop aynı zamanda kişinin içinde bulunduğu toplumsallıkla ilgili hakikatleri ifşa 

ediyorsa, bu ifşanın içeriğini onu riskli kılan etik karşılaşmalarda bulabiliriz. Bir başka 

deyişle, otostop deneyimindeki karşılaşmalar gökten zembille inmez. Kişilerin etik 

ilişkilenmeleri, kim olabilecekleri ve ne yapabilecekleri mevcut toplumsal normlar 

uyarınca mutlak olarak belirlenmese de koşullandırılır. Dolayısıyla otostop “bir bilgi 

                                                        
3 Bkz. https://www.etymonline.com/search?q=hitchhike&ref=searchbar_searchhint (Erişim tarihi 
04.06.2023) 
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yokluğundan” hareket edilen iki “yabancının” karşılaşması değil; “aksine bir bilgi 

nesnesi olarak üretilen, bilmediğimizi bildiğimiz biri” (Ahmed, 2000: 49) ile 

karşılaşmadır. Öte yandan, risk ise belirsizlikten ziyade bir bilinememezliktir. Riskte, 

“bildiklerimizle” şekillenen bir öngörü ve bu öngörüye uygun bir plan söz konusudur. 

Geleceğe dair risk gerçekleşmeyebilir ama söz konusu planlamanın gerçek sonuçları 

olacaktır. Bu anlamıyla risk, bir bilme biçimidir (Rigakos ve Law, 2009). Dolayısıyla 

otostopun riski, istatistiklerle desteklenmediği için4 “nesnel olarak haksız” (Chester ve 

Smith, 2001), “orantısızca öne çıkarılmış ve şaşılacak” (Purkis, 2022) ve sadece 

“varsayımlar aracılığıyla söylemsel olarak üretilmiş” (Packer, 2008) değildir. Aksine 

bir gerçekliğe tekabül eden ve kimileri için oldukça tanıdık bir bilgidir; bir bilme 

biçiminin, bir olma biçimine dönüştüğü yerdir.    

Bu yer’i FBI’ın Highway Serial Killings (Otoyol Seri Katilleri) (2009) başlıklı bilgi 

notu üzerinden açıklayacağım. 2004 yılında bir FBI analisti, Oklahoma, Teksas, 

Arkansas ve Mississippi arasındaki yollarda bulunan kadın cesetlerinden yola çıkarak 

otoyol ölümlerini araştıran bir inisiyatif kurulmasına vesile olmuştur. Buradaki yaklaşık 

500 kadından bilgi notunda şu şekilde bahsedilir: 

Bu davalardaki mağdurlar, yüksek riskli ve geçici yaşam tarzlarına sahip, 
çoğunlukla madde bağımlılığı olan ve fuhuş yapan, kadınlardır.  

Şüpheliler çoğunlukla uzun yol kamyon şoförleridir. Ancak suçluların mobil 
yapısı, mağdurların güvensiz yaşam tarzları, önemli mesafeler ve birden 
fazla yargı alanı ve tanıkların veya adli kanıtların azlığı bu vakaların 
çözülmesini zorlaştırabilir.5  

Bilgi notunun, kadın olduğunu net biçimde ifade ettiği mağdurların yaşam tarzlarına 

eklediği “yüksek-riskli” ve “güvensiz” sıfatlarının benzerlerini, suçlu olsalar dahi 

“kamyon şoförlerinin mobil” yaşamlarında bulamayız. Mağdur suçlayıcı (victim-

blaming) bu dil, Pippa’nın öldürülmesiyle ilgili haberlerde (Doğanay ve Kara, 2011) ve 

yalnız otostop çeken ya da seyahat eden kadınlara yönelik çalışmalarda kullanılan 

dille ortaklaşır. Örneğin, James R. Greenley ve David G. Rice (1974), ABD’lilerin 

kadın otostopçuları “yarı sapkın” algılamalarının sebebini, tecavüz oranı yüksek bir 

şehirde bilinen tecavüz kurbanlarının önemli kısmının tek başına otostop çeken 

kadınlar olmasıyla açıklar. Burada ahlaki olarak itibarsızlaştırılan tecavüzcü erkekler 

değildir; bir erkek faaliyeti olan otostopa yeltenen kadınlardır. Bir erkeğin bir kadına 

                                                        
4İlgili istatistikler için bkz. Wechner, 1974; FBI: UCR, 2011. 
5Çeviri ve vurgular bana ait.  
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tecavüz etmesinin ve onu öldürmesinin itibarına yapacağı etki, erkek alanına girmeye 

cüret etmiş bir kadının itibarına yapacağı etki kadar değildir. Üstelik, kullanılan dil 

sanki kadınlar kendi kendine öldürülmüş gibi pasiftir. Tıpkı “kadına yönelik şiddet” 

kullanımındaki ne idiği belirsiz şiddet gibi! “Erkek” demekte oldukça zorlanan bu dil, 

suçluyu cinsiyetlendirmekten imtina eder. İşte bu “yer”, kadının sistematik biçimde 

mağdur edildiği fakat gayet orantılı biçimde defalarca istatistiklerce de ortaya konmuş 

olmasına rağmen erkek öznenin suçlu addedil(e)mediği ve bu şiddetin “erkek şiddeti” 

olarak tanımlanmadığı yerdir.  

Otostop, bu yer için, riskli bir deneyimdir. Bu riski, kadınlar gündelik 

yaşamlarından tanır, bilir. Bu bilgi, “erkeklerden zarar görebilirsin”in bilgisidir. Yalnız 

seyahat eden kadınların en büyük endişesinin cinsel şiddet” (Jordan ve Gibson, 

2005) olmasının sebebi bir hüsnü kuruntu değil; bu erkek şiddeti bilgisinin ürünüdür 

ve otostopta herkes için (adı konulmasa da) görünür hale gelir. Öyle ki otostopla ilgili 

her internet sitesinde, bloğunda, gezi kitabında ya da paylaşım platformunda bulunan 

“inanılmaz hakikatlerin” yanına her zaman “güvenli otostop nasıl çekilir” başlığı 

iliştirilir. Zira, Pippa’da olduğu gibi, yine erkek bir kamyon şoförü tarafından boğularak 

öldürülen ve ölü bedeni on gün boyunca araçta dolaştırılan Céline Figard (O’Kane, 

1995) ve adını birçoğu otostop yaparken öldürülen ve kaybolan kadınlardan alan 

Gözyaşı Otoyolu’nda (Morton, 2016) olduğu gibi bu mesele tek seferlik değildir. 

Kadınlar ve yine kadınlara güvenli otostopun nasıl çekildiğini anlatan erkekler, bu 

erkek şiddeti bilgisini haizdir. Dolayısıyla, otostopun riskini sadece otostopa dair suç 

istatistiklerinden okuyarak her gün erkekler tarafından öldürülen, tecavüz edilen 

kadınların çetelelerini göz ardı etmek,6 ancak otostopu gündelik yaşamdan ve bu 

yaşamda işleyen toplumsal normlardan azade kılma ayrıcalığına sahip olanlar için 

mümkündür. Halbuki bu karşılaşmalar mevcut cinsiyet normları uyarınca ya da onlara 

rağmen gerçekleşir. 

Otostop bir karşılıklılık ilişkisi içerisinde kurulur ve bu ilişki başından itibaren 

cinsiyetlidir (Gao vd., 2020; Mewes, 2016). O zaman normların biçimlendirdiği bir 

bilme ve bir olma biçimi ile o yer’de yaşayan “hareketliliği cinsiyetlendirilmiş” bir özne 

(Morton, 2016), yani bir kadınsanız, bulacağınız “inanılmaz hakikat” erkeklerin iyilik 

talebini karşılık beklemeden karşılaması, erkeklerin şiddet uygulamaması, erkeklerin 

tecavüz etmemesi ve erkeklerin öldürmemesi olmaz mı? Ve doğrudur, her karşılaşma 

                                                        
6 Bkz. Bianet’in Erkek Şiddeti Çetelesi, Anıtsayaç; yurtdışından bir örnek için Femicide Census. 
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böyle sonuçlanmaz; tecavüz etmeyen, şiddet uygulamayan, öldürmeyen erkekler 

vardır. Demek ki, başka bir bir-aradalığın imkânı söz konusudur. Bu noktada, tüm 

riskine rağmen hâlâ nasıl otostop çektiklerini kadınlara sormak bize ancak kısmi bir 

bakış açısı sağlar. Eğer bu risk kadınların gündelik yaşamını biçimlendiriyorsa, 

meseleye bu dehşetin suçlularının ve sorumlularının dahli soru’nun perspektifinin 

genişletilmesini ve asıl sorun üzerine konuşmamızı mümkün kılmaz mı? Soru da 

sorun da çözüm de aralamaktan umudu kestiğimiz şu kapının ardındadır: Nasıl bir-

arada olabiliyoruz? 

Başlangıç Noktaları 

1974 doğumlu Pippa’nın çocukluğu, annesi ve beş kız kardeşiyle birlikte, Harlequin 

ismini verdikleri minibüslerinde farklı ülkeleri gezerek geçmiş. Kimi zaman bir sirk kimi 

zaman ise otostopçuları ağırladıkları bu seyahatlerde Pippa ilk otostopunu 12 

yaşında çekmiştir. Dolayısıyla çok erken yaşlardan itibaren, annesinin ifadesiyle, 

“kadın başlarına idare edebileceğine dair bir inanç” kazandığı söylenebilir. 

Sonrasında Rus bir otostopçu grubuna katılmış ve Più oltre (2004) isimli projesinde 

otostopla arabasına bindiği insanların fotoğraflarını sergilemiştir (Manetti, 2019). 

Pippa’nın hikâyesi de otostopla kurduğu ilişki de Gebze’de başlamaz. Bir kadın 

olarak başkalarının hayatına dahil olmuş, yabancılarla bir-arada olmuş ve otostop 

ekonomisinin bedeli olarak kendini yabancı bir kadından bir yol arkadaşına 

dönüştürmüştür. Bu uzun otostop deneyimine rağmen, hâlâ “biz, güvenmenin 

karşılığı olarak iyi şeyler alabileceğinizi kanıtlamayı umuyoruz” der yola çıkarken. 

Silvia ise otostopu temel araç edinmiş bu projeyi “cesur ve gerekli” bulur: “Gerekli 

çünkü dünya ile bir diyalog kurmak istiyorsanız cesur adımlar atmak önemlidir” 

(Manetti, 2019).  

8 Mart 2008’de Milano’dan başlayan Barış Gelinleri Projesi’nde Pippa, 

geçtikleri savaştan etkilenen ülkelerdeki ebelerle görüşüp bir minnet göstergesi 

olarak onların ayaklarını yıkıyordu; bir araya geldikleri kadınlar da Silvia’nın 

gelinliğine nakış işliyorlardı. Pippa’nın gelinliği saflığın sembolü olarak bir zambak gibi 

her katmanı bir ulusu temsil eden on bir katlı bir elbise; Silvia’nın gelinliği ise üzerine 

kadınların “bir anlatım biçimi olarak” kullandığı nakışların işlenebileceği çok cepli bir 

elbise olarak tasarlanmıştı (Manetti, 2019). Pippa ilk olarak bu yolculuğu gelin ve 

nedime olarak düşünmüş olsa da Silvia’nın tahakkümü çağrıştırmayan iki gelin 
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önerisini kabul etmişti: Eşitler arası bir ilişkiye işaret eden “iki yumurtalık, iki meme, iki 

göz” gibi evrensel bir sembol olarak iki’den devam edeceklerdi (Curtz, 2012). Eşitler 

arası bir ilişki tahayyülünden yola çıkan bu iki kadının otostop tercihi tesadüf değildi; 

zira başka hiçbir seyahat biçimi, bu iki’yi dünya ile kuracakları ilişkide başka iki’ler 

arası ilişkilere bu denli genişletemezdi. Nitekim Pippa’nın kız kardeşi bu imkâna, 

“Otostop sizi taşıyanlardan iyilik görmenin yolu, hoş karşılanmanın bir yolu. İnsanlarla 

iletişime sokar. Küçük bir alanı paylaşmak zorundasınız. Bu, birleştiren bir iplik 

yaratmak gibi. Barışı yaratmanın gerçek bir yolu. Sadece onun hakkında konuşmak 

değil onu yaratmak” diyerek işaret eder (Manetti, 2019).  

Barışı yaratmak her şeyin güllük gülistanlık olduğu çatışmasız sıfırdan bir 

dünya yaratmak değildir. İnsana özgü yaratım, mevcut dünyayı dönüştürmeye dair bir 

imkân yaratmaktır. Bu imkân, ötekinin yaralanabilirliğinin tanındığı şiddetsiz bir etiği 

kendine ilke edinmiş bir ittifak (Butler, 2005b; 2021), barışın imkânı olarak 

düşünülebilir. Bu anlamda, projeyi iki gelinin dünyayla bağlantıya geçebildiği, iyi 

geçinebildiği bir bir-aradalık imkânı ve bu imkânı yaratma cüreti olarak okuyabiliriz.  

Bingöl Elmas ise “barış ve güvenin varlığına inanmak istiyorum” diyerek yola 

çıkarken hem bu cürete duyulan ihtiyacı hem de yola çıkma amacını şöyle aktarır: 

Dünyanın herhangi bir yerinde, hiçbir güvenlik tedbiri almadan bir insanla 
iletişim kurmaya, onunla yolculuk yapabilecek kadar ilişki kurmaya, 
koşulsuz güvenmeye hele ki kadın olarak güvenmeye çok ihtiyacımız var. 
Erkeklere ait alanlarda, bir otobanda bir kamyonda kadın olarak hiçbir 
tacize, tecavüze uğramadan olabilmek, kamyon şoförleriyle Pippa’dan, 
tacizden, erkeklere ait dilden, bahsetmek ve tüm bu etkileşimleri 
kaydetmeyi, paylaşmayı istedik. (Elmas, 2009) 

Bu kadınlar, arzu ettikleri şeyin cesaret gerektirdiği ya da bu işin umdukları ya da 

istedikleri gibi olmayabileceğinin farkında olarak yola çıkarlar. Zira sürücülerin 

araçlarına “özgeci bir tutumla” insan aldıkları iddiasının (Temel ve Tekeş, 2020) 

aksine, yol öncesi ve boyunca kendilerine sürekli “kadınların otostop çekmesinin 

tehlikeli” olduğu tekrarlanır. Nitekim Elmas “hiçbir güvenlik tedbiri almadan” iletişim 

kurmaya duyulan ihtiyaçtan bahsetse de belgeselini özel araçlarında onu takip eden 

ekibiyle birlikte çekmiştir. Tedirgin de olsa bildiklerinin yanına “henüz bilmediklerini” 

koyarlar. Dünyaya dair başka bir imkân, bu imkânın karamsar umudu bu “bilmemede” 

ikamet eder. Butler bir “mülksüzleşme biçimi olan bu bilmemenin, ortak yaşam için 

ödenecek bedel olduğunu” ifade eder (Butler, 2005b). Aksi takdirde, kadınların 

kamusal alanda olduğu kadar evlerinde de risk altında oldukları düşünülürse değil 
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otostop çekmenin, “kendine ait bir oda”nın hayali bile ortadan kalkar. Dördüncü 

belgeselde Julian Park (2009) ise amacını şöyle açıklar: “Macera yaşamak, 

Amerika’yı görmek ve iyiliğe tanıklık etmek istedim”. Arzusu, hali hazırda orada 

olduğunu “bildiği”, bir imkândan öte kendisine sunulmuş bir hakikat olarak iyiliğe 

tanıklık etme yönündedir. Zira bir erkek olarak, iyiliğin her durumda gerçekleşmeyen 

bir imkân olduğunu “bilmeme ayrıcalığı” vardır.  

Barışa inanmak isteyen ve bu yüzden onun imkânını yaratmaya cüret eden bu 

üç kadın, yaralanabilir olduklarının ve bu yaralanabilirliğin “sen” ile zorunlu bağının; 

birbirimizi kurduğumuz kadar birbirimizi yoksullaştıracağımızın da (Butler, 2005b) 

farkındadır. Yaralanabilirliğin tanınması, öznenin ilişkisel ontolojisinin anahtarlarından 

biridir. Yara/lanma yaşamın ötekilere, kimi zaman hiç tanışılmayan ötekilere bağlı 

olduğunun anlaşıldığı anlardan biridir. Yara, sen’e maruz kalıştır, bu yüzden sen’lere 

bağlı olunduğunun sezgisini taşır (Butler, 2015: 21); dünyanın sadece “ben” için 

yaratılmadığının sezgisi. Öte yandan, Gao ve diğerlerinin (2020) saha çalışmasının 

otostop çeken erkeklerin kendilerini yara almaz olarak kurguladıkları sonucuna 

benzer şekilde, Julian’ın başlangıç noktası da yaralanabilirlik değildir. Fakat 

yaralanabilirlik her benlik için toplumsal bir koşuldur, iradeye tabi olmadığı gibi bir 

kimlik de değildir (Butler, 2021). Julian’ın dünyasında, yaralanabilirlik erkek öznenin 

kendilik inşasına dışsaldır. Dolayısıyla sen ile ilişkisi bir zorunluluk üzerinden 

kurulmaz; sen’lere bağlı olunduğunun sezgisini içermeyen, hep kendi yolunun düz 

olduğunu fark etmek zorunda kalmadığı müddetçe ötekinin engebelerini bilmeyen 

ayrıcalıklı bir dünyadır bu. Erkekler, tıpkı bir başka üstün grup olan beyazlar gibi aktif 

bir biçimde bilmezler (Ünlü, 2019). Rebecca Solnit, bu ayrıcalıklı-ilgisizliği şöyle 

açıklar: “ayrıcalıklı taraf olmak, temsil edilen taraf olmak genellikle farkındalık 

kazanmak zorunda kalmamak, çoğunlukla da farkındalık kazanmamak anlamına 

gelir” (2022: 162). Julian da bütün yol boyunca kadın yol arkadaşının tedirginliğine 

tanıklık etmesine rağmen, iyiliğin her durumda gerçekleşmeyen bir imkân olduğuna 

karşı aktif biçimde ilgisiz kalır. İşte, bu başlangıç noktaları otostop deneyimindeki 

karşılaşmaları koşullandıran normların yoğunlaştığı yerlerdir. Zira normla 

kurduğumuz ilişki normun yaşamlarımızı etkileme biçimlerine göre değişir.  

Normlar ve Karşılaşmalar 

Norm mutlak bir yasa değildir, toplum içindeki eylemlerimizi anlaşılır kılan bir ölçüdür. 

Bu ölçüye göre insanlara bir şeyler normal ya da anormal gelir (Ewald, 1986: 173; 
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akt. Butler, 2020: 61-73; ayrıca bkz. Canguilhem, 2018). Bu anlamda, otostop 

deneyiminin sınır figürlerle anılıp, bir macera olarak addedilmesi toplumsal normlarla 

olan sıkıntılı ilişkisinden kaynaklanır. Fakat bu sıkıntı sadece farklı bir seyahat biçimi 

olmasından değil, aynı zamanda gerçekleşecek olan karşılaşmalarda normlarla 

kurulacak ilişkilerden ileri gelir. Örneğin, otostopun Wikipediası Hitchwiki’nin “En iyi 

İpuçları” başlığındaki kıyafet tavsiyelerine bakalım: 

Bu küçük bir mesele gibi görünse de giysi türü ve rengi çok önemlidir. Açık 
renkli, hatta parlak ve renkli giysiler giymeye çalışın ve açık renkli giysiler 
koyu renkli giysilere göre daha fazla güven uyandırdığından …. Ayrıca, 
eğer hava müsaitse, ön kollarınızı görünür tutmaya çalışın. İnsanlar 
ellerinizi ve kollarınızı görebilirse, sizi bir tehdit olarak ya da bir şey 
gizlemeye çalışan biri olarak görme olasılıkları azalacaktır. Eğlenceli ve 
renkli bir kıyafet/şapka insanları sizi almaya teşvik etmek için harika bir 
yoldur, ancak tuhaf görünmemeye dikkat edin! Mümkünse, günlerdir 
seyahat ediyor olsanız bile temiz ve düzgün kıyafetler giyin. (Hitchwiki, 
2021)7  

Buradaki her önerinin temel hareket noktası şoföre nasıl normal görünüleceği ile 

ilgilidir. “Parlak, açık, temiz, eğlenceli” kıyafetler kişiyi şoföre “güvenilir” gösterecek 

ölçülerdir. Bu ölçü, o anda oluşmaz; hali hazırda var olan “önyargılar ve kültürel 

klişelere” atıf yapar (Aristarkhova, 2020). Şoför açısından aracına otostopçu alma 

kararında yaş, cinsiyet, giyim tarzı (Morgan vd., 1975; Gueguen, 2007; Temel ve 

Tekeş, 2020) ve ırk (Man, 2016; Geçgin, 2009) etkilidir. Bir başka deyişle, öznenin 

tanınması toplumsal normlar tarafından öncelenir ve bedenlerin nasıl görüldüğü ve 

nasıl muamele gördüğünde cinsiyet, ırk, sınıf, yaş gibi kavramlar etkilidir (Butler, 

2015). Dolayısıyla sadece otostop deneyiminde değil, aynı zamanda gündelik 

yaşamın her kesitinde karşılaşılabilecek “bildiğimiz” toplumsal normlar devreye girer. 

Böylece karşılaşma, otostopçunun güvenilir ve talep ettiği iyiliğe layık bir yaşam 

olduğunu göstermeye yönelik normları harekete geçirmesini gerektirir. Zira yol 

kenarından yola dahil olmak, tıpkı toplum dışından toplumun normaline dahil olmak 

için gerektiği gibi, o ölçüye kendini uydurmayı gerektirir. Fakat norm eşit ve adil 

biçimde dağıtılmadığından, yukarıda verilen kıyafet örneği her cinsiyet için aynı 

biçimde işlemeyecektir. 

Kadınların normun bu ayrımcı dağıtımından (Butler, 2015: 13) nasıl 

etkilendiğinin bir örneği olarak, bu kez Hitchwiki’nin Türkçe “Otostopta Güvenlik” 

sayfasındaki “bayan otostopçular” alt başlığına bakalım: 

                                                        
7 Çeviri yazara aittir. 
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Bir kadın olarak otostop çekmek daha kolaydır. Çoğu zaman kadın 
otostopçulara kadın sürücüler durur. Aileler bile (ya da diğer genellikle-
otostopçulardan-hazzetmeyen tipteki araç sahipleri), kadınları "tehlikede" 
olabileceklerini düşündükleri durumdan "kurtarmak" için dururlar. 
Toplumdaki cinsiyet ayrımcılığının bir sonucu olarak, çoğu insan kadın 
otostopçuları araçlarına almak için daha güvenilir bulurlar. Ve, 
muhtemelen toplumdaki cinsiyet ayrımcılığının bir sonucu olarak, kadınlar 
otostopçu olarak araçlara alınmak için daha güvenilirdirler. (Hitchwiki, 
2015) 

Normun ayrımcı dağıtımı, kadını “savunmasız, korunmaya muhtaç ve kırılgan” olarak 

tanımlarken, onu sürekli bir tehlike haline yerleştirip “kurtarılmaya muhtaç” bir varoluş 

olarak imler. Bu satırlar, aynı zamanda otostopla ilgili özellikle 1970’lerde vurgulanan 

“otostopun kadınlar için daha kolay ama erkekler için daha güvenli ve zor olduğu” 

iddiasıyla örtüşür (Gao vd., 2020). Julian da yola bir erkek olarak tek başına çıkmaz, 

yanına muhtemelen daha güvenilir görülmek için bir kadın alır. Fakat burada kadın 

cinsiyetinin kendisi değildir güvenilir olan; ona güvenilebileceği düşünülür çünkü 

tehlikede olduğundan bu güvene öncelikle kendisi muhtaçtır. Öte yandan, kıyafet, 

güvenilir görünmenin ve kendini güvence altına almanın bir biçimidir. Pippa ve Silvia 

heteronormatif ataerkil toplumun sembollerinden biri olan, “masumiyeti, saflığı, 

temizliği, iffeti, cinsel olarak dokunulmamış olmayı” temsil eden (Ünal Reşitoğlu, 

2017: 375) beyaz gelinliklerle yola çıkmıştır. Belgeselde bu tercih, “Yani elbise kendi 

içinde bir semboldü. Aynı zamanda otostopta Pippa’nın hoş karşılanmasının bir 

yoluydu. Bir nevi sizi taşıyanlardan iyilik görmenin yoluydu” şeklinde açıklanır 

(Manetti, 2019). Dolayısıyla iyilik koşulludur; talep edilen iyiliğe layık olunması 

gerekir. Bu anlamda, norma uygun davranan kadın, iyilik görebilecek kadındır; zira 

patriyarkanın onayladığı davranış kalıplarından sapmayarak kendini gönüllü bir 

biçimde kurbanlaştırmaz (Gilchrist, 2010). Agnes Varda’nın Yersiz Yurtsuz (Sans Toit 

ni Loi) (1985) filmindeki “erkek gibi davranan” ve bu sebeple iyilik talebi sorgulanan 

Mona gibi. Pippa da güvenilir gözükmenin otostop için öneminin farkında ki gelinliği 

sürekli yıkar. Öte yandan, kaçarak evlenen, hamile kalan veya ikinci kez evlenenlerin 

normlardan saptıkları için gelinlik giymeleri pek normal görülmez (Ünal Reşitoğlu, 

2017: 375); dolayısıyla uygun bir cinsiyetli performansla birleştirilmediği takdirde 

gelinlik kışkırtıcı olabilir. Nitekim Pippa’nın öldürülmesinin ardından yasını temsilen 

siyah gelinliğiyle yola çıkan Elmas sıklıkla yadırganır (Özcan, 2009) ve kimi şoförler 

kendisine “birlikte olmayı” teklif eder (Elmas, 2010). Tam da norm otostop 

deneyiminden çok önce orada olduğu ve bu karşılaşmaları koşullandırdığı için 
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otostop çeken kadınların ne giydiği, tıpkı erkeklerin tecavüz ettiği kadınların 

giysilerinin suçun tanınırlığında bir kıstas olarak dayatılmasında olduğu gibi, 

önemlidir.  

Julian’ın kıyafeti ise herhangi bir şekilde sorun olmaz. Zira cinsiyetli erkek 

özneye has tehlike durumlarından bahsedilmez; bunlar “genel” tehlikelerdir. Erkek 

özne yaralanabilirliğinden ayrıştırılır. Yaralanabilirliğin cinsiyetli olana atfedilmesiyle 

erkek özne hem cinsiyetinden hem de onun belalarından azade tutularak 

görünmezleşir; beyazlığın ırksızlaşarak görünmez hale geldiği gibi (hooks, 2000). 

Dolayısıyla normun ayrımcı dağıtımı sadece cinsiyetli varoluşlara atfedilen yapıp-

etmelerle değil, aynı zamanda hangi öznenin cinsiyetli addedileceği ile ilgilidir. Na-

trans heteronormatif patriyarkanın dikotomik cinsiyet sisteminde erkek, cinsiyetin 

normunu belirleyen, kadın ise bu norma tabi kılınandır. Bu yüzden, erkek özneden 

cinsiyetli normlara tabi değilmişçesine cinsiyetsizmiş gibi bahsedilir (Brod, 2002). 

Şimdi deneyimin diğer tarafına geçerek otostop çekenin şoförle nasıl 

ilişkilendiğine bakalım. Silvia, sonrasında Pippa’nın kendisinden ayrılma kararını 

etkileyen, arabaya binmeme tercihini şöyle açıklar: 

Gece çöktü. Bu adamlar arabalarla geldiler. Üç adam vardı. Şişman, kirli... 
kapıyı açtılar ve çantalarımızı ittiler… bu benim içeri girmek istemediğim 
tek zamandı. Çok zor bir andı… Pippa için, arabaya binmek istememem 
bir ihanetti. Sinirlendi çünkü onun prensiplerine göre arabaya binmemiz 
gerekiyordu. Bu adamlar güvenilir görünmese bile... Hayır, eğer adamın 
yüzü iyi değilse arabaya binmem. İyi dediğim böyle sakin, dingin bir yüz. 
(Curtz, 2012)2 

Silvia, işaret ettiği yüz ya da ölçüsüz hareketlere aşinadır ve bunlar sadece anonim 

bir cinsiyetli erkek bedenine dair değildir; dehşet duygusuna yapışmış bir normun 

bilgisiyle gelirler sahneye. Aldığı kararda işe koştuğu normlar, o “adamların” kim 

olduğuna dair değil kim olabileceğine dairdir. Bu adamlar, hayali ötekilerin tehlikeye 

soktuğu bir öznenin bilincinin değil (Ahmed, 2015: 59-61), kadınların varlıkta kalma 

mücadelesini biçimlendiren bir dehşetin ürünüdür. Zira “bizi öldüren riskler, bizi 

paniğe sokan ve korkutan risklerle aynı değildir” (Furedi, 2017: 33). Bu “adamların” 

kim olduğunu bilmese de kim olabileceğini bilir; gecenin karanlığında otostop çeken 

iki kadını “kötü kadınlar” olarak değerlendirebilecek, ona yaşanabilir bir yaşam 

atfetmeyebilecek adamlar olabilirler mesela. Ve Silvia kararını, belki birçok kadının 

yapacağı gibi, bu riski bertaraf etmek yönünde kullanır; yola çıkarken tedirgin biçimde 

yanına aldığı “bilmeme”sini yine tedirgin biçimde bir kenara bırakır. Butler’ın 



Kültür ve İletişim, 2023, 26(2): 233-259   İlkay Özküralpli 

 

248 
 

bilmemeye ortak bir yaşamın bedeli olarak işaret ettiğinden (Butler, 2005a) 

bahsetmiştim. Evet, bilmeme, normu göz ardı ederek ona eleştirel yaklaşmak, 

şiddetsiz bir etiğin koşulu olabilir. Bu noktada, Cyfer’ın (2019) bu normatif kriterin 

gündelik yaşama içkin feminist bir eleştiri için fazla soyut olduğu eleştirisine katılarak, 

soruyu somutlaştırıyorum: Peki eğer bu bedel bizzat yaşamdan mülksüzleşme riskini 

taşıyorsa? Kadınlar “bildiklerini” yaşamda kalmak için işe koşarlar. Bu yüzden, norm 

sadece karşı çıktığımız ya da kabul ettiğimiz bir şey değildir. İçinde kalanlar için 

baştan çıkarıcı bir ahenk ve rahatlık vadetmesinin yanı sıra, ona uyum göstermek bir 

hayatta kalma stratejisi olarak zorunlu bir tercihe dönüşebilir. Örneğin, taksiye 

bindiğinde partneriyle konuşuyormuş gibi “sahipli kadın iyi kadındır” normunu yeniden 

üreten kadınların asıl amacı yaşamda kalmaktır.  

 Benzer bir stratejiyi Kate de uygular. Julian araç içindeki havadan sudan 

konuşmalarda ortak başlıklar bulmaya çalışırken, Kate onun kadar uyumlu ve 

iletişime açık değildir, “oyun bozanlık” yapmakta tereddüt etmez. Örneğin, bir adam 

onları gitmek istedikleri yerin tam aksi yönünde bırakacağına dair şakalar yapar ve 

kendine ait olmayan bir spor salonunda gece kalabileceklerini söyler. Kate tedirgin 

olup, ısrarla “indir, yürümek istiyoruz” dediğinde ise “az önce eşimle konuştum” 

diyerek kendisini güvenilir göstermeye çalışır. Julian bu gergin konuşmaya müdahil 

olmaz ve inerken adama “teşekkür ederim, ben senin kalbini biliyorum” der. Kate’in 

tedirginliği için bir nevi özür dileyerek erkek kardeşinin sırtını okşamaktan geri 

durmaz. Çünkü Julian’ın, Kate’in filmin sonunda dile getirdiği şu haklı gerekçesini 

“bilmeme ayrıcalığı” vardır: “Bir kadın olarak, dünyada yardım alabileceğin kişilerin 

bazen sadece seni seks için kullanmak isteyen adamlar olduğunu düşünüyorsun” 

(Park, 2009). 

Bingöl Elmas’ta bu adamlarla karşılaşır. Bindiği iki tırda beraber bir yerde 

kalmayı teklif eden şoförleri görürüz. Diğer yardım edenlerin hepsinde de bir 

tedirginlik hâkimdir: kimi “burada başına bir şey gelmez” der, diğer yerlerde gelebilme 

ihtimalini hatırlatarak. Bir lise öğrencisi ise şöyle bir öğüt verir: “Kandırmaya çalış, 

istediğini yap ve kaç.” Lise çağında genç bir kadının tecavüz için hazırda beklettiği bir 

stratejisinin olması, tecavüz riskine aşina olduğuna işaret etmez mi? Bu aşinalıktan 

baktığımızda, şoförlerden birinin kadının görevinin “çoluk çocuk ve ev bark” olduğunu 

söylemesi, bir diğerinin tecavüzcü bir erkekten “bir anlık şehvete teslim oldu… Bayan 

bir erkeği tahrik etmese hiçbir şey olmaz. Açık gezenleri görünce kızışıyor… İllaki 
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(tahrik) olunuyor. Mini etek, göbeği açık… yüzde 90’ı tahrik eder” (Elmas, 2010) diye 

bahsetmesi, bir başka deyişle bizzat erkeklerin ağzından dökülen bu hakikatler ne 

Silvia’yı ne Pippa’yı ne Kate’i ne de bu genç arkadaşı şaşırtmaz. Ne de koca 

başparmaklarıyla otostopu kendine bir yaşam biçimi edinmiş Sissy Hankshaw’ı: 

“Arabayla gezen sapıklar var” diyorlardı ona. “Er ya da geç sana ayıp 
şeyler yapmak isteyen bir adam arabasına alacak seni.” 

İşin doğrusu, haftada bir iki defa böyle adamlar arabalarına alıyordu 
Sissy’yi; sekiz dokuz yaşlarında otostop çekmeye başladığından beri de 
bu böyleydi. Bu adamların sayısı insanların sandığından çok daha 
fazlaydı. (Robbins, 2022, 33). 

Bu kadınların güvendiği, otostop anlatılarında salık verildiği gibi, “içgüdüleri” değildir 

(Hitchwiki, 2015); aksine toplumsal normların koşullandırdığı yaşamlarından 

devşirdikleri bir dehşetin ürünüdür. Nitekim Elmas, yolculuğu sonrasında verdiği bir 

röportajda şöyle der: 

Her şeyden önce bir yandan korkuyor diğer yandan da toplumun 
misafirperverliğine güveniyordum. Bu güvenimi sarsacak şeyler 
yaşamadığım için mutluyum. Mutlu dönüyorum. Ama tabii ki bu 
memlekette kadın olmanın dertleri var. Bunu da hiçbir şekilde göz ardı 
edemeyiz. Korktuğum tüm anlar bir gerçek olarak yanı başımda duruyor. 
(Özcan, 2009) 

İşte bu yanı başlarındaki dehşetin bilgisiyle biçimlendirir kadınlar dünyalı bir-aradalık 

hallerini. Normlarla dünyaya dair bu kısmi ve konumlu bilgilerden hareketle 

ilişkilenirler (Haraway, 2010). Örneğin, Julian ve Kate’in aracına bindiği şoförlerden 

Steve, Avrupa’da çektiği otostopu “hayatının en iyi deneyimlerinden biri” olarak 

adlandırırken, daha önce otostop çekmiş olan Emily, “şu an aptal olduğumu 

düşünüyorum… çünkü yalnız başına otostop çekmek bir kadın için tehlikelidir” der. 

Bu kadının otostopu en iyi deneyimlerinden biri olarak adlandırmaktan alıkoyan 

konuma, bu konumun getirdiği bilgiye dair bir fikri, dahası ilgisi de yoktur Julian’ın 

“ama atlattın” der; Kate ise arka koltuktan kısık sesle “tehlikeli” diyerek Emily’ye katılır 

(Park, 2009). Başka bir konumdan, başka bir bilme biçimiyle yaşar ve etik 

karşılaşmalarımızı bu “bilme” ile biçimlendiririz. Bu mutlak olmayan, tam da bu 

sebeple mükemmel olmayan, kısmi, tedirgin bir bilmedir ve etik ilişkilenmelerimizde 

farklı biçimlerde harekete geçirilir. 

Görüldüğü üzere, otostop birbirini “hiç tanımayan” yabancılar arasında 

gerçekleşmez. Bizi birbirimize tanıdık kılan normlar, kimi zaman aynı biçimde 
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tekrarlanarak, kimi zaman reddedilerek, kimi zaman ise yaşamda kalma stratejisi 

olarak işe koşulurlar. Bu kadınlar, normun epistemolojik ufkunun sınırlarını ifşa 

ederler; yani norma, kadının, özellikle de otostop çeken kadının, bir “yaşam olarak 

tanınmadığı”, dolayısıyla onu yası tutulamaz kılan o norma eleştirel yaklaşırlar 

(Butler, 2005b; 2015: 22). Zira bir yaşamı yaralanabilir ya da yası tutulabilir olarak 

tanımanın ve ortak bir yaşam için onun sorumluluğuna talip olmanın yolu, 

yaralanamaz addedileni yaralanabilir olarak tanıyabileceğimi bilmekten geçer. Bu, 

Butler’ın etiğinin başlangıç noktalarından biridir. Norm bizi en başından tanımlar fakat 

orada bırakmaz. Süregelmesi ve güçlenmesi için mutlaka yinelenmesi gerekir. İşte 

tam bu yinelenebilirliktir normun başarısızlığa uğratılabileceğinin işareti (Butler, 

2015). Bir-arada olma imkânımız da imkânsızlığımız da bu karşılaşmalardadır. Silvia, 

“Çünkü erkek bir canavardır ve kadın evde kalmalıdır” denklemiyle tatmin olamayız. 

Birbirimize yeniden bağlanabilmek için sokaklara geri dönmeliyiz” derken aynı 

zamanda bu imkânın, imkânsızlığına da işaret eder: Her imkân içinde kendi 

imkânsızlığını da taşır.  

Son Karşılaşma: Şiddetsiz Bir Etiğin İmkânı/sızlığı  

Pippa için duran bir araca binmek özellikle bu performans nezdinde, bir görevdi. 

Buradan yola çıkarak, Pippa’nın “güvenilir bir yüz” için hâkim normları ayrımcı bir 

biçimde dağıtıma çıkarmadığı ve belki etik ilişkilenmelerini daha hümanist bir 

çerçeveden kurduğu iddia edilebilir. Fakat yola tek başına devam etme kararını 

sadece Silvia’nın bir araca binmeyi reddetmesinden ötürü almaz. Silvia, Pippa’nın bu 

kararı aslında sürekli bir performansta ve birlikte olmanın verdiği yorgunluktan, bu 

yorgunluğun birbirlerini olduğu gibi kabul etme potansiyellerini tüketmesinden ötürü 

aldığının altını çizer. Bu ayrılma kararı, yolculuğun devamı açısından belirleyici olsa 

da Pippa’nın başına gelenlerin suçlusu “sadece ama sadece” Karataş’tır (ve 

muhtemelen bir erkek daha).8 Bu yüzden, bu son karşılaşmayla ilgili doğrudan bir şey 

bilmiyoruz. Elimizde, politikacıların, feminist örgütlerinin verdiği tepkiler dışında 

(Doğanay ve Kara, 2011), karşılaşmanın kendisini adli vaka olarak ele alan polisin ve 

ailesinin varsayımları ve Karataş’ın açıklamaları var. Her ne kadar ailesi, “Adamın 

gazetedeki fotoğraflarına baktığınızda gözünüze tehlikeli veya rahatsız edici biri gibi 

görünmüyor bile. Sıradan bir çiftçi ya da usta gibi görünüyor. Ona baktığınızda 

                                                        
8 Adli Tıp Kurumunun raporu Pippa’dan alınan alınan numunelerde Karataş'ın dışında ikinci, hatta 
üçüncü bir kişinin DNA örneklerinin tespit etmiş (Bianet, 2009). 
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aklınıza şöyle gelmiyor: ‘Ah, hayır, onun arabasına binmeyeceğim’. Özellikle dikkatli 

olsanız bile” (Manetti, 2019) dese de, Pippa’nın aracı durdurduğunda ne gördüğünü, 

ne düşündüğünü, Silvia gibi gördüğü yüzün onu tedirgin edip etmediğini bilmiyoruz. 

Peki ya Karataş ne gördü? Bu soruya polise ve mahkemeye verdiği ve sürekli 

değiştirdiği ifadelerden yola çıkarak yanıt vermek, suçtan aklanma çabası göz 

önünde tutulduğunda pek isabetli olmayacaktır. Fakat Pippa’yı gördüğünde ne 

düşündüğünü bilmesek de ne yaptığını biliyoruz.  

Ve maalesef bildiğimiz bir şey daha var: I’m in Love with Pippa Bacca 

belgeselinin açılış sahnesi! Bu sahnede, gelinliğe benzer süslü bir nişan elbisesi 

içinde bir kadının evden yanında damatla birlikte çıkışını izliyoruz. Kameranın 

arkasındaki erkek sesi “Gelin kimi bekliyor? Ha? Gelini koyvermen he!” diyor. 

Belgesel akıyor ve sonlara doğru bu görüntülerin Karataş tarafından Pippa’nın 

kamerasıyla çekildiğini öğreniyoruz: tecavüz edip öldürdükten sonra çaldığı 

kamerayla. Pippa’nın kardeşi “asıl paradoks” diyor, “Murat’ın Pippa’yı öldürmesi ve 

ardından akrabalarından birinin düğününü çekmek için telefonunu ve kamerasını 

kullanmasıdır. Bir vaftiz töreni değil, arkadaşlarla akşam yemeği ya da doğum günü 

değil, bir düğün” (Manetti, 2019). Fakat burada sadece bir paradoks yok. Aynı 

zamanda, Karataş’ın bir gelinin başıboş bırakılmaması gerektiğine dair uyarısı da var: 

Sahipsiz kadınların başına ne gel(ebil)eceğini biliyor, tıpkı tüm otostop anlatılarına 

sinen riski bilen erkekler gibi. O, Pippa’yı yası tutulabilir, yaşanabilir bir yaşam 

addetmeyen normun farkında ve bu normu olduğu gibi işe koşuyor.  

Pippa norma eleştirel yaklaşsa da bu karşılaşmalar tek kişilik değildir. Bir 

normu başarısızlığa uğratmak, ancak verili normun sınırlarını öznenin kendini de 

dönüştürerek teşhir ettiği karşılıklı bir eleştirel ilişkiyle mümkündür (Butler, 2020; 

Cyfer, 2019). Dolayısıyla şiddetsiz bir etiği temel alan bir karşılaşma için sadece 

“yapmamış” olmak yeterli değildir. Öldürmemiş, şiddet uygulamamış, tecavüz 

etmemiş “o” erkeklerden olmayabilirsin, peki sadece kötülüğü eylememiş olmak etik 

bir zeminin hareket noktası, bir bir-aradalığın imkânı olabilir mi? Kadını öldürülebilir, 

tecavüz edilebilir kılan, bir yaşam addetmeyen norm orada dururken ve bu norm 

sadece bu şiddet eylemlerinde işe koşulmazken, bir şey yapmamış olmak kişiyi 

ancak o eylemin suçlusu yapmaz; peki ya sorumluluk? Butler’ın şiddetsiz etik 

tahayyülü, sadece yaralanabilirliğin tanınmasından ibaret değildir. Zira 

“yaralanabilirliğin kabulü şiddetsizliğin güvencesi değildir” (Butler, 2015: 160); bunun 
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süregiden bir taahhüt olması gerekir (Butler, 2021: 52). Bu taahhüt, ötekinin 

yaşamının sorumluluğunu almaya ve o yaşamı mümkün kılan politik ve etik koşullara, 

“kimin insan sayıldığına” dair kategorilerin sınırlarının ifşasına dairdir (Butler, 2020: 

56; 2015: 152). Sorumluluk sadece yaralanabilirliği tanıyan ve kabul eden değil, aynı 

zamanda bu yaralanabilirlik temelinde kurulan yaşamın dönüşümüne dair imkânların 

peşine düşen bir zeminde kurulmalıdır (Butler, 2015: 154). Sorusu, sadece “ne 

yapma(ma)lıyım?” değildir; zira sadece bir soru ile sınırlanamaz. Sorumluluk, ortak 

dünyayı nasıl inşa edeceğine dair bir (response – ability) cevap verebilme yeteneğidir 

(Butler, 2005a). 

Bu ortaklığın sorusunu Butler, 2000’lerden itibaren ağırlık verdiği etik 

tartışmalarında Adriana Cavarero’nun (2000) tanınma için temel addettiği Sen 

kimsin? olarak tanımlar. Sen’i yeniden tanımak ancak, sen kimsin’e verilen mevcut 

cevapları yıkmaktan, yıkmaya teşebbüs etmekten geçer. Sen kimsin sorusu, “seni 

bilmiyorum, seni olduğun gibi görebildiğim kibrini bir yana bırakacağım, verili 

tanımlarını askıya alacağım” diyen bir “alçak gönüllük” erdemidir. Tıpkı Pippa’nın, 

Silvia’nın ve Bingöl’ün yaptığı gibi, norma dair kesinliklerin sorgulanarak “bir başka 

bilme ve yaşama biçimine açık bir tahayyül etme kapasitesi” geliştirilmesidir 

(Anzaldua, 1967; akt. Butler, 2020: 264). Zira “Bazen iyi ve doğru olan, ihtiyacımız 

olan, temel kategorileri kuşatan gerilimlere açık olmak, bildiğimiz ve ihtiyacımız olan 

şeyin ortasındaki bilmemeyi bilmeye açık olmak olabilir” (Rushing, 2010).   

Sonuç 

Bu çalışmada mevcut otostop literatürünün otostopçu odaklı olduğunu gördük. Bunun 

bir sonucu otostopun bütünlüklü bir deneyim olarak ele alınmaması ve özellikle 

çoğunluğu erkek olan şoförlerin göz ardı edilmesidir. Böylece egzotik ve bir sınır figür 

olarak nitelendirilen otostopçunun deneyimi “hiç tanımadığı insanlarla” birlikte 

gerçekleştirdiği varsayılır. Fakat gündelik yaşamda herhangi bir karşılaşmanın zaman 

ve mekân olarak daha yoğun versiyonlarından biri olduğunu gördüğümüz otostop 

aksine birbirine “tanıdık yabancılar” arasında gerçekleşir. Bu tanıdıklık, karşılaşmayı 

koşullandıran toplumsal normlara aşinalığımızdan kaynaklıdır. Dolayısıyla bir otostop 

deneyimi sadece otostopu çekenin ve onu aracına alanın motivasyonlarını değil, aynı 

zamanda bu öznelerin hangi toplumsal koşullarda var olduğunun bilgisine 

ulaşabileceğimiz bir sahnedir. Her otostop deneyimi, içinde o toplumun biz’ine ve 
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biz’in farklı imkânlarını ve imkânsızlıklarını haiz etik karşılaşmalardan oluşur. Pippa 

ve Silvia’nın otostop hikâyesinin Türkiyeli kadınlara tanıdık gelmesinin sebebi budur. 

Kadın öznelerin başlangıç noktası bu tanıdıklıkla biçimlenir; sokağa bu bilgiyle 

çıkarlar, taksiye bu bilgiyle binerler, evlerinin kapısını bu bilgiyle açarlar ve Bingöl 

Elmas yolculuğuna bu bilgiyle başlar. Çünkü bir-arada yaşıyoruz. Fakat patriyarkanın 

ayrıcalıklısı erkek öznenin başlangıç noktası bu bilgiye dair ilgisizliğiyle biçimlenir. Ve 

bir-aradalık etiği, kadını “yası tutulabilir” bir yaşam kılmadığı müddetçe otostop riskli 

bir eylem olmaya devam edecektir. Bu riski, abartılı ya da orantısız olduğunu ifade 

etmek hem erkek şiddetini hem de erkek öznenin kendisini görünmez kılar. Hikâye 

norm tarafından dışlananların, otostop deneyiminde olduğu gibi normun sınırlarını 

ifşa ettikleri mücadeleler üzerinden anlatılır. Peki ya bu normu tekrar edenler, onu 

kendi ayrıcalıklarını yitirme riskinden ötürü görmezden gelenler kimdir?  

“Sen kimsin” sorusu eğer karşılaşmanın tüm özneleri tarafından sorulmuyorsa 

ve bu sorunun cevabını verme sorumluluğu sadece “mağdur”a bırakılıyorsa, orada ne 

şiddetsizlikten ne de radikal bir eşitlikten bahsedilebilir. Şiddetin neyi yıkıma uğrattığı, 

yaşam ve yaşanabilirlik koşullarına dair bir kavrayış (Butler, 2021: 27), cinsiyetli erkek 

öznelerin ayrıcalıklarıyla yüzleşmesi bunun ilk adımı olabilir. “Hayatımızın önemli bir 

kısmını sessiz sedasız ve stratejik biçimde tecavüze uğramamaya çalışarak 

geçirirken” (Solnit, 2022: 166), sen ne yaptın? Ben’in kim olduğu, kim olabileceği 

sen’in kim olduğunla doğrudan ilişkiliyse, o zaman: “Sen kimsin?” Zira kadınların 

güvenli yaşam için stratejiler geliştirip bunları paylaştığı, şiddet karşısında caydırıcı 

önlemler ve politikalar geliştirdiği, İstanbul Sözleşmesi’ni savunduğu ve geri talep 

ettiği bir dünya değil, radikal eşitlik temelindeki şiddetsiz etiğin dünyası; İstanbul 

Sözleşmesi’ne ihtiyaç duyulmayan bir dünya. Bunun için bir-arada olma 

imkânlarımıza bakmak, sorunun tespitinin yanı sıra sorunun tüm taraflarının elini 

taşın altına koyduğu bir çözüme, bir ittifaka dair düşünmemiz elzem. Her ne kadar 

sokaklar kadınların “da” olsa, “gece karanlıktan korktuğumuzda bu kentin ateşe 

verileceğini” bilsek de yanı başımıza korkularımızı değil, karamsar da olsa 

umutlarımızı koyabildiğimiz bir dünyada bir-arada yaşamak isteyebilir ve en azından 

bunu hayal etme cüretine sahip olabiliriz.  
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