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ERŞİDİN TATLIK'IN "XALTA KOÇİDİN YANĞANDA" (ÇIKMAZ SOKAKTAN
DÖNERKEN) ADLI HİKÂYESİ ÜZERİNDE BİR TAHLİL DENEMESİ

Alimcan İNAYET

Hatice Özge BİLİR

ÖZET
Çağdaş Uygur edebiyatında hikâye türü 1930’lu yıllarda ortaya çıkmıştır. Seyfettin

Azizi’nin “Yetim Tohtı” adlı hikâyesi Uygur hikâyeciliğindeki ilk örnek sayılır. 1940'lı ve
1950'li yıllara gelindiğinde Uygur hikâyeciliği oldukça önemli bir seviyeye ulaşmıştır. Zunun
Kadiri’nin “Mağdur Ketkende” (Kuvvetten Düşerken) ve "Çenıkış" adlı hikâyeleribu seviyeyi
temsil etmektedir. Ancak 1960'lı yıllarda çeşitli politik-ideolojik nedenlerle bu seviye
sürdürülememiştir. Erşdin Tatlık'ın 1961 yılında yazdığı "Xalta Koçidin Yanganda" (Çıkmaz
Sokaktan Dönerken) adlı hikâyesi Uygur hikâyeciliğinin 1960'lı yıllardaki seviyesinin
tespitinde güzel bir örnektir. Bu makalede ErşidinTatlık'ın söz konusu hikâyesi şekil, muhteva
ve üslup özellikleri bakımından tahlil edilecektir.

Anahtar Sözcükler: Uygur Edebiyatı, Erşidin Tatlık, Kambernisa, Hikâye, Karakter

AN ESSAY TO ANALYZE ERŞIDINTATLIK’S STORY "XALTA KOÇIDIN
YANĞANDA" (ON THE WAY BACK FROM BLIND STREET)

ABSTRACT

Story as a type has emerged in the 1930s in modern Uyghur literature. The story of
SeyfettinAzizi, "Orphan Tohtı" (YetimTohtı), has been considered as the first example in
Uyghur short story writing. Even Uyghur short story writing has reached at a significant level
when the 1940s and 1950s had came. The stories of ZununKadir, "MağdurKetkende" (Losing
the Power) and "Chenıkısh" have represented this level in the 1940s and 1950s. However, this
success could not have been sustained due to the several political - ideological issues in the
1960s.,a story by ErşidinTatlık, has been a good example to determine the level of Uyghur
short story writing in the 1960s.ErşidinTatlık’s above mentioned story will be analyzed in
terms of shape, content and wording features in this article.
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ErşidinTatlık, Çağdaş Uygur hikâyeciliğinde tanınmış yazarlardan birisidir. 1927 Aksu
doğumludur. Edebî faaliyetine 1948 yılında şiirle başlayan yazar, 1955 yılından itibaren hikâye
yazmaya başlamıştır. "Sadiq Bapkar" (Sadık Bezci), "Puşayman" (Pişman), "Tunci Poyiz Şopuri"
(İlk Tren Makinisti), "Xalta KoçidinYanğanda" (Çıkmaz Sokaktan Dönerken), "Sinaq" adlı
hikâyeler onun önemli eserlerindendir.1 Bunlardan "Sinaq" modern Uygur edebiyatında ilk povest,
yani uzun hikâye sayılır.2 "Xalta KoçidinYanğanda" (Çıkmaz Sokaktan Dönerken) 1960'lı yılların
başarılı hikâyelerinden birisi olması dolayısıyla burada inceleme konusu olarak seçilmiştir.

1. Eserin Kimliği

"Xalta KoçidinYanganda" (Çıkmaz Sokaktan Dönerken") ErşidinTatlık’ın en çok ses
getiren hikâyelerinden biridir.3 1961 yılında yazılmıştır. 1960’lı yıllar Çin Komünist Partisi’nin
Doğu Türkistan’a hâkim olduğu dönemdir. Hikâyede1950’li yıllardaki Uygur toplumunun içinde
bulunduğu sosyal, siyasal, kültürel durum yansıtılmıştır. Yazar, söz konusu hikâyesinde
Kambernisa’nın talihsiz kaderini değiştiren Çin Komünist rejimini övmüş ve desteklemiştir.
Dolayısıyla hikâye politik propaganda niteliği taşımaktadır. Hikâyenin tahlili için kullandığımız
metin Milletler Neşriyatı tarafından 1988 yılında yayımlanan "Xalta KoçidinYanganda" (Çıkmaz
Sokaktan Dönerken) adlı kitaptan alınmıştır.

2. Eserin Ana Fikri

Yazar hikâyesinde kötü yola düşmüş Kambernisa’nın dramatik hayatını anlatmak suretiyle
onu bu bataklıktan kurtaranın sosyalist rejim olduğunu göstermeye çalışmış ve bununla da Çin
Komünist Partisi’nin Uygur halkı için bir umut ve kurtarıcı olduğunu ileri sürmüştür.

Yazarın okuyucuya sunduğu yan iletiler ise şunlardır: a) Eski rejim acımasızdır. b) Aile
eğitimi önemlidir. c) Sosyal çevre insanı değiştirir. d) Aşk engel tanımaz.

3.Eserin Muhtevası

Hikâye “Ben” ile Kambernisa’nın tanışmasıyla başlamaktadır. “Ben” güzel Kambernisa’ya
ilk görüşte âşık olmuştur. Fakat kızın yüzündeki kederin nedenini merak etmektedir. Kambernisa
ile önceden tanışan oda arkadaşından onun hikâyesini dinler.

Kambernisa çocukken çevresinde güzelliğiyle tanınan bir kızdır. Güzel, akıllı ve
çalışkandır. Ancak annesi Ayımnisahan kötü yolla mal, mülk toplayan bir kadındır. Büyük kızı
Tursunhan ile küçük kızı Kambernisa’yı ahlaksız yollarla servet toplamaya zorlar ve bunun için
elinden geleni yapar. Kambernisa'yı okuldan alıkoyup evlenmeye zorlar. Kambernisa annesinin
isteklerine dirense de sonunda pes edip evlenmeye razı olur. Annesi onun birkaç kere evlenip
kocalarından mal mülk toplamasını istemektedir. Ancak Kambernisa evlendiği adamı sever, onunla
mutlu bir aile kurar. Bunun üzerine Ayımnisahan kızını çeşitli yollarla kocasından soğutup onu
boşanmaya ikna eder. Damadının şehir dışında olmasını fırsat bilerek kızını kendi evine götürür.
Onu yiyeceğine kattığı ilaçla uyutup“akraba” ve “müşteri”lere sunarak kötü yollara düşürür. Artık
Kambernisa’nın yapabileceği hiçbir şey kalmamıştır. Namusunu, şerefini, umudunu kaybetmiştir.
Çıkmaz sokakta dolanırken Kadın Hizmetleri Derneği onuUrumçi’ye Tıbbı Eleman Yetiştirme
Okulu’na gönderir. Kambernisa eğitimini başarıyla tamamlayıp bir hastanede doktor olarak
çalışmaya başlar. “Ben” rahatsızlığı nedeniyle hastaneye gider ve Kambernisa ile karşılaşır. Onun
değiştiğini anlar ve ona tekrar ilgi duymaya başlar.

1 Kerimcan Abdurehim, Bügünki Zaman Uygur Edebiyatı Luğiti, Keşker Uygur Neşriyatı, Kaşgar, 1998, s. 84-85
2Azad Sultan, Bügünki Zaman Uygur Edebiyatı Toğrisida, Şincang Helk Neşriyatı, Ürümçi, 1997,  s. 72
3 Ablimit İsmayil - Mahmutcan İslam, Hazirqi Zaman Uyğur Edibliri (Çağdaş Uygur Edibleri), Şincang Xelq Neşriyati,
Ürümçi, 1993, s. 203
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4. Eserin Yapısı

4. 1. Eserin Dış Yapısı

Hikâye " " şeklindeki işaretle 9 bölüme ayrılmıştır. Birinci bölümde Ben ile
Kambernisa'nın karşılaşması ve tanışması; 2 - 7. bölümlerde "arkadaş"ın ağzından Kambernisa'nın
hayat hikâyesi anlatılmıştır. Burada yazar Kambernisa'nın hayatındaki önemli dönüm noktalarını
bölümlere ayırarak anlatmıştır. 8-9. bölümde ise Ben’in Kambernisa ile tekrar karşılaşması
anlatılmıştır.

4. 2. Eserin İç Yapısı

4.2.1. Olay Örgüsü

Hikâye; çerçeve hikâye ve çekirdek hikâye olmak üzere iki bölümden oluşmaktadır.

4.2.1.1.Çerçeve Hikâyenin Olay Örgüsü
“Ben” bir otelde güzel, ama kederli bir kızla tanışır ve ona âşık olur.“Ben” kızın kederinin

nedenini merak etmektedir. Arkadaşı kızın hikâyesini anlatır. “Ben” aradan dört yıl geçtikten sonra
“K” şehrine giderken yolda rahatsızlanır ve oraya ulaşınca bir hastaneye gider. Kambernisa o
hastanede doktor olarak çalışmaktadır. “Ben” duvara asılı “takdirname”den kızın değiştiğini anlar
ve “Ben”in kıza olan ilgisi devam eder.

4.2.1.2.Çekirdek Hikâyenin Olay Örgüsü

Kambernisa çok güzel, akıllı ve çalışkan bir öğrencidir. Üniversite sınavını kazanmak için
çalışmaktadır. Ancak annesi onu gayriahlâkî yollardan mal mülk kazanmasını istemekte ve bu
amaçla yetiştirmektedir. Kambernisa annesinin arzu ve amacına uygun davranmadığından dolayı
baskı görür. Annesi çeşitli baskı ve tehditle Kambernisa’yı boyun eğdirmeye çalışır.
Kambernisa’nın abla Tuhan da annesi ile birlikte hareket eder. Annesi Kambernisa’nın kıyafete
olan zaafını istismar eder ve onu evlendirmeye çalışır. Kambernisa pes eder ve evlilik yaşına
gelmeden bir delikanlıyla evlenmeyi kabul eder. Kambernisa’nın yaşı tutmadığından, nikâh onun
rolündeki Tuhan aracılığıyla kıyılır. Annesi kızının birden fazla evlilik yoluyla mal-mülk
kazanmasını istemektedir. Ancak annesinin arzusuna aykırı olarak evliliğini devam ettirmeye
çalışır ve çocuk doğurur.Annesi Kambernisa’yı zorla evlendirdiği kocasından boşayıp kötü yola
düşürmeye çalışır. Annesi, ablası ve “müşteri”lerin birliği, hile ve tuzaklarıyla Kambernisa nihayet
kötü yola düşer. Kocasından boşanır, ikinci kez evlenmeye niyetlendiği adamın sahtekârlığını
öğrenince yaşama umudunu kaybeder. Kambernisa umutsuzca çıkmaz sokakta dolaşırken
hükümetin Kadın Hizmetleri Derneği tarafından tıp eğitimi görmek üzere Urumçi’ye gönderilir.
Kambernisa okulunu başarıyla bitirip doktor olur. Artık “K” şehrinde bir hastanede çalışmaktadır.

4.2.2.Eserin Şahıs Kadrosu
Şahıs kadrosu eserin hacmine ve anlatılan olay örgüsüne göre oldukça kalabalık sayılır.

Hikâyedeyer alan kahramanları ana karakter, yardımcı karakter ve fon karakter olmak üzere üç
kategoriye ayırabiliriz. Bunlar içerisinde tip seviyesine yükseltilen karakterler de söz konusudur.
Kötü anne tipi bunlardandır. Hikâyedeki karakterler şu şekilde tasnif edilebilir:

A. Ana Karakter
A.1. Ben

A.2. Kambernisa

A.3. Ayımnisahan
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B. Yardımcı Karakterler

B.1. Arkadaş

B.2. Tursunhan

B.3. Tuhan

B.4. Ablimit

C. Fon Karakter

C.1. Ayımnisahan’ın annesi

C.2. Nikâh memuru

C.3. Çocuk

C.4. “Misafir, Müşteri”

C.5. Mehmetov

C.6. Kadın Hizmetleri Derneği Çalışanları

A. Ana Karakterler

A.1. Ben
“Ben” hikâyede çerçeve hikâyenin ana karakterlerinden birisidir. “Ben”in Kambernisa’ya

duyduğu ilgi çekirdek hikâyenin anlatılmasına sebep olmuştur. Dolayısıyla hikâyede yönlendirici
bir fonksiyon üstlenir. Hikâyede “Ben”in fiziksel özellikleriyle ilgili herhangi bir bilgi verilmez.
Ancak genç bir delikanlı olduğu kolayca tahmin edilebilir. O, güzel bir kız olan Kambernisa’ya ilk
görüşte aşık olmuştur. Ancak kızın yüzündeki keder ve hüzün “Ben”i rahatsız etmektedir.
Kambernisa’nın arkadaşıyla olan ilişkisi “Ben”in kıskançlık duygularına neden olur. Ancak
Kambernisa’nın hayat hikâyesini öğrendikten sonra söz konusu aşktan vazgeçer. Yıllar sonra
tesadüfen bir hastanede doktor olarak çalışan Kambernisa ile karşılaşır ve ona karşı tekrar ilgi
duymaya başlar. “Ben”in Kambernisa ile olan ilişkisinin nasıl sonuçlandığı ise hikâyede
belirtilmemiştir.

A.2. Kambernisa

Kambernisa hem çerçeve hem çekirdek hikâyenin temel karakterlerinden birisidir.
Kambernisa karakteri çerçeve hikâyede ve çekirdek hikâyede farklı özellikler göstermektedir.

A.2. 1. Çerçeve Hikâyedeki Karakter Özelliği

Çerçeve hikâyede Kambernisa çok güzel bir kız olarak tasvir edilir. Ancak yüzünde bir
hüzün ve keder vardır. Çekirdek hikâyeden anlaşıldığı kadarıyla onun kederi başından geçen
talihsiz olaylardan kaynaklanmaktadır. Kambernisa’nın öğrenci kimliği çerçeve hikâyede pek
anlaşılmasa da çekirdek hikâyede onun eğitimi için Urumçi’ye gönderildiği ifade edilmiştir. O,
eğitim sırasında üstün başarılar göstermiştir, mezun olunca da bir hastaneye doktor olarak tayin
edilmiştir. İş yerinin duvarına asılan “takdirname”den onun tamamen değiştiğini çıkarabiliriz. O,
artık daha önce sürüklendiği ve yazarın "çıkmaz sokak" diye ifade ettiği kötü yoldan kurtulmuş,
topluma yararlı bir kişi hâline dönüşmüştür. Çerçeve hikâyeden baktığımızda Kambernisa
karakterinde herhangi bir zaaf ya da eksiklik gözükmez.

A.2.2. Çekirdek Hikâyedeki Karakter Özelliği

Kambernisa’nın çekirdek hikâyedeki karakter özelliklerini çocukluk dönemi ve düşkünlük
dönemi olmak üzere iki alt başlık hâlinde inceleyebiliriz.
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A.2.2.1. Çocukluk Dönemi
Kambernisa çocukluğunda çok güzel bir kızdır. Yazar onu “peri” sıfatıyla tanıtır. Okul

çağına gelince annesi onu okula vermiştir. Kambernisa, okulda çok çalışkan ve azimli bir öğrenci
profili çizer. Arzusu sınava girip yüksekokulu kazanmaktır. Bunun için çalışır, çabalar. Annesinin
tüm kısıtlama ve engellemelerine rağmen okula devam eder. Her kız çocuğu gibi onun da
bayramlık kıyafetlere karşı zaafı vardır. Annesi onun bu zaafını istismar etmeye çalışır. Çünkü
kızının okuldan ayrılıp bir an evvel evlenmesini ve evlilik yoluyla yeni kıyafetler elde etmesini
istemektedir. Kambernisa annesine bu isteğine başlangıçta direnmiş ise de sonradan boyun eğmek
zorunda kalmıştır. Okuldan ayrılıp istemediği bir evliliğe razı olmuştur. Bu durum Kambernisa’nın
karakterindeki irade zayıflığını yansıtır. Ancak genç kızların psikolojik özellikleri göz önüne
alındığında onun bu davranışı normal sayılır. Yazar burada Kambernisa karakterini idealize
etmemiş, realist çizgileriyle anlatmaya çalışmıştır.

A.2.2.2. Düşkünlük Dönemi
Kambernisa, Ablimit adlı bir delikanlıyla görücü usulüyle evlendirilmiştir. Annesinin arzu

ve niyetine karşı kocasını sevmiş ve mutlu bir yuva kurmuştur. Evlendiği kocasından bir çocuk
doğurmuştur. Kocasını ve evini terk etmeyi asla düşünmez. Ancak annesi onu kocasından ve
evinden ayırmak için çeşitli plan ve tuzaklar kurar. Kambernisa’nın aileye bağlılığı, aile bağlarına
olan duyarlılığı annesinin kurduğu tuzağa düşmesine sebep olmuştur. Annesi gerçekte olmayan bir
“misafir” uydurmasıyla Kambernisa’yı kendi evine getirtmiş, yiyeceğine “macun” katarak uyutmak
suretiyle kızını “misafir”e “ikram” etmiştir. Bu olay Kambernisa karakterindeki bir kırılma noktası
olmuştur. Kambernisa bu olaydan sonra "çıkmaz sokak"a girmiş, fuhuş bataklığına saplanmıştır.
Namusunu, şerefini ve itibarını kaybetmiştir. Bir ara intiharı düşünmüş, ama içindeki yaşama
arzusu galip gelmiştir. O, şaşkınlık ve umutsuzluk içinde çırpınırken mahallenin Kadın Hizmetleri
Derneği tarafından Urumçi'ye okumaya gönderilmiş ve böylece bataklıktan kurtulmuştur.

A.3. Ayımnisahan:
Ayımnisahan hikâyede Kambernisa’nın annesi olarak sahnededir. Ana karakterler

içerisinde tek olumsuz karakter budur. Kendine özgü bir inanç anlayışı vardır. Bazen iyi bir
Müslüman olarak görünür. Dinî değerlere saygılıdır. Hikâyede geçen şu pasaj bunu göstermektedir:
Ezan sesini duyan her kimse, eğer konuşuyor ise sözünü kesip, gidiyor ise durup dua etmeli. Bazen
şamanlara başvurmaktan da geri durmaz. dört çörek ekmeği alıp tülbent ile sararak doğru “Büvi
Anam” türbesine yöneldi. Ancak Ayımnisahan inancı ile pratiği arasında çelişki yaşar. Zina, İslam
dinince haram sayılmasına rağmen kendi anlayışına göre normal bir durumdur. Sadece kendisi zina
yapmakla kalmaz, kızlarını da buna zorlar. Zina sanki bu ailenin kalıtsal hastalığı gibidir.
Hikâyeden anlaşıldığına göre, bu durum annesinde de söz konusudur. Bu aile, evliliği ve gayri
resmi ilişkiyi ekonomik çıkar elde etmenin bir aracı olarak kullanmaktadır. Bu yolla elde ettikleri
çeyiz, kıyafet, kumaş vb. şeyleri servet olarak görmektedirler. Ayımnisahan işte bu tür serveti elde
etmek için kızı Kambernisa’yı açık bir şekilde zinaya teşvik etmekte ve zorlamaktadır. O, bunun
için zaman zaman canavarlaşabilmektedir. Kızına tuzak kurmaktan bile çekinmez. Ayımnisahan bu
yönüyle masal ve halk hikâyelerinde sık sık rastladığımız kötü anne tipine yaklaşmaktadır. Onun
amacı kızına birden fazla evlilik yaptırarak mal-mülk elde etmektir. Ancak kızının ilk kocasına
bağlı kalması onun bütün planlarını bozmuştur. Bunun üzerine çılgına dönen Ayımnisahan daha
alçakça hile ve tuzaklara başvurur. Kızı için bulduğu “akraba” uydurmasıyla kızını kandırıp tuzağa
düşürmüştür.
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B. Yardımcı Karakter

B.1. Arkadaş
Hikâyede "arkadaş" olarak bahsedilen karakter “Ben”in oda arkadaşıdır. “Ben”in âşık

olduğu Kambernisa ile geçmişe dayanan bir ilişkisi söz konusudur. Dolayısıyla Kambernisa’nın
geçmişini, başına gelenleri iyi bilmektedir. “Ben”in talebi üzerine Kambernisa’nın macerasını
anlatır. Arkadaş, çekirdek hikâyenin anlatıcısıdır. Bu yönüyle hikâyede önemli bir rol üstlenmiştir.
Çerçeve hikâyede ise “Ben”in tereddütlerinin giderilmesine yardımcı olmuştur.

B.2. Tuhan

Tuhan, Kambernisa’nın ablasıdır. Annesiyle birlikte hareket eder. Annesinin
Kambernisa’yı istediği yola getirmesinde önemli rol oynar. Kambernisa için damat adayı bulur,
onu evliliğe ikna eder. Kambernisa’yı sokaklarda dolaştırır, kendi davranışlarıyla ona kötü örnek
olur. Hatta Kambernisa’nın nikâhında sahte gelin rolünü oynar. Hikâyede saf ve edilgen
konumdadır. Ancak Kambernisa’nın acısını, üzüntüsünü, dertlerini paylaşır. Tuhan, çekirdek
öyküde çevresi tarafından kullanılmış, Kambernisa’nın"Çıkmaz Sokak"a girmesinde yardımcı rol
oynamıştır. Ailede gördüğü terbiye dolayısıyla yaptıklarının yanlış olduğunu düşünmez ve
sorgulamaz.

B.3. Ablimit
Ablimit, iyi niyetli bir delikanlıdır. Bir şirkette memur statüsünde çalışmaktadır.

Kambernisa’yı sevmekte ve onunla evlenebilmek için bütün cömertliğini sergilemektedir.
Kambernisa ile evlenerek mutlu bir aile kurar. Eşinin rahat etmesi için gerekli koşulları sağlamaya
çalışır. Hatta Kambernisa’nın okumasını destekler. Kayınvalidesinin kişiliğini bildiği için
Kambernisa’yı ondan uzak tutmaya ve korumaya çalışır. Kambernisa’nın annesine gitmesini
yasaklar. Ancak damadının iş dolayısıyla şehir dışına çıkması Ayımnisahan için iyi bir fırsat
yaratır. Kambernisa annesinin “akraba” uydurmasına kanarak kocasının yasağını ihlal eder ve
felaket bununla başlar. Abilimit bu aşamadan sonra sahnede fazla gözükmez. Onun gittiği yerden
dönüp dönmediği, eşinin boşanma talebini sorgulayıp sorgulamadığı belli değildir. Kızıyla olan
ilişkisi net değildir. Bu karakterin olumsuz yönü ise evlilik işlemleri sırasında dürüst davranmamış
olmasıdır.

C. Fon Karakterler

C.1. Tursunhan

Tursunhan, Ayımnisahan’ın büyük kızı ve Kambernisa’nın ablasıdır. O da annesinin
yolundan gitmektedir. Annesi ile beraber Kambernisa’nın kötü yola düşmesinde önemli rol
oynamıştır.

C.2. Ayımnisahan’ın Annesi
Ayımnisahan’ın annesi hikâyede fon karakter olarak geçmektedir. Hikâyeden anlaşıldığına

göre onun annesi “şeytana pabucunu ters giydiren”, “dokuz kocayı boşayıp otuz delikanlıyı
inleten” biridir. Gençliğinde uçlarda yaşamış olan bu kadın yaşlılığında “hoca” sıfatıyla anılmıştır.
“Çöpçatanlık” yaparak çevresinin nefretini toplamıştır. O, kızı Ayımnisahan’ı kendi yaşam tarzına
göre yetiştirmiştir. Kambernisa’nın kötü yola düşmesinde dolaylı olarak rol oynamıştır.

C.3. Nikâh Memuru

Hikâyede nikâh memuru olarak karşımıza çıkan karakter devleti temsil etmektedir. Nikâh
sırasında sahte gelini fark etmemesi onun en büyük kusurudur. Bu onun deneyimsizliğini,
ihmalkârlığını gösterir. Aslında bu durum devletin hukuk düzeninin bölgede iyice yerleşmediğini
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gösterir. Bilindiği gibi 1950’li yıllar Çin Komünist Partisi’nin yeni iktidar olduğu bir dönemdir.
Sosyal, siyasal, ekonomik ilişkiler belli bir düzene henüz oturtulmuş değildir. Memur, reşit
olmayan Kambernisa’nın nikâhını sahte gelin üzerinden kıyarak onun felaketine neden olmuştur.
Dolayısıyla Kambernisa’nın başına gelen felaketlerden devletin de önemli derecede sorumluluğu
vardır.

C.4. Çocuk

Kambernisa’nın Ablimit’ten olma kızıdır. Hikâyede Kambernisa’yı çaresizliğe itmiş, onun
karakterindeki dönüşümde ufak da olsa bir rol oynamıştır. Çekirdek hikâyenin sonunda bu çocuğun
Ayımnisahan’a verildiği anlaşılmaktadır. Burada Kambernisa’nın sorumluluğu büyüktür. Çünkü
annesinin ne olduğunu bile bile kızını ona teslim etmiştir. Sebep-sonuç ilişkisine göre bu kız
çocuğun kaderi de Kambernisa’nınkinden farklı olmayacaktır.

C.5. Mehmetov
Hikâyede geçen fon karakterlerden biri Mehmetov’dur. “Misafir” olarak Kambernisa’ya

gelip gidenlerden birisidir. Bu ilişki sırasında Kambernisa’ya evlilik teklif etmiş, ona ümit
vermiştir. Onun boşanmak için hanımına yaptığı işkenceye bakılırsa Kambernisa ile ilgili
düşüncesinde ciddi olduğu anlaşılır. Ancak evli barklı olduğunu Kambernisa’dan gizlemesi onun
sahtekârlığını ortaya koymaktadır. Mahkûm edilerek kendi hanımına uyguladığı insanlık dışı
işkencenin cezası çektirilmiştir. Kambernisa’ya yazdığı mektuptan anlaşıldığına göre yaptıklarına
pişman olmuştur. OKambernisa’yı bir an evvel doğru yola girmesi için uyarır. Bu yönüyle
Mehmetov, olumlu bir karakter sergilemektedir.

5. Hikâyede Zaman ve Mekân

5.1. Hikâyede Zaman
Hikâyede zaman hikâye zamanı, çerçeve hikâye zamanı ve çekirdek hikâye zamanı olmak

üzere üçe ayrılır. Hikâye metninin sonunda verilen Aralık 1961 tarihi hikâyenin yazılma tarihini
göstermektedir. Dolayısıyla hikâyede anlatılan olay bu tarihten önceki döneme aittir. Çerçeve
hikâyenin tarihi ise 1956 ve 1960 şeklinde net olarak verilmiştir. “Ben”in Kambernisa ile ilk
karşılaştığı tarih 1956’ya, onunla ikinci kez karşılaştığı tarih ise 1960 yılına denk gelir. Bu durum
hikâyedeki çekirdek olayın 1956 yılından önce gerçekleştiğini gösterir. Mehmetov’un
Kambeenisa’ya yazmış olduğu mektupta Ağustos 1952 tarihi gösterilmiştir. Bu tarihten hareketle
Kambernisa'nın1930’lu yıllarda doğduğunu, çocukluk yıllarının 1940’li yıllarında geçtiğini,
gençlik döneminin 1950’li yıllara ait olduğunu söyleyebiliriz. Dolayısıyla onun hikâyesi komünist
rejimi öncesi ve komünist rejimi sonrası olmak üzere iki döneme ayrılır. 1950’li yıllar Çin
komünistlerinin Doğu Türkistan’da iktidarı ele geçirmelerinin ilk yılları idi. Komünist rejim henüz
tam olarak yerleşmiş değildi. Hikâyede o dönemi işaret eden hususlar vardır. Çerçeve hikâyedeki
gençlerin bir otel salonunda dans etmeleri (vals), yoldaş teriminin kullanılması, Kambernisa’ya ait
takdirnamede “komsomol” teriminin bulunması; çekirdek hikâyede ise hükümete ait nikah
dairesinin bulunması, Kadın Hizmetleri Derneği'nin olması vs… gibi hususlar Çin komünist rejimi
dönemine aittir.

5.2. Hikâyede Mekân
Yazar hikâyenin sonuna “Aralık 1961, Urumçi” imzasını atmıştır. Bundan hikâye

mekânının Urumçi olduğu anlaşılır. Çerçeve hikâyede ise olay “Ş” oteli, “K” şehri, yol ve
hastanede geçmektedir. Hikâyeden “Ş” otelinin Urumçi’de olduğu anlaşılır. Ancak “K” şehri ve
hastanenin bulunduğu bölge belli değildir. Yazarların mekânı ifade etmek için bu tür kodları
kullanmaları sık sık görülen bir durumdur. Bu durum masal anlatımındaki itibari mekân kullanma
geleneğinin bir etkisi olarak görülebildiği gibi yazarların okuyucuyu düşündürmeye sevk etme ya
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da okuyucunun merakını uyandırma çabasından kaynaklanıyor da olabilir. Çerçeve hikâyede
Kambernisa’nın çalıştığı hastane Urumçi’deki eğitimini tamamladıktan sonra tayin edildiği bir
devlet hastanesidir. “Ben” yolda rahatsızlanınca bu hastaneye gelir.

Çekirdek hikâyede Kuça ve Urumçi şehirleri gibi geniş mekânların yanı sıra sokak, okul,
işyeri, dükkan, adliye binası, avlu, ev, dernek odası gibi dar mekânlar da söz konusudur. Bunlardan
Kuça ve Urumçi gerçek mekânlardır. Bu mekânlar hikâyede anlatılan olayların şehirde geçtiğini
gösterir. Diğer mekânlar çekirdek olayın sosyal bağlamları hakkında fikir vermektedir. Adliye
binası, nikâh dairesi, iş yeri, okul, dernek ve dükkân gibi kamusal mekânlar olayın sosyal, kültürel
ve politik bağlamlarını yansıtır. Ev, avlu, sokak gibi sosyal mekânlar ise hikâyedeki bireysel
hayatın yaşandığı mekânlardır. Adliye binası, nikâh dairesi ve dernek odası dönemin devlet
yapısını yansıtır. Olayın 1950’li yıllarda geçtiği göz önüne alınırsa bu kurumlar komünist rejimin
yönetim yapısını temsil eder.

6. Dil ve Üslup:

Hikâye, çekirdek ve çerçeve hikâye olmak üzere iki bölümden oluşur. Çerçeve hikâye
“Ben” tarafından, çekirdek hikâye ise “Ben”in arkadaşı tarafından anlatılmıştır. Metin çerçeve
hikâye-çekirdek hikâye-çerçeve hikâye şeklinde düzenlenmiştir.

Yazar hikâyesine bir mâni ile başlamıştır: Tekerleğinde günah yok / Dingili bozuk./ Kızında
günah yok. / Annesi bozuk. Bu mâni, bütün hikâyeyi özetlemekte birlikte öyküde merak uyandırıcı
bir unsur olarak kullanılmıştır. Yazar, okuyucunun merakını canlı tutmak amacıyla sık sık
kodlamalara başvurmuştur. Örneğin; "Ş" şehir oteli, "K" şehri, "K….nisa", "X" tugayı, "M…"den
gibi…Bunun dışında yazarın başvurduğu önemli ifadelerden biri dolaylamadır. “Seyahat”, "hoca”,
“çöpçatanlık”, “hastalık”, “müşteri”, “tatlı”, “ticaret”, “teşekkür”, ”iş birliği”, “misafir”, “akraba”,
“macun” gibi sözcükler asıl anlamının dışında kullanılmıştır. Yazar hikâyesinde atasözleri,
deyimler ve kalıplaşmış ifadelerden de yararlanmıştır.

 Deveye binip deve aramış (töge minip töge izleptu.)

 Ben severim yavrumu, yavrum sever yavrusunu (men köyermen balamğa, balam köyer
balisiğa).

 Ateşin olduğu yerde su yok.

 O…..yaşlanırsa hoca olur.

 Kocadan ayrılan koca sever.

 Su geçirmeyen çatı, çivi çakılmayan duvar yoktur.

 Beklenmedik yerden tavşan çıkmış.

 İyi söz taşı eritir.

Bunlar hikâyedeki olayın niteliğine, karakterlerin özelliğine uygun bir şekilde
kullanılmıştır. Mesela Ayımnisahan’ın annesi için kullanılan “O… yaşlanırsa hoca olur.” İfadesi
bunlardan birisidir. Ayımnisahan “Su geçirmeyen çatı, çivi çakılmayan duvar yoktur” ifadesiyle bir
taraftan kendi davranışlarını haklı göstermeye çalışırken, diğer taraftan kızını da benzer davranış
sergilemesi için ikna etmeye çalışır. "Şeytana pabucunu ters giydirmek”,"dokuz kocayı uğurlayıp
otuz delikanlıyı inletmiş”, “gök kubbesi yıkılmak”, “başını yemek” hikâyede kullanılan deyimlerin
bazılarıdır.
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Hikâye kelime kadrosu bakımından zengindir. Hikâyede Uygur toplumunun sosyal, siyasal,
ekonomik ve kültürel hayatını yansıtan kelimeler rastlanmaktadır. Bu kelimeleri tablo hâlinde şöyle
gösterebiliriz:

Politika İle İlgili Kelimeler: Yoldaş, hükümet, nikâh dairesi, memur, kelepçe, kanun
mercileri, adliye, kadın hizmetleri derneği, takdirname, Komünist Gençler Birliği üyesi

Sanatla İlgili Kelimeler: Dans, dans salonu, vals, müzisyen, dans eden çiftler, sinema,
tiyatro, konser, makyaj

Mutfakla İlgili Kelimeler: Samsa, tokaç (çörek), çaydanlık, karabiber, kimyon

Kıyafet İle İlgili Kelimeler: Yüksek ökçeli ayakkabılar, Eşarp, Başörtüsü, Atlas
(dokuma), peçe, börk (Bir tür şapka).

Eğitim İle İlgili Kelimeler: Ders, kurşun kalem, üniversite, üniversite imtihanı, hemşirelik
kursu, kreş, tıbbî eleman yetiştirme kursu, okul

Ticaret İle ilgili kelimeler: Teminat-ticaret kooperatifi, “Gülcehan” marka

Ulaşım araçlarıyla İlgili Kelimeler: Bisiklet, araba

Mekân ile İlgili Kelimeler: Otel, apartman, adliye, hastane, dâhiliye koridoru, nikâh
dairesi

İnanç İle İlgili Kelimeler: Hoca (büvi), peçe, dahan

Diğer Kelimeler: Çöpçatanlık, çeyiz, elektrik, lamba, sokak lambaları, bohça, parfüm
(koku), zarf, mektup

Bu kelimelerden anlaşıldığı gibi, hikâyede geleneksel kültür unsurları ile modern kültür
unsurları iç içe bulunmaktadır. Bunlar geleneksellik ile modernlik arasındaki çatışmayı da yansıtır.

Sonuç
"Xalta KoçidinYanganda" (Çıkmaz Sokaktan Dönerken") adlı hikâye politik propaganda

niteliklidir. Hikâyede Kambernisa’nın dramatik hayatı anlatılarak Komünist Parti ve Komünist
rejimin Uygur halkı için bir umut ve kurtarıcı olduğu ileri sürülmüştür. Hikâyede gelenek ile
modernite, eski rejim ile yeni rejim çatışması söz konusudur. Hikâye; çerçeve hikâye ve çekirdek
hikâye olmak üzere iki bölümden oluşmaktadır. Yazar, okuyucunun merakını canlı tutmak
amacıyla sık sık kodlamalara başvurmuştur. Dolaylamalar da yazarın başvurduğu önemli anlatım
tekniklerinden birisidir. Atasözleri ve deyimler hikâyedeki olayın niteliğine, karakterlerin
özelliğine uygun bir şekilde kullanılmıştır. Hikâye kelime kadrosu bakımından zengindir.
Kullanılan kelimeler Uygur toplumunun sosyal, siyasal, ekonomik ve kültürel hayatını
yansıtmaktadır. Ancak yazar bazı kodlamalarda gerekli titizliği göstermemiştir. Örneğin
"Kambernisa" adı "K....nisa" şeklinde kodlanmıştır ki, bunun her hangi bir merak uyandırma
fonksiyonu olmamıştır. Yazar hikâyenin son kısmında çekirdek hikâyeden çerçeve hikȃyeye geçişi
iyi düzenleyememiştir. Çekirdek hikȃyedeki olay ile çerçeve hikȃyedeki olay birbirine karışmıştır.
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TAM METİN:

ÇIKMAZ SOKAKTAN DÖNERKEN

“Tekerleğinde günah yok

Dingili bozuk

Kızında günah yok

Annesi bozuk”

Yağmurla karışık esen rüzgârdan sonra hava açmıştı. Zümrüt gibi masmavi semada
bembeyaz ve gri bulut parçaları süzülüyordu. Biz “Ş” şehir otelinin 2. katından aşağı inip kapı
önündeki gölgeliğin altına çıktık. Sokaktaki nemli havanın kokusu hemen burnumuza geldi.
İnsanlar gelip geçiyorlardı.

Sohbete henüz başlamamıştık. Yanımızdakilerin bazıları konuşulacak bir laf bulmaya
çalışıyorlardı. O sırada boyu posu birbirinden pek farklı olmayan iki kız yan sokağın köşesinden
dönüp gelerek bizimle selamlaştı. Arkadaşım onlarla eski dostlar gibi samimi bir şekilde görüştü.

Bu iki kızın birine güzellerin güzeli ve güzellerin taçlısı demek mümkündü. Ama o
arkadaşı gibi sevimli ve güler yüzlü değildi. Onda nedense bir çekingenlik vardı. Ben ona dikkatle
baktım. Yüzünden derin bir keder ve hüzün okunuyordu. Bakışları da sanki ürkmüş geyiğin
bakışlarına benziyordu. Gül gibi yüzündeki kederi görünce üzüldüm. “Kızı bu hâle getiren sebep
nedir?” dedim içimden. Her hâlde bunun için olsa gerek, o kıza ister istemez bir daha bakasım
geldi. Ancak deminki gibi doğrudan bakmaya cüret edemedim. Gözümün ucuyla bakmaya
başladım. Kız da benim baktığımı fark etmiş gibiydi. Bir anda arkadaşının sağ yanına geçti ve
onların sohbetine kulak vermiş gibi yapıp beni gözetlemeye başladı.

“Ateşin olduğu yerde su yok” derler, işte budur dedim içimden. Sonra yine “Böyle güzel
bir kızın yüzündeki acının sebebi nedir?” sorusuyla boğuşmaya başladım. Gerçekten bu soru beni
zor durumda bırakmıştı, cevabını bulmadan bana asla rahat vermeyecek gibiydi. Bu durumdan
kurtulmanın çaresini aradım ve sonunda kendi kendime “Bu kız ile tanışmalıyım.” dedim. Ama
nasıl?

Arkadaşım onları kaldığımız otelin lobisine davet edince çok sevindim. Çünkü bu tanışmak
için iyi bir fırsattı. Çok geçmeden onların bizimle görüşmek için geldiğini anladım. Biz tanıştıktan
sonra sohbetimiz beklenmedik bir biçimde derinleşmeye başlamıştı. O sırada otel görevlilerinden
biri bizi akşam yapılacak baloya davet etti. Beraber balo salonuna çıktık. Balo salonu gerçekten
rahat bir yerdi. Sahnede yer alan müzisyenler vals müziği çalıyorlardı. Çiftler düzenli ve hafif bir
şekilde dönüyorlardı…

Herkesi coşturan, keyiflendiren bu durum beni zorda bırakmıştı. Dans etmeyi
öğrenmediğime pişman olmuştum.

Müzisyenler yeni bir parça çalmaya başladı. Dans devam etmekteydi, ben hâlâ keyfi
kaçmış birisi gibi neşesiz oturuyordum. Dans etmekte olan kıza ara sıra gözüm takılıyordu.
İkimizin gözleri birkaç kez kesiştikten sonra, kız kasten gözlerini benden kaçırmaya başladı.
Kaçırması bir yana, artık dansa da kalkmıyordu. Kızı dansa davet edenlerin ezile büzüle geri
döndüklerini görünce, beni mahcubiyet duygusu sardı.
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Yer değiştirerek bir köşeye çekildim. Dibi olmayan hayallere daldım. Kulaklarım hiçbir
şey duymadığı gibi, gözlerim de hiçbir şey görmüyordu. Bu durumda ne kadar zaman geçtiğinin
fark edemedim.

Bir an kulağım arkadaşımın: “Dans bitti, hâlâ oturuyorsun yahu” dediğini duydu. O beni
ısrarla dürtüyordu.

Ben kafamı toparladığım zaman yoldaşların hepsi dağılmıştı. Ben de ayağa kalkarak
arkadaşım ile birlikte kapıya yöneldim. Attığım adımlar sanki benim değildi. Sonunda koridora,
oradan da kızları uğurlamak üzere dışarı çıktık. Ben yine başı sonu olmayan hayallere dalarak geri
döndüm. Gece yarısı olmuştu. Pencerenin bir kanadını açık bırakarak yatağıma uzandım. Neden bu
hâle düştüğümü anlamaya çalışıyordum. Şu anki durumum çocukluk çağlarımda eve düşen ay
ışığıyla oynayıp onu yakalamaya çalıştığım günleri hatırlattı. Gayri ihtiyari gülüverdim.
Güldüğümü görünce, oda arkadaşım da güldü. Ben güldüm diye mi güldü yoksa alay mı ediyordu,
bunu anlayamadım. Ben onu uyudu zannetmiştim.

“Sen uyanık mıydın?” dedim ona.

“Evet” dedi o gülerek.

“Ne zamandan beri ?”

“Balodan döndüğümüzden beri.” Onun ses tonu değişmişti.

Onun bu tuhaf ses tonundan nedense bir küstahlık seziyordum. Onun benim hâlime
acıdığını ya da sinirime dokunmak için mahsus böyle söylediğini kestiremeyince sustum. Epey bir
süre sonra o:

“Niye sustun? Uyudun mu yoksa?” diye sordu.

“Hayır!” dedim ben isteksizce. O birden bire canlanarak:

“Sana ne oluyor böyle?” dedi.

“Hiç.”

“Kıvırma, senin bir derdin var. Deminden beri keyifsizsin. Bunu yüzünden
okuyabiliyorum, ama sen “hiç” deyip duruyorsun, anlatsana, sana ne oldu?”

“Vay be” dedim içimden. O anda hemen aklıma deminki kızla görüştükten sonraki hâller
geldi. Kızın oda arkadaşımla sınıf arkadaşıymış gibi selamlaştığını hatırladım. Sonra kendi
kendime: Deveye binip deve aramış derler ya, işte budur, dedim.

“Sen o kızı epeydir tanıyorsun her hâlde ?” diye sordum.

“Evet” dedi.

“Sahi mi?”

“Sana ne zaman yalan söyledim ki?”

“O zaman sana bir şey sorsam, anlatır mısın?”

“Kız hakkında mı?”

“Evet.”

“Sor, bildiğimi senden gizlemem.”

“Kızın güzelliğine söylenecek bir şey yok; ama yüzünde bir keder var, belki bunu
biliyorsundur?”
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“Kızın güzelliğiyle ilgili söylediğin doğru; ama onu biliyorsundur sözünü kasıtlı
söylediğini gizleyeyim deme!”

Onun bu sözü beklediğim gibi oldu. Onun için ben:

“Öyleyse, onunla ilgili bildiğini anlatsana” dedim.

“Canın bunu istediyse, tamam, anlatayım, ne olacak?” dedi ve ayağa kalkıp ışığı açtı. Sonra
pencerenin diğer kanadını açtı. İkimiz aynı anda pencerenin perdesini toplayıp bağladık. Dışarıdan
ilkbaharın hoş rüzgârı hafiften esiyordu. . Ben göğe baktım, gökyüzünde deminki bulutlardan eser
yoktu. Yıldızlar sevgilisinin yanında hicap duyan kızlar gibi parlayıp cilvelenmekteydi. Aşağıya
baktım, gece yarısı olmasına rağmen çarşı kalabalıktı. Sokak lambaları gökteki yıldızlarla
yarışırcasına ışık saçıyor, bisikletler zillerini çalarak hızla geçip gidiyorlardı. Arada bir arabalar da
gözüküyordu. Ben sonunda o kızı gördüğüm köşeye baktım. Orada kimse yoktu. Yavaşça kendi
yerime döndüm.

“Peki, anlat, seni dinliyorum!” dedim.

O, boğazını temizleyip konuşmaya başladı.



O, öyle güzel bir kız idi ki bakanlar gözlerini alamıyorlardı. Okul çağına gelince annesi
hemen okula yazdırdı. Sabah okula giderken, akşam okuldan dönerken ve bazen ufak tefek
alışveriş için çıkarken annesi onu “mutlu ol kızım” deyip okuyup üfleyerek gönderiyordu. O
üçüncü sınıfa geçerken annesinin davranışları değişmeye başladı. Önceleri sokağa çıkarken “bahtın
açık olsun” diyen anne, artık yüksek ökçeli ayakkabılarını giyiyor, kızına göstererek makyajını
abartılı yapıyor, kızını sokaklarda dolaştırıyordu. Onun bu davranışı maksatsız değildi. Bazen böyle
“seyahat"a onun ablası Tursunhan da katılıyordu. Böyle zamanlarda annesi kızlarının endamı,
yüzü, yürüyüş tarzı hakkında birilerinden bir iki iyi söz duyarsa kendisi de söze karışır, önce
kendisini sonra kızlarını överdi. Bazen muhabbet derinleştiğinde annesini, kendi gençlik çağlarını
ve eğlencelerini anlatmaya başlardı. Annesi de şeytana pabucunu ters giydiren hatunlardan
birisiydi. O, gençlik çağında dokuz kocayı uğurlayıp otuz delikanlıyı inletmiş ise de ömrünün
sonuna gelince “o…… yaşlanırsa hoca olur” atasözünde olduğu gibi “hoca” oldu. Bu “hoca”
sıfatıyla ev ev dolaşıp “çöpçatanlık” yaptı. O, bu meslekle uğraştığı günlerde bazılarından çay
parası kazandı, bazılarının da nefretini… Dolayısıyla bunu bilen kişiler onu gördüğünde
birbirlerine kasıtlı olarak:

“Evine sokma kocakarıyı

Girip çıkarken bozar arayı.” derlerdi.

Bu elbette geçmiş bir olaydı. O da annesinin yolundan gitti. Bu “hastalık” büyük kızı
Tursunhan’a da bulaşmıştı. O da annesinin izinden giderek altı kocayı yolcu etti. Onlar çeyize ve
başka şeylere böylece el koydular. Bu servet epey uzun bir süre geçimlerini sağladı. Ama “kocadan
ayrılan koca sever” derler. Tursunhan yedinci kocasıyla kavga etmeye başladı. O her ne kadar
annesinden gizlese de, annesi onun bazen ortadan kaybolmasından, eve dönerken getirdiği
eşyalardan kızının “müşteri” bulduğunu anlıyordu.

O günlerde büyük kızı Tursunhan ve küçük kızı Kambernisâ hakkında kulağına
dedikodular geldi. O günden itibaren annesi kızını çeşitli bahanelerle okula göndermedi.

Büyük bir hevesle kendini okumaya veren “K….nisa”nın annesi Ayımnisahan:

“Kızım, sen artık ergenlik çağına geldin, bu yaşında okuyacağım diye inat etme, artık
okumayı, ders çalışmayı bırak, ev işlerini öğren, nasılsa elin adamısın. Annen sana baki değildir,
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sen elin evine gideceksin… gibi lafları sık sık tekrarlamaya ve arada bir çalıştırmaya başladı. Ama
Kambernisa bu tür lafları kafasına takmadan verilen işi yerine getirdikten sonra derslerini
çalışmaya devam etti. Çünkü o okulunu çok seviyordu, öte yandan söylenen lafların anlamını
kavrayacak durumda değildi.

Annesi de bunun farkındaydı. O kızını başka bir yolla kendine bağlamaya, çekmeye
çalışıyordu. Önce ona verilen okul harçlığını kıstı. Kambernisa bu zorluğu eski defterlerinin boş
kalan yerlerini tasarruflu kullanmak suretiyle aşmaya çalıştı. Kısalmış kurşun kalemlerini iple
çubuğa bağlayarak dikkatle kullandı. Onun bu tür çarelerini fark eden anne onun okul kıyafetlerini
değiştirmesine izin vermedi, onu eski, yırtık, kirli, yamalı kıyafetleri giymek zorunda bıraktı.
Annesinin bu davranışını Kambernisa başlangıçta pek umursamamıştı. Ama söz konusu bayram
olunca işler değişti.

Sınıf arkadaşları okulda anne babalarının kendileri için “bayramlık” diye hazırladıkları
kıyafetleri ve bu kıyafetlerin modelleri üzerinde konuştular. Onların konuşmalarını duyunca
kendine hâkim olamayan Kambernisa bayrama bir hafta kala annesine yalvarmaya
başladı.“Anneciğim! Beni doğurup besleyip bu hâle getirmişsin. Ne olur biraz daha dayan, benim
için diktirdiğin yeni kıyafetlerimi ver, dost var, düşman var. Onların karşısında bunları giysem ne
kadar da sevinecektim…”

“Annenin dediğini yapıp, lafından çıkmazsan bu evdeki kıyafetlerin iyileri senin olur!”

“Ne yapmamı istiyorsun ?” dedi Kambernisa annesinin maksadını anlayamayınca.

Bu sefer Ayımnisahan söze başka taraftan girdi.

“İşte şöyle,” dedi Kambernisa’yı elinden tutarak. Onu salona götürüp büyük bir sandığı
açtı. Sandıktan büyük bir bohçayı çıkarıp çözdü. Bohçada atlas ve ipekten çeşitli kumaşlar vardı.
Bunları Kambernisahan’a tek tek göstererek “Ablanın bakireyken vardığı kocasının aldıkları… İşte
şu sandıktaki” dedi o ikinci sandığı göstererek “ikinci, işte bu üçüncü… dördüncü…. beşinci….
altıncı kocaların aldıkları çeyiz ve diğer kıyafetler…”deyip evdeki sandıkların hepsini açıp
gösterdi. Sonunda kendi sandığını açıp göstermeyi de unutmadı. Annesinin kıyafetleri
ablasınınkinden daha fazla ise de, hepsi eski model kıyafet ve kumaşlar idi. “İşte bunların hepsi
baban ve ablanın kocalarından kalmıştır. Sen şu ana kadar benden ve ablandan artan kıyafetlerle
idare ede geldin. Artık kendi başının çaresine bakacak yaştasın. Ben de sana eski kıyafetleri
giydirmek istemiyorum. Sen inat edip durursan, elimden ne gelir ki?...”

“Beni de mi ?”

Kambernisa annesinin maksadını şimdi anladı. O konuşmaya başlar başlamaz yüzü ateş
gibi kızardı. Boğazı düğümlenip lafın sonunu getiremedi. Boğazına bir şey takılmış gibiydi,
boğulacakmış gibi oldu. Gözünden akan bir damla yaş sağ yanağındaki bene kadar geldi durdu.
Sanki sabahleyin çiçek yaprağına düşen çiy tanesi gibi ışıldıyordu, sol gözünden akan yaş gamzesi
üzerinden göğsüne kadar indi. Ateşi yükselmiş gibi hızla soluk alıp veren Kambernisa’nın elma
kadar göğsüne düşen bu yaş damlası fazla geçmeden onun eski atlas kumaşından eteğine süzülerek
kayboldu. Onun gür kirpikleri gözyaşıyla ıslanmıştı. İyi çalışıp üniversite imtihanına girme arzusu
duman gibi dağılmıştı. O ağlamamak için kendini zor tutarak:

“Anne!.. Anneciğim! Şu ana kadar dayandın, biraz daha dayan, hiç olmasa okulu bitireyim,
ondan sonra…”

“Evet… ondan sonra?!”

“Ondan sonra…ben…üniversite imtihanına gireceğim…, geçemezsem, dediğin gibi
olsun!”
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“İmtihan! Hayır! Ben o işlerden anlamam. Bu işi ben bugün halledeceğim. Ya beni
dinleyip bu işe evet diyeceksin, ikimiz iyi geçineceğiz ya da hayır diyeceksin, ikimiz anne kız
ilişkisini keseceğiz.”

“Anne!... Bu sözler ağzından nasıl çıktı? Bunu yüz yüze söylemeye yüreğin nasıl dayandı?
Ben daha küçüğüm ya?...

“Ne! Ben daha küçüğüm mü dedin? Bir daha söyle bakalım?! Seni tekrar beşiğe yatırayım
bari! Ben senden daha küçükken evlenmiştim. O zamanlarda “kız çocuğu erkek şapkasıyla
vurduğunda yere düşmez ise, evlendirilebilir” derlerdi. Sana şimdi bir değil, on defa vursa bile
düşmezsin sen. Hangi yüzünle bana cevap verip ben küçüğüm diyorsun? Söylesene! Senin neren
küçük?!

Kambernisa annesine yalvararak söz dinletemeyeceğini anladı. Bütün hıncını gözlerinden
çıkarmak istiyormuş gibi ağlamaya başladı. Bunu gören anne daha da üzerine gidip:

“Geberesi uğursuz! Enik gibi ağlayıp babanın da ölümüne sebep olmuştun. Şimdi yine
gözünün sidiğini akıtıp beni de mi öldüreceksin?... Kes sesini… şimdi seni… boşu boşuna…” diye
azarlayıp tehdit etmeye başladı.

Kambernisâ bu tür tehditlerden korkacak bir kız değildi. Küçüklüğünden beri cesur biriydi.
Sınıfındaki arkadaşlarından canlılığı ve kendine olan güveniyle ayrılıyordu. Konuşkandı ama
anlamsız tartışma ve kavgalara karışmazdı. Eğer sınıf başkanı bu konuda onun fikrini sorarsa kendi
fikrini çekinmeden söylerdi. Onun için daha da yüksek sesle ağladı. Onun şu anda sadece gözüne
gücü yetiyordu ve sadece ona söz geçirebiliyordu.

“Şu uğursuzluğa bak… Bu uğursuzun ağlaması… Beni çıldırttı. Canıma kastın mı var?
Bahtı kara, kes sesini! Şimdi seni… Boşu boşuna. Tövbe estağfurullah… Hey uğursuz, hiç olmazsa
avludaki dedikoduculardan özellikle o geveze kadınlardan utan!”

Ayımnisâhan kızının ağlamasına mani olamayınca onu sürükleyerek odaya götürdü. Kapıyı
dışarıdan kilitledikten sonra başörtüsünü alıp sayıp söverek çarşıya gitti.

O günlerde Kambernisâ’nın ablası Tuhan da yeni buluştuğu delikanlıyla sabahtan
“seyahate” çıkıp akşamüzeri eve el âlem çekilince dönmeye başlamıştı. Onun için Kambernisâ’nın
gönlünü edip onun ağlamasını engelleyecek kişi de yoktu. Komşular böyle işlere asla karışmazdı.
Bazıları eğlenip “oohh canıma değsin” diyerek dedikodu yayardı. Bazıları ise kendi kirli
çamaşırlarının açığa çıkmasından korkup onlar hakkında konuşmazdı.

Kambernisâ karanlık evde tek başına akşama kadar ağladı.



“Tövbe Allah’ım, kıyamet mi koptu ne?” dedi Ayımnisâhan caddeye çıktıktan sonra kendi
kendine. “Zaman çok değişti. Ben küçükken kız çocukları annelerinin sözünden çıkmazdı. Anneleri
çağırsa ‘buyurun’ diye ayağa kalkardı. Yoldan çıkarlarsa çubukla aklını başına getirirlerdi. Eğer
karşılık verirlerse vücudu morarana dek dövülürdü. Ne günlerdi o günler… Bizim büyüdüğümüz
çağlarda… O günlerin hasretini çektikçe üzülüyorum.”

İşte o zaman onun aklına birisinin “yeni okul çocukların gözünü açıyormuş” şeklindeki
sözü geldi. O anda Kambernisâ’yı yeni okula verdiğine bin pişman oldu.

O, işte öyle geçmiş günlerini, gençlik çağlarını, eğlencelerini, çeşitli yollarla topladığı
kıyafetlerini düşünüp hayallere daldığından çarşıya geldiğinin farkında değildi. Biraz ilerideki
caminin girişinde ezan okuyan müezzinin boğuk sesi onun hayallerini bozdu. Öyle olmasaydı, kim
bilir daha neleri düşünecekti. Şimdi onun zihnini “ezan sesini duyan her kimse, eğer konuşuyor ise
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sözünü kesmeli, gidiyor ise durup dua etmeli” şeklindeki inanç sardı. Bunun üzerine oturup dua
etmek istedi. Sonradan caddede olduğunun farkına varınca, oturmaktan vazgeçti. Giderken
fısıldayarak dua etmeye başladı, o arada ezan da kesildi. Ayımnisahan duasını bitirip gönlünden
kızının “insafı”nı dileyip dua etti. İşte o sırada onun aklına “Büvi Anam” türbesine gidip kızına
insaf hidayet, kendisine baht talih dilemek geldi. Orada bulunan bir ekmekçiden dört çörek ekmeği
alıp tülbent ile sararak “Büvi Anam” türbesine yöneldi.



Kambernisa okuldan ayrılalı epey olmuştu. Onu çağırmaya gelenlere annesi:

“Kızım artık okula gidemez” diye cevap verir onları geri gönderirdi. Ama kızının neden
okula gidemeyeceğini açık olarak söylemezdi. Kambernisa okula gidemeyince ağladı, gözleri şişti,
yüzü sarardı, rüzgara maruz kalan çiçek gibi soldu. Annesi onu sürekli azarlıyordu. O kızını teskin
etmek yerine, baskıyla kendisine boyun eğdirmeye çalışıyordu. Hemen lafı dolaştırıp “nasihat”
ederdi. Kambernisa bu günlerde tek dayanağı olan ablası Tuhan’dan büyük bir umutla kendisine
yardım etmesini bekliyordu. Onun bu umudu boşa çıktı, o da aniden yüz çevirip annesi gibi
konuşmaya başladı. Kambernisa artık annesini dinlemekten başka çaresi kalmadığını anlamaya
başladı. Ne yapacağını bilemiyordu. “Gerçek ve saf aşk” bilinci henüz oluşmamış bu kız için
annesinin dediğini “kabul etmek” baskı ve azarlamalardan kurtulmanın tek yoluydu. İnsanı hiç
olmadık şeylere zorlayan acımasız yaşamın demir kolu Kambernisa’yı sıkıştırarak bu işe evet
dedirtti. Onun ağzından “evet” sözünün çıktığı gün bu ailede sanki bayram olmuştu. Ama bu
bayram uzun sürmedi. Çünkü Kambernisa’yı isteten damat adaylarının hepsi onun çok iyi bildiği
kişilerdi. Onun için Kambernisa onların kusurlarını sayıp dökerek hiçbirini kabul etmedi. Onların
bazılarını annesi beğeniyordu. Ama kızı onları beğenmedi. Bu durum annesini eskisinden daha
fazla rahatsız etti. Bu durumu gören Tuhan annesine son gördüğü damat adayı Ablimit’i kardeşine
gösterip Kambernisa’ya “evet” dedirtme sözü verdi. Bunun üzerine annesi biraz rahatlayıp
Tuhan’ın bu işi istediği şekilde halletmesine “evet” dedi. O dönemde yeni damat adayı Ablimit
Kaşgar “X” tuğayına ait Teminat-Ticaret Kooperatifi’nin dükkânında muhasebeci olarak
çalışıyordu. O da bu kızı okula gidip gelirken görmüştü.

Damat adayı görme işi haftada bir olan çarşı gününe ayarlandı. Çok geçmeden sabırsızlıkla
bekledikleri çarşı günü de geldi çattı. İnsan kalabalıkları sokaklarda dalga dalga akmaktaydı, Tuhan
kardeşini alarak çarşıya çıktı. Onlar damat adayının bulunduğu dükkânın önüne geldiklerinde,
bunların geleceğinden çoktandır haberdar olan damat adayı takım elbise ile karşılarına çıktı. O
uzun süredir göremediği bu kıza “nerelerdesiniz?” diyormuş gibi baktıktan sonra Tuhan ile
selamlaştı. Tuhan’ın işaretiyle dükkâna girip tezgahın arkasına geçti.

Kambernisa dünyada pek çok şeyin göz kaş işsaretiyle halledileceğinden habersizdi. Tuhan
kardeşini dükkâna alıp damat adayının karşısına getirdi. O günlerde sokağa çıkan genç kadınlar,
özellikle bekâr olanlar peçe kullanıyorlardı, o damat adayının karşısına geldiğinde, sadece
peçesinin göz kısmını açtı ve çabucak fısıltıyla bir şeyler konuştu. Çarşı gününde etrafı seyredenler
alışveriş yapanlardan daha çoktu. Onun için bunların fısıltıları fazla dikkat çekmedi. Kambernisa:
“Bugün ablam bu dükkândan bana bir şeyler alacak, bu mallardan hangisini seçsem acaba?” diye
düşünmekle meşguldü.

“ Siz buralara uğrar mıydınız?!” dedi Ablimit sanki Tuhan’ı şimdi görmüş gibi.

“Evet, sizi özledik!”

“Zahmet edip buralara kadar geldiğiniz için teşekkür ederim.”

“Rica ederim.”
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“Abla! dedi Kambernisa o sırada cereyan eden manalı konuşmaları bölerek, şu eşarptan bir
tanesini bana alsana.”

“Hangisini istiyorsun, kız ?” dedi damat adayı güler yüzle.

“Şu rafın üst köşesindekinden !”

Damat adayı merdiven koyarak çevik bir hareketle rafın kızın gösterdiği köşesinden bir
paket eşarbı alıp kızın önüne koydu.

Kambernisa paketi çözerek içinden şeftali çiçeği rengindeki çiçek desenli eşarbı seçti. Onu
açarak ablasına gösterdi. Bu eşarbı Tuhan da beğendi. O:

“Bundan yine var mı?” diye sordu.

“Bundan her paket eşarp içinde bir tane var, dedi damat adayı.

“Bu eşarptan yine iki tane var, dedi Kambernisa damat adayının sözüne ilave ederek. Onun
bu çocuksu davranışı damat adayını neşeye boğdu. “Şahinin maksadı civciv yemek değil, onu
öttürmektir” derler ya, bizim damat adayımızın beklediği şey onun toyluğu ve hazır cevaplılığıydı.
Damat adayı keyfinden uçuyordu, onun bir şey söylemek istediğini ama heyecandan
söyleyemediğini anlayan Tuhan çevikle:

“Bana da bir tane lazım idi!” dedi.

“Eşarplar sizin olsun, işte buna da bakın!” dedi damat adayı raftaki eşarptan bir paket daha
alarak. Onun içinden Kambernisa’nın gösterdiğinden daha güzelini alıp Tuhan’a gösterdi. Bunun
rengi de, çiçekleri de Tuhan’ın hoşuna gitti. Damat adayı Tuhan’ın memnuniyeti ve sevincine göre
fazladan iki eşarbı daha katladı, üstüne de “Gülcahan” markalı yüz sabunundan iki tane ve bir kutu
parfümü koyup Tuhan’a uzattı. Böyle “ticaret”e alışık olan Tuhan eşarbının ucunu ısırarak güldü ve
eşarbı diğer şeylerle birlikte toplayıp eline aldı. Normalde bu tür ticarete “teşekkür” edilmeyeceğini
Tuhan çok iyi biliyordu. O arkasına dönüp kapıya yöneldi. Kambernisa da elindeki eşarbı alıp
ablasının peşinden dışarı çıktı.

Tuhan dışarıya çıktıktan sonra, etrafı süzerek kardeşine:

“Kardeşim, deminki delikanlıyı gördün mü?” diye sordu.

“Evet.” Kamberinisa ablasının niyetini anlamadan bu cevabı vermişti.

“Nasıl ? ! Beğendin mi?”

“Nesini ?

“Yüzünü, boyunu posunu?

“Evet, fena değilmiş!”

Bu söz onun ağzından henüz tam olarak çıkmadan yüzü kızardı.

“Utanma kardeşim, bunu hepimiz yaşadık. Utanacak bir tarafı yok.Utansan da utanmasan
da fark etmez, artık sıra senin.”

“…”

Tuhan’ın konuşması bitinceye kadar, damat adayı da kapıya çıkıp onlara bir daha göründü.

“Demin iyice bakamadıysan, işte kendisi çıktı. Şimdi iyice bak. Yakında senin kocan
olacak.” dedi.
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Kambernisa şimdi kendi yüzünde bir şeylerin hareket ettiğini sezdi. O da başını eğerek
damat adayını süzdü. Damat adayı kızın kendisine baktığını fark edince, gülerek gözünü kıstı.
Kambernisa utancından tırnaklarıyla oynayıp durdu.



“Damat adayı bakma”dan sonra araya girenler göz açıp kapayıncaya kadar düğün
hazırlıklarını bitirdi. Artık sadece resmi nikâh işi kalmıştı. Onlar bu işlerle uğraşırken,
Ayımnisahan’ın kalbini korku sarmaya başladı. Çünkü bu mahallede gizliden yapılan düğünlerin
bazıları yeni kurulmuş bölgesel hükümet memurları tarafından: “Kız küçükmüş, nikah yaşına
gelmemiş” diye engellenmişti.

Kambernisa’nın annesi bunları hatırlayıp bir yerlerden kızının ayağına uyacak yüksek
ökçeli ayakkabı buldurdu. Ayakkabıları giydirdikten sonra kızına yürürken baktı. Onun boyundan
biraz olsun emin olduktan sonra, kızını giydirip dışarı salmaya başladı. O zaman Kambernisa
birden bire:

“Ben oraya gitmem !” diye direndi.

“Sen gitmezsen, nikah işini nasıl halledeceğiz?!” dedi Ayımnisahan sinirle.

“Nasıl halledeceksen, öyle hallet Ama ben oraya adım atmam.”

“Gideceksin!”

“Gitmeyeceğim!”

“Ya gideceksin ya gideceksin!

“Ya gitmeyeceğim ya gitmeyeceğim !”

“Hani gitmediğini bir göreyim, gitmezsen bacağını kırarım !”

“Beni doğrasan da gitmeyeceğim.”

Ayımnisahan bir taraftan kızına gözdağı vermeye çalışırken, diğer taraftan onu nikah
dairesine zorla göndermenin kendisi için faydasız olduğunu düşünerek fazla ses çıkarmadı. Sonra
büyük kızı Tuhan’ı elinden tutarak dışarı çıktı. Annesi ile ablasının dışarıya çıktıklarını gören
Kambernisa içini çekerek ayağa kalktı. O üzerindeki bütün yeni elbiseleri çıkarıp atarak sadece
eteğiyle duvara dayanıp ağlamaya başladı.

Aradan bir çay pişimi kadar zaman geçti. Ayımnisahan’ın avlusunun yan kapısından
boyları birbirinden pek farklı olmayan peçeli iki kadın çıktı. Onlar sokakta kendilerini bekleyen
damat adayı ile görüşüp biraz konuştu ve üçü birlikte hükümet nikâh dairesine doğru yol aldı.
Ayımnisahan onlar epey uzaklaşıncaya kadar bakıp durdu. Onlar caddeye çıktıktan sonra dönüp
içeri girdi.

İki kadın ile damat bölgesel hükümetin nikah dairesine girdiğinde, oradaki çekmeceli
masanın yanında yeni işe giren bir memur oturuyordu. Memur bu iki kadına baktı. Tuhan elindeki
kağıdı memura uzattı. Bu kağıt mahalle imamı ile birlikte iki üç kişinin yazdığı ispat belgesiydi.
Memur kağıdı okuduktan sonra önündeki kadına baktı. Sonra ona tekrar baktıktan sonra:

“Evlenecek olan kız siz misiniz ?” diye sordu. Tuhan başörtüsüyle yüzünü kasten örterek:
“Evet” dedi.

Memur yerinden kalkarak başını önüne eğdi. Tuhan’ın ayaklarına giydiği meste ve boyuna
baktıktan sonra:
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“Kaç yaşındasınız?” diye sordu

“O..on…sekiz..” dedi o kekeleyerek. Onun buraya gelişi ilk defa değilse de, bu sefer
kardeşinin rolünü oynadığı için mahsus öyle yaptı.

“Adınız ne?”

“Tuhan…”

O telaştan ağzının alıştığı adını söyleyiverdi. Yanındaki kadın: “Eyvah, işi bozdu, şimdi iş
bana düştü” dedi içinden. Tuhan da işi bozduğunu fark edince, çok rahatsız oldu. Yanındaki kadın
Tuhan’ın komşusuydu, onlar birbiriyle çok haşır neşir idiler, sır ortağıydılar. Bu ikisinin arasında
“işbirliği” vardı. Onun için kadın kızarak:

“Şşşşt, kardeşim, ben her yerde ağzınıza lokma veremem, artık büyüdünüz? Burası
eğlenecek yer değil. Memur bey size benim adımı değil, kendi adınızı soruyor, aklınızı toplayıp
kendi adınızı söylesenize ?” dedi.

Pot kırdığı için korkudan titreyen Tuhan tekrar canlandı. O hatasını düzelterek:

“Evet, Kambernisa” diyebildi.

“Tuhan” adını duyunca yazmayı kesen memur burada Kambernisa’nın ablasının rolünü
oynayan kadının düzeltmesiyle “hmm…bu kız korkudan ablasının adını söylemiş” diye düşünerek
nikah işlemlerine devam etti. Birkaç saniye içerisinde işlem tamamlandı. İki taraf kendi rızasını
bildirip belgeye adlarını yazdılar.

Memur kâğıdı güzelce büküp katladı. Sonra katladığı yerden keserek evlenen çiftin ellerine
verip onları kutladı.



Düğün onların beklediği gibi oldu. Kambernisa akşamleyin sağdıcıyla kocanın evine
göçürüldü. Onun ağlamaları annesini bu işten vazgeçirmeye yetmedi. O “Ben de kocaya ilk
vardığımda ağlamıştım, sonra…” dedi ve kızın göçürülmesi sırasında onun gönlünü alacak fazla bir
şey yapmadı. Tuhan’ın nikâh dairesine beraber gittiği dostu bu sefer Kambernisa’ya sağdıç
olmuştu. O Kambernisa’nın gözyaşlarını silip onu güzel sözlerle avuttu.

Kocasının evine gittiği ilk günlerde evlilik ona garip geldiyse de, kocasının ona
davranışları ve yaşamdaki bazı yenilikler yavaş yavaş tesir etmeye başladı.

Ayımnisahan kızının küçüklüğünü, kocasına pek alışmadığını bahane ederek onu
kocasından ayırmayı ve eski hastalığı gereğince “yorgan toplama”yı düşünüyordu. Ama uyanık kız
bunu fark etmiş gibi annesinin yanına çok seyrek gelmeye başladı. Ayımnisahan kızının bu
davranışından sıkılmaya başladığı günlerde o kocasının aracılığıyla hemşire yetiştirme kursuna
kaydoldu. Bu iş Ayımnisahan için beklenmedik bir darbe oldu. O: “Kız çocuğu kocasının hizmetini
yerine getirdi mi, anne babasını memnun etti mi yeter. Geberesi uğursuz..” diye beddua etti. Artık
onun için büyü yapan “dahana” para verip kızını kocasından soğutmaktan başka bir çare
kalmamıştı. O her çarşamba olmak üzere ardı ardına yedi kere mollaya okuyup üfletti. Ama bu
fazla etkili olmadı. Türbelere gidip ağlayıp yakardı. Bunların hiçbiri fayda etmedi. Tam aksine o
gittikçe kocasına bağlanıp annesinden kaçmaya başladı.

O altı aylık “hemşirelik kursu”nu yüksek başarıyla bitirdi. Kursun bitmesine az kala hamile
kaldı. Ona işveren kurum da fazla uzak değildi. O çalışarak vakti saatini doldurdu. Kendi çalıştığı
hastanede dolunay gibi güzel bir kız çocuğu doğurdu. Kızının hastanede doğum yaptığını öğrenen
Ayımnisahan’ın sinirden tepesi attı, kızının ziyaretine bile gitmedi. Kambernisa başlangıçta
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annesinin bu yaptığına küstü. Ama sonra annesinin neden ziyaretine gelmediğini anlayınca kendi
kendine hayıflandı. O günlerde kocası bir iş için altı ay müddetle şehir dışına çıkmak zorunda
kaldı. Bu durum henüz yeni bebekleri olan karı koca için kolay olmadı. Kocası yola çıkmadan önce
Kambernisa’ya ihtiyaç duyacağı her şeyi hazırladı. O yola çıkmak üzereyken:

“Kambernisa, ben sana annene gitme demeyeceğim. Git, çünkü o seni doğurup büyüten
kadın. Ancak orada kalma,” diye tembihledi.

Kambernisa gözyaşlarını yeniyle silerek:

“Merak etmeyin, siz dönünceye kadar hiçbir yere gitmem!” diye söz verdi. Gerçekten o
kocası gittikten sonra epey bir süre annesinin evine gitmek bir yana, o tarafa bakmadı bile.

Bu durum Ayımnisahan’a ağır geldi. “Görürsün, ben de senin bu yaptığına karşılık öyle bir
şey yapayım ki…” dedi içinden. Gönlünde büyük bir ukde kalmıştı. Onun için alçakça bir plan
kuruyordu. Aradan bir ay geçti. O bir cuma gününü ayarlayıp kızının evine gitti. O sırada
Kambernisa’nın yeni doğan bebeği hasta, kendisi de yalnız kaldığından çok zorlanıyordu. Bu
durumu gören Ayımnisahan gözlerinden yaş dökerek:

“Canım yavrum, olan oldu. Senin kalbin taştan da sertmiş. Ben seni bu yaşta çocuk
bakacak diye düşünmemiştim. Çok çekmişsin. Bu senin çocuk bakacak zamanın değil, eğlenecek
zamanındı. Neyse, bu işte benim de kabahatim var. Ben seni terk etmedim, ama sen de bize
uğramadın. Bizim örf âdetimize göre evlenen kızlar için cumalık, perşembelik ziyaret diye bir şey
vardı, ne olursa olsun ben senin annenim, sen benim parçamsın değil mi? Peki, oradaki
akranlarından utanıp bana gelmedin diyelim, benim yüzüm hatıram için bir defa bile “annem
gelsin” diye haber göndermedin. Hiç değilse böyle günlerde bebeğine bakmaya yarardım. Sen de
rahatça çalışıp kendine bakardın !” dedi.

Kambernisa annesinin sihirli gözyaşlarını kendi masum gözyaşlarına benzeterek
yumuşamaya başladı

“Üzülme anne, ben seni rahatsız etmek istemedim.” dedi o annesinin gönlünü almak
için.Böylece anne kız barışmış gibi oldu. Akşam oluncaya kadar birbirine hâl hatır sordular, içini
döktüler, yemek yapıp “alın, yiyin!” diye iltifat ettiler. Akşamleyin Ayımnisahan kızını hayır
demesine bakmadan kendi evine götürdü.

Bir haftaya kadar anne kız birbirlerine sanki misafirmiş gibi davrandı. Birbirine
konuşurken “siz” diye başlayıp “zahmet olmazsa şunu yapıverin” diye bitirdiler. Bir hafta sonra bu
eve tuhaf davranışları olan genç delikanlılar “misafir” olarak gelmeye başladılar. Onların bazıları
Ayımnisahan ile eski tanıdıklar gibi konuşurlarken, bazıları Tuhan ile eğlenip gülüşmeye
başladılar. Böyle zamanlarda Ayımnisahan’ın da huyu değişiyordu. Kambernisahan bu işin aslını
kavrayana kadar, annesi onun önüne çeşit çeşit kumaş ve ipekleri getirip bunların sahiplerini övüp
göklere çıkarmaya başladı.

Kambernisa bu tür övgüleri başlangıçta saflıkla dinledi. Sonra yavaş yavaş aklına
kocasının: “Ben evde olmadığım vakitlerde işten dönerken annene az uğra, pazar günlerinde
gitmemen daha iyi, bu evde dinlenirsin, her şey hazırlandı. Eğer annenin evine uğrarsan, orada
kalma!” şeklindeki sözü geldi. Böylece o annesini görünce hemen iğrenmeye, yüzüne gözüne
bakmaktan tiksinmeye başladı. O fırsat varken annesiyle vedalaşıp kendi evine dönmeyi düşündü.
Çocuğu da epey iyileşmişti. Bunun farkında olan anne:

“Kızım, sen kızını benim seni sevdiğim kadar seviyormuşsun. Eskilerin:‘Ben severim
yavrumu, yavrum sever yavrusunu” sözü ne kadar doğru! Aslında bu senin doğuracak zamanın
değildi, bunu hiç beklemiyordum. Eğer kucağında çocuk olmasaydı, kimse senin “çocuk
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doğurmuş” olduğunu anlamaz. Şu an senin en güzelleştiğin dönem. Allaha şükürler olsun, oldukça
güzel bir yüzün var. Eskiler: ‘Gençlik insana ömründe bir kez gelir, onu israf etmeyip eğlenerek
geçirmek yeğdir” demişler. Bu boşuna söylenmiş bir söz değil. O senin kocan olacak herif gelene
kadar, ömrün evde boşuna geçmesin. Eğer gönül eğlendirmek istersen, evimize gelip gidenlerin
birisiyle buluş. İstersen, sokağa çıkıp birlikte dolaşabilirsin. Su geçirmeyen çatı, çivi çakılmayan
duvar yoktur. Bu o kadar da ayıp bir şey değil. Bunu herkes yapamaz…

Annesinin bu lafı Kambernisa’ya ağır geldi. Onun gözleri kararıp başında şimşekler çaktı.
Başı dönüp gök kubbesi yıkılacak gibi oldu. Kendini zor tutan Kambernisa kaldığı odaya girip
çocuğuna sarılarak hıçkıra hıçkıra ağladı. Sonradan ağlamanın hiçbir işe yaramayacağını hatırladı.
Çünkü o bu evde birçok kez ağlamış ise de, hiçbir işini halledememişti. Onun için çocuğunu alarak
annesinin avluda olmadığı bir fırsatı kollayarak kendi evine döndü.



O zamanlarda bazı yerlerde kreş olsa da, bazı yerlerde yoktu. Kreş henüz
yaygınlaşmamıştı. Genç anne çocuğunu bakmakta zorlansa da, pes etmedi. İş hayatı keyifli gitmedi
ama bunu da pek umursamadı. O kendi evine döndükten sonra aradan on gün geçmişti. Akşamüzeri
ablası Tuhan kapıdan içeri girdi. Kambernisa da henüz işten dönmüştü. O yemek hazırlıyordu.
Ablasını salona aldıktan sonra, mutfağa yöneldi.

“Kardeşim! Ben çok acil bir iş için geldim, yemek yapacağım diye zahmet etme, yemeğini
bekleyemem!” dedi.

“Neymiş bu o kadar acil olan ?” dedi Kambernisa.

“Sen duymuşsundur, İli’den yakın bir akrabamız gelmiş, uzun süredir bizi arıyormuş.
Bugün komşuların aracılığıyla görüştük. Şu anda bizim evde. Yarın sabah dönecekmiş. Annem
“gelip yüz görüşsün” diye beni buraya gönderdi. Seni götüreyim, görüşürsünüz !” dedi.

Kambernisa tereddütte kaldı. Gitmek istedi ama annesini tekrar görmeye hiç niyeti yoktu.
Giderse, annesinin onu: “Ben yokken evi terk etmişsin” diye suçlaması kesindi. Kambernisa da evi
terk etmenin sebebini anlatmadan edemezdi. İki arada kavga başlayacaktı. Gitmek istemedi ama
onları arayıp gelen akrabası yarın dönerse tekrar ne zaman gelecekti? Burası belli değildi. O
küçükken babasının kardeşinin “dağa gittiğini” duymuştu. O bunları düşündükten sonra, sonunda
“akraba ziyareti günah değil ya? Gidip görüşüp geleyim” diye karar kıldı. Yapmakta olduğu işi
bırakıp Tuhan’la gelmeye razı oldu.

O kapıyı kilitleyene kadar, ablası onun çocuğunu eline alıp oyaladı. Sonra ikisi birlikte yola
koyuldu. Annesinin evine ulaştığında, hava kararmıştı. Avludan geçip içeri girdiğinde, fenerle
aydınlatılan evde bir “misafir” bağdaş kurup oturuyordu. O tüccar kılığında tuhaf biriydi.
Kambernisa bir tuhaflık hissetti. Kalbi hızla çarpıyordu. O bu akrabasına tekrar baktı, “misafir” o
sırada kırmızı kadifeden yapılmış İli tarzı şapkasını koyduğu yerden alıp başına götürüyordu. O
kırmızı yüzlü, gür bıyıklı, 40 yaşlarında yakışıklı adamdı. Ayımnisahan kızını güler yüzle
karşılayıp çocuğunu elinden aldıktan sonra misafirin yanına buyur etti. Kambernisa kibirle oturan
“akrabası”na selam verdi. Sonra annesinin zorlaması ve “misafir”in yer göstermesiyle köşeye çıkıp
oturdu. Kambernisa edepli, nezaketli bir kızdı. Konuşmadan oturdu. O arada Tuhan sofra getirip
koydu. Sofraya kavun, karpuz, üzüm, şeftali, incir konuldu. Sonra demlenmiş çay ile samsa4

konuldu. “Alın, yiyin” iltifatlarıyla birlikte Kambernisa samsayı ağzına götürdü. Samsa pazarda
yapılmış ise de, normal pazar samsalarına benzemiyordu. Samsadan karabiber, kimyon ve başka bir
şeyin kokusu geliyordu. Kıyması ekşiydi. Kambernisa’nın karnı açtı. Samsadan bir tane daha

4 Tandırda pişirilmiş kıymalı pide.
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yemek isteyip eline aldı. Böylece ikinci ve üçüncü samsayı büyük bir iştahla midesine indirdi.
Dördüncü samsayı ısırırken başı dönmeye başladı. Gözleri mahmurlaşıp gülümsemeye başladı.
Böylece yavaşça başını yastığa koydu…

Kambernisa, ertesi gün öğlene doğru kendine geldi. Vücudu gevşemişti. Aynaya bakıp
dağılmış saçlarını gördü. Yüzü ve dudaklarında çeşitli izler vardı. Yerine dönüp yastığı
dürtüklemişti, yastığın altından para çıktı. Aynasını eline alıp tekrar baktı. Yüzünün sarardığını
gördü. O anda dün akşam buraya akraba ziyaretine geldiğini, sonra yediği samsayı ve “akraba”sını
hatırladı ve iğrendi. Bunlar olmasa da, zaten başı dönüp midesi bulanıyordu. O bir anda “macun”
denen şeyin katıldığı samsayı yediğini, bu işi annesi ile “akraba”sının birlikte planladığını anladı ve
yüzünü yastığa koyup ağladı. Onun için gök yüksek, yer katıydı.

Onun vücudu macunun etkisinden henüz tamamen kurtulmuş değildi. Yattığı yerde
uyuyakaldı. Uyandığında, yanı başında horlayıp uyuyan bir başka “akraba”sını gördü. Dışarı
çıkmak istedi, kapı açılmadı. Bu işleri ayarlayan annesinin kapıyı dışarıdan kilitlemeyi
unutmadığını anladı. Dermandan düşen ayaklarını sürükleyerek yatağa ulaştı ve kendini bıraktı.

O günden itibaren, Kambernisa istese de, istemese de, her gün akşamleyin bir delikanlı
onun yanında “misafir” olarak kalıyor, ertesi gün gidiyordu. Birkaç gün sonra kendisinin delirmek
üzere olduğunu hissetti. Bazen durup dururken gülüyor, bazen ağlayıp endişeye kapılıyordu.

Böylece çocuğunu, evini, kocasını, iş yerini, işini ve namusunu unutmaya başladı. Artık
onun yiyeceklerinin türü, kıyafetlerinin çeşitleri oldukça çoğalmıştı, avlunun kapısı onun için
açıktı. Onun “misafir” ve “akraba” ağırlamaktan başka görevi yoktu. Onun delirmek üzere
olduğunu gören annesi onun tamamen “delirmesi”nden korktu. Onu komşularının nefret dolu
bakışlarına, fısıltılarına bakmadan, sinema, tiyatro ve konserlere kendisi bizzat götürmeye,
dönerken uygun “müşteri” çıkarsa, “akraba” edinerek beraberinde getirmeye başladı.

Aradan bir ay bile geçmeden, Kambernisa Mehmetov adında bir kişi ile tanışıp anlaştı.
İlişkileri yavaş yavaş ilerleyip evlenmek üzere sözleştiler. Kambernisa kocasından umudunu
tamamen kesmeye, onun evine gitmemeye karar verdi. “Artık onun gözüne ve yüzüne hangi
yüzümle bakarım, artık ona hangi yüz, hangi dilimle kocam derim” diye düşünüp boşanmaya
niyetlendi. Evini yoklayıp bazı eşyalarını almaya gitti ama evine gittiğinde, o evde başka bir adamı
gördü. Komşularından soruşturarak evdeki işe yarar şeylerin hepsinin zamanında annesi tarafından
toplanıp götürüldüğünü öğrendi. Kambernisa bu boşalan eve nasıl geldiyse, öylece dönüp gitti.

Aradan üç ay geçtiğinde adliyeden bir duyuru aldı. O sırada Kambernisa on beş günden
beri ortalıkta görünmeyen Mehmetov’u merak ediyordu. “Allah çarparsa üst üste çarpar” sözü
misali, omzuna ağır bir yük çökmüştü.

Kambernisa pişmandı. O annesine sövüp sayarak duyuruda belirtilen müddetten önce
adliyeye gitti. Kendisinin neden çağırıldığını öğrendi. Kocasına gönlü olmadığını, onunla annesinin
zoruyla evlendiğini anlattı. Sonunda hâkimden kocasıyla yüzleştirmeden boşamasını rica etti.
Adliyedekiler nikâhlanma sürecini dinledikten sonra, onun talebini kabul ettiler. Bir hafta sonra
boşanma belgesini teslim aldı. Aynı gün postadan gelen bir diğer mektubu da teslim aldı.

Zarfın üzerindeki ismi görür görmez sara geçirmiş insan gibi titremeye başladı. Zarftan
mektubu çıkarıp okumaya başladığında ablası:

“Bu mektup nereden gelmiş ?” diye sordu.

“Nereden geldiğini ben de bilmiyorum, postacı getirdi.” diye yere baktı. Sonra mektubu
katlayıp odasına götürdü. Üzerindeki giysilerini çıkarıp sandığın üzerine bıraktı. Sonra oturup
mektuptaki adrese tekrar baktı.
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“İşbu mektup… Kuça… apartmandaki….evde ikamet eden….Kambernisa’ya bizzat
ulaştırılsın! Kalem oynatan M…den” cümlelerini okudu. Titreyen elleriyle katlanmış mektubu
tekrar düzeltti, mektubun yazıldığı kâğıt sadece el ayası kadar vardı. O kâğıttaki yazıyı görür
görmez tanıdı. Bu mektup Mehmetov’dan gelmişti. O ne yapacağını şaşırdı. Sonra dudağını
ısırarak mektubu okudu:

“Sevgilim, Kambernisa! Sizin yanınızdan döndüğüm günün ertesi tutuklandım. Şu anda
hapishanedeyim. Buna benim karakterim neden oldu. Sizinle tanıştığım, konuştuğum ve
sözleştiğim sıralarda eşimin ve çocuğumun olduğunu söylememiştim. Bunu neden yaptığımı her
halde anlarsınız. Ama size söz vermiştim. Eve dönünce eşime “kabahat” uydurup “boşan” diye
sıkıştırdım, o “boşanmam!” dedi, kavga böylece başladı. Doğrusunu söylemek gerekirse, onu da
anne ve babasının “vermeyeceğiz” demesine rağmen gönlünü çalarak almıştım. Sevimli bir oğlum
da olmuştu. Sinirime hâkim olamadan: “Boşanmazsan, al işte sana!” diye ona iyice vurmuşum.
Saçları dağılıp, vücudu morarmış. Eşim hamileydi. Çocuğu düşürdü. Bu durumu gören komşular
beni kanun mercilerine şikâyet etmişler, onlar gelip ellerime kelepçe taktılar. Şimdi ben
hapishanedeyim. Eşim hastanede. Ben kendi kanımdan olan bir canın ölümüne sebep olmuşum. Şu
an hapishanedeyim. Katil olduğum için, günahsız bir kadını dövdüğüm, ona azap çektirdiğim için
her gün bin bir kere pişmanlık duyuyorum. Ama olan olmuştu. Benim başka meselelerim de vardı.
Ancak diğer meselelerle sizin bir ilginiz yok. Sizi yalanlarla kandırmıştım. Şimdi bu acımasız,
dolandırıcı, edepsiz adamın akıbetinin ne olacağını bilmiyorum. Ama şunu biliyorum ki buradan
çıkarsam, tamamen yeni bir adam olacağım. Şimdi size doğruyu söyleyeyim, siz benden umut
beklemeyin, benim gibilerin sözüne güvenip kendinizi lekeletmeyin, henüz vakit varken, kendi
yolunuzu bulun, ben size bu mektubu az da olsa faydası olur umuduyla yazdım. Size mutluluk
dileğiyle, yolunuz açık olsun: Mehmetov.

Ağustos 1952.”

Kambernisa mektubu tekrar katlayıp kalbine basarak kendini yatağına attı. Öylece güneş
batana kadar yattı.

Bu olay olduğunda, annesi evde yoktu. Ablası onun başında pervane gibi dönüp
dolaşıyordu. Ama ne yapacağını bilemiyordu. Akşam olurken, Kambernisa’nın yüzüne soğuk su
serpti, şakaklarını ovarak kendine getirdi. Kambernisa sarhoş gibi ayağa kalkıp çaydanlıktan soğuk
çay koyup içti. Sonra yerine dönüp tekrar kendini bıraktı. Ablası yine onun yanında diz çöküp
oturup sağ eliyle kardeşinin alnına dokundu.

“Kardeşim! Çok ateşin var, alnından ateş fışkırıyor. Bu mektubu okuyunca sanki ateş gibi
tutuştun, yüzün sarardı. Söylesene, bu mektup kimden gelmiş? Neler yazmış? Hepsini anlatmasan
da, azıcık bahset, biz de haberdar olalım ya da mektubu bana ver, okuyayım…”. Bu laflar onun
kulağına girmiyordu. O bu sözlere hiçbir şekilde cevap vermedi. Ablası telaşlanıp onun başını
kucağına aldı:

“Kardeşim, bir yerin ağrıyor mu?” diye sordu. Kambernisa bu sözlere cevap vermek yerine
gözlerini açıp ablasının boynuna sarıldı ve kendini tutamadan ağladı. Birazdan onun bu ağlamasına
ablası da eşlik etti.

Annesi çarşıdan döndüğünde, bu iki kardeşin ağlamaları henüz kesilmemişti. Ayımnisahan
kızlarının ağlamasını duymuşsa da, duymamış gibi davrandı. Çünkü ne ağlamalar, ne de gülmeler
onun ilgisini çekerdi. O bunlara alışıktı. Kendi odasına gitti. İşte o andan itibaren anne ile evladı
arasında yıkılmayan bir duvar örülmüştü. Kambernisa annesine güler yüzle bakmaz oldu. O yalnız
kaldığında çeşitli olmadık hayallere dalıp giderdi. Yalnız kaldığı zamanlarda bacaya asılarak intihar
etmeyi ya da aklını kaçırmış insanlar gibi “hu” çekip çöllere düşmeyi düşünüyordu. Ama böyle bir
çılgınlık yapmak ona göre değildi. Çünkü o bu tür davranışı çaresizlik olarak görüyordu. Nedense
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onu bağlayan bir şeyler vardı. Bu onun gönlündeki gerçek hayata olan istek ve gizli arzunun ta
kendisiydi.

Kambernisa’nın saçları dağılmış, yüzü saman gibi sararmıştı. O her zaman başını iki elinin
arasına alıp otururdu. Kendisinin bir çıkmaz sokağa girdiğini fark etmişti. Bir gün mahalledeki
kadın işlerinden sorumlu bir memur ile kendi kurumundan bir kadın geldi. O sırada ablası ile
annesi çarşıya çıkmıştı. Kambernisa beklenmedik bir anda gelen bu iki kadını gördüğünde, ilk
başta biraz şaşırdı. Sonra onları güler yüzle karşılayıp saygıyla içeri buyur etti. İki taraf birbirinin
hâl hatırını sorduktan sonra, yavaş yavaş sohbete giriştiler. Kambernisa içini döktü.

“Bir dakika, kardeşim! Ne zamana kadar böyle üzülüp oturacaksın, Bizimle gel. Biz seni
derdine derman olacak bir yere götüreceğiz.” dedi kadınlar. Kambernisa onlarla bir yere, özellikle
kendi iş yerine gitmek istemiyordu. Çünkü oradakilerle bu hâlde görüşmekten utanıyordu. Sonunda
kadınlar Kambernisa’yı Kadın İşleri Derneği’ne götürmeyi uygun gördüler. Bu fikri ilettiklerinde,
Kambernisa başlangıçta kabul etmedi.

“Hiçbir yere gitmeyeceğim!” dedi Kambernisa. Bu iki kadın da pes etmedi. Onun egosunu
okşayan laflarla gönlünü alarak önce evden çıkmasını sağladılar. “İyi söz taşı eritir” derler, bu söz
boşuna söylenmiş değildi, onlar güzel sözlerle onu “evet”e getirip” Kadın İşleri Derneği’ne
götürdüler.

Orada Kambernisa’nın başına gelenlerden haberdar olanlar vardı. Onlar birlikte
Kambernisa’nın başını okşayıp gözyaşlarını sildiler. Kambernisa’ya bakarak:

“Bu dertlerden kurtulmanın bir tek yolu var. O da okumaya devam etmektir. Eğer istersen,
iki üç gün içerisinde seni Urumçi’de açılan orta dereceli tıbbi elemanları yetiştirme okuluna
göndermeye çalışacağız.” dediler.

Kambernisa hemşire olarak çalıştığı zamanlarda bile okumak istiyordu. Ama bu arzusunu
kocasına söyleyememişti. Bu sözü duyunca birden açıldı. “Evet” der demez gözlerinden yaş
damladı. Bu onun sevinç gözyaşı idi.

İkinci gün onun Urumçi’ye gideceği kesinleşti. Çocuğunu Ayımnisahan’a verdiler.
Kambernisa’yı Kadın İşleri Derneği’ne getirdiler. O burada yeni arkadaşlarla karşılaştı.

Urumçi’deki okul hayatı iyi geçti. Çünkü her şey ayarlanmıştı. Kambernisa okul hayatına
kolayca alıştı. Bütün sınavları yüksek ve pekiyi dereceyle geçti. Her işte iyi olduğundan okul
yönetimi onun arzusunu dikkate alarak buraya okumaya gönderdi. Ben onun arkadaşlarının
evlerine yazdıkları mektuptan onun burada da iyi okuduğunu duymuştum. Bugün bize görüşme
nasip olmuştu. Karşılaştık. Ben de buralara geziye geleceğimi hiç düşünmemiştim. Eğer önceden
bilseydim, onların her birinin ailesiyle görüşüp onlardan mektup, paket getirecektim.



Arkadaşım sözünü bitirip derin bir soluk aldı. Ben de üzerimdeki ağır yükten kurtulmuş
gibi hafiflemiştim. İkimiz öylece ne kadar zaman geçirdiğimizi hatırlayamıyorum. Ama kesin olan
şey o ki, biz güneş doğana kadar hiç uyumamıştık.



1960 yılının kış aylarının ortaları idi. Ben bir işle “K” şehrine giderken yolda
rahatsızlandım. Yolculuğumuzun altıncı gününde menzilimize ulaştık. Hemen hastaneye yöneldim.
Dahiliye Bölümü’nde bir kadın doktor vardı. Onu bir yerden gözüm ısırıyordu. Onun gül gibi açan
yüzü tanıdık gelmişti. Onunla dört yıl sonra karşılaşacağımı hiç düşünmemiştim. O, bir hastayı
muayene ediyordu. Bir boş sandalyeye oturup onu bekledim. Ona bakıyordum. Bir ara gözlerimiz
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kesişti. Ben gözümü ondan kaçırarak duvara baktım, duvarda güzel bir çerçeveye alınmış
“takdirname” vardı. Takdirnamede “Beşte İyi, Komünist Gençler Birliği üyesi Kambernisa’ya
armağan” cümlesi yazılmıştı. Ben bu defa da gözümün beni yanıltmadığını anladım.

“Kader” bizi dört yıl aradan sonra bir daha karşılaştırmıştı.

Aralık 1961, Urumçi


