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Özet: Bu makalede, Attila İlhan’ın romanlarının tarihi tezi olan kurtuluş ve 
yeninin inşasında, aydın ve halkın yeri üzerinde durulmuş, aydının ve halkın işgal 
ve kurtuluş süreci içindeki varlığı değerlendirilmiştir. Ayrıca yazarın dünya 
görüşü ve düşünsel tezleri gereği yer verdiği ve ulusal kültür bileşimine sahip 
figürler aracılığı ile romana taşıdığı halk kültürü unsurlarına işaret edilmiştir. Söz 
konusu unsurlar, geleneksele paralel bir dağılımla kullanılmış olup, roman içinde 
‘öteki’nin en güçlü arındırıcısı olma görevini üstlenmiştir. Her şeyden önemlisi 
işgale hatta savaşa rağmen yaşamaya devam eden bu unsurlar, “mülkün hâlâ 
gerçek sahiplerinin elinde olduğunu “gösteren temel unsurlardır. 
 
Anahtar Kelimeler: Kurtuluş Savaşı, aydın, halk, halk kültürü unsurları. 
 
Kuvâ-yı Millîye Teşkilâtı yoluyla ülkenin kurtarılış aşamaları ve Türk 

aydını açısından taşıdığı mesaj; Aynanın İçindekiler Dizisi’nin hemen bütün 
romanlarında Attila İlhan’ın olumladığı kahramanlar aracılığı ile edebiyat 
katına taşınmıştır. Söz konusu dizi içinde işgal ve kurtuluş sürecini en yoğun 
biçimde işleyen iki roman: Dersaâdet’te Sabah Ezanları ve Allah’ın 
Süngüleri’dir. 

Tarihi konu alan iki romanda da yazar, sahip olduğu dünya görüşü ve 
düşünsel tezleri gereği, halk kültürü unsurlarını estetik düzeyde kullanmıştır. 
İşgal ve kurtuluş sürecindeki siyasî ve sosyal olaylar, yaşanan kültürel kriz, 
bireye ait ayrıntılar, işlenirken sıklıkla yer verdiği halk kültürü unsurları, roman 
içinde adetâ “Öteki (işgal güçleri ile İstanbul’a taşınan yabancı kültür 
unsurları)”nin karşısına konmuş  bir arındırma görevi üstlenir. İlhan, 
romanlarında söz konusu unsurları, ulusal kültür bileşimine sahip figürler 
aracılığı ile  geleneksel yapıya ait bilgilere paralel biçimde  kullanır. 

Attila İlhan’ın romanlarının temelini oluşturan düşünce, “öz kültürden 
hareketle tesis edilecek millî bağımsızlık” düşüncesidir. Bu tesiste üzerinde 
durulması gereken iki önemli şey vardır: Selçuklu/Osmanlı geleneksel 
kültürünü taşımak-feodal yapı, folklor bunun bir bölümünü oluşturur.- ve 
halktan uzaklaşmamış, yabancılaşmamış, halkın kültür dairesinden ayrılmamış 
aydının yetişmesini sağlamak. 

İlhan’ın mütareke, işgal ve kurtuluşu konu alan her iki romanının da 
düşünsel temelini yazarın “halk” perspektifi belirler. Siyasî, sosyal, ekonomik, 
tarihî mesajlar, halk kavramı çerçevesinde değerlendirilir. Nitekim yazar, 
Kurtuluş Savaşı’nın sebeplerini, onu hazırlayan şartları ve süreci demokratik 
yöntemle kurgusal düzlemde değerlendirirken, halktan kopmuş aydının, 
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sanayileşme aşamasını aşamasını gerçekleştirememiş halkın ve buna bağlı 
olarak  millî burjuvazinin yaratılamayışının, iktisaden bağımsız olunamayışın 
altını çizer. 

İlhan’ın Kurtuluş Savaşı tanımına bakılırsa, bu gerçek daha açık bir 
biçimde görülür. O, Kurtuluş Savaşı’nı “Ulusal demokratik devrimi içeren anti-
emperyalist bir halk savaşı”şeklinde tanımlar. (Ağustos 1981) Tanımında üç 
önemli kavram dikkatleri çeker: “Ulusal demokratik devrim”, “emperyalizm” 
ve “halk.” 

Dönem İmparatorluğu’nda Osmanlı ticaret burjuvazisi, gayri 
müslîmlerin/levantenlerin elindedir. Bu burjuva yaratılınca, “batılı 
emperyalizmin kültürü ileri kültür” olarak benimsenir. Zaman içinde 
“misyonerleşen” aydınların da katkısı ile “batıdan aktarma bir kültür bileşimi” 
kabul görüp savunulmaya başlar. (İlhan, 1986:12-14-131/İlhan, 6.4.1982) 

Aydın kompradorlaşmasına paralel, burjuva da kompradorlaşır. Buna 
direnecek olan ise halktır ve bu halk, henüz sanayi aşamasını geçememiş,  
köylülük sınırları içinde kalmıştır. Köylülükse, emperyalizm karşısında tek 
başına direnemez. Bunun için halkla güç birliği yapacak bir aydın tabakasına 
ihtiyaç vardır. (İlhan, 1981:98) Komprador aydın ise ülkesinin ulusal kültür 
bileşimini yapamamış, yabancı  bir kültür bileşimini onun yerine ikâme etmiş 
kişidir. (İlhan,30 Mart 1981) 

Halk ve aydın arasındaki kopukluğu gidermek için liberal aydının 
yetişmesi gerekmektedir. İlhan, liberal aydının yetişmesini gelişmenin ilk 
aşamalarından biri olarak görür. Bu gerçekleştikten sonra ancak halk aydını 
oluşacaktır. Günümüzde bile halkı küçümseyen, burjuvaziyi küçümseyen 
seçkinci aydın geleneği devam etmektedir. 

Aydın kompradorlaşınca halktan kopar. Aydınları halk tarafından 
reddedilen bir toplumda toplumu kontrol edebilmenin çok daha kolay 
olacağının altını çizen yazar,(30 Mart 1981) bu durumda emperyalizme uygun 
zeminin kolaylıkla hazırlanışına da işaret eder. Aydının halkını küçümseyip, 
onun kültür çevresinden çıkması, emperyalizmin hep işine yaramıştır. (6 Mayıs 
1981) 

İlhan her iki romanda aydını ve halkı, Kurtuluş Savaşı perspektifi ile 
değerlendirir. Ayrıca bu  başarılı diyalektik her iki romanın da toplumsal 
değerini, niteliğini göstermek açısından oldukça önemlidir. 

 
1909-1920 yılları arasını kuşatan Dersaadet’te Sabah Ezanları, İzmir’in 

İşgali haberleri ile başlar. Roman, İlhan’ın diğer romanlarında olduğu gibi fikri 
eserlerinin temel malzemesi üzerine kurulmuştur. Attila İlhan, tarihi ve kültürel 
birikimini bu romanda estetik düzeye aktarmıştır. 

Üç büyük bölümden oluşan, üç ayrı zaman dilimi içine yerleştirilen 
roman geri dönüşlerle yer yer genişleyip, daralabilmektedir.Her bölüm, başlığı 
olan bir haber belgesi ile başlayan alt bölümleri içermektedir. 
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İlhan, ülkenin adım adım Emperyalist güçlere teslim oluşunu aydının ve 
halkın bu olgu karşısındaki duruşunu belgelerle de güçlendirerek 
sergilemektedir. Millî mücâdele yıllarının Selanik ve İzmir’ini, aydının, kendini 
Osmanlı sayanların İmparatorluğu çöküş sürecine getiren işbirlikçilerin yan 
yana yaşadığı, çökmek üzere olan bir imparatorluk içindeki bireysel ve 
toplumsal çatışmalar eşliğinde roman kurgusu içinde işlemektedir. 

Yazar, romanda geriye dönüşle 1908 Selanik’ine giderek, bir tüccar 
Osmanlı âilesi olan Halıcızâdeler’in çevresinde gelişen sosyal, siyasal olaylara 
yer verir. İlhan, Halıcızâdeler’le Osmanlı burjuvazisinin oluşum sürecini 
yansıtır. Oğul Abdi Bey, Osmanlı-Türk burjuvazisinin çarpık burjuvalaşma 
sürecinin romana taşındığı figürdür. Halıcızâdeler, geleneğe bağlı kültür 
yapısına sahip bir âile olmakla beraber müslüman tüccar baba İsmail Bey’in 
ticaretten sağladığı imkânlar, âilenin hayat tarzına yansımış, yeni alışkanlıklar  
katmıştır. Abdi Bey, yabancı okullarda okumuş, Batı tesiri ile yetişmiş 
“komprador aydın” tipidir. İlhan, İsmail Bey-Abdi Bey şahsında Batı tesirinin 
nesil üzerindeki etkisi ve farkını da işler. 

Abdi Bey, “âli tahsilini” Paris’te yapmıştır. Söz konusu tahsili sırasında 
İttihat ve Terakki Cemiyeti’nden kişilerle dostluk kurmuş, Selanik’e 
döndüğünde siyasete atılarak, Selanik’ten mebus seçilmiştir. Sonra mason 
localarına da kaydolan (İlhan, 1998:23-25) Abdi Bey figürü ile dönemin İttihat 
ve Terakki Cemiyeti’nin durumu, Jöntürklerin  faaliyetleri de değerlendirilir. 

Abdi’nin yabancılaşmasını hem dış görünüşüyle hem de felsefesi ile 
aşama aşama işleyen yazar, Tanzimat’a göndermeler yapar. ”Pudra ve esans” 
kullanan, “avcı ceket” , “külot pantolon” ve getr”leri ile dolaşan; sabah 
kahvaltılarında Fransızlar gibi “kahve” içip, her sofrada “şarap” 
bulundurulmasını şart koşan, nişanlısı Neveser’e Fransızca kartvizit göndererek, 
onun “asrî” bir kadın gibi sigara içmesini isteyen Abdi Bey, dönemin 
komprador aydınının bütün özelliklerini üzerinde taşımaktadır. 

Bireysel özellikleri, çatışmaları ile toplumsal çelişkileri, birbiriyle uyumlu 
olan Abdi Bey, romandaki farklı karakterlerin (Ahmet Ziya, Neveser, Münif 
Sabri, Karasu Efendi) (1998:55,66,67, 75,104,218…) bakış açıları ile verilir. 

Romanda yazarın roman anlayışı gereği Abdi Bey’in cinsel diyalektiği de 
yapılır. Onun ahlâkî değerleri alışılmışın dışındadır. Hayallerini süsleyen Paris 
hayatında öğrendikleri ile beslediği cinselliği de yabancıdır.  
(1998:50,118,126,129,131,132…) 

İlhan, Abdi Bey’in, yabancı cinselliğine karşı  Neveser ve Münif 
Sabri’nin şahsında bir değerler diyalektiği  yapar.Yabancılaşmanın bir boyutu 
da İttihat ve Terakki Cemiyeti, Jöntürkler,  Yeni Osmanlılar’ın ülke sorunlarını 
ele alışları aracılığı ile işlenir. 

Aydınlar Tanzimat’tan beri ülke sorunlarına hep yabancı kaynaklardan 
çözüm aramıştır. Yeni Osmanlılar’ı, Jöntürkler’i bazen İngilizler, bazen 
Fransızlar bazen İtalyanlar desteklemiştir. İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin 
kurmayları ise Almancı dır. (İlhan,1986:69) 
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Abdi Bey, yabancı kültür dairesinde olan, halkına ve kültürüne 
yabancılaşmış bir aydın olarak işçileri ve Rumeli taşrasını sevmemektedir. O, 
ulusların çeşitliliğinden değil, ulusların halk tabakasından hoşlanmaz, onlarla 
bağdaşmaz. 

Osmanlı’da ülke, ulusal burjuvazi tarafından tek pazar haline 
getirilemediği, millî burjuvazi oluşturulamadığı için ve örgütlenme cemaatler 
şeklinde ya da avâm-havas biçiminde gerçekleştiği (Hanioğlu, 1985:613,617) 
için halkçılık düşüncesinden vazgeçilmiş,  Batı’nın seçkinci teorileri dikkate 
alınmıştır. 

İlhan, “toplumun gelişme aşamaları içinde oluşmamış halk yığınlarının 
bilinçli ve etkin çabasıyla yürütülmemiş verim ve reform çabalarının sadece 
yüzeyde kaldığını, yüzeyde kalan çabalarınsa uzun süre verimli olmadığını” 
(İlhan, 1975:268) belirtir. Çünkü İlhan’ın sahip olduğu siyasi düşünce gereği, 
alt yapıdaki üretimsel dönüşüm gerçekleştirilirken, bir yandan da üst yapıda 
kültürel devrim atılımları yapılmalıdır.  

Yazar, romana taşıdığı farklı kültürlere İmparatorluk içindeki 
yoğunluklarına paralel bir yer verir. Halk kültürü unsurları, Osmanlı’ya ait olan 
geleneksel yapı içinde Osmanlı âileleri ve bazı karakterlerin çevresinde 
toplumsal gerçekliklerine uygun biçimde yer almaktadır. Geçmişi, gelenekseli ( 
işgal öncesini) geleneksele ait kültürü, bunu temsil eden figürlerle  romana taşır. 

Dersaadet’te Sabah Ezanları’nda Ahmet Ziya ve Neveser’in 
yetişmelerinde/çocukluk dönemlerinde etkili olan, yazarın ulusal kültür bileşimi 
tanımının, sentezinin içeriğinin bir parçasını oluşturan Osmanlı/Selçuk kültürü 
Hamınne, Baba Köse İsmail Bey, Halıcızâde Yalısı’nın emektarı Mercimek 
Nine gibi figürler aracılığı ile işlenir. Söz konusu kişiler, roman içinde bu 
kültürün en önemli temsilcileridir. 

Neveser’in çocukluğu, “zıt iki kültürün kavşağında” (İlhan,1998:180) 
geçer: Hamınne (geleneksel) nin ve Schwester Magda (batı) nın. Yazar her iki 
figürü mâzi ve âti olarak karşılar. Schwester Magda’dan “Alman çörekleri 
yemeyi, Batılı bir genç kız gibi giyinip, davranmayı, Schiller ve Hölderlin’in 
şiirlerini”, Schubert ve Beethoven dinlemeyi, (1998:61-62-63) öğrenen 
Neveser, çocukluk yıllarında  Bavyera bebeklerinin yanında “Hamınnesi’nin 
doksan dokuzluk tesbihi” kedisi kınalı sarman” (1998:178) dan da etkilenmiştir. 

Hamınne ona “Arnavutluk içlerinden nal şıkırtıları, piştov 
gümbürtüleriyle yüklü eşkıya masallarını, … Kısâs-ı Enbiyâ ve Tevârih-i 
Hülefâ” eserinden, Ashâb-ı Kehf, Hüdhüd Kuşu, Hazret-i Süleyman, Sabâ 
Melikesi Belkıs (,1998:180) parçalarını nakletmiştir. 

Neveser, Hamınnesi’nin “Acem Seccâdesinin çiçek bahçesinde yatsıyı 
kılışını (1998:180), Ramazan davulları yankılanırken “Hamınnesi’nin teravihten 
uzayıp giden duaları ile sahuru bekleyişini hep hatırlar. (1998:181) Bunlar, 
onun müslüman, geleneksel tarafını hazırlamıştır. 

Yazar, sentezinin bir parçası olan,Osmanlı/Selçuk kültürünü Neveser 
üzerinden okura ulaştırır. Bunun üzerine ilave olunan yanlış batılılığın tarihî 
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açıklamasını da Neveser aracılığı ile romana taşır. Neveser “söylese de 
söylemese de içindeki müslümanlıkla, dışındaki frenkliğin tedirginliğini 
yaşamaktadır.(1998:181) 

Dersaadet’teki ezanlara, Hamzabey Câmi-i Şerîfi’nden dinlediği çocukluk 
ezanları karışınca, içindeki çelişkiyi çözümleyecek, “harbin bitmediğini, gayr-ı 
muayyen bir zemine intikal ettiğini; kan ve vahşetle tehdit eden tasavvur ve 
niyetlerin Türk’ün mevcudiyetini ortadan kaldıramayacağı” gerçeğini fark 
ederek millî bilince ulaşacaktır. 

Romanın diğer önemli kahramanı Ahmet Ziya da Neveser’inkine 
benzeyen bir kültürel süreçten geçer. İlhan, bu figürle Yahudi sosyalizmi olarak 
ithal edilen beynelmilelci sosyalizmin, yanlışlıklarla doluluğunu ve ulusalcı 
sosyalizmin gerekliliğini Osmanlı’daki işçi hareketleri eşliğinde romana taşır. 
Ahmet Ziya’da Selanik ve Almanya’da edindiği Beynelmilelci sosyalist 
fikirlerle Hamınnesi’nin Selânik çocukluk çağrışımları bir aradadır. Hamıne’nin 
dualarını hep hatırlar.  Hamınne’nin gavur kızlarına takılması sayesinde 
hayatına giren kadınları tahlil etme imkânını bulur. Ahmet Ziya’nın 
yetişmesinde de Hamınne aracılığıyla taşınan geleneksel kültür oldukça 
etkilidir. Seneler sonra Hamınnesi’ne hak verecek ve çıktığı kızların, çalıştığı 
şirketlerin yabancı olduğunu fark edecektir. Hatta düşünce dünyası da 
aydınlanacak “…yoksa başından beri hep yanlış tarafta mı durduk” 
(İlhan,1988:349) dedirterek bir muhasebe yapmasını ve Neveser’de olduğu gibi, 
kendilerine ve ülkenin şartlarına uygun bir kültür sentezine ulaşmasını 
sağlayacaktır. 

Geleneksel  Osmanlı âilesinin emektar tipi Mercimek Nine şahsında, 
Osmanlı yemek kültürü romana taşınır. “Bir ülkenin mutfağının önce saraylarda 
zenginleşip zamanla konaklara, oradan da halk tabanına yayıldığı 
(İlhan,1981:30)nı belirten yazar, söz konusu süreci” hamur işlerinde usta olan 
Hamınne’nin, açtığı cigara kâğıdı yufkalardan yaptığı duyulmamış yemekler, 
“gerden tatlısı”, “sarığı burma”, “dilber dudağı”, “bülbül yuvası” gibi tatlılarla 
(1998:231) Halıcızadeler’in mutfağından yansıtır. 

Aydın ve Kurtuluş Savaşı ilgisi ile romanda diyalektiği yapılan halka ait 
kültürel unsurlar da yazarın “ulusal kültür bileşimi”nin temeli olarak romandaki 
yerini alır. 

Yazarın tezlerini taşıdığı karakterlerin yetişmelerinde ve yeni karşısındaki 
duruşlarını belirlemede etkili olan kültürel unsurların en önemli kısmını halk 
kültürü unsurlarının oluşturduğu görülmektedir. 

Ramazan ve ramazan gelenekleri, hıdrellez, atasözleri ve deyimler, 
gelenekler, sahne ve sahne tipleri bu unsurlar arasında sayılabileceklerdir. 

Ramazan ve ramazan gelenekleri İlhan’ın hemen her romanında 
toplumsal gerçekliğiyle yer almaktadır. Neredeyse bir zaman leit motivi gibi 
kullanılan ramazan, câmi ve ezan motiflerine paralel bir yoğunlukta olup, 
öncelikle müslüman Osmanlı’nın bir dışa vurumudur.Yazar, herhangi bir zaman 
ifadesi yerine ramazanı seçer.Abdi Bey’in evliliği bahsinde, Neveser’e ait 
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çizgiler, Abdi Bey’in kültürel yabancılığının tersine geleneksel motiflerle 
verilir.. Neveser’in hayatına ait kesitler, kış sabahlarında, ”semavî bir bulut 
halinde dağılan Hamzabey Camii’nin ezanları, yaz akşamlarında Hamınne’nin 
sihirli itiraflar gibi büyüyen  dua fısıltılarına karışan ramazan davulunun 
kalabalık yankıları”, anlamlı içerikleri ile romana taşınır.  “… yıllar geçmiş 
Neveser oruç tutmaya başlamıştır.”(1998:180-181) Bunlar Neveser’in içindeki 
müslümanlığın ifadeleridir.   

Zaman ifadelerinden diğeri hıdrellezdir. Hıdırellez, Ahmet Ziya’ ve 
Neveser’in çocukluk çağrışımları ile romana taşınır. Neveser, “On sekiz yaşına 
Hıdırellez’de basmıştır. (1998:74,192) “Rumî Mart’ın üç dokuzunu halk kötü 
bellemiştir: dokuzu, on dokuzu, yirmi dokuzu; o günler ya fırtına bekler, ya 
soğuk…”(1998:168) gibi halk anlayışları Ahmet Ziya’nın çağrışımları ile 
romana yansır. Halk takviminde  özel bir yer tutan zamanlara dair çizgiler, işgal 
öncesine bağımsızlık günlerine dair toplumsal dinamiklerdir. Yazar, bu 
zamanları özlem yüklü ifadelerle kahramanların çocukluklarında kalmışlıkla 
edebiyat katına taşır. 

İşgalle birlikte siyasî ve iktisadî açıdan değişen İstanbul’un eğlence 
dünyası ve eğlence alışkanlıkları da bu değişimden etkilenir. Geleneksel 
Osmanlı eğlence anlayışına batılı eğlence tarzı katılır. Pembe Niko, Bilezikli 
Kalyopi (1998:327) gibi sahne tiplerine tesadüf edilmektedir. Yarı çengi yarı 
modern özellikler taşıyan bu temsil tipleri, Metin And’ın değerlendirdiği 
“Köçek”, “Tavşan” , tipleriyle (And,1969:61) uyumludur. Temeli Tanzimat”a 
dayanan batılı tesirin sahne ve sahne tipleri üzerindeki tesirini göstermesi 
bakımından önemlidir. Bundan başka geleneksel Türk Tiyatrosu izleri de 
görülmektedir. Yazar Abdi Bey’in fizikî tasvirini yaparken “Bebe Ruhi” sıfatını 
kullanmaktadır. (1998: 184, 218) 

Toplumsallıkla en ilintili olan atasözleri, yazarın ironik üslûbunun en 
güçlü pekiştireçleri gibi kullanılmıştır. Neveser ve Abdi Bey’in evliliğini 
onaylamayan  Hamınne “…davul dengi dengine vuruyor. Birbirinizin küvfü 
değilsiniz.”demektedir. Bundan başka “Zırva te’vil götürmez.”, “…su testisi su 
yolunda kırılır.”, “Perşembenin gelişi Çarşambadan bellidir.” (1998:258-259), 
“…düşenin dostu olmaz.” (1998:265), “Kurt bulanık havayı sever.” (1998:323) 
gibi çoğu, yazarın aydın tipi, yarı Osmanlı ve mandacılara eleştirel bakışının 
tamamlayıcıları gibi girmiş romanın dokusuna.  

Romanda bazı deyimlere de rastlanmaktadır. Yanlış batılılaşmanın dış 
görünüşe çarpık yansıması “…ne zaman sırtına fırak giyse, başındaki festen 
utanır; münasibi pırıl pırıl bir silindir şapka bunun ama nerde onda o cesaret: 
geceyi istese de istemese de altı kaval üstü şişhane geçirecek.” (1998:331) 
deyimi ile ifade edilir. 

Romanda bazı gelenekler ve bunlara bağlı inanışlar da dikkat 
çekmektedir. Neveser, görücü usûlü ile evlenecektir. (1998:184) “Köse İsmail 
Bey nikâhtan önce görüşmelerini istemez. Bunu uğursuzluk sayar. Neveser’e 
nazarlanmaması için Mercimek Nine tarafından tütsü yapılır. “ (1998:187) 
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Söz konusu unsurların Dersaadet’te Sabah Ezanları içindeki yoğunluğu, 
yazarın ulusallık, ulusal kültür bileşimi, aydının halka öncülüğü fikirlerine 
paralel olup, ancak yazarın olumladığı kişiler aracılığı ile romana taşınmıştır ve 
bu unsurlar, âdeta  halktan kopuk, komprador aydın tipi ve  onun aracılığı ile 
aktarılan yanlış batılılaşmanın, işgal güçleri ile gelen Emperyalizm’in roman 
içindeki en güçlü karşıtı, anti-tezi arındırıcıları olarak işlenmiştir. 

Bu kültürel unsurlar, genellikle kahramanların çocukluk dönemlerine 
dönüşleriyle hâle taşınarak bunlar aracılığı ile ulusallık, bağımsızlık kavramları 
ve içeriklerinin altı çizilir, diri tutulur. Kahramanların yetişmelerinde önemli rol 
oynayan, kültürel unsurlar, yaşantılarının ilerleyen dönemlerinde siyasî ve 
kültürel şartları gereği karşılaştıkları yeni karşısında önemli uyaranlar işlevi 
görecektir. 

İşgale hatta, savaşa rağmen gelenekler, yaşamaya devam etmektedir. 
Bunlar, tıpkı roman içinde yazarın yorumladığı gibi “mülkün hâlâ gerçek 
sahiplerinin elinde olduğunu” (1998:308) gösteren temel unsurlar arasındadır. 

İstanbul’un işgali ve Kurtuluş Savaşı sürecini anlatan Allah’ın Süngüleri 
romanı da İlhan’ın belgelere dayalı kurguladığı bir tarihî romandır. Savaşın ve 
çöken bir İmparatorluktan yeni bir devlet kurmanın bütün aşamaları edebiyat 
katına taşınmıştır. 

Romanda temel tarihî tez olan kurtuluş ve yeninin inşası için ulusal 
burjuvazisini yaratamamış Osmanlı’dan ulusal bir devlet kurma görevini, sivil 
ve asker bürokratlar, aydınlar ve eşraf üstlenmiştir. Mustafa Kemâl tarafından 
Kuvâ-yı Millîye olarak adlandırılan bu bileşim ve hareket, Emperyalist 
mercekten, “4 Mayıs 1920 tarihli Chicago Daily Tribune Gazetesi’nde çıkan 
haberle “Kemalistlerin lideri… bu hareket bir halk hareketidir, onun desteği 
olmasa hareket ölür” (İlhan,2002:287-288) şeklinde yansır. 

Mustafa Kemâl’in Kurtuluş Savaşı’nı gerçekleştirirken ve yeni devleti 
kurarken  bütün tabakalarından yararlandığı, tek amaç etrafında birleştirdiği 
halkın savaş ve kurtuluş karşısındaki her türlü duruşu, (desteği, direnişi, isyanı, 
yoksulluğu, yalnızlığı, köylülüğü…) İlhan tarafından romanın imkânları içinde 
değerlendirilmiştir.Yazar, romanda, Kurtuluş Savaşı’nda halkın rolü, katkısı ve 
konumunun toplumsal diyalektiğini (sosyal, kültürel, ekonomik, tarihî açıdan) 
farklı bakış açılarına sahip farklı sınıfların önde gelen temsilcileri aracılığı ile 
yapar. 

Yazarın olumlu kahramanı Ahmet Ziya ve eşi Dr.Melek; Osmanlı 
padişahlarının başını çekeceği bir direnişten umutsuzdurlar. Onlar “asıl 
kurtuluşun Osmanlı proleteryasınının ayaklanmasıyla gerçekleşebileceğini 
(İlhan, 1998:285) savunurlar. Anadolu hareketini benimsememektedirler. Bu, 
beynelmilelci sosyalist yaklaşımdır. Bu görüşün roman içindeki en güçlü karşıtı, 
Münif Sabri’nin bakış açısı ile verilir. O, Teşkilât-ı Mahsûsa’da çalıştığı için 
beynelmilel  sosyalizm düşüncelerinden vazgeçmiş, uzaklaşmıştır. Yazar, bu 
vesile ile beynelmilel ulusalcı sosyalizmin tarihi değerlendirmesini iki figür 
aracılığı ile gerçekleştirir. 
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Münif Sabri, Osmanlı amelesinin sayıca sınırlı olduğunu bilmekte ve 
“düvel-i muazzamaya kafa tutmak durumunda olan” (1998:285-286) bir ülkenin 
ancak daha kalabalık bir toplulukla yani “Kuvâ-yı Milliye’nin şümullü bir 
ittifak halinde tevhidiyle” (1998:286) badirenin atlatabileceğine inandığını 
söyleyerek halk kuvvetine işaret etmektedir. 

Romanda sık sık farklı bakış açılarından, kurtuluş ve tam bağımsızlık için 
halk kuvvetine vurgu yapılır. Mustafa Kemal, Kurtuluş Savaşında  millî 
mücâdele cephesini örgütlerken bütün grupları değerlendirmiştir. O,  “İdeal bir 
cunta ortamı varken, yapmaz, kendisi de istifa ederek sivil olur. Kongrelerden 
delegeleri toplar, muhteşem bir halk hareketini gerçekleştirir.” (İlhan,  2004) 

İlhan, Mustafa Kemal’in devrimciliğini belirlerken halka yaklaşımını ölçü 
alır. İttihat ve Terakki’nin tutumu ile karşıtlıklarını gösterir. İttihat ve 
Terakki’nin Bonapartism’le Blangui’nin sivil darbeciliğini özünde kaynaştıran 
devrimciliğinin karşısına Mustafa Kemal’in daha çok konsey, şura, halk kurulu 
anlayışına yatkın bir halk devrimcisi kavramını yerleştirir. Kemal’in bu sebeple 
devrimini merkezi bir örgütle değil, kongrelerle geliştirdiğini söyler. Bu halkla 
birlik siyasi eylemin uzantılarını uzun süre kongre ve meclislerin komutasında 
hareket eden halk milisleri oluşturmuştur. Yazara göre bu, İttihatçı ile müdâfaa-
i hukûk devrimcisi arasındaki temel farkı gösterir. Atatürk devrimciliği bir 
cunta ya da komita devrimciliği olan ittihatçılığı aşmış, halkla kaynaşmayı 
olanakları oranında denemiş bir yeni devrimcilik aşamasıdır. (İlhan, 17 Mayıs 
1974) Kuruluşu ve ardından yeninin inşasını gerçekleştiren bu aşamanın 
devamında, ulusal kültür bileşimini oluşturmak gelmektedir. 

İlhan, Batı’nın kendi ulusal kültür bileşimini yaparken skolastik 
dönemlerinden gelme ulusal görenek ve geleneklerini atmayıp, aksine onları 
aklın ışığında değerlendirerek kullandığını (Aksoy,17 Ocak 1977) belirtir. 
Ancak O, “geçmişten getirileni değerlendirme konusunda Kemal Tahir gibi 
hareket eden yazarlara katılmamaktadır. O, Batı’dan kültür emperyalizmi olarak 
üstümüze çöken üst yapı kopyacılığına karşı doğrudan doğruya halkla bağlantılı 
olmayı ulusal ve yeni bileşim için yeterli bulmaz. Çünkü halktaki görenek ve 
gelenek yapısı toplumsal gelişim icabı, geçmiş bir alt yapının geç kalmış bir 
görüntüsüdür ve bu görüntü bir metot olmaktan ziyade bir malzemedir. Bu 
malzeme Cartesien düşünce ve bunun getirdiği positiviste kafa doğrultusunda 
değerlendirilmelidir. Yapılması gereken, geçmiş alt yapılardan halkta kalmış 
ulusal malzemeyi alarak yeni alt yapının istek ve özlemlerine uygun olarak 
bilimsel yöntemlerle değerlendirmek sureti ile ulusal bir bileşime 
gitmektir.”(Yavuz,  Ekim 1972) 

Attila İlhan, Ulusal demokratik bir kültür bileşimi oluştururken, 
aristokrat/saray kültürünü yani Selçuk/Osmanlı sentezini tümüyle yok sayarak, 
yerine folkloru yani aynı sentezin diğer yarısını koymanın yanlışlığına dikkat 
çeker… Bunun Cumhuriyet aydınını da yanlışa sürüklediğini belirtir.(İlhan,18 
Mart 1982) 
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Ulusal kültür bileşimi için sunduğu reçetenin bir parçası da sanat ve 
sanatkârın sorumluluğu ile ilgilidir. Halk yığınlarına yayılabilmenin yolunun, 
Marks’tan alıntıladığı “yığınların dünyayı değiştirirken kendilerinin de 
değişebileceği” düşüncesinden hareketle, halkla diyalog kurabilmenin doğasal, 
toplumsal, bireysel çelişkilerin derinlemesine ele alınıp işlenmesi ile doğa, 
toplum ve insan üçgeninin diyalektiğinin estetiğe yedirilmesi suretiyle 
gerçekleşeceği (Okul, 30 Mayıs 1981) kanaatindedir. İlhan için feodal kültür 
içinde yer alan ümmet kültürü, burjuva kültürü içinde karşıt bir öğe gibi 
varlığını sürdürerek katkısını yapar ama tek başına yabancı ulusal kültürle baş 
edemez. Folklor, emperyalizm toplum düzenini alt üst edene kadar iç ve kapalı 
halk topluluklarının özünü korumak için bir dayanak olabilir fakat sonra 
kaybolup gitmeye mahkûmdur.  

Attila İlhan’a göre; Türkiye’de olduğu kadar hiçbir ülkede folklor 
düşkünlüğüne rastlanmaz. O, aslında derebeylik ve aşiret göçebeliği temellerine 
dayandığını söylediği folklorun devamlılığının devlet eliyle taşındığı 
düşüncesindedir. Batılı ülkelerle karşılaştırarak, onların ulusallaşma aşamalarını 
sağlıklı biçimde gerçekleştirdikleri için bu ülkelerde kırsaldan göçenlerin kendi 
alışkanlıklarını, kültürlerini devam ettirmek yerine bir şehir hayatı ve şehir 
kültürü bulduklarını, yeni kentsel ölçüler edindiklerini söyler. Ulusal kültürün 
önemli bir parçası olan folkloru “ulusallaşma”, “kentleşme” kavramları 
çerçevesinde değerlendirir. Ulusal kültür, toplumların toplum bilimsel olarak 
ulus aşamasında ulaştıkları kültür biçimidir. (İlhan, 1981:68) Ayrıca ülkemizde 
folklorun Müdâfaa-i Hukûk halkçılığının estetik belirtisi olarak kabul edildiğini 
de ekler. 

Attila İlhan, Allah’ın Süngüleri’nde “geniş halk yığınlarıyla diyalog 
kurma’nın gerekliliğini bir işgal ve savaş ortamı içinde romana taşıyarak, roman 
kahramanlarının temsil ettikleri sınıfın perspektifinden yansıtır. 

Romanın en önemli, aynı zamanda gerçek tarihî kişiliği Mustafa 
Kemal’in halkla birlikteliği, halkı değerlendirişi roman boyunca farklı 
açılardan, çeşitli belgelerle okura sunulur. (İlhan, 2002:154-155-161) O, halk 
desteğini, onunla birlikte hareket etmenin gerekliliğini bilmektedir. Zira 
Amasya’da halkla ilk karşılaştığı zaman, onlardan beklediği ümidi, coşkuyu 
görür. Askerlikten istifa ederek sivil olur ve aralarındaki mesafeyi daraltır. Eşraf 
ve din adamları da dahil olmak üzere halkı tek bir kutsal amaç etrafında 
toplamayı başarır. Yakup Kadri bu birlikteliği, “ ….. on dört milyonluk perişan 
bir insan sürüsünün bir tek adamın, bir idam mahkûmunun şuurunda ve 
iradesinde birleşip bir müttehit ve müteffekkir kütle haline geldiği” ifadeleri ile 
verir. (Enginün,1991:89)  

Mustafa Kemal, milletin etkinliğini de; “meclis nazariye değil, hakikattir, 
hakikatlerin en büyüğüdür; orduyu yaratacak olan, elbette millet; fakat millete 
niyâbeten, Meclis’dir…” cümleleri ile  çizecektir.(2002:67,158) 

İlhan, halkın mebusları karşılayışını “şehirden savruk ve dağınık bir 
karşılayıcı kalabalığı oluyor:... Siyah astragan kalpaklı avcı ceketli, külot 
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pantolonlu Kuvâ-yı Millîyeciler; çarığı yırtık, külahı sarkmış, bıyıkları duman 
duman, başı bozuk, ahali; başta Müftü Börekçizade Rıfat Efendi olmak üzürü 
sünnet-i şerif üzerine kesilmiş, Müslüman bıyık ve sakallar, cübbe ve 
sarıklıların mehabeti ile, hemen dikkati çeken, din adamları… eşkin ya da tırıs 
bozkır atlarında ‘pür heyecan’ atlılar… (2002: 196) şeklinde tasvir ettikten 
sonra bu birlikteliği, “nihayet karşılayıcılar gelenlere kavuştular… kimisi 
arabasından kimisi atından iniyor; yayalar, yayalara ilerliyor: bazıları el 
sıkışıyor, bazıları kucaklaşıyor; atlı karşılayıcılardan birkaçı havaya bir iki el 
ateş etmesin mi? Silah sesleri âdeta, bu şenlikli buluşmanın, nasıl bir geleceğe 
hazırlandığını haber veriyor” şeklinde ifade ederek  pekiştirir. (2002:137) İlhan, 
meclis-halk ilişkisini, “meclisin halk demek olduğunu…” romandaki yabancı 
basın temsilcilerinin diyalogu ile de  belirler. (2002:146) 

Allah’ın Sürgünleri’nde halkın, hemen  bütün yönleri, sınıfsal ve 
toplumsal çatışmaları ile birlikte romana taşındığını belirtmiştik. Bunlardan biri 
olan aydın halk  ilişkisi,  İstanbul’dan Anadolu’ya geçen aydınlarla işlenir. 
“Çocuklar demiryolu ile geçen aydınları taşıyan drezinlerin arkalarından 
koşarlar. Çünkü onlar için yabancılarla yüklü, dört beş drezinin böyle akıp 
geçtiği her vakit görülmüş bir şey” ( 2002:91) değildir. Allah’ın Süngüleri’nde 
aydının halka mesafesi en çok Halide Edip’le taşınır. Yazar Halide Edip 
aracılığı ile o dönemde Anadolu’daki rahibe trafiğini de kurgusuna yerleştirir. 
Edip ve iki Amerikalı dostu “çocuklarının, ecnebiye tahsile gönderilmesi 
bahsinde, yardımlar” ilgisi ile okura sunulur.(2002:274, 344) Her iki kadın 
gerçekte “misyoner” olup “ABD yardım heyetine” mensuptur. (2002:273/Şafak, 
2003:59) 

Yine romanda Halide Edip’in geriye dönüşü  ile Dersaadet’teki son 
günlerinde Câmi Bey’le buluşmak üzere Üsküdar İskelesi’ne gidişi aktarılırken; 
aydın ve halk arasındaki mesafeye işaret edilir. “Halide Hanım hınca hınç iskele 
büfesinden bir paket tütün, biraz sigara, biraz da şam fıstığı alarak, vapura 
biner”. “Deniz penceresi önünde oturan bir genç kızın Darülfünûn 
talebelerinden biri” olma şüphesi vardır, tanınmaması gerekmektedir. . . Bu 
sebeple “halktan bir kadın gibi tütün paketini üzerine vurarak açacak, sigara 
sarmaya başlayacaktır; için için halk kadınlarını ne kadar iyi taklit edebildiğini 
düşünerek… Bir başkası olduğu kanaatini güçlendirmek için sigarasını içer 
içmez külahını açar ve fıstık atıştırmaya başlar hem de görgüsüz bir kadın gibi, 
kabuklarını tüküre tüküre… (2002:95) Halide Edip, Amerikan Kız koleji’nden 
mezun nadir Türk kızlarından biri olup, münevver bir kadın; Garp müfkûresine 
hayran. (2002:250)dır. O, bu özellikleri ile halk kadınının roman içindeki en 
güçlü karşıtıdır.   

Kuşçalı Köyü’nde konağını, konağındaki selamlığı telgrafhaneye çeviren 
Süleyman Ağa, “yüzünde halkın iyimser hoşnutluğunu taşıyan” (2002:51) 
Kuvâ-yı Millîye’nin yanında olup ona destek sağlayan ağayı temsil etmektedir. 

Halka ait diğer birimler; Tek gözlü İsmail (2002:56-57)  Kuvâ-yı 
Milliyeci Aslan Kaptan ve çetesi, Demirci Efe (s.56), Kaymakam Hüsrev Bey 
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(s.58), Gebze Kaymakamı Hamdi Namık Bey (s.62) gibi millî direnişçiler”… 
sünnet-i şerife üzere kırpılmış bıyıkları, yağlı fesleri, katmerli enseleriyle 
kasaba eşrafı, sarığı ve sakalı tozlu, cübbeleri uzun, ulemâ, ince ve altın 
çerçeveli sıkma gözlükleriyle İstanbullu münevverân…”(2002:171) Kurtuluş 
savaşı içinde toplumsal diyalektikleri ile yer alırlar. 

Yazar siyasî kurtuluş tezlerinden biri olan ve halkın amele sınıfını temsil 
eden işçi hareketleri ve sosyalizm düşüncesini, Ahmet Ziya figürü aracılığı ile 
değerlendirir. İşgal ve Kurtuluş sürecinde önce beynelmilelci sosyalist olan, 
sonra ülkenin gerçeklerini fark ederek ulusalcı sosyalistliğe geçişi  okura 
gösterilen Ahmet Ziya aracılığı ile yazar, Osmanlı Sosyalizmini, Berlin, Ankara 
ve Moskova çerçevesinde değerlendirir. Ahmet Ziya ve Binbaşı Hocazâde Salih 
Bey diyalogu ile yanlışlara işaret edilir. Ahmet Ziya “Berlin’de ameliydik biz, 
yani şehirli: Ankara’da köylüyüz!... galiba Moskovada da!” ( 2002:546-547) 
diyecek, Baytar Salih Bey, “Şu haline bir bak! Çivili kar bastonu, Tyroll 
şapkası, golf pantolon ve meşin palto, seni  yanımda gören bilahare aynı şeyi 
soruyor.-… Kimdir bu ecnebi?” (2002:547) şeklindeki sorularıyla ondaki  
yanlışlığa, tutarsızlığa dikkat çekecektir. İlhan, “Osmanlı amelesi ile Osmanlı 
münevveri” arasındaki mahiyet farkını” (2002:294), “memleket hâl-i işgalde, 
Yunan taarruzu gerçekleşmişken Osmanlı liberali ile sosyalistinin aynı lüks 
otelin lobisinden aperatif alışlarını” (2002:295) ironik bir biçimde Ahmet 
Ziya’nın muhasabeleri ile edebiyat katına taşıyarak sorgulayacaktır. 

Ahmet Ziya, romanda geçmişin ve bağımsızlık günlerinin de taşıyıcısıdır. 
Fırkadan çıkıp Divan Yolu’na geçişinde “ eskiye ait kareler canlanacak”, hiçbir 
şeyin değişmediğini, her şeyin bıraktığı gibi durduğunu, kimbilir hangi tarihten 
burnunda kalan ağır tömbeki ve demli çay kokuları, Küçüksu ve Dersaadeti’ni, 
masanın birinde atılı verilmiş Peyâm-ı Sabah, Alemdar, ile Ortam vs. günlük 
gazeteleri… Kıraathanenin Ferahnâk adına taşıdığı (2002: 79.80.131) O, eski 
yıllardan kalma ve yalnızca onun seçebileceği hayalleri hatırlayacaktır. 
(2002:384-385) O, “… seyyar parmaklıklarında pırıl pırıl zilleri, fistolu pul pul 
ışıltılarıyla Rum çengi Pedimu, mendili omzunda sopası elinde, fesi yırtık 
meddah Hulûsi” gibi herhangi bir “arife ve bayram gecesinden unutulan  
(2002:384-385) bağımsızlık günlerine ait geleneksel kesitleri de romana taşır. 

İlhan işgal İstanbulu’nun eğlence kültürü ve eğlence merkezlerinin 
değişen çehresini farklı figürlerle romana taşırken, batı tarzı pastanelerin önem 
kazanması ile gelenekselin yerini yeniye bırakmasının tarihî değerlendirmelerini 
de yapar.  

Allah’ın Süngüleri’nde halk, toplumsal gerçeklik gereği bir de 
emperyalist güçler, ‘öteki’nin yanında yer alan halifeye ve padişaha sadık olan, 
Kuvâ-yı Milliye’ye itimat etmeyip onları Bolşeviklikle suçlayan Yozgat 
havalisinde Ankara’ya karşı ayaklanan telgraf tellerini kesip (2002:195-197)  
Şeyhülislamın Kuvâ-yı Millîye aleyhine fetvasını dağıtan işbirlikçiler olarak 
görülür.(2002:191) 
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Bundan başka halk romana  İlhan’ın ulusallaşma ve milli burjuvazinin 
yaratılması ile ilgili tezleri doğrultusunda statik, köylü kalabalığı, yığın olarak 
da yansımaktadır. 

Kimi zaman bir “camiin servilerinin beklediği kapısı önünde, çoğu yaşlı 
kimisi fesli, kimisi çarıklı, çoğu sakallı ve cübbeli bir namaz kalabalığı” 
(2002:153), kimi zaman “ kolları sıvalı başı takkeli… ihtiyarlar”, çeşme başında 
“su sırası bekleyen köylü kızlar”, “yel yepelek siyah çarşaflı kadınlar”, “çoluk 
çocuk” şeklinde sanki sadece bir dekoratif unsurdan mürekkepmiş gibi 
görülmektedir. Halkın bu kısmına ait tasvirler, daha çok Karaoğlan Çarşısı, 
Köhne ve Yukarı Rahmanlı Köyü çevresinde romana taşınır. Erzakını tedarik 
etmiş, lamba şişesi ve yiyecek ihtiyaçlarını gidererek eşeklerine binmiş, ya da 
kağnılarıyla köylerinin yolunu tutmuş, işgal ve kurtuluş sürecinin bütün 
yoksulluğunu, biteviyeliğini, yalnızlığını gösteren renkli karelerdir bunlar. 

İlhan’ın, Allah’ın Süngüleri’nde de Atasözleri ve türküleri ana fikre 
uygun, mesajı tamamlayacak bir şekilde kullandığı görülür. “Merhamet ızharı 
hasım tarafından zafiyet telakki edilir”, (2002:256), “Dinsizin hakkından 
imansız gelir. “ (2002:410), “Ya devlet başa ya kuzgun leşe.” (2002:455), 
“Akılla müterafık olmayan zekâ tahripkârdır.” (2002:87) gibi atasözleri yazar 
anlatıcının dikkati ile romana taşınır. Romanda halk kültürü unsurları özellikle 
Mustafa Kemâl merkezli kullanılmıştır. Ramazan, hıdırellez, M. Kemâl’in  
geçmişine ait çizgiler arasında yer alır. Emine ile Mustafa Kemâl’in  Yüksek 
Kahve’de buluşma zamanı ramazan’ın yaza tesadüf ettiği yıl” gerçekleşir. 
(2002:70), “Kanlıca Koyu’nda akşamüstü sandal sefaları… Küçüksu’da 
Hıdırellez teferrüçü,” (2002: 346) tahassürle anılan, gerçeklere hiç uymayan, 
bağımsızlık günlerine ait bir kesittir. Mustafa Kemâl’in aristokrat zevklerinin 
yanında halka yakınlığını, gösteren ve daha çok kişisel tasvirlerde gördüğümüz 
unsurlar dikkat çekmektedir. M. Kemâl sıkça ruya görür, bu ruyaların etkisinde 
kalır, onları yorumlar. (2002:247,254, 316,317,513…) “ yağlı fasulye, pilav ve 
hoşafla yetinir,” (2002:509), mutadı gereği yoğurda kara ekmek doğrayıp yer. 
Onunla ilgili en belirgin leit motiv bir türkü parçası, aynı zamanda bir bölüm 
adı olan,  “Manastır’ın ortasında vardır bir havuz”, elden çıkan Rumeli 
topraklarına özlemi ifade etmektedir.                   

İlhan’ın her iki romanında da aydının, halkın Kurtuluş Savaşı içindeki her 
türlü varlığını sınıfsal, doğasal ve toplumsal diyalektikleri ile işlediği,  
“Osmanlı kültür bileşiminin içeriğine ve halk kültürü unsurlarına  yaslanarak 
halk yığınlarıyla diyalog kurma”yı (Kaya, 4 Aralık 1982) ve halkla 
bütünleşmeyi estetik düzeyde   gerçekleştirdiği görülmektedir. 
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Abstract : In this article, the positions of the intellectual and public in the process 
of gaining independence and reconstruction, which is the historical thesis in Attila 
İlhan’s novels, are focused on and the state of intellectuals and people during 
invasion and independence war is evaluated. In addition, folkloric elements which 
the author handles in accordance whith his own views of world and intellectual 
theses and thus discusses through figures of national culture synthesis are 
examined. Such elements are used in a manner paralel to the traditional one and 
under take the task of the strongest purifier of the “other”. What is most 
significant is that these elements which continue to live despite the ongoing 
invasion an deven war, are the basic compenents of folk culture showing the fact 
that “property is stil owned by the real owners” 
 
Key Words: Independence war, intellectual, people, elements of folk culture. 
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