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Hayalet Robotlar Zamanı

Emre Zeytinoğlu1

John Gray “Kuklanın Ruhu” adlı kitabında, modern robotbilimin öncüleri olan Norbert 
Wiener ve John von Neumann’dan söz eder. Onlar, birlikte yürüttükleri projeler sırasında 
“insan-makine-doğa” üzerine birtakım düşünceler öne sürüyorlar ve bunu yaparlarken 
de “robot-bilgi-üretim” bütünlüğünün, “doğa-insan” ilişkisine uygun olabilecek ya da ola-
mayacak yanlarını yorumluyorlardı. Doğa nasıl kendine ait bir zekâ sergileyebiliyorsa ve 
kendi bünyesinden meydana getirdiği “insan” da o zekânın bir boyutuysa, o halde bir ma-
kinenin zekâsı da onu üreten “insan”dan bir şeyler taşıyacaktı. Konunun ana fikri kabaca 
buydu. Ancak hepimiz biliyoruz ki ya da zaten günümüzde deneyimliyoruz ki; “insan-ma-
kine” ve “insan-robot” ilişkisi asla “insan yararı” çerçevesine sıkışmamış, daha da ötede, 
“insan denetimi”nin dışında seyretmiştir.

Şunu hemen belirtmeli: Özellikle Wiener’ın çalışma alanı ve ortaya koyduğu bilgiler, hat-
ta öngörüler, Gray’in bize anlattıklarından çok daha kapsamlıdır ve çok daha eski yıllara 
dayanır. Wiener, henüz 1950 yılında yayımlanan “Sibernetik” adlı kitabı ile tüm bilimsel 
istatistiklere ve formüllere “yeni” yorumlar getirmiş ve o formüllerin her tür dış-etki ile 
değişebileceğinin ipuçlarını vermişti. Bununla birlikte, “insan-makine-doğa” ilişkisinin 
de “yeni” yorumlarıydı bunlar… Özetle söylemek gerekirse: Bir makinenin, bir sürenin 
ardından kendi kimliğine kavuşması ve bir inisiyatif kazanması hiç de şaşırtıcı bir sonuç 
sayılmamalıydı. 

1964 yılında ise Wiener’ın “God and Golem” adlı bir kitabı yayımlandı; bu kitabın adında 
ilginç bir metafor mevcuttu: “Golem”, yani Tevrat’taki anlamıyla henüz gelişmemiş, cenin 
halde bulunan ve insana benzeyen bir varlık… Onun gelişmemesinin göstergesi, yalnızca 
efendisinin emirlerini harfi harfine yerine getirmesi ve bunun dışında bir yorum yetisine 
sahip olmamasıydı. Başka bir yönde de onun “cenin” olarak ifade edilmesi, henüz bir 
ruhunun olmadığına vurgu yapıyordu. Ve bu bir anlamda da Tanrı’nın ona ruh kazandır-
madan önce, çamurdan ibaret Âdem idi… İşte o kitapta Wiener şunları yazmıştı: “İnsan 
insanı kendi suretine göre yaratır. Bu Tanrı’nın insanı yaptığı varsayılan yaratılış ediminin 
yankısı ve prototipidir… Bir makinenin sureti nedir? Bir makinede tecessüm ettiği [be-
lirdiği] haliyle bu suret, henüz özgül bir kimliğe kavuşmamış genel türden bir makineyi 
mutlak şekilde veya bir varyasyon olarak yorumlanacak bir değişiklikle üretme noktasına 
getirebilir mi?”  2      

Tam burada, iyi bir örnek olarak Ian McEwan’ın “Benim Gibi Makineler” adlı romanın-
dan söz etmeli. Roman kahramanı, teknolojiye olan ilgisi sonucunda kendisine kalan bir 
mirasın olanaklarıyla bir robot satın almıştır; “yeni” üretilmeye başlanan bu tip robotlar, 
“erkek” ve “kadın” olarak iki “cins”te tasarlanmış ve bunlara da üretici firma tarafından 

1  Sanatçı
2 John Gray, Kuklanın Ruhu / İnsan Özgürlüğüne Kısa Bir Bakış, Çev: Dürrin Tunç, Yapı Kredi Yay. 2017, s. 71.  
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3 Ian McEwan, Benim Gibi Makineler, Çev: İlknur Özdemir, Yapı Kredi Yay. 2019, s. 13. 
4 Simone de Beauvoir, Denemeler / Pyrrhus ile Cinéas, Çev: Asım Bezirci, Payel Yay. 1976, s. 31. 

“Âdem” ve “Havva” adları verilmiştir. O, Âdem’i tercih etmiştir; prospektüsü okur, onu 
istediği bir karaktere göre ayarlama işine girişir. Ama prospektüsteki seçenekler öylesine 
klişe, öylesine indirgenmiş “insan karakterleri”dir ki hiçbirinden hoşnut kalmaz. Onun 
istediği, sabit ve denetlenebilen bir karakter yerine değişkenlikler gösteren, sürprizli ta-
vırlar sergileyen bir robottur. Aksi halde robottan kısa sürede bıkacağını düşünür; şöyle 
der: “Yapay insanlar gitgide bize benzedikçe, sonra biz oldukça, sonra bizden de fazlası 
oldukça onlardan asla usanmazdık. Muhakkak bizi şaşırtacaklardı. Bizim hayal bile ede-
meyeceğimiz yollarla bizi hayal kırıklığına da uğratabilirlerdi. Trajedi bir ihtimaldi, can sı-
kıntısı ise değil. /…Kendimi Âdem’in ‘kullanıcısı’ olarak düşünemiyordum. Onun hakkında 
öğrenmem gereken her şeyi bana kendisinin öğreteceğini varsaymıştım.” 3

Romandan aktarılmış bu tümceler, özne hakkında en güçlü tanımlardan biri olarak 
da karşımıza çıkıyor. Ayrıca Simone de Beauvoir’ın “Denemeler / Pyrrhus ile Cinéas” 
kitabında okuduğumuz özne ile de tam bir örtüşme sağlıyor; Beauvoir orada şunu diyor: 
“Durgun cennetler sevinç yerine sonu gelmez bir sıkıntı verirler bize: Bunaltı. Pyrrhus du-
rup dinlenmekten söz ediyorsa, hayal gücünün eksikliğindendir bu. Evine dönse ne yapacak 
sanki, dinlenecek mi? Ne gezer! Gene ava çıkacak, yasalar kuracak, hatta savaşa gidecek-
tir. Gerçekten dinlenmesi için bayılıp kalması gerekir. Başka türlü dinlenemez, durgun ka-
lamaz yoksa. Kavuşmayı çok istediği bir amaca ulaşmış insanın yanılgısı, edebiyatta oldukça 
işlenmiştir: Amacına erişmiş insan sorar: “Ya sonra!” Demek ki tüm doyurulamıyor, tüm 
doldurulamıyor insan. Bir gemi değildir ki o, doldurulunca sesini çıkartmasın. İnsanın ana 
özelliği verilmiş her şeyi aşmak, geride bırakmaktır.” 4

Sürekli biçimde “ya sonra?” diye soran, böylece kendi dışındaki “cehennem”i yeğleyen, 
karşısındaki “şey”i denetlemeksizin kendisini onunla paylaşma “arzu”su taşıyan ve 
karşılaşacağı her trajediye hazırlıklı olan bir özne: “Kendimi Âdem’in ‘kullanıcısı’ olarak 
düşünemiyordum.” Şurası kesindir ki özne, bu “arzu”nun etkisinden asla kurtulamayacak 
ve “iyilik” ya da “kötülük” ya da herhangi başka bir şeyin temsilcisi olmaktan sıyrılarak, 
hatta kendisini de feda ederek her zaman o etkinin tutsağı olacaktır. Doyurulamayan özne: 
İşte onun kendisini yok etme nedeni… Ya da kendisini yaratmakla, kendisini imha etmek 
arasındaki sınırı fütursuzca ihlâl etmesinin, bilgi peşinden “arzu” ile sürüklenmesinin 
yakın görüntüsü… “İnsan”ın doğasından getirdiği o can alıcı soru: “Ya sonra?” Sonrası 
yoktur, o hep “diğer şeyler” ile ilgilidir ve asla evinde değildir; her zaman “uzaklar” ile ya 
da “kendi dışında kalanlar” ile doğar, “kendinden başka bir yer”e doğru yönelir, kendisini 
orada bulur ve kendisiyle birlikte her şeyi hiçe sayar, imha eder. “Cennetin sevinci”ni terk 
eder ve “öteki olan cehennem”in kucağına atılır. Buna zorunludur; “diğer şeyler” ve “başka 
yerler” yoksa, daha da açıkçası “cehennem” yoksa, Beauvoir’ın dediği gibi, “bunaltı” baş 
gösterecektir. Bu durumun ötesini de tahmin etmeli: “Öteki olan cehennem”in kucağına 
atılan özne, onu kendine mal edip içselleştirmeden ya da kendisini devrettiği “öteki ben”e 
ait olmadan, böylece kendisini yok etmeden “bunaltı”dan sıyrılamayacaktır.
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McEwan’ın roman kahramanının söylediği şuydu: “Gerçekleştirme olanağı doğar doğmaz 
arzularımızın peşine takılmaktan ve sonuçlarına katlanmaktan başka seçeneğimiz 
kalmamıştı.5 Roman kahramanının Âdem adlı robottan beklediği, denetimsiz davranışlar 
idi. O, robottan bir şeyler öğrenmek istediğini söylerken, bilgisini geliştirmek ya da zihin-
sel eksersizler yapmak gibi sıradan bir çabayı kastetmiyordu. Onun tam olarak beklediği, 
“insandan daha insan” olan bir “gerçekliği” deneyimlemek niyetiydi. Kendi türüne ben-
zeyen, ama ne kendi, ne de kendi türünde olan bir “şey” ile yaşamak “arzu”su; “insan” ve 
“insan-olmayan” arası bir makine ile yaşamını paylaşmak “arzu”su… Sonu trajediye varsa 
bile… 

Ne var ki o roman kahramanının böyle bir “arzu”su, bir özne için henüz çok ilkel bir 
düzey olarak onaylanmalı. Çünkü bu “arzu”nun gerçekten işlerlik kazanması, bir çocuk 
oyununda olduğu üzere, “insan-olmayan” bir nesneyi ilginç ve eğlenceli bir “insan” yerine 
koymakla mümkün olmayacaktır. Buradaki “haz”, son derece basittir, “arzu”yu tam olarak 
doyurmaz. Ancak, bir “insan”da, “insan-olmayan” ya da “insan tanımı” içine sığmayan 
davranışların deneyimlenmesiyle o “arzu” doyuma ulaşacaktır. Ki Âdem’den beklenen 
“sürpriz” bu olmalıdır. O halde “trajedi” denilen şey de bu olabilir mi? Pekâlâ olabilir: 
“İnsan” ile “insan-olmayan” arasındaki gerilimli ve “insan” adına “yok oluş”a kadar vara-
bilecek sızmalar…

Wiener’in Golem’i ile çok ilginç bir örtüşme bu… “Golem”den kastedilen şey de elbette bir 
robottu ve o henüz ruh kazanmamış “ilk insan”a, yani Âdem’e bir gönderme yapıyordu. Ve 
yüzünde Tanrı’nın nefesini hissedeceği zamana kadar da öyle yaşayacak, kendi inisiyatifi-
ni asla kullanamayacak, efendisinin dediklerini yapmaktan ibaret bir yaşam sürdürecekti. 
Romanda robotun sahibi, onun ruh kazanmasını, kendisinden bağımsızlaşmasını “arzu” 
etmekteydi; sonu trajediye bile varsa, “arzu” edilen şey, bir bilinmezlikti… Wiener’ın 
da öngörüsü buydu: Golem de acaba “kendisi” hakkında bir ruh sahibi olabilir ve o da 
diğer “Golemler”i üretebilir miydi? Öyle ki; bu makineler art arda birbirlerini üretmeye 
koyulduklarında, onların “bilgi”leri “insan”ın çok uzağında gelişmeliydi. Gray bu noktada 
şöyle diyor: “İnsanlar ve makineler arasında, makineleri insan mucitlerinin kavrayışının 
çok ötesine taşıyacak şekilde biten bir oyun oynanabilir miydi? Yeni makinelerin geliştirilme 
süreci dindeki yaratılış edimi gibi bir gizem haline gelebilir miydi?” 6 Makinelerin de bir 
“hakikat”inin olabileceğini mi ima ediyordu Wiener? Olabilir. 

Ama Neumann, Wiener’in robotlar üzerine geliştirdiği düşüncelerini ondan daha da uç 
noktalara taşımış, bilgisayar ve insan beyni arasındaki işleyiş biçimlerini, benzerlikleri 
ve farkları araştırırken, robotları iyice genişletilmiş bir “oyun kuramı”na monte etmişti. 
Yapmak istediği, oyunun hiçbir dış-faktöre, hiçbir yerleşik kurala, hiçbir yasaya, hiçbir 
geleneğe, hiçbir ideolojiye, hiçbir yarara ve hiçbir alışkanlığa bağlı olmayan, yalnızca 

5 Ian McEwan, s. 9.
6 John Gray, s. 71.
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8 A.g.e. s. 72.

oyunu sürdürenlerin “o an” icat ettiği ve sonra da buna kendi istekleriyle uyduğu geçici 
kurallarını “robot-insan karşılaşması”na yüklemekti. Neumann bu karşılaşmaların her 
defasında sürprizli sonuçlara yol açmasını ve gizemlerle dolu bir hal almasını hayal edi-
yordu; diyordu ki: “Eğer şimdi bir robot yapmanız gerekseydi, robotu doğrudan değil de bazı 
genel ilkeler çerçevesinde planlamanız, ayrıca bu planları uygulayabilecek ve nihai robotu 
(hem de sonunda sizin bile artık tanıyamayacağınız bir biçimde) inşa edecek bir makine 
planlamanız ihtimal dâhilinde olurdu.”  7

İşte bu gerçekten ilginçti; belki de bir robotun giderek bağımsızlaştığı ve onun da kendi bilgisi 
ile yeni robotlar yapabilme olasılığının doğacağı bir durumdan söz ediyordu Neumann… 
Bunun fazlasını da ima ediyordu aslında; artık onların birbirlerini planlayarak süregiden 
zaman, “bilgi”yi “insan”dan yavaş yavaş uzaklaştıracak ve hatta “bir yerde” kopartacak, bu 
da “makinelerin bilgisi” ile “insanın bilgisi” arasındaki mesafenin açılmasına neden olabil-
ecekti. Hatta o robotlar, insan algısının erişebileceği bir “nesne-biçim”e bile sahip olamay-
abilirlerdi. Ve öyle ki o mesafenin, bağlantı kanalları ile “bazen” ortadan kaldırılması bile 
mümkün olmayabilirdi. Ve oyunun bu noktaya kadar ulaşmaması için de bir neden yoktu. 
“Sonu trajedi bile olsa…” Şurası daha da önemli bir durumu vurguluyor: Makinelerin de-
netimden çıktığı, onların amaçlarındaki yönlerin izlenemez hale geldiği ve yaratıcılarıyla 
aralarındaki köprünün yıkıldığı noktanın “olabilirliği”ni düşünmeye başlamak… Gray ise 
tüm bu yaklaşımların ardından ve çok daha yakın bir zamanın ona sağladığı deneyim ile 
şunları yazıyor: “Kendi yarattığı makineler insanı eninde sonunda yerinden edebilirdi. Ar-
tan bilgi ve gelişen icatlar, sonunda pekâlâ insanı gereksiz kılabilirdi.” 8

Bu konuyla ilgili bir metne Despina Kakoudaki’nin “Robot Anatomisi” adlı kitabında 
da rastlarız. O da Mary Shelly’nin “Frankenstein”ından söz açar ve “insan”ın kendisine 
benzeyen, ama “insan-olmayan şeyler” ile kurduğu gönül bağını yorumlar. Kakoudaki’ye 
göre Dr. Frankenstein’ın yarattığı figürün doğuşu da “insan”ın hayal gücünün daha “eski” 
evrelerine aittir ve günümüzün öznesinin fantezilerinin çok dışında yer alır. “Eski” fan-
tezilere bakalım: Bunların ilk örnekleri, bir anlamda kadim mitler ve halk öykülerin-
de beliren “yapay doğum versiyonları”dır ki birer mucizedirler. Ve ahşap, kil vb. doğal 
malzemelerden imal edilmiş birer “cansız varlık” ya da birer “ruhsuz nesne” olmalarına 
rağmen, onlara can verilmiştir; “insan” bir Tanrı gibi nefesini onların yüzüne üflemiş 
ve ruh kazandırmıştır. Dr. Frankenstein’ın robotu da böyle bir hayal gücünün devamı 
gibi durmaktadır; ama yine de “eski nesneler”den bir farkı varsa, ona artık can ve ruh 
verenin “insan” değil, kendi döneminin teknolojisi olduğudur: “Canlandırmanın mod-
ern tasvirleri teknolojik canlandırma araçlarının ve olağanüstü bedenlerin etrafında döner. 
Tanrı’nın [ahşap, kil vb. nesneler] yerini yeni bir icat ya da elektrik gibi bir aktarıma ve 
dönüşüme olanak veren bir yöntem alır ve bu yöntem göze görünmez olduğundan, ancak 
cansız maddeye hayat verirken açıkça anlaşılır. Artık doğal öğelerden meydana gelmeyen 
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canlandırılmış beden, kendi zamanındaki gözde materyallerin saplantılı bir koleksiyonudur: 
Saat mekanizmaları, daha sonra trenler, endüstriyel makineler, bilişim ağları, fiber optikler 
ya da izole hücreler. Canlandırma sahnesi de artık değişmiştir, tabu ya da gizli kalması ger-
eken törensel sahne yerini, görsel teknoloji ve özel efektlerle görkemli hale getirilen detaylı bir 
dönüşüm sahnesine bırakır.” 9

Ian McEwan’ın Âdem’ini andıran robotlar şaşırtıcı ve o ölçüde de cazip nesnelerdir, bu 
doğru… Fakat onların çok yakın zamana kadar “eski” kültürlerin etkisinde kaldıkları, böy-
lece o kültürlerin taşıyıcısı oldukları ve cansız varlıkları “canlı” gibi onaylamanın “haz”zı 
ile seyredildikleri de açık; her ne kadar onlardan “eğlendirici sürprizler” beklense bile… 
Kakoudaki’nin kitabında şöyle tümceler de var: “Gerçekdışı olan, hem fazlasıyla dinamik-
tir hem de kültürel anlamda yansıtıcıdır: Herhangi bir tip varlığı ya da bedeni hayal etmek 
mümkün olduğunda, hayal edilen varlıklar ve bedenler bir dizi kültürel beklenti, tahmin ve 
arzuyu ifade eder. Yapay insanlar kullanışlı kültürel kurgulardır.”  10

Robot ve “insan” arasındaki nesne-biçim benzerliği, “trans-hümanizm”in 19. yüzyıldaki 
erken karakterine uygun bir duruma işaret ediyor: “İnsan” ile ilişkilendirilmiş ve onun 
“yarar” tanımlarına eklenmiş makineler ve giderek de biraz daha gelişkin hale gel-
en teknolojik aygıtlar… Bu tam olarak da “insan”ın algısına ve denetimine, dolayısıyla 
“hümanizm”in kültürel bağlamlarına ait bir süreçtir. Oysa bugün durum, tümüyle bunun 
dışındadır. Öyle ki denetimin dışına savrulmuş teknolojik aygıtların yetileri, karşımızda 
birtakım nesne-biçimler halinde belirmiyor; robotlar artık bedenlerini ve “insan”a benzer-
liklerini yitirdiler, uçucu ve duyularla algılanamayan, bu yüzden de pek çok farklı duruma 
dönüşen, pek çok farklı durum ile işbirliğine giren, bir teknolojik organizasyona evrildiler. 
“İnsan” bu organizasyon karşında kendisine benzer bir robottan aldığı “haz”zı alamıyorsa 
da onun, kaynağı “belirsizleşmiş” ve “insansızlaşmış” olan “şey”lere olan “arzu”su körelmiş 
değil: Nesne-biçim olmayana bir “arzu”, neye yöneleceğini tam olarak saptayamayan bir 
“arzu” bu… 

“Hayalet robotlar”ın gezindiği bir gökyüzü kaplıyor üzerimizi; o halde “insan”, böyle 
bir ortamda kaybolmanın, hatta yok olup gitmenin “haz”zı ile tanışıyor. Ve “haz” duy-
gusu yalnızca birbirlerini üreten teknolojik aygıtların, onların bilgi organizasyonlarının 
şaşırtıcı ve hatta henüz keşfedilemeyen (ama olasılık dâhilinde tutulan) işlev olanaklarına 
bağlanıyor. Yine McEwan’ın romanından anımsadığımız üzere: “Yapay insanlar gitgide bize 
benzedikçe, sonra biz oldukça, sonra bizden de fazlası oldukça onlardan asla usanmazdık. 
Muhakkak bizi şaşırtacaklardı.” Bu, her zaman “ya sonra?” diye soran Beauvoir’ın özne-
sinin tam anlamı: Yapay Zekâ alanına giriş yapmak… Nesne-biçimleri olmayan “hayalet 
robotlar zamanı”… Sonu trajediye bile varsa; belli ki özne trajediyi önemsemiyor, onu 
arıyor, doğası ve oradan taşıdığı rasyonalitesi böyle… “Post-hümanizm”e doğru hevesle 
yol alışın öyküsü bu…

9 Despina Kakoudaki, Robot Anatomisi / Edebiyat, Sinema ve Kültürel Çalışmalarda Yapay İnsan, Çev: Deniz Aras, Kolektif Kitap Yay. 
2017, s. 19.
10 A.g.e. s. 18.
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“Trans-hümanizm”den geçip “post-hümanizm”in eşiğine gelen “insanlık durumu”nun 
nasıl bir yol kat ettiğini ve bunun da hangi açık-seçik faktörler ile gerçekleştiğini mer-
ak etmek zararlı düşünceler olarak bir yana atılmamalıdır. Asıl merak edilmesi geren 
şudur: “Modern insan”ın kendisi adına düzenlediği “hümanizm-özne-estetik-sanat” 
bütünlüğünü niçin yine kendi eliyle bozduğu, ideolojik ve öğüt verici bir “hümanizm” 
anlayışını durmaksızın ihlâl ettiği, zaman zaman onu farklı kılıklara soktuğu ve sonun-
da da bu bütünlüğü niçin tümüyle yok ederek bambaşka bir serüvene açıldığıdır. Hatta 
bu öyle bir serüvendir ki orada “insan” bir “yok oluş yolculuğu”na çıkmış, geriye dönüş 
yollarını kendi elleriyle tıkamış ve bundan da hiçbir rahatsızlık duymamıştır. Bunun bir 
açıklaması olmalıdır; o halde daha önce kullandığımız tümceler, bu açıklamaya yardımcı 
olabilir mi? Şöyle demiştik: Doyurulamayan özne: İşte onun kendisini yok etme nede-
ni… Ya da kendisini yaratmakla, kendisini imha etmek arasındaki sınırı fütursuzca ihlâl 
etmesinin, bilginin peşinden “arzu” ile sürüklenmesinin yakın görüntüsü… “İnsan”ın 
doğasından getirdiği o can alıcı soru: “Ya sonra?” Sonrası yoktur, o hep “diğer şeyler” ile 
ilgilidir ve asla evinde değildir; her zaman “uzaklar” ile ya da “kendi dışında kalanlar” 
ile doğar, “kendinden başka bir yer”e doğru yönelir, kendisini orada bulur ve kendisiyle 
birlikte her şeyi hiçe sayar, imha eder. Hepsi budur.   


