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Öz 

Memduh Şevket Esendal, Türk öykücülüğünün ana arkını, geleneksel akışını değiştirmiş 

isimlerin başında gelir. Öyküde olayın hâkimiyetini kırarak muhtelif insanlık hâllerini 

merkeze alan; büyük zamanlar, ihtişamlı hayatlar, görkemli mekânlardan ziyade dikkatini 

“küçük” ve “sıradan” şeylere yoğunlaştıran yazar, bu yönleriyle çağdaşlarından ayrılır. 

Sanatçı, üslubunu mümkün olduğunca yalınlaştırma gayreti içindedir; çünkü edebî ve 

estetik derinliğe ancak bu yolla ulaşılabileceğine inanır. Bu çalışmada, ilkin yazarın söz 

konusu hassasiyetlerle oluşturduğu yazarlık kimliği odağa alınmış ve hemen ardından 

onun özellikle romancı kimliği üzerine eleştirel bir tartışma yürütülmüştür. Öte yandan 

bir romanın yazılma ve yayımlanma süreçlerinde saklı tutulan türlü sırlara, sancılara, 

endişelere ve dolayısıyla eserin arka planındaki hikâyeye ulaşma noktasında mektup, anı 

gibi edebî türler araştırmacıları velut neticelere götürebilir. Esendal söz konusu olduğunda 

ise mektuplar bu anlamda öne çıkar; çünkü yazarın, çocuklarına hitaben yazdığı yaklaşık 

bin iki yüz sayfalık bir mektup külliyatı bulunmaktadır. Bu mektuplarda onun şahsi ve 

edebî hayatıyla ilgili geniş bilgilere ulaşmak mümkündür. Bu yazı özelinde ise sanatçının 

Ayaşlı ile Kiracıları romanının hikâyesi mektuplar üzerinden etraflıca incelenmiş; romanın 

yazılış, basılış ve yayımlanış süreçlerinde karşılaşılan, maruz kalınan türlü güçlükler ortaya 

koyulmuştur. 

Anahtar Kelimeler: Memduh Şevket Esendal, Ayaşlı ile Kiracıları, kimlik, roman, mektup. 

Abstract 

Memduh Şevket Esendal is one of the names who changed the main arc and traditional flow 

of Turkish storytelling. Breaking the dominance of the event in the story, centering various 

human conditions; focusing his attention on “small” and “ordinary” things rather than big 

times, magnificent lives and splendid places, author differs from his contemporaries in these 

aspects. The artist tries to simplify his style as much as possible because he believes that literary 

and aesthetic depth can only be reached in this way. In this study, first of all, the authorship 

identity, which the author created with these sensitivities, was focused on, and then a critical 

discussion was carried out on his novelist identity. On the other hand, literary genres such as 

letters and memoirs can lead researchers to productive results at the point of reaching all kinds 

of secrets, pains, concerns, and thus the story in the background of the work, which are hidden 

during the writing and publishing processes of a novel. In the case of Esendal, letters come to 

the fore in this sense because there is a corpus of letters of approximately one thousand and 

two hundred pages that the author wrote to his children. In these letters, it is possible to reach 

extensive information about his personal and literary life. In this article, the story of the 

artist's novel Ayaşlı and Kiracıları was examined in detail through letters; various difficulties 

encountered and exposed during the writing, printing and publishing processes of the novel 

were revealed. 

Keywords: Memduh Şevket Esendal, Ayaşlı ile Kiracıları, identity, novel, letter. 
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“Ayaşlı ile Kiracıları bir roman değil, uzunca bir küçük hikâyedir.” 

Memduh Şevket Esendal 

Başlarken 

Memduh Şevket Esendal, Cumhuriyet’in ilk çeyreğinde Türk öykücülüğünde yaşanan 

yol ayrımının ana aktörlerinden biridir. Yazar, seleflerinin benimsediği edebî 

geleneğin ayak izlerini takip etmez. Söz gelimi, içine doğduğu edebî ortamda hâkim 

konumda olan ve Maupassant tarzı olarak bilinen “olay öyküsü” geleneğinden ziyade 

Çehov tarzı olarak nitelenen “durum öyküsü”ne yakın metinler kaleme alır. Oktay 

Yivli’nin belirttiği üzere, “olay örgüsü geleneğinde karşımıza çıkan bütünlüklü anlatım 

olgusu, durum öyküsünde yerini gündelik hayatın fotoğrafına, anlık görüntüye, reel 

dünyanın akışının kesintili betimlenmesine bırakır. Olay örgüsü mümkün bir dünyayı 

hikâyeyle yeniden inşa ederken ve belli bir süreklilik hissi yaratırken ikincisi, realitenin 

belli bir ânının tanıklığını yapar ve bunu kesintili biçimde verir.” (2018, s. 25) 

Esendal’ın öykülerine yakından bakılacak olursa, onların olay-merkezli bir anlayışla 

inşa edilmediği hemen göze çarpacaktır. Necmettin Turinay’ın vurguladığı gibi, 

“Esendal, Türk tahkiyesinde vakanın ehemmiyetini ilk kıran insandır.” (1996, s. 87) 

Büyüklük ve bütünlük onun endişeleri arasında değildir; o daha çok “küçük şeyler”in 

peşindedir, tüm dikkati “yaşanılan an”da toplanmıştır. Sıradan olanın gizemli bir 

estetik taşıdığına inanır ve kalemini çoğunlukla bu estetiğin peşine sürer. Doğal, 

sıradan, sade anların koleksiyoncusu gibidir bir bakıma: “Sadeliğin -yaygın algının 

tersine- basitlik anlamına gelmeyip derinlik yaratmanın en tabii yollarından biri 

olduğuna inanır.” (Arslan, 2021, s. 50) Yazarın bu hassasiyeti kazanmasındaki en 

büyük etkinin Anton Çehov’a ait olduğu söylenebilir. Nitekim I. TBMM’nin yurt 

dışına gönderdiği ilk elçi olarak 1920-1924 yılları arasında Bakü Mümessilliği1 görevini 

yürüten Esendal için bu dönem, özellikle edebî açıdan velut neticelere gebe olmuştur. 

Bu dönemde yazar, “hem Rusçayı öğrenmiş hem de Çehov’u tanıma imkânı 

bulmuştur. Bundan da önemlisi, geri kalan otuz yıllık sanat hayatında çok büyük 

ölçüde kendine rehber edineceği bir ustayı, hikâyelerinde temel tutacağı bir tarzı 

keşfetmiş olmasıdır.” (Çetişli, 2004, s. 129)  

Artan Çehov okumalarıyla beraber, yazarın “küçük şeyler”e ilgisi günbegün artar. 

Sıradan ve küçük şeylerde görmeye başladığı estetik heyecanı, 5 Nisan 1937’de kızı 

Emine’ye yazdığı bir mektubunda şöyle dile getirir: “Bol bol Çehof’u okuyorum. Çok 

 
1 Bu noktada Esendal’ın edebî kimliğinin yanı sıra bir de siyasi kimliğinin varlığından söz etmek 

gerekir. Sanatçı, kaleme aldığı metinlerle hem ülkenin edebiyat tarihi için hem de yürüttüğü 

muhtelif devlet görevleriyle ülkenin siyasi tarihi için önemli bir şahsiyet olma özelliği taşır. Yazar 

Bakü Mümessilliği (1920-1924), Tahran Büyükelçiliği (1925-1930), Kâbil Büyükelçiliği (1933-

1941), Elâzığ Mebusu (1931-1933), Bilecik Mebusu (1941-1950) ve CHP Genel Sekreterliği (1942-

1945) gibi mühim görevlerde bulunur. 
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güç olmasa da birkaç küçük hikâyesini sana tercüme etsem. İnan ki bu ufak ufak şeyler, 

çok büyük hikâyelerden, piyeslerden daha çok tat verir.” (2001, s. 118) Çehov’un “yalın 

derinlik”e ulaşarak yarattığı edebî haz karşısında şaşkındır. Onun bu meziyetine olan 

hayranlığını, 21 Şubat 1937’de küçük oğlu Ahmet’e yazdığı bir mektubunda şu şekilde 

ifade eder: “Bir ufak şehrin sessizliği ve işsizliği içinde, hiçbir şey olan bir adamın içinin 

boşluğunu yazabilsem, çok sevinirdim. Çehof, bunlardan yüzlerce yazmış. Benim 

tiplerim, Çehof’un bulduklarına bakarak çok tuzludur. Ben onun gibi renkleri silmeği 

beceremiyorum.” (2003, s. 202) Pasajda görüldüğü üzere Esendal, kendi eserlerini 

ustasınınkilerle mukayese ederek estetik bir özeleştiri örneği sunar. Bu özeleştiride 

“mağlup bir sevinç”in gizli olduğu da söylenebilir. Böylelikle sanatçı, ilerleyen yıllarda 

anlatıda doğallık ve yalınlık ilkeleri üzerine yoğunlaşarak metinlerini bu ilkeler 

üzerinden kurmaya çalışır. Eserlerinde takdim ettiği şahıslar arasındaki diyalogların 

doğallığı ilgi çekicidir. Cümleler kasılmadan, su misali akar gider. Öyle ki “kişiler 

arasındaki konuşmalar, sanki bir teyple saptanmış gibi doğaldır.” (Uyguner, 1987, s. 

6) Çetişli, yazarın söz konusu niteliğine ilişkin şu tespiti yapar: “Üslubunun ayırıcı 

temel özelliklerinden biri de konuşma veya sohbet üslubu olarak karşımıza çıkar. 

Edebiyatımızda hakiki konuşmayı yakalayabilmiş nadir yazarlarımızdan biri, 

Esendal’dır. Pek çok farklı kesim, kültür, meslek, yaş, cinsiyet ve karakterdeki insanlar, 

onun eserinde kendi tabii dilleri ile konuşurlar.” (2002, s. 427) 

Esendal’ın Romancı Kimliği 

Memduh Şevket Esendal, edebiyat tarihlerinde daha çok “öykücü kimliği”yle yer alır. 

Yazarın üç yüzü aşkın öykü kaleme aldığı düşünüldüğünde, bu kimliğinin baskın 

olması gayet doğaldır. Buna karşın sanatçının Ayaşlı ile Kiracıları, Vassaf Bey ve Miras 

olmak üzere üç romanı da bulunmaktadır. Peki yazar, öykücü kimliğinin yanı sıra 

kendini romancı olarak da tanımlıyor, bu kimliği de sahipleniyor muydu? Sıralanan 

romanlardan ilkine, Ayaşlı ile Kiracıları’na yakından bakmak, bu soruyu cevaplamaya 

yardımcı olabilir. Buna göre Esendal, söz konusu romana aslında yine bir öykü olarak 

başlar. İlk etapta “Bir Büyük Evin Dokuz Odası” olarak planlanan öykü, geçen zamanla 

beraber büyüyerek bir “ahde vefa” ürününe dönüşür. Yazar, metnin sergüzeştini 

büyük oğlu Mehmet Suat’a yazdığı 23 Şubat 1934 tarihli mektupta şöyle anlatır: “Ben 

Hakkı Tarık’ın gazatasına birkaç hikâye yazdım. O da bana yüz otuz lira kadar bir para 

verdi. Buna çok sevindim ve Hakkı Tarık’a bedava bir hikâye yazmak istedim. ‘Bir 

Büyük Evin Dokuz Odası’ deye bir hikâye yazmağa başladım. Bu hikâye üç-dört 

sütunluk bir küçük hikâye olacaktı. Yazdıkça büyüdü. […] Bana sorarsan ‘Ayaşlı ile 

Kiracıları’ bir roman değil, uzunca bir küçük hikâyedir.” (2003, s. 445) Özellikle son 

cümlede görüldüğü üzere Esendal, metni roman olarak nitelendirmek bir yana onun 

bu şekilde adlandırılmaması için özel bir gayret sarf etmiş gibidir. Metnin irileşmesi 

üzerine yazar, bir ara onu Vakit’e vermeyip başka bir şekilde değerlendirmeyi düşünse 

de daha sonra bu düşüncesinden vazgeçer: “Ona yazılmış bir hikâyeyi geri çevirmek 
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işime gelmedi. Köroğlu öldükten sonra kabadayılık bize kaldığı için üstünde daha bir 

yıl çalışılabilecek olan bu yazıyı kendisine verdim. Bu yazı bu yarımlılığı ile beraber 

gene okunur bir hikâyedir.” (2003, s. 446) Sanatçı, sözünden dönmemek adına, bir tür 

“edebî kabadayılık”la metni Hakkı Tarık’a teslim eder. Ancak içten içe yazının “ham” 

kaldığına, “piş”meden servis edildiğine üzülür ve -ilerleyen kısımlarda etraflıca 

inceleneceği üzere- ziyadesiyle pişman olur. Çünkü ona göre bu metin, “yarım kalmış 

bir hikâye”dir.  

Yazarın Ayaşlı ile Kiracıları dışındaki diğer iki romanı ise -Vassaf Bey ve Miras- 

edebiyat tarihlerinde yarım kalmış anlatılar olarak dikkat çekerler. Bunlardan ilki, -

eldeki sayfalar itibarıyla- “ideal bir toplumun çekirdeğini teşkil edecek, dolayısıyla hem 

ferdin hem de toplumun saadetine zemin hazırlayacak olan sağlam ve sağlıklı bir 

‘çekirdek aile’nin kuruluş hikâyesi”ni (Çetişli, 2004, s. 156) konu edinir. Ayrıca eserde, 

yeni kurulan toplumsal düzende ve özellikle çalışma hayatında kadının yeri ve rolü 

meselelerinin de merkezde olduğu görülür. Romanın bir diğer ilginç özelliği ise iki 

kere yarım kalma kaderine maruz kalmış olmasıdır. Nitekim Esendal, ilk yazımı içine 

sinmediği için romanı yeniden yazma kararı alır ve böylelikle eserin ikinci yazımı 

meselesi doğmuş olur.2 Bu yazımın “ilkine göre daha incelikli ve kesif bir doku üzerine 

inşa edildiği aşikârdır. Gereksiz ayrıntıların nispeten ayıklandığı bu versiyonda, estetik 

ve edebî endişenin daha ön planda olduğu görülür. Buradan hareketle yazarın, metni 

daha olgun bir hâle getirme kaygısı taşıdığı söylenebilir.” (Arslan, 2022, s. 42) Bununla 

beraber Esendal’ın mektuplarına gidildiğinde yazarın, söz konusu eseri genellikle 

“hikâye” olarak nitelediği gerçeğiyle karşılaşılır. Bunda, o yıllarda türsel 

adlandırmaların bugünkü kadar spesifik bir ayrıma tabi tutulmamasının yanı sıra 

yazarın öykücü kimliğinin baskın yapısı da etkendir. Nitekim sanatçı, kızı Emine’ye 

yazdığı 12 Temmuz 1949 tarihli bir mektubunda konuya ilişkin olarak şöyle der: “Bir 

yandan da Hakkı Tarık Bey’e vereceğimi kararlaştırdığım büyükçe hikâyeyi makina ile 

yazmağa başlamak üzereyim. Bunu yazarsam sırtımdan bir yük kalkmış olacak.” (2001, 

s. 573) Bahsi geçen metnin Vassaf Bey olduğu, sonraki mektuplarda aşikâr hâle gelir. 

 
2 Yayınevi tarafından romanın sonuna şöyle bir not ilave edilmiştir: “Vassaf Bey’in Bilgi Yayınevi’ne 

teslim edilen müsveddesi burada bitmektedir. Bir kaynağa göre Memduh Şevket Esendal, bu 

romanını tefrika edilmek üzere bir gazeteciye vermiş, fakat müsvedde bir süre sonra kaybolmuştur. 

Bu gazeteci, Esendal’dan birkaç yıl sonra ölmüştür. Vassaf Bey, ilk kez Bilgi Yayınevi tarafından 

[1983’te] yayımlanmıştır. Yazar, hemen her yönüyle yetkin bir roman olan Vassaf Bey’e verdiği 

özel önem nedeniyle, ilk bölümler üzerinde ikinci bir çalışma yapmıştır. Bu yeni girişim romanı 

daha da pekiştirmiş; gerek olay dokusu gerekse başkişiler, Türk yazınında ilk kez rastlanan bir 

derinlik kazanmıştır. Başta edebiyat tarihçileri olmak üzere bütün sanat çevrelerini yakından 

ilgilendireceği kuşku götürmeyen bu ikinci çalışma, genç kuşaklara bir sanat eserinin hangi 

evrelerden geçtiğini göstermesi bakımından da büyük önem taşımaktadır. Bu düşüncelerle Vassaf 

Bey’in ikinci yazımını da romanın sonuna eklemeyi bir görev sayıyoruz. Bu not, romanın kayıp 

bölümünün ortaya çıkarılması için sanat çevrelerine bir çağrı niteliği de taşımaktadır.” (2013, s. 

173) 
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Sanatçı, verdiği sözün baskısıyla âdeta sırtında bir yüke dönüşen bu metin hakkında 

12 Kasım 1949 tarihinde şöyle yazar: “Ben daha Hakkı Tarık Bey’e yazacağım ‘Vassaf 

Bey’ hikâyesini bile makinalamağa başlamadım. Geçen yıl, İstanbul’a götürür, orada 

yazarım, dedim. Götürdüm de! Bir satır olsun yazabilseydim canım yanmazdı. Açıp 

başlamağa bile elim varmayacak kadar tembelleştim. Gene çantaya koyduk, Ankara’ya 

getirdik. Bir yıl oluyor. Olduğu gibi duruyor. Nasıl yapmalı da yazmağa başlamalı 

bilmem!” (2001, s. 578) Bundan on yedi gün sonra yazdığı bir başka mektubunda 

Vassaf Bey’i yine hikâye olarak niteler: “Şekerim, ben buraya geldim; Hakkı Tarık Bey’e 

vereceğim hikâyeyi makinada yazmağa başlamıştım, onu bitirdikten sonra İstanbul’a 

gelip kendim vereceğim. Bu hikâyenin de ikinci kısmı daha pek az yazılmıştır. Bunu 

da bitirmek isterim. Bakalım kaç günde bunu tamamlarım. Ancak bitse, bir yükten 

kurtulacağım. Söz vermiş bulundum. Çok da geri kaldı. Eyi bir hikâye de değil. Elimde 

başka bir hikâye yok ki onu vereyim.” (2001, s. 582) Görüldüğü üzere yazar; doğuşu, 

gelişimi ve yeterliliği konusunda sürekli kuşkuya düştüğü Vassaf Bey’den çoğu 

mektubunda “hikâye” olarak bahseder.  

Üçüncü metne yani Miras’a gelince, yazarın mektuplarından bu eser hakkında hatırı 

sayılır bir bilgiye ulaşmak mümkün değildir. Bununla beraber eser, kronolojik olarak3 

diğer iki metnin önündedir. Eldeki bilgilere göre, “Mustafa Memduh” imzasıyla 

“Meslek gazetesinde tefrika edilmeye başlanan eser (15 Aralık 1924-1 Eylül 1925), 

gazetenin 35. sayıda kapatılması üzerine yarım kalmıştır.” (Çetişli, 2004, s. 119) Yine 

tamamlanamamış, dolayısıyla bir roman denemesi olarak kalmış bir metin söz 

konusudur. Olcay Önertoy bu metne ilişkin şöyle bir tespitte bulunur: “Miras’ı, Ayaşlı 

ile Kiracıları ve Vassaf Bey’le birlikte değerlendirdiğimizde, kapsadığı zaman dilimi 

bakımından onların başlangıcı olduğunu görürüz. Miras’taki konak ve yalı yaşantısı, 

iki romanda yerini apartman yaşantısına bırakmıştır. Yine bu romanlarda, Miras’ta 

özlenen meşrutiyet yönetimi aşılarak Cumhuriyet dönemine geçilmiştir.” (Önertoy, 

1991, s. 18) Öte yandan üç romana yakından bakıldığında aralarında bazı ortaklıkların 

olduğu görülür. Hemen hepsi, yirminci yüzyılın özellikle ilk ve ikinci çeyreklerini 

kapsayan “geçiş dönemi” sancılarını yansıtır. Bu dönemin akabinde kaçınılmaz olarak 

yaşanan toplumsal değişim ve kültürel çözülme hâli, merkeze alınan çeşitli aileler 

üzerinden sergilenir. Bahsi geçen çözülmeye karşı yazar, “aile kurumunun 

sağlamlaştırılmasını çözüm olarak gösterir.” (Gülendam ve Yalgın, 2003, s. 267) Bu 

doğrultuda geniş aileden çekirdek aileye evrilme sürecine de odaklanılır. Ailelerdeki 

söz konusu yapı değişikliği, mekânsal değişimlerle desteklenir. Konaklardan 

apartmanlara geçiş, değişimin en dikkat çekici örnekleri arasındadır.  

Roman serüvenlerinin gösterdiği üzere Esendal, kendini romancı kimliğiyle 

tanımlayan, bu yönünü öne çıkaran bir şahsiyet değildir. Mevcut romanlarının da 

 
3 Basım sıraları farklı olmakla beraber, yazarın romanlarının kronolojik sırası şu şekildedir: 1-

Miras, 2-Ayaşlı ile Kiracıları, 3-Vassaf Bey 
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türün genel özelliklerini taşıdığı pek söylenemez. Söz konusu metinlerin 

kuruluş/doğuş sergüzeştleri incelendiğinde, sanki bazı öyküler muhtelif 

mecburiyetlerle istemsizce uzatılıp roman olmaya zorlanmış gibidir; bir başka deyişle 

sanki yazarın kendisi roman yazmayı hiç arzulamamış gibidir. Buna karşın öyküyü, 

öykücülüğü ise dilinden düşürmez; milletine en büyük hizmetini öykücülüğüyle 

yaptığına inanır. Nitekim 25 Kasım 1935 tarihli bir mektubunda kaleme aldığı şu 

satırlar, konuyu toparlayıcı mahiyettedir: 

“Ben, sırası ile çiftçi, politikacı, gazata yazan, hariciye memuru, hoca ve 

hikâye yazarı oldum. […] Ancak bana sorarsan ben bu milletin 

hikâyecisiyim, çünkü ancak bu hikâyeciliğe aşkım vardır. Diğer işlerde ben 

sabanını bırakıp harbe gitmiş bir köylüden farksızım. Hayat istedi, birçok 

işlere girdim ve çalıştım, ama beni kendi kendime bıraktıkları gün ben 

oturup hikâye yazarım. Bu meslekte çok ileri gidemedim, çünkü birçok 

işlerle uğraştım. Ancak ömrümün en eyi mahsullerini gene bu yolda vermiş 

bulundum.” (2003, s. 502) 

Bu cümleler, yazarın hangi kimliğini tercih ettiğini açıkça gösterir. Hayatı boyunca 

türlü şartlar nedeniyle çok farklı işler yapıp çok farklı kimlikler taşıması gerekse de 

onun hür iradesiyle kendini tanımladığı ilk kimliği “öykücü”lüğü, temel yaşam güdüsü 

ise “öyküler”dir. Bu bahiste şunu da ilave etmek gerekir ki yazarın, kızı Emine ve 

oğulları Mehmet Suat ile Ahmet’e ithafen yazdığı yaklaşık bin iki yüz sayfalık bir 

mektup külliyatı bulunmaktadır. Bu külliyatın hakkı teslim edildiğinde yazarın, 

romancı kimliğinden ziyade edebî mektup yazarı kimliğinin edebiyat tarihlerinde 

öncelenmesi gerektiği anlaşılacaktır. 

Simge Roman: Ayaşlı ile Kiracıları 

Ayaşlı ile Kiracıları, Esendal’ın hayattayken kitap hâlinde yayımlanan tek romanıdır. 

Roman “önce Vakit gazetesinde tefrika edilir (12 Mart-21 Mayıs 1934, s. 5811-5878). 

Tefrika biter bitmez de kitap olarak basılmıştır. […] Gerek tefrikası gerekse kitap 

olarak yayımı, ‘M.Ş.’ imzasıyladır. Eser, 1942’deki CHP roman armağanı yarışmasında 

beşincilik derecesini4 alıncaya kadar pek dikkati çekmez.” (Çetişli, 2004, s. 146) 

Yarışmanın ardından geçen yıllar boyunca metnin Esendal külliyatındaki yeri iyice 

güçlenir ve roman, Esendal denince akla ilk gelen eserlerden biri olur. Günümüz için 

de bu durum güncelliğini korumaktadır.  

Romanın ana mekânı, yeni yapılmış bir apartmanın dokuz odalı bölüğüdür. “Baba”, 

“Battalın İbrahim”, “İbrahim Çavuş” gibi çeşitli adlarla anılan Kastamonulu Ayaşlı 

İbrahim Efendi ve kiracıları bu dokuz odalı apartman katında beraber yaşarlar. Bu 

 
4 Yarışmada dereceye giren ilk dört eser sırasıyla şu şekildedir: 1-Yaban, 2-Sinekli Bakkal, 3-Fahim 

Bey ve Biz, 4-Kuyucaklı Yusuf 
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bağlamda romandaki mekân tercihinin işlevselliği dikkat çekicidir. Mustafa Ever’in 

tespit ettiği üzere, “Apartman dediğimiz yapıyı mekân olarak kullanmak, yazınsal 

olarak çeşitli toplumsal kesimlerden ve çeşitli karakterde insanların bir araya gelmesini 

mümkün kılma imkânı demektir. Diğer taraftan apartman, belirli bir tarihsel dönemin 

insan tipolojisini de bir arada sergileme fırsatı verebilir.” (Ever, 2017, s. 2412) 

Böylelikle o dönemde yaşanan radikal toplumsal değişimler, bu değişimlerle beraber 

gelen muhtelif çelişki ve çatışmalar kurmacanın sağladığı imkânlar üzerinden derin 

yapıda tartışmaya açılır. Apartmanın uzun süre Batılılaşmayı simgeleyen bir mimari 

figür olduğunu da bu noktada hatırlatmak gerekir. Öte yandan romanın ev sahipliği 

yaptığı birçok farklı karakter, aynı zamanda birçok farklı hikâye demektir. Dolayısıyla 

“romanın aslında bir hikâyeler toplamı olduğu söylenebilir. Apartman katının her 

dairesinde yaşayan insanların zaman zaman kesişse de ayrı ayrı hikâyeleri vardır. Bu, 

hiç kuşkusuz mekânın parçalı yapısından kaynaklanmaktadır.” Söz konusu hikâyeler, 

Ayaşlı’nın bankada kâtiplik yapan bir kiracısı tarafından anlatılır. Onun dışında 

apartmanda ikamet eden diğer kişileri şöyle sıralamak mümkündür: Ayaşlı İbrahim 

Efendi ve çocukları (oğlu Numan ve üvey kızı Faika Hanım), Faika’nın eşi Fuat ve 

kaynanası, Turan Hanım ile eşi Hâki Bey, Abdülkerim Bey ile eşi İffet Hanım ve 

çocukları Turhan Mukimüddin, Şefik Bey, Hasan Bey, İskender Bey, Hüseyin Bey, 

Kasım Arif, Raife Hanım, Halide, Ziynet. Bu isimlerin dışında daha romanda onlarca 

kişi bulunur.  

Tam bu noktada, metnin kişi kadrosuna dair şu soru sorulabilir: Bu kadar kişinin 

olması metin için bir zenginlik mi yoksa onu tökezleten bir çelme mi? Eserdeki şahıs 

kadrosuna yakından bakıldığında, romanda bir tür “kişi yığılması” probleminin 

olduğu görülecektir. Bu kişiler, olay örgüsünü derinleştirip zenginleştirmek bir yana 

sebep oldukları hengâmeyle onu takip etmeyi zorlaştırmakta; oluşturdukları 

kalabalıklar yığınıyla metni boğmaktadır. Bu yüzden buradaki şahıs kadrosunun 

genişliğini “kişi karnavalı” değil “kişi yığılması” olarak adlandırmak mümkündür. 

Romanın dikkat çeken bir diğer özelliği ise dönemindeki diğer eserlere nazaran kadın 

karakter sayısının fazla olmasıdır. Bu durumun işlevsel bir tercih olduğu söylenebilir, 

çünkü roman ağırlıklı olarak bu karakterlerden beslenir. Bir başka deyişle eserde, 

toplumsal değişim ve beraberinde gelen kültürel çözülme endişesi çoğunlukla kadın 

karakterlerin edim ve söylemleri üzerinden sergilenir. Söz konusu değişim ve 

dönüşümün gerçekçi kılınması adına, seçilen kadınlar arasında kuşak farkı olmasına 

ise ayrıca dikkat edilir. Anlatı boyunca sergilenen muhtelif kültürel çözülme 

portrelerinin sardığı karanlık atmosfer, romanın sonlarına doğru bir nebze de olsa 

açılır. Bu açılmayı sağlayan ise “ideal aile kuru(lu)mu”na olan inançtır. Sözün özü, 

metnin derin yapısında sürekli canlı tutulan ulusal kimlik kaybı endişesinin reçetesi 

bu inanca içkindir. 
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Romanın Mektuplardaki Hikâyesi 

Bir metni çözümlerken yazarın diğer metinlerine başvurmak ufuk açıcı neticeler 

doğurabilir. Bu metinler kurmaca olabileceği gibi, kurmaca dışı türlerde de kaleme 

alınmış olabilir. Örneğin bir yazar, bir romanında, daha önce yazdığı başka bir romana 

dair açık ya da örtük bazı duygu ve bilgiler paylaşabilir. Böylelikle kendi metinleri 

arasında interaktif bir diyalog kurmuş olur. Ya da bir yazar, bir mektubunda veya 

hatıratında daha önce yazdığı kimi eserlere muhtelif göndermeler yapabilir. Esendal 

söz konusu olduğunda, işte bu ikinci tarzın hâkimiyeti dikkat çeker. “Ömrünün on 

sekiz yılını elçilik göreviyle Rusya, Azerbaycan, İran ve Afganistan’da geçiren” (Doğan, 

2004, s. 324) Esendal’ın, bin iki yüz sayfayı aşan bir mektup külliyatı vardır. Bu 

mektuplar, yazar ile ailesi ya da daha geniş bir perspektiften bakılacak olursa yazar ile 

memleketi arasında bir köprü, bir elçi görevi üstlenirler. Yazar sevdiklerinden uzak 

kalmanın acısını, yalnızlığın kesif yükünü mektuplarla hafifletmeye çalışır. İç 

sıkıntısını gidermenin tek yolunu yazmakta bulur. Nitekim 4 Mayıs 1928’de, büyük 

oğlu Mehmet Suat’a Tahran’dan yazdığı bir mektupta şöyle der: 

“Ben burada pek çetin bir hayat yaşamaktayım. Ve hem bir iş görebilmek 

hem de ailemizin biraz selametini temin edebilmiş olmak için buna 

katlanmak mecburiyetindeyim. Fakat çok defa bu yalnızlık ve bu uzak olmak 

fikri beni o kadar tazyik ediyor ki esasen şen, mütehammil ve lakayt olan 

tabiatımı değiştiriyor ve somurtkan, bedbin, her şeyi karanlık ve fena görür 

ve düşünür bir adam yapıyor. Bundan kurtulmak için en güzel çare, benim 

için, oturup sizlere mektup yazmak ve sizden gelen mektupları okumak, hiç 

olmaz ise bu kadarcık olsun alaka ve rabıtada bulunmaktır.” (2003, s. 389) 

Bu cümleler, yazarın Tahran’daki görevinden pek de hoşnut olmadığını, tabiri caizse 

orada “zoraki diplomat” olarak bulunduğunu aşikâr eder. Mecburi bir uzaklık ve 

yalnızlıkla kuşatılmış vaziyettedir. Bu kuşatmanın, üzerinde yarattığı baskı ve endişe 

hâlini teskin etmek için kendini yazmaya verir. Bu bağlamda kızı Emine’ye 

Afganistan’dan yazdığı 24 Haziran 1940 tarihli mektuptaki şu cümleler ilgi çekicidir: 

“Kızım canım, Hindistan’dan döndüm, eyiyim. Gene Kabul’un hep birbirine benzeyen 

günlerini yaşamağa başladım. Bilmiyorum ki benim yazıcılığım olmasa, bütün bu 

yaşayış bana nakadar ağır gelirdi! Bu elli-altmış yılı nasıl yaşar geçirirdim. Şimdi, iç 

sıkıntıları ile geçecek bütün saatleri yazı örtüyor. […] Bu yazmak, yalnız sizlere 

okutmak düşüncesi ile yazmak beni nakadar avutuyor. Bu olmasaydı, benim çok 

günlerim büyük, çekilmez sıkıntılar içinde geçerdi.” (2001, s. 275) Görüldüğü üzere 

mektuplar, daha genel çerçevede düşünülecek olursa yazma ediminin kendisi, hayatın 

kıyıcılığına karşı yazarın sahip olduğu biricik savunma sanatıdır. Yazı, onun özellikle 

yurt dışında geçirdiği zorlu yıllarda kendisine kucak açan simgesel bir mekâna, 

koruyucu bir sığınağa dönüşür. Yazı, artık onun temel yaşamsal motivasyonunun 

kaynağı, edebî yurdudur. 
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Bu perspektiften bakıldığında mektuplar, yazarı türlü yönleriyle ve yakinen tanımak 

isteyenlere velut bilgiler sunan eşsiz bir kaynak konumundadır. Sanatçının, yazma 

edimi ve dil meselesi başta olmak üzere hikâye, roman, şiir, tiyatro gibi edebî türlere 

dair düşüncelerine; eleştiri, terakki, Batılılaşma vb. konular hakkındaki görüşlerine ve 

eğitim, tarih, siyaset gibi alanlardaki genel tavrına bu metinler aracılığıyla ulaşılabilir. 

Mektupların bir diğer ayırt edici özelliği ise yazarın muhtelif metinlerine ilişkin duygu 

ve düşüncelerine ev sahipliği yapmasıdır. Bu anlamda Ayaşlı ile Kiracıları da söz 

konusu metinlerden biri olup mektuplarda kendinden sıkça söz ettirir. Bahsi geçen 

metinler incelendiğinde yazarın bu romana dair mütereddit bir ruh hâli içinde olduğu 

görülür. Bir yandan onun aceleye geldiğini, üzerinde yeterince çalışamadığı için onu 

olgunlaştıramadığını düşünür; diğer yandan ise onu kaleme aldığı zemin ve zamanın 

şartlarını göz önünde bulundurduğunda fena bir iş çıkarmadığına inanır. İçinin tam 

anlamıyla huzurlu olduğu, onu kayıtsız şartsız kabullendiği söylenemeyeceği gibi; ona 

üvey evlat muamelesi yaptığı da söylenemez. Sözün özü, içinde hep bir tereddütle 

yaklaşır ona. 

Yetersizlik Endişesi 

Eserin sergüzeştine dair mektuplarda dikkati çeken ilk nokta, yazarın yetersizlik 

endişesidir. Özel ve siyasi hayatında titiz ve temkinli mizacıyla tanınan yazar, edebî 

hayatında da şüphesiz bu mizacını korumak istemiştir. Ancak hem ülkesinden uzakta 

olması hem de eserin tefrikası için Vakit gazetesiyle anlaşması elini kolunu bağlamış, 

ritüelini aksatmış ve içine sinmeden eseri teslim etmesine neden olmuştur. Nitekim 

yazar, romanın tefrika edilmesinden yaklaşık iki hafta önce, Kâbil’den yazdığı 27 Şubat 

1934 tarihli bir mektupta konuya ilişkin olarak şunları kaydeder: “Vakit, benim ‘Ayaşlı 

ile Kiracıları’nı henüz yazmadı. Yazacaklarını yazdılar da eseri komadılar. Belki 

okudular, içinde birçok ibare düşükleri buldular. Ben bu eseri çok sever ve pek de güzel 

bulurum; ancak biraz daha üstünde çalışıp düzeltmeli idim.” (2003, s. 64) Yazarın 

eserine dair güzellemelerine açık ya da örtük bir endişe daima eşlik eder. Onu edebî ve 

estetik açıdan yeterince besleyemediği için hayıflanır. Ayrıca eseri hâlâ gazete 

sayfalarında göremediği için tedirgindir. Yine Kâbil’den yazdığı bir sonraki 

mektubunda ise tedirginliğinin biraz seyreldiği görülür. 23 Mart 1934 tarihli bu 

mektuptan öğrenildiği üzere, romanın gazetede ilk tefrikasının üzerinden yaklaşık on 

gün geçmiştir: “Bu ‘Vakit’ ceridesi, bizim ‘Ayaşlı ile Kiracıları’nı pek fazla şişirdi. 

Bereket versin Vakit okunur gazatalardan değildir. Ben yazının aslından, tezinden, 

temasından korkmam; yazılışı biraz hamcadır. Hiç olmazsa bir kere daha yazılmalı idi. 

İçinde birçok yerleri olsa gerektir ki bir kere daha yazılsa, biraz daha yumuşatılır ve 

olgunlaştırılırdı.” (2003, s. 64) Yazar, özü itibarıyla eserden memnun olduğunu belirtse 

de onun “çiğ” ve “sert” bir metin olduğunu açıkça beyan eder. Aynı mektubun hemen 

birkaç satır sonrasında ise sözlerine şöyle devam eder: “‘Ayaşlı ile Kiracıları’ acele 

zamana geldi. Biraz bahtsızlığı vardır. Böyle olmakla beraber, bu zamanın adapte 
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eserleri içinde kuvvetli bir yazı olduğuna şüphe yoktur.” (2003, s. 64) Eserini o 

dönemde yazılan birçok uyarlama metne nazaran özgün bulur; onu acıtan, söz konusu 

özgünlüğün hakkını tam olarak verememiş olmasıdır. Romanın sahip olduğu cevheri 

yeterince işleyememenin üzüntüsünü yaşar. Bahsi geçen mektuptan yaklaşık bir ay 

sonra, 28 Nisan 1934’te yazdığı bir mektuptan öğrenildiği üzere, romanın bazı 

tefrikaları eline ulaşmıştır: “Geçen hafta İstanbul’dan üç gazata gelmişti. Bu hafta da 

dört gazata geldi. Bu gazatalarda ‘Ayaşlı ile Kiracıları’nı okuyorum. Dün gene acele 

gözden geçirdim, bazı yazılış yanlışlıkları gözüme çarptı. Biraz canım sıkıldı. Sonra 

yeniden okudum, pek kötü bulmadım. Bu eseri bir kere daha baştan yazıp sonra ortaya 

çıkaraydık daha eyi olurdu.” (2003, s. 69) Yetersizlik endişesinin yanı sıra şimdi bir de 

yazım yanlışları korkusu eklenmiştir yazarın sırtına. Romanın yükü giderek ağırlaşır.  

Her şeye rağmen Esendal, romandan vazgeçmek niyetinde değildir; mücadelesini 

sürdürme kararı alır. Nitekim 17 Ocak 1935 tarihinde yazdığı bir mektupta, “bir küçük 

hikâye azmanı” olarak tanımladığı romana dair şunları yazar: “Bir iki kere daha yazsa 

idim, çok eyi çıkardı. Gene de yazacağım. Benim küçük hikâyeleri basarken onlar 

arasına bunu da sokuşturup yeniden basarız.” (2003, s. 497) Yazar, deyim yerindeyse 

romanın peşini bırakmaz ve yaşadığı pişmanlığı gidermenin türlü yollarını arar. 

Amacı, onu daha olgun hâle getirerek yeniden yayımlamak ve böylelikle bir nebze 

olsun teselli bulmaktır. Bu olayın neticesinde yazarın metinleriyle münasebeti ve 

onlara ilişkin hassasiyeti gelişecek, titiz tavrı günbegün kesifleşecektir. Nitekim Salim 

Şengil, “Anılarda Esendal” adlı yazısında sanatçının söz konusu tavrı hakkında şunları 

söyler: “Genellikle bir yüzü boş kalmış ve ortasından ikiye bölünmüş Anadolu Ajansı 

bülteni kâğıtlarına yazardı yazılarını. Eski yazı hiç kullanmazdı. En sonunda daktilo ile 

temize çekerdi. Birkaç kez yazdığını bildiğim, artık daktilo edilmesi gereken öyküler 

için, ‘Verin ben daktilo ile temize çekeyim’ dediğim zaman Esendal karşı çıkar, ‘Benim 

bir kez daha düzeltme hakkımı neden elimden almak istiyorsun Şengil?’ derdi.” (1993, 

s. 22) Yazarın yazma ritüeline dair özgün bilgiler sunan bu pasajın gösterdiği üzere 

Esendal, yazdıkları üzerine düşünmeyi, çalışmayı sürdüren; onları mümkün 

olduğunca “inceltmeye” gayret eden bir kalemdir. Edebî muhitlerdeki, edebiyat 

tarihlerindeki yerini güçlendirmek; nitelikli kalıcılığa erişebilmek adına var gücüyle 

çalışır. Her yazar gibi hep daha iyisini yazma arzusundadır. Şu bir gerçek ki “yazarlar 

yapıtlarının dünyaya verilmiş benzersiz yanıtlar olmasını ister[ler].” (Gürbilek, 2016, 

s. 14) Bu anlamda Esendal’ın bazı mektuplarında da kendini aşma arzusunu izlemek 

mümkündür. 23 Mart 1934 tarihli mektubunda bu arzunun ilk izleri görülür: “Benim 

‘Ayaşlı’ ise bugünkü cemiyetimizin şiddetli bir tenkididir. Ah! Ne olurdu, şunu daha 

bir yıl yazsaydım. Elimdeki ufak tefek bazı şeyleri çıkarınca, yeni bir şey yazmak 

istiyorum. Umarım ki İstanbul’a geldiğim zaman bitmiş olur. Ayaşlı’dan daha yeni ve 

kuvvetli bir eser olacak.” (2003, s. 66) Hayıflanmanın hemen ardından gelen, söz 

konusu arzunun tetiklediği kuvvetli bir yazma hırsıdır. Telafi isteği, kendini kanıtlama 

çabasıyla birleşerek yazma tutkusunu köpürtmüştür. Bir önceki mektuptan yaklaşık 
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on yıl sonra yazdığı bir başka mektupta da bu tutkunun hâlâ canlı olduğu görülebilir: 

“Mithat Cemal, Ayaşlı ile Kiracıları’nı daha yeni okumuş, özenmiş, o da bir tane 

yazmış. Bana kitabını yolladı. Uğraşsam Ayaşlı’dan daha çok iyileri tezgâhtan çıkar.” 

(2003, s. 337) Yazar, Mithat Cemal Kuntay’ın İstanbul’daki istibdat, İttihat ve Terakki 

ile Mütareke dönemlerini anlatan ilk ve tek romanı Üç İstanbul (1938)’un doğuşuna 

kendi romanının ilham olduğunu belirttikten sonra, örtük bir gururla daha iyilerini de 

yazabileceğini ifade eder. 

Rücu Hâli 

Mektuplarda romana dair öne çıkan ikinci nokta, ilkiyle yakından ilişkili olup bir tür 

“rücu hâli” olarak nitelenebilir. Birçok mektubunda Ayaşlı ile Kiracıları romanının 

yeterince olgunlaşmadığını, bu nedenle de edebî ve estetik açıdan eserin bazı kusurları 

bulunduğunu ısrarla vurgulayan yazar, birkaç mektubunda ise bu düşünceyle çelişen 

kimi cümleler kaleme alır. Örneğin romanın tefrikasından hemen önce yazdığı bir 

mektupta şöyle der: “Eksikleri olmakla beraber hep birden bakılınca eser kötü, 

utanılacak bir yazı değildir. Ben, yeniden okudum, biraz da beğendim!” (2003, s. 447) 

Romanın tefrika süreci başladıktan tam bir ay sonra yazdığı bir başka mektupta ise 

şunları söyler: “Bilmem sen vakit bulup da Ayaşlı ve Kiracıları’nı okuyor musun? 

Burada gazatalarda ben parça parça okudum, eski korkum kalmadı. Eserin yazılışını 

pek kötü sanıyordum. O kadar kötü değilmiş. Bir kusuru var ki çok tıkızdır, çok sıkışık 

bir yazıdır. İçine biraz daha boş yazılar ve laflar konup biraz aralansa daha eyi 

anlaşılırdı sanıyorum.” (2003, s. 457) Aradan geçen zaman, yazarın endişelerini 

bütünüyle silmese de azaltıyor gibidir. Romanına yönelik özeleştirileri eski 

keskinliğinden uzaklaşmış vaziyettedir, genel anlamda daha ılımlı bir tavır sergilediği 

söylenebilir. Benzer şekilde romanın tefrikasının tamamlandığı tarihten yaklaşık beş 

ay sonra, 5 Ekim 1934’te kaleme aldığı bir mektupta da romanıyla barışmış gözükür: 

“Hakkı Tarık Bey, benim ‘Ayaşlı ile Kiracıları’nı kitap olarak basmış. Bana da üç kitap 

yolladı. Çok yanlışlı basılmış. Ancak benim hoşuma gitti. Benim kitap şeklinde ilk 

eserim böylece bir emrivaki ile ortaya çıkmış oldu. Satıldığını, kimsenin okuduğunu 

sanmam ancak bundan şikâyetçi değilim. Ben kendim hoşlanıyor ve eseri seviyorum. 

Elbette kusurlarını da görüyorum. Bütün eseri baştan başa okudum, sonunda eyi 

buldum. Kendine göre eyidir.” (2003, s. 478) İlk kitabını basılı olarak görmenin 

heyecanı, yazara birçok telaşını unutturur; şüphesiz ki daha sakin ve huzurludur. 

Dönemin şartları içinde düşündüğünde, eseri artık “iyi” ve “yeterli” olarak görmeye 

başlar. Daha sonraki yıllarda ise önceki birçok düşüncesinden neredeyse tamamen 

sıyrıldığı görülür. Özellikle 19 Eylül 1937 tarihli mektubu, yazarın romana dair algı 

değişimini göstermesi itibarıyla dikkat çekicidir:  

“Bu hafta içinde ‘Ayaşlı ile Kiracıları’nı okuyup bitirdim, kendi kendime de 

sevindim. Ben yazdıktan sonra bu yazıya göz gezdirmiş ancak baştan başa 

hiç okumamıştım. Sanıyordum ki bu yazı, benim başka yazılarım ile bir 
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sistem içinde değildir ve değiştirilecek birçok yerleri vardır. Okudum ve 

gördüm ki bu da benim ufak hikâyelerim gibi bir şeydir. Yalnız yazarken 

azmış, büyümüş, biraz da uzunlanmıştır. Aslı gene bir küçük hikâyedir, 

değiştirilecek hiçbir yeri de yoktur. […] Dili de konuşma dilidir. Bana kalırsa 

çok kekeme, sakat bir dil değil. Bu dilde yazı okumağa alışmamış olanlar için 

belki biraz güç okunur bir yazı ise de bana çok hoş ve çok sıcak geldi. Buna 

da sevindim.” (2003, s. 232) 

Sanatçı, ilk etapta önceki yazdıkları arasında ayrıksı gördüğü romanı, geçen üç buçuk 

yılın ardından bütünsel olarak yeniden değerlendirir ve farklı neticelere ulaşır. Eserin, 

özü itibarıyla aslında önceki yazdıklarıyla akraba olduğuna, onlardan sadece biraz 

daha uzun olup değiştirilecek hiçbir yeri bulunmadığına hükmeder. Önceleri romana 

dair sıklıkla dile getirdiği “üzerinde çalışmayı sürdürüp olgunlaştırma arzusunu” 

yitirmiş gözükür. Dili, içeriği, biçimi vb. tüm yönleriyle onu kabullenme ve bu defteri 

kapama eğilimindedir. Eserin yeterliliği konusunda özellikle psikolojik açıdan kendini 

ikna etmeye çalışır, aksi takdirde önüne bakıp yol alamayacağının bilincindedir. 

Dolayısıyla yukarıda bahsi geçen “rücu hâli”nin muhtemel sebeplerinden birinin, söz 

konusu ikna sürecinde yattığı söylenebilir. 

Okunma Merakı ve Kaygısı 

Mektuplarda romana dair dikkat çeken bir diğer nokta ise yazarın okur tepkilerine 

olan merakıdır. Yazar, her ne kadar bazı mektuplarında romanın okunma durumuyla 

pek yakından ilgilenmediğini dile getirse de yakından ve bütüncül bir bakış, işin aslının 

böyle olmadığını gösterir. Nitekim oğlu Mehmet Suat'a yazdığı 9 Kasım 1934 tarihli 

mektubundan öğrenildiği üzere sanatçı, romanın muhtelif edebî muhitlerde nasıl 

alımlandığı, okur nezdinde nasıl karşılandığıyla bir hayli ilgilidir: “Ayaşlı ile 

Kiracıları’nı Hakkı Tarık Bey kitap olarak da basmıştı. Bilmem hiç kitapçılarda 

görünüyor mu? Sen o muhitlerde dolaşmadığın için buna dair bir haberin olduğunu 

sanmam. Ancak böyle rasgele kulağına çalınmış yahut biri rasgele okumuş da sana 

söylemişse bana yaz. Eserin üstünde her ne kadar benim adım yazılı değil ise de gene 

onu benim yazdığım duyulacak, kitap epey sonra okunacaktır.” (2003, s. 481) Esendal, 

eserin kitapçı raflarındaki durumunu, onunla ilgili herhangi bir yorum ya da eleştiriyi 

öğrenmek ister. Şimdi okunmuyorsa bile kitabın ona ait olduğu öğrenildiğinde 

okunacağından emindir.5 Yazar kendinden emin olsa da, aradan geçen zaman onun 

beklentilerini karşılamaz ve nihayetinde büyük bir hayal kırıklığı yaratır. Nitekim 

kitabın yayımlanmasından yaklaşık on üç yıl sonra, 21 Kasım 1947’de kızına yazdığı 

bir mektupta, yaşadığı hayal kırıklığını şöyle anlatır: 

 
5 Romanın gerek tefrikası gerek kitap olarak basımı “M.Ş.” imzasıyladır. O yıllarda yazarın politik 

şöhretinin edebî şöhretinin önünde olduğu düşünülürse, sanatçının bu sözleri daha anlamlı bir hâl 

alır.  
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“Hikâye yazıyorum da ne oluyor? Yahut ne olacak? Hiç. Bir şey olmuyor, bir 

şey de olmayacak. Biz ‘Hikâyeler’ kitabını üç bin basmıştık, bugüne kadar 

ancak yarısı satılmış. Onun birtakımını da Parti yahut Hükümet, 

kütüphaneler için almış. Müşteriye satılan altı, yedi yüzü geçmez. Bereket 

versin bu kitapları biz ucuza mal etmiştik. Şimdi basacak olsan bin yahut bin 

beş yüz lira peşin para ister. Arkadaşlar, hikâyelerin üçüncü kitabını da 

çıkarmak; Ayaşlı ile Kiracıları’nın da yeni basımını yapmak istiyorlar. Parayı 

nereden bulacaklar, bilmem. Bende para yok. Bizim ‘Basın Kültür 

Kooperatifi’ de basar ama parayı peşin ister. Bilmem ne düşünüyorlar! Bu 

böyle ama ben gene hikâye yazıyorum. Anlaşılıyor ki bu, cıgara içmek gibi 

bir alışkanlıktır ki insanların yakalarına yapışıyor, ölünceye kadar da oradan 

ayrılmıyor.” (2001, s. 490) 

Bu cümleler, dönemin yayıncılık faaliyetlerine ilişkin belge niteliğinde bilgiler içerir. 

Söz konusu cümlelere karamsar bir atmosfer hâkimmiş gibi gözükse de aslında yazar, 

realist bir tavır içindedir. Kitabı yeterince satmıyor, okuruna ulaşmakta güçlük 

çekiyordur. Ayrıca maddi zorluklar, yeni kitap basmayı da neredeyse imkânsız hâle 

getiriyordur.6 Buna rağmen yazmak, yazdıklarını bastırmak ve okuruna ulaştırmak 

arzusundan asla ödün vermez. Çünkü ona göre, yazmak bir tiryakiliktir. 

Esendal, her yazar gibi elbette ki okunmak ister ama öte yandan okununca gelebilecek 

muhtemel eleştirilerden de bir hayli çekinir. Yazdıklarının etraflı bir eleştiriye tabi 

tutulması, yazın dünyasındaki en büyük kaygılarından biridir. Nitekim 29 Kasım 1949 

tarihli bir mektubunda, İsmail Habib Sevük’ün Ayaşlı ile Kiracıları hakkında kaleme 

aldığı bir eleştiri yazısı7 için şunları kaydeder:  

“İsmail Habib, ‘Ayaşlı ile Kiracıları’ için yazdığı bir tenkitte, ‘Bu, derin 

meseleleri ele alan bir eser değildir. Heyecan da vermez, adamı da 

düşündürmez, bir tatlı üslubu da yoktur. Orijinal bir eserdir. Buna ne ad 

koyalım, bu bir sinema romanıdır’ diyor. Ayaşlı ile Kiracıları’nı sudan 

buluyordu. Bu yeni hikâyeyi [Vassaf Bey] sudan da hafif bulacak. Ayaşlı’dan 

sonra bu çok aşağı ama ne yaparsın. İnsan istediğini yapamıyor. İşin kötüsü 

bu hikâyenin biraz yeri de Ayaşlı’ya benziyor. Biri insaflı bir tenkit yapacak 

olursa, hikâyenin tutacak tarafı kalmaz ama ne yapalım.” (2001, s. 582) 

 
6 Sanatçı, 12 Temmuz 1949’da kızına yazdığı bir mektupta da benzer zorluklardan dem vurur. 

Hikâyelerini bastırma düşüncesi ve bu düşüncenin eyleme dökülmesinin güçlüğünden 

bahsettikten sonra şöyle devam eder: “Ulus, bunları basacaktı. Kâğıt sıkıntısına düşmüş, basamıyor. 

Yalnız bunları değil ‘Ayaşlı ile Kiracıları’nı, bir de senin kitabını basacaktı. Geri kaldı. Ben de 

sıkıştırmak istemiyorum. Bizim kooperatif ile basma yollarını bulabilirsem daha hoş olacak.” (2001, 

s. 573)  
7 Cumhuriyet gazetesinde neşredilen bu metinden yazarın çok daha önce haberdar olduğu, 26 Eylül 

1942 tarihli mektuptan anlaşılmaktadır.  
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Sevük, romanı hem içerik hem biçim itibarıyla heyecan verici bulmaz; özellikle fikrî 

bakımdan, inşa edildiği temeller açısından yetersiz görür. Bununla beraber 

muhtemelen diri karakterleri, türlü entrikaları sebebiyle onun bazı özgün yanları 

olduğunu da belirtir. Ancak ona göre, söz konusu özellikler yine de romanı “seyirlik” 

olmaktan kurtaramaz. Pasajın ilerleyen satırlarında ise yazarın asıl endişesinin Ayaşlı 

ile Kiracıları’na değil, yeni yazdığı Vassaf Bey’e ilişkin olduğu anlaşılır. Sanatçı, edebî 

açıdan ilkinden geri olduğunu düşündüğü bu eserin, etraflı bir eleştiriye maruz 

kaldığında pek şansının olmayacağına inanır. Yetersizlik şüphesi, okunma merakı ve 

kaygısı yine el eledir. Bununla birlikte yazar, her ne kadar romanın okunma 

durumuyla ilgili kaygılı olsa da kendiyle alay etmekten de geri durmaz ve nüktedan 

kişiliğinden çeşitli izler sunar. Örneğin 5 Mayıs 1934 tarihli bir mektubunda şöyle 

yazar: “Eseri kimse okumuyor, okuyanlar da bir şey anlamıyorlar, başka; ama eser 

güzel eserdir. Nobel mükâfatını vermek için İsveç mehafilinde bir münakaşa olmuş. 

‘Ben, benim yüzümden birtakım zevatın birbirinin suratını tırmaladıklarını istemem. 

Verseler de mükâfatı kabul etmem!’ deye haber yolladım. Bunun üzerine iş teskin 

olmuş.” (2003, s. 460) Bu satırlar, yazarın ayırt edici üslup özelliklerinden biri olan 

mizahın etkili bir örneğini sunması açısından kayda değerdir. 

Sürpriz Bir Okur: İsmet İnönü 

Mektuplarda karşılaşılan bir diğer ayrıntı ise sürpriz bir okurun varlığıdır: İsmet 

İnönü. Yazar gerek siyasi gerek özel hayatında iyi ilişkiler kurduğu, tabiri caizse 

kendisine hamilik etmiş İsmet İnönü’nün herhangi bir alanda takdirini yitirmekten 

çekinir. Eserlerini türlü sebeplerden ötürü8 müstear adlarla yayımlayan yazar, Ayaşlı 

ile Kiracıları romanının İnönü’nün eline geçme ihtimalini öğrendiğinde bir hayli 

telaşlanır. Edebî ve siyasi kimliklerinin birbirine karışmasından, bu karışmanın söz 

konu kimlikleri hasara uğratmasından endişe duyar. Bu bağlamda 3 Nisan 1942 tarihli 

mektup, ilgi çekici bilgilere ev sahipliği yapar. Buradan öğrenildiği üzere, bir gün bir 

sivil polis, yazarın yanına gelerek Cumhurbaşkanlığı yaverine telefon etmesi 

gerektiğini söyler. Yazar, telefon ettiğinde İnönü’nün kendisiyle görüşmek istediğini 

öğrenir. Bahsi geçen olay, mektupta şu şekilde detaylandırılır:  

“Bundan birkaç gün önce İnönü İzmir’de idi. Oradan İstanbul’a geçti. Yolda, 

yazanlardan kimler var, sözü olmuş; benim adım da geçmiş. Bu arada 

‘Kızımız’ın sözü de olmuş. Bunu okuduktan sonra da bir iltifata değer 

bulmuş. Beni çağırtması da bu! Şu ‘Kızımız’ ne bahtlı yazı imiş! Hasan Âli 

 
8 İsmail Çetişli, yazarın bu tavrının farklı yorumlara yol açtığını belirttikten sonra şunları kaydeder: 

“Orhan Veli ile başlayan bu yorumların başında ‘sanatı küçümsemek’ gelir. Alangu, siyasî hayattaki 

ününü sanatına karıştırmamak arzusuna bağlar. Salim Şengil, politikadaki şöhretinin eserlerinin 

objektif, doğru ve güvenilir bir tenkidine engel olacağı endişesine bağlarken bir başka yerde, 

yazdıklarının “hükümetin hoşuna gitmeyecek” korkusundan bahseder. Sait Faik’e göre, sanata olan 

saygısındandır.” (2004, s. 51)  
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Yücel’e sormuş: ‘Kızımız’ı9 okudun mu?’ demiş. O da okumadığını söylemiş. 

‘Türkiye’nin Çehov’udur, dedim’ diyor. Sonra ‘Ayaşlı ile Kiracıları’nın sözü 

geçmiş. Okumak istemiş. Yücel diyor ki: ‘Bir cilt bul, başına birkaç kelime 

yaz da verelim!’ Doğru, bunu vermek gerektir.”10 

Bir sürpriz okur olarak İnönü, yazarda büyük bir heyecan uyandırır. Elbette bu 

heyecana büyük bir endişe de eşlik eder. Süreç içinde İnönü, tepkisi en merak edilen, 

onayı en çok alınmak istenen okura dönüşür. İlerleyen günlerde yazarın bu “kaygılı 

bekleyiş”i daha da şiddetlenir. Nitekim dört gün sonra büyük oğlu Mehmet Suat’a ve 

kızı Emine’ye yazdığı iki ayrı mektupta bu konuya yer verir. 7 Nisan 1942 tarihli 

mektupların ilkinde, oğluna endişesini daha ayrıntılı şekilde dile getirdiği görülür: 

“Ben ‘Ayaşlı ile Kiracıları’nı vermek istemezdim, ancak duymuş, bulur okur. Bunun 

içinde açık seçik yerleri de çoktur. Her ne ise. Her yazdığım ‘Kızımız’ değildir. Hepsini 

okursa, sevgisini biraz azaltır.” (2003, s. 549) Yazar, romanın müstehcenliği nedeniyle 

kaygılanır; elinden gelse İnönü’nün okumasına mâni olacaktır. Çünkü edebî 

kimliğinin siyasi kimliğini zedelemesini, ona duyulan güvenin sarsılmasını hiç istemez. 

Aynı gün kızına yazdığı bir başka mektupta ise daha üstü kapalı olarak şunları söyler: 

“Ayaşlı’yı sayın Önderimize vereceğim, beğenmeyecek diye üzülüyorum. Bir kere 

beğenildikten sonra beğenilmemek adama güç geliyor.” (2001, s. 359) Yazar, daha önce 

kazanmış olduğu takdiri yitirmek istemez. Esendal’ın o yıllarda Cumhuriyet Halk 

Partisi Genel Sekreterliği görevini yürüttüğü düşünülürse, bu konu üzerinde neden bu 

kadar hassas davrandığı daha iyi anlaşılabilir. 

Bitirirken 

Memduh Şevket Esendal, Türk öykücülüğünde yaşanan kırılmanın, yol ayrımının 

başat figürlerinden biridir. Yazar, olay-merkezli öykü geleneğinin dışına çıkarak 

dikkatini daha ziyade gündelik hayatın alelade ve anlık kesitlerine yoğunlaştırır. 

Yaşanılan an, doğal akış, sıradan insanlar, sade hayatlar, küçük şeyler ve bütün 

bunların arkasında olduğuna inandığı yalın estetizm onun yazma motivasyonunun 

temellerini teşkil eder. Üç yüzü aşkın öyküsüyle Esendal, şüphesiz ki öykücü kimliğiyle 

anılmayı fazlasıyla hak eder. Öte yandan Ayaşlı ile Kiracıları, Vassaf Bey ve Miras 

olmak üzere üç romanı bulunan yazarı, gönül rahatlığıyla romancı olarak 

nitelendirmek pek mümkün değildir. Nitekim yazarın mektuplarından öğrenildiği 

 
9 Bahsi geçen metin, yazarın Mendil Altında kitabında yer alan bir öyküdür.  
10 Mektubun ilerleyen satırları, yazarı saran telaşın inceliklerine ev sahipliği yapar: “Bizim evde iki 

tane ciltlenmiş olanı var. Yalnız bunların katlanması yanlış olduğu için sayfa numaraları yanlıştır. 

Bir tane de ciltsizi var. Bu ciltsizi sen al, sayfalarını birer birer çevir, eğer doğru ise bu bizim Doktor, 

Sadık Efendi’ye götürsün. Evdekiler gibi sade bir cilt yapsınlar. Yalnız sol kapağı üstüne ‘Ayaşlı ile 

Kiracıları’ yazsınlar. Alt sağ köşesine de ‘Esendal’ yazarlar. Bunu da çabuk yapsınlar, sana versinler. 

Sen de bunu bana hemen yolla. Önder’e göndereyim. Eğer evdeki ciltsiz de yanlış ise hemen bana 

bir mektup yaz. Ben Hakkı Tarık’a yazayım, oradan bir kolayına bakalım.” (2001, s. 357)  
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üzere, Ayaşlı ile Kiracıları aslında en başta “Bir Büyük Evin Dokuz Odası” isimli bir 

öykü olarak planlanmış, yazar da onu “bir küçük hikâye azmanı” olarak betimlemiştir. 

Yarım kalma, tamamlanamama kaderini paylaşan diğer iki romana gelince, bunlardan 

özellikle Vassaf Bey’i de yazarın, mektuplarında defalarca “hikâye” olarak tanımladığı 

görülür. İlk iki esere nazaran hakkında daha az bilgiye sahip olunan Miras’ın ise yazar 

tarafından nasıl bir türsel adlandırmaya tabi tutulduğu bilinmemekle beraber, eserin 

kronolojik olarak diğer iki metnin önünde bulunduğu, bir başka ifadeyle yazarın ilk 

roman denemesi olduğu söylenebilir. Yazarın edebî serüvenine bakıldığında da hatırı 

sayılır bir roman yazma arzusunun, romancı kimliğini öne çıkarma gayretinin olduğu 

söylenemez. O, kendini daima öykücü kimliğiyle var etmeye, şahsiyetini buradan 

kurmaya çalışır. Bu noktada şunu da ifade etmekte fayda var ki yazarın çocuklarına 

hitaben yazdığı yaklaşık bin iki yüz sayfalık bir mektup külliyatı ihmal edilmiş ve onun 

gerek şahsi gerek edebî hayatına ışık tutacak bu metinler yeterince incelenmemiştir. 

Hâlbuki sanatçının mektup yazarı kimliği, edebiyat tarihlerinde romancı kimliğinden 

daha önce anılmayı hak etmektedir. Yine bu bağlamda şunu da vurgulamak gerekir ki 

Esendal, onlarca yıla yayılan politik deneyimleri neticesinde güçlenen, büyüyen siyasi 

kimliğini hiçbir zaman edebî kimliğinin önünde görmemiş, edebiyat ve sanatı her 

daim öncelemiştir. 

Esendal’ın hayattayken kitap hâlinde yayımlanabilen tek romanı olan Ayaşlı ile 

Kiracıları’nın sergüzeştini, söz konusu mektuplar aracılığıyla okumak mümkündür. 

Mektuplar romanın doğuş/kuruluş hikâyesiyle, yazılma dönemindeki türlü 

güçlüklerle, yayımlandıktan sonraki çeşitli tepkilerle, bütün bu süreçte yazarın maruz 

kaldığı muhtelif sancı ve endişelerle ilgili bilgileri birinci ağızdan sunması itibarıyla 

önem arz eder. Romanın mektuplardaki hikâyesinde göze çarpan ilk nokta, yazarın 

yetersizlik endişesidir. Yazar, gerek ülkesinden uzakta bulunması gerek eserin tefrikası 

için Vakit gazetesiyle anlaşmış olması sebebiyle metin üzerinde istediği gibi çalışamaz 

ve hâliyle onu edebî açıdan yeterince olgunlaştıramadığını düşünür. Özü itibarıyla 

orijinal olduğuna inandığı metni işleyip parlatamadığı için hayıflanır. Üzerinde 

çalışarak onu tekrar yayımlatmak arzusundan da uzun süre vazgeçmez. Mektuplarda 

dikkat çeken ikinci nokta, bir tür “rücu hâli” olarak nitelenebilir. Aradan geçen 

zamanla, yazarın yetersizlik endişesi eski keskinliğinden uzaklaşarak yumuşamaya, 

özeleştirileri ise daha mutedil bir hâl almaya başlar. Yazar, eseri yazıldığı zemin ve 

zamanın koşulları içinde düşündüğünde “iyi” ve “yeterli” olarak değerlendirip onun 

değiştirilecek hiçbir yeri olmadığına kanaat getirir. Açıktır ki artık bu defteri kapama 

eğilimindedir. Romanın mektuplardaki hikâyesinde öne çıkan bir diğer nokta ise 

okunma merakı ve kaygısıdır. Yazar, her ne kadar bazı mektuplarında aksini iddia etse 

de okur tepkileriyle ilgilenir; romanın edebî muhitlerde nasıl yorumlandığını, okur 

nezdinde nasıl karşılandığını yakından takip eder. Ancak gerek satılış gerek okunuş 

oranları beklentisinin çok altında kaldığı için büyük bir hayal kırıklığı yaşar. Öte 

yandan sanatçının, söz konusu beklentisine karşın eserine gelebilecek muhtemel 
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eleştirilerden de bir hayli çekindiği görülür. Yazdıkları üzerine etraflı bir inceleme 

yapılacak olması, onu en tedirgin eden konuların başındadır. Bu bağlamdaki bir diğer 

çarpıcı bilgi ise İsmet İnönü’nün, Esendal’ın sürpriz bir okuru olduğudur. Gerek siyasi 

gerek özel hayatında İnönü’den büyük destek gören Esendal, yazdıkları sebebiyle onun 

güven ve takdirini yitirmek istemez. İnönü, tabiri caizse tepkisini en merak ettiği 

okurudur. Görüldüğü üzere Esendal’ın mektupları, Ayaşlı ile Kiracıları’nın arka 

planındaki hikâyeyi ya da bir başka deyişle onun varoluş mücadelesini okur için 

ulaşılabilir kılan eşsiz bir kaynak konumundadır. 

 

Etik Kurul İzni 
Bu çalışma için etik kurul izni gerekmemektedir. Yaşayan hiçbir 

canlı (insan ve hayvan) üzerinde araştırma yapılmamıştır. Makale 

edebiyat sahasına aittir. 

Çatışma Beyanı 
Makalenin yazarları, bu çalışma ile ilgili herhangi bir kurum, 

kuruluş, kişi ile mali çıkar çatışması olmadığını ve yazarlar 

arasında çıkar çatışması bulunmadığını beyan eder. 

Destek ve Teşekkür 
Çalışmada herhangi bir kurum ya da kuruluştan destek 

alınmamıştır. 
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