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Öz 

20. yüzyılın ikinci yarısında tarih yazıcılığında sosyal, entelektüel, tecrübi, mikro tarih gibi yeni alanlara ilginin 

artmasıyla beraber kaynak türlerinde de bir açılım yaşanması kaçınılmaz oldu. Daha çok resmi-idari kayıtları 

ciddiye alma eğiliminde olan tarihçiler tarafından o zamana değin bir edebi malzeme olarak değerlendirilen 

günlük, hatırat, otobiyografi, mektup, seyahatname gibi türler tarihe kaynaklık etme potansiyelleri açısından 

değerlendirmeye alındılar. Böylelikle tarih yazıcılığı şimdiye değin irdelenmemiş oldukça geniş bir kaynak 

yekununa erişmiş oldu. Bundan sonraki süreçte Avrupa’daki tartışmalar bu malzemenin tarihçiye nasıl kaynaklık 

edebileceği, malzemenin tasnif ve tahlil edilmesi, türlerin sınıflandırılması etrafında dönmeye devam etti. Kişinin 

şahsi dünyasına erişim sağlayan bu türden metinlerin sayısında bilhassa 18. yüzyıl ile büyük bir artışın yaşanması, 

bu türlerin modern birey ve onun bireyselliği ile ilişkili olduğu yönünde ilerlemeci bir yaklaşımın yerleşmesine 

neden oldu. Bu da önceki anlatılardaki bireyin kendisini ancak toplumsal ilişkiler bütünü içinde var ettiği 

varsayımını güçlendirdi. Bu çalışma, son zamanlarda güç kaybeden bu yaklaşımın teleolojik ve moderniteyi 

merkeze alan bakışını kabul etmemekte ve her dönem insanının kendi kutsalları ve değerleriyle bir bireysellik 

ürettiğini düşünmektedir. Hümanizm, Aydınlanma ve sanayileşme gibi süreçleri kırılma noktaları olarak 

benimseyip modern insanın ben merkezli bireyselliğini biricik otorite gibi önceki metinlere dayatmanın tarihçiyi 

yanıltacağı muhakkaktır. Bu sebepten bu metin otobiyografi formunun aralarında bin yıldan fazla bir zaman aralığı 

bulunsa da paralellikler gösteren iki önemli eserini, Aziz Augustinus ve Rousseau’nun İtiraflar’ını, bireysellikleri 

açısından inceleyerek ne türden benzerlikler ve farklılıklar ortaya koyduklarını, kişilerin kendilerine ve içinde 

bulundukları dünyaya karşı nasıl bir tasavvura sahip olduklarını anlamaya çalışarak ben-anlatıları kaynaklarının 

her dönemin kendi bireyselliğinde tarihçiye söyleyeceği bir şey olduğunu göstermeyi hedeflemektedir.    

Anahtar Kelimeler: Ben-Anlatıları, Tarih Yazıcılığı, Jean-Jacques Rousseau, Aziz Augustinus,  

İtiraflar 

 

Abstract 

In the second half of the 20th century, due to the growing interest in new fields of historiography such as social, 

intellectual, experiential history and microhistory, the expansion in types of sources was inevitable. Genres such 

as diaries, memoirs, autobiographies, letters and travelogues which until then had been considered literary material 

by historians who tended to take more official-administrative records seriously, were evaluated for their potential 

as historical sources. In this way, historiography gained access to an enormous source that had not been examined 

until now. In the following period, the discussions in Europe centered on how this material could be used as a 

source by the historian, the classification and analysis of the material, and the classification of genres. Especially 

in the 18th century, with the increasing number of such texts that provided access to the personal world of the 

individual, a progressive approach was established that these genres were related to the modern individual and 
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their individuality. This strengthened the assumption that the individual in previous narratives only exists within 

social relations. This study does not accept the teleological and modernity-centered view of this approach, which 

has lost power in recent times, and considers that the people of each period create an individuality with their own 

values. This strengthened the assumption that the individual in previous narratives only exists within social 

relations. This study does not accept the teleological and modernity-centered view of this approach, which has lost 

power in recent times, and considers that the people of each period create an individuality with their own values. 

It is certain that adopting processes such as humanism, Enlightenment and industrialization as turning points and 

imposing modern self-centered individuality of human on previous texts as the sole authority will certainly mislead 

the historian. For this reason, the study is analyzing two important works of the autobiographical form, Confessions 

of Saint Augustine and Rousseau which show parallelism with each other even though there is a time gap of more 

than a thousand years between them. The aim is showing that the sources of self-narratives have something to say 

to the historian in the individuality of each period by trying to understand what kind of similarities and differences 

they reveal in terms of their individuality, and what kind of conception they have towards themselves and the world 

they live in. 

Keywords: Ego-Documents, Historiography, Jean-Jacques Rousseau, St. Augustine, Confessions 

 

 

Giriş 

 

Aziz Augustinus’un İtiraflar’ı türün ilk örneklerinden biri olmanın yanı sıra Rousseau’nun modern 

hatıratının isim babalığını da yapmaktadır. Rousseau İtiraflar’ın sadece adını ödünç almakla kalmamış 

aynı zamanda kendi metninin iskeletinde de Augustinus’u takip etmiş gibidir. Kilise tarihinin önemli 

kurucu isimlerinden birisi olan Aziz Augustinus’un İtiraflar’ı, kendini tanıma, tanımlama, kişisel 

deneyimlerini onu o yapan süreçler olarak algılama açısından özel bir yerde durmaktadır. Her ne kadar 

dini açıdan bir örneklik teşkil etme motivasyonu1 metni bir hayli perdelemiş olsa da bu metin bir 4. 

yüzyıl “otobiyografisi” olarak2 “benlik” ve “bireysellik” üzerine düşüncelerini dönemine göre bir hayli 

sıra dışı bir yerden sunmaktadır.  Rousseau’nun İtiraflar’ı ise türünün kurucu metni olarak kabul 

edildiğinden diskur yönlendiren bir eserdir. 18. yüzyılın sonunda Avrupa toplumunda yaşanan ideolojik, 

sosyal ve kültürel dönüşümle beraber bireyin kendi hikayesini anlattığı metinler okur kitlesi tarafından 

büyük bir ilgiye mazhar olmuş ve bu durum insanın içsel yolculuğunun anlatıldığı otobiyografi, hatırat, 

günlük gibi türlerin artan oranda yayınlanmasıyla sonuçlanmıştır.  

Bu çalışma otobiyografinin ilk önemli örneği olarak kabul edilen Aziz Augustinus’un İtiraflar’ı ile türün 

ilk modern örneği olarak kabul edilen Rousseau’nun İtiraflar’ını, bir arada düşünerek, yazarların 

kendilik bilincini, ben algısını, içinde bulunduğu toplumda kendini konumlandırışını inceleyerek 

Augustinus’un “ben”i ile Rousseau’nun “ben”ini görmeye çalışmak ve bir tarih kaynağı olarak ben-

anlatılarının bir türü olan “otobiyografi” formunun farklı yüzyıllardan tarihçiye neler söyleyebileceğini 

yorumlamak istemektedir. Bu metin, birisi Kilise tarihinin, diğeri Aydınlanma tarihinin iki önemli ismi 

olan bu “büyük adamlar”ın peşinde değildir, bu adamların elinden çıkmış iki ben-anlatısının nasıl bir 

dünya kurguladıklarıyla ilgilenmektedir. Yani aralarında yüzyıllar olan iki “itiraf”ı bir türün iki örneği 

olarak değerlendirmeye alırken bu metinlerdeki “ben”in peşindeyiz. Alanlarında kurucu olan bu iki isim 

 
1 “Ruhum senin inancınla ve senin sırrınla başkalaşırken, sende kutsanmanın tadına varsın diye bağışladığın ve üstüne perde 

çektiğin geçmişteki kusurlarımı itiraf ederken yazdıklarımı okuyan ve beni işiten insanların yüreğini coştur, coştur ki 

umutsuzluk uykusuna yatmasın ve ‘ben itiraf edemem’ demesin. İyi insanlar başkalarının geçmişte işlediği ve artık bağışlanmış 

olan günahlarını işitmekten hoşlanırlar; tabii ki hoşlarına giden günahların kendisi değil, bunların bir zamanlar günah olup artık 

olmadığını bilmeleri. Vicdanımın kendi masumiyetinden çok senin bağışlayacağın merhamete güvenerek sana her gün itirafta 

bulunması ya Rab, bana ne yarar sağlayacak, n’olur anlamamı sağla, hatta bu kitabı okuyan insanlara şimdi kim olduğumu, 

evvelce kim olduğumu senin huzurunda itiraf etmem bana ne yarar sağlayacak?” Augustinus 2010, 294. 
2 Foucault, Augustinus döneminin “benlik” tanımına dair şunları söylemektedir: “‘Ben’, hakkında yazılması gereken bir şey, 

yazma etkinliğinin bir teması ya da konusudur. Bu Reformasyon ya da romantisizmden doğan çağdaş̧ bir özellik değil, en kadim 

Batı geleneklerinden biridir. Augustinus İtiraflar’ına başladığında, bu özellik iyiden iyiye yerleşmiş ve kök salmış durumdaydı. 

Benliğe yönelik bu yeni ilgi, benliğin yeni bir deneyimini getirdi. Benlik deneyiminin yeni biçimi, içe bakışın gittikçe daha 

ayrıntılı hale geldiği M.S. 1. ve 2. yüzyılda görülebilir. Yazma ve zihin açıklığı arasında bir ilişki gelişti. Yaşamın nüanslarına, 

ruh haline ve okumaya daha çok özen gösterildi; yazma eylemi sayesinde, kişinin kendisiyle deneyimi yoğunlaştı ve genişledi. 

Eskiden bulunmayan bir deneyim alanı açıldı.” Foucault 2001, 42-3. 
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üzerine farklı yaklaşımlarla sayısız çalışma yapılmıştır, ancak bu çalışma Aydınlanmanın en önemli 

eserlerinden olarak kabul edilen, bireyin farkındalığının üst timsali olarak sunulan Rousseau’nun itirafı 

ile 4. yüzyıldan bir kilise babasının daha çok yol gösterici bir dini metni olarak görülen Aziz 

Augustinus’un itirafındaki “benlik”leri ve bunların sunumunu incelemek istemektedir. Burada ne 

Augustinus’un ne de Rousseau’nun itiraflarının felsefi ya da teolojik açıdan bir değerlendirmesini 

yapmak, ne de metinlerin psikolojik çözümlemesine odaklanmak hedeflenmiştir, zira bizi ilgilendiren 

tarih yazarı için artık tartışmasız bir kaynak olan ben-anlatılarında kendisini bir “ego” olarak algılayan 

modern insan ve kendisini üyesi olduğu toplumun bir uzvu olarak algılayan modern öncesi kolektif insan 

ayrımının varsayıldığı kadar net olup olmadığını tartışmaktır. Bu metin yazarların kendilerini nasıl 

algıladıklarıyla, içinde bulundukları sosyal çevre ile nasıl bir ilişki kurduklarıyla ve kendilerini nasıl 

konumlandırdıklarıyla ilgilenirken temelde her çağın kendine has bireysellik algısının olduğunu, 

Aydınlanma sonrasına atfedilen ben algısının gelişiminin kendi dinamiklerinde her çağda var olduğunu 

ve bu durumun iki farklı dönem metnine nasıl yansıdığını göstermeyi amaçlamaktadır. 

 

Ben-Anlatıları Kaynaklarının Tür ve Dönem Açısından Değerlendirilmesi  

Jacques Presser’in 1958’de günlük, hatırat gibi, araştırmacının, metinde sürekli mevcut olan, yazan ve 

betimleyen bir “ben” ya da bazen bir “o” (Sezar ve Henry Adams) ile karşılaştığı kaynakları ben-

anlatıları (egodocuments) olarak tanımlamasıyla3 Avrupa’da uzun bir geçmişi olan bu türlerin, tarih 

malzemesi olarak kullanılmasında yeni bir tartışma alanı açılmış oldu. İlkçağlardan itibaren çeşitli 

örnekleri mevcut olan, bugün anı, hatırat, günlük, otobiyografi olarak adlandırdığımız, kişinin kendisine 

dair yazdığı metinler, 19. ve 20. yüzyıllarda tarihi bir kaynak olarak görülmekten ziyade daha çok edebi 

metinler olarak değerlendirildiler. Presser’in bu tanımından sonra sahada hemen bir yankı oluştuğunu 

söylemek zor olsa da gerek aşağıdan yukarıya tarih yazımına olan ilginin artması, gerek mikrotarih, 

entelektüel tarih, zihniyet tarihi gibi alanların gelişmesiyle tarihçilerin ben-anlatılarına olan ilgisinde de 

bir artış gözlendi. Bu bağlamda 20. yüzyılın ortasından itibaren çeşitli Avrupa ülkelerindeki 

otobiyografik metinlerin derlemesini yapan monografiler yayınlanırken4, yüzyılın sonuna doğru da pek 

çoğu proje olmak üzere Avrupa ülkelerindeki ben-anlatısı kaynaklarının envanter ve içerikleri üzerine 

yapılan çalışmalar ivme kazandı.5 

Tarihçilerin “büyük adamların” tarihiyle ilgilendikleri uzun zaman zarfında bu alanın çok çeşitli 

kaynakları mevcut olduğu için ben-anlatılarına ihtiyaç duyulmamıştı, zaten diğer yandan bu metinlerin 

tarihe kaynaklık edebilme potansiyelleri de tartışmalı idi.6 1990’larda Almanya’da Wilhelm Dilthey ve 

 
3 Presser 1969, 277. (İsmail Hakkı Kadı bu makaleyi Türkçeye çevirmiştir, metin Selim Karahasanoğlu editörlüğünde 

yayınlanacak edisyonda basılacaktır.)  
4 Büyük Britanya: Matthews, W. (Ed.). British Autobiographies. An annotated Bibliography of British Autobiographies 

published or written before 1951, Matthews, W. (1984). British Diaries. An Annotated Bibliography of British Diaries written 

between 1442 and 1942, Berkeley. İtalya: Guglielminetti, M. (1977). Memoria e scrittura: l’autobiografia da Dante a Cellini. 

Turin. İspanya: Pailler, C. (1979).  L’autobiographie dans le Monde Hispanique, Actes du colloque international de La Baume-

lès-Aix, 11-13 Mayıs 1979.  Almanya: Jessen, J. (Ed.) (1983-1989). Bibliographie der Autobiographien, 6 cilt, Münih. 
5 Tüm kamu arşivlerini, kütüphaneleri ve müzeleri tarayarak yaklaşık 1500’den 1814’e kadar olan dönemde Hollanda’daki 

otobiyografilerin, anıların, günlüklerin ve seyahat notlarının bir araya toplanmasını sağlayan proje: Dekker, R. M. (1988). 

Egodocumenten: Een literatuuroverzicht. Tijdschrift voor Geschiedenis 101. (161-189). Sadece Kuzey Hollanda kaynaklarını 

derleyen, yaklaşık olarak 630 ben-anlatısı metnini listeleyen yayın: Lindeman, R., Scherf, Y., Dekker, R. M. (1993). 

Egodocumenten van Noord-Nederlanders uit de zestiende tot begin negentiende eeuw. Een chronologische lijst Rotterdam. 

Projenin web sitesi: 

 http://www.egodocument.net/egodocument/egodocuments-1814.html Avusturya’da 1998’de tamamlanan proje: Tersch, H. 

(1998). Österreichische Selbstzeugnisse des Spätmittelalters und der Frühen Neuzeit (1400-1650): Eine Darstellung in 

Einzelbeiträgen, Köln: Böhlau. Bugün Hollanda, İngiltere, Almanya, Avusturya, İsviçre, Fransa’da ben-anlatıları kaynaklarının 

envanter dökümünü yapan pek çok proje devam etmektedir. Türkiye’de ise Selim Karahasanoğlu “Osmanlı Literatüründe Ben-

Anlatıları: Envanter, Analiz (1500-1800)” adlı projesiyle hali hazırda Osmanlı kaynaklarındaki duruma eğilmektedir. 

Karahasanoğlu’nun dünyada ve Türkiye’deki ben-anlatıları araştırmalarının mevcut durumuna eğildiği çalışma için bkz. 

Karahasanoğlu, S. (2019). Ben-Anlatıları: Tarihsel Kaynak Olarak İmkânları, Sınırları. Turkish History Education Journal 

(TUHED), 8 (1). 211-230. 
6 Ben-anlatılarını kaynak olarak kullanan öncü bir çalışma olarak İngiliz tarihçi Alan Mcfarlane’ın, İngiliz papaz Ralph 

Josselin’in (1616-1683) günlüğüne dayanarak 1960’larda hazırladığı, siyasi, dini, ekonomik ve entelektüel olarak Josselin’i 

yeniden inşa ettiği doktorası anılmalıdır: Macfarlane, A. (1970). The Family Life of Ralph Josselin. A Seventeenth-Century 

Clergyman. An Essay in Historical Anthropology, Cambridge: Cambridge University Press. Macfarlane çalışmasında 

“günümüzde çoğu sosyal tarihin dayandığı cemaat kayıtları veya vasiyetnameler yerine birincil kaynak olarak bir günlüğün 

http://www.egodocument.net/egodocument/egodocuments-1814.html
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Georg Misch7 otobiyografik malzemenin kullanılmasının öncülüğünü yaptılar. Aşağıdan yukarıya tarihe 

olan ilgi arttıkça bu metinler aşağıdaki o “küçük insanları” görebilmenin en heyecan verici kaynağına 

dönüştüler. Toplumun farklı kesimlerinin yaşamlarına, sistem içinde konumlanışlarına, toplumsal ve 

ekonomik ilişkilerin bu alt sınıflarda nasıl bir doğasının olduğuna, sıradan insanların sevgi, endişe, 

korku, mutluluk ve düşüncelerine gitme ihtimali olan yol ben-anlatılarından geçebilirdi. Dolayısıyla 

entelektüel ve tecrübi tarihe giden yol da buradan açılmış oldu. Ancak bu noktada yeni bir başa dönüş 

gerçekleşiyordu. Çünkü “büyük adamların” tarihine de şimdiye değin buradan bakılmamıştı. Tarihin 

insanlarının bireysel dünyalarına girme girişimleri arttıkça ben-anlatılarının kaynaklık değeri de arttı ve 

bu metinlerin türü ve doğası ve tarihe nasıl kaynaklık edebilecekleri soruları üzerine daha çok 

düşünülmeye başlandı.  

Bugün gelinen noktada ben-anlatıları olarak adlandırılacak kaynaklara hangi türlerin dahil edileceği 

tartışmaları Winfred Schulze’nin 1992’de öne sürdüğü tezler8 üzerinden devam etmektedir. Schulze, 

Erken Modern dönemde “normal” insanı görmemizi sağlayan Ortaçağ bütçe ve ticaret defterleri gibi 

öncü metinlerden başlanarak vergi tahsilatı, teftiş, teba sorgulamaları, tanık ifadeleri/sorgulamaları, 

kişiye ait adlî beyanlar, mahkeme sorgulamaları, işe alım mülakatları, af talepleri, (işkence altında 

alınmış) itiraflar, ticaret, muhasebe ve yazışma defterleri ve vasiyetnameler9 gibi kişinin kendi elinden 

çıkmış olmasına ya da beyanı gönüllü olarak yapıp yapmamasına bakılmaksızın, kişi ile ilgili bilgi veren 

tüm metinleri bu kategoride değerlendirmek gerektiğini öne sürer ve şöyle bir tanım yapar:  

“Ben-anlatısı olarak adlandırılabilecek tüm metinlerin ortak kriteri, -belli belirsiz ve örtük bir 

şekilde bile olsa- bir kişinin ailesinde, toplumunda, ülkesinde veya sosyal sınıfındaki gönüllü 

ya da zorunlu benlik algısı ile ilgili bilgi veren veya onun bu sistemler ve onların dönüşümlerine 

ilişkin duruşunu yansıtan ifadelerin ya da ifade parçacıklarının bulunması olmalıdır. Bireysel 

insan davranışlarını gerekçelendirmeli, korkuları açık etmeli, bilgi birikimini ortaya koymalı, 

değer yargılarını göstermeli, hayat tecrübelerini ve beklentilerini yansıtmalıdırlar.”10  

Schulze bu kaynak türlerindeki çeşitlenmenin, modern öznellik ve bireyselliğin ortaya çıkışı ile yakın 

bir ilişkisi olduğunu düşünmektedir. O halde tarihçinin modern tür ve içerikleri modernite öncesi 

metinlere dayatması, bu formları bir önkoşul olarak görmesi ne kadar uygun olur? Örneğin 1380’de 

tutulmaya başlanan bir Toskana Aile Defterine11 ailenin beşinci neslinden üyesi olan Filippo kendi 

hatıratvari eklemelerini yapmaya şu cümlelerle başlar: “Ve bu kitapta (…) her şey olmasa da önemli 

şeylerin ve özellikle kendimle ilgili bir çift notun olmasını istedim. Ayrıca başkalarıyla yaptığım her şeyi 

ve gerekli olduğunu düşündüğüm diğer tüm anıları yazacağım.”12 Görüldüğü üzere Schulze’nin yer yer 

eleştirilen tezini onaylarcasına, klasik olarak ben-anlatıları arasında zikredilmeyen bir aile defterinin 

sayfalarında karşımıza birden bir hatırat çıkabiliyor. Dolayısıyla türlerin ne olduğu ya da zaman 

içerisinde geçirdikleri biçimsel ve içeriksel değişim bugün tarihçinin hesaba katması gereken önemli bir 

meseleye dönüşüyor. Diğer yandan bir tür sınıflandırmasının ya da sınırlamasının temelinde tarihteki 

bireyi görme çabası olduğu düşünülürse Schulze’nin modern öznellik ve bireysellik vurgusu daha da 

anlam kazanıyor. Tıpkı Filippo’nun 1529’da bir aile defterinden seslenerek “kendisiyle ilgili bir çift 

notu” ve “gerekli olduğunu düşündüğü tüm anılarını” bizimle paylaşmak istemesi gibi.  

Bugün ise otobiyografi türünün kurucusu olarak kabul edilen Rousseau’nun 1782’de yayınlanan 

İtiraflar’ı13 hem tür hem de modern birey üzerinden gelişen bireysellik tartışmalarında merkezde 

 
kullanılması, daha kişisel ve samimi bir çalışma yapmamızı sağlar.” demekte ve eklemektedir: “Eğer bu çalışma bir işe 

yarayacaksa o da İngiliz arşivlerinde ya da başka yerlerde kaybolup giden pek çok değerli günlüğe dikkat çekmek olacaktır.” 

Macfarlane 1970, 3-4. 
7 Mascuch, M.  (1997). The origins of the individualist self: autobiography and self-identity in England, 1591-1791, Oxford.  
8 Makale tarafımdan Türkçeye çevrilmiştir, Selim Karahasanoğlu editörlüğünde yayınlanacak edisyonda basılacaktır. 
9 Schulze 1996, 21. 
10 Schulze 1996, 28. 
11 Aile tarafından, aile hakkında ve aile için yazılan bir çeşit günlük olan Aile Defteri 1980’lerde İtalya’da bir tür olarak 

tanımlanmıştır. O dönemde türün İtalya’ya özgü olduğu düşünülürken zaman içerisinde Avrupa’nın pek çok bölgesinde benzer 

metinler keşfedilmiştir, ancak Floransa halen bu türün anavatanı olarak kabul edilir. Ricordanze olarak anılan Floransa Aile 

Defterleri 13. yüzyılın sonu gibi erken bir tarihte başlar, 14 ve 15. yüzyıllarda çok sayıda üretilir. Ciappelli 2014, XI. 
12 Ciappelli 2014, 174.  
13 Baggerman, Dekker, Mascuch 2011, 379. 
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durmaktadır.14 Modern otobiyografik yazı Rousseau’nun ardından 1800’lerde büyük bir ivme 

kazanmış15, kendi hayatlarını yazmaya başlayan her sosyal sınıftan insanın sayısında büyük bir artış 

olmuş ve bu metinler daha bireysel ve daha içe dönük bir yerden yazılmışlardır.16 Rousseau’nun yanı 

sıra Goethe’nin Şiir ve Hakikat’i (Wahrheit und Dichtung), Benjamin Franklin’in Otobiyografisi (The 

Life of–written by himself) türün öne çıkan örnekleri olarak tarihe geçmiş ve böylece Yunanca ve 

Latincenin garip bir karışımı olan “otobiyografi” terimi ortaya çıkmıştır17. Batı otobiyografisi geleneksel 

olarak, örnek yaşamların önemine dair iddialarla kendi hikayelerini anlatan, hakikate, itirafa ve 

çocukluktan yaşlılığa kadar tüm yaşamın bütünlüğüne başvuran “büyük adamların” alanı oldu.18 

Rousseau da Aziz Augustinus’tan başlayıp Cellini, Cardano, Montaigne, Franklin, Gibbon, Goethe ve 

Stendhal’e uzanan yazarlar dizisinde önemli bir yer tuttu ve terim geriye doğru işletildi. Örneğin Peter 

Burke 17. yüzyıl metinlerini “otobiyografi olarak adlandırmanın şüphesiz bir anakronizm olduğunu” 

söylese de yine de bu terimi kullanışlı bulacaktı.19 

Bu noktada modern bireyin kendilik bilinci ve toplum içinde kendisini konumlandırışı mevcut 

literatürde önemli bir kriter olarak kabul ediliyor ve Avrupa merkezli ilerlemeci tarih paradigmasından 

hareketle Rönesans20, Aydınlanma, Burjuvalaşma gibi evrelerin içe dönük bir benlik algısına sahip 

modern bireyi ortaya çıkaran dönüm noktaları olduğu varsayılıyordu.21 Gerçi son yıllarda bu yaklaşım, 

bireysellikten neyin anlaşılması gerektiğine dair derinlemesine düşünme eksikliği ve örtülü Avrupa 

merkezcilik22 nedeniyle giderek eleştirildi.23 Zaten bu ne kadar ikna ediciydi? Tarihteki insanın 

bireyselleşme serüveni olarak adlandırdığımız “icat edilmiş” bu süreç, indirgemeci ve teleolojik 

yaklaşımın bir ürünü gibi durmuyor mu? İnsanlık tarihi sosyal ve kültürel bağların gittikçe zayıfladığı 

bir izlek olarak algılandığında aslında bireyselleşme tarihinin kodları da ortaya çıkmış oluyor. İnsanların 

kendilik tanımlarında soy ağaçları, ait olunan sosyal sınıf, dini görüş ve cemaat, köy, belde, mahalle ile 

olan güçlü bağlar zayıfladıkça bireyin daha görünür olduğu yadsınamaz bir gerçek, ancak tüm bu 

ilişkiler bütünü içinde var olan modern dönem öncesinin insanlarının sadece bunlar üzerinden bir kimlik 

bilinci geliştirdiğini varsaymak ne kadar sağlıklı bir sonuca götürür? “Ben kimim”, “ne yapıyorum”, “ne 

istiyorum” sorularının modern insanın tekelinde olduğunu düşünmek tarihteki insanla aramıza aşılmaz 

duvarlar örmekten başka ne işe yarar?  

Diğer yandan ben-anlatıları tarih yazımı için, bir kaynak malzeme olarak işlev görmenin yanı sıra bir 

yandan bu metinlerin kendisi başlı başına tarihtir. Bu metinler dönemleri için birer bilgi kaynağı olarak 

değerlendirilebilirler, ancak bu metinlerde asıl önemli olan tarihteki o kişinin örtük ya da şeffaf bir 

şekilde karşımızda duruyor olmasıdır. Her ben-anlatısı, bu metni kendisi için bir kaynağa dönüştürme 

çabasında olan tarih yazarı için “tuzaklarla doludur”, çünkü bu metinler bilinçli ya da bilinçsiz bir yazar 

müdahalesine maruz kalır. Bu müdahaleler metnin türüne göre değişmekle birlikte en öne çıkanları 

otosansür, yanlış hatırlama, manipüle etme, olayları farklı anlatma, saklama ya da abartma ve kendisini 

olduğundan farklı göstermedir. Ancak ister bir devlet adamı, ister edebi-entelektüel bir kişilik olsun 

 
14 Bu sürecin Erken Modern dönemden itibaren kaynaklar üzerinden değerlendirilmesi için bkz. Scheutz, M., Tersch, H. (2001). 

Individualisierungsprozesse in der Frühen Neuzeit? Anmerkungen zu einem Konzept. Wiener Zeitschrift zur Geschichte der 

Neuzeit, 2(2), 38-59. 
15 Otobiyografinin bu yükselişinin ardındaki sebepleri tartışmak bu çalışmanın konusu olmamakla birlikte tarihçilerin bu alanda 

büyük bir boşluk olduğunu düşündüklerini belirtmekte fayda var: Baggerman, Dekker, Mascuch 2011, 459-60. 
16 Psikolojik ve edebi yorumlama sorunsalına odaklanan akademisyenler, Rousseau’nun İtiraflar’ını, bu edebi türün ve modern 

aklın tipik özelliği olan bireysel gerçeklik ve fanteziyi, doğruluk ve sahteliği, hakikat ve kurguyu sahnelemesi nedeniyle ilk 

“gerçek” otobiyografi olarak görmektedirler. Mascuch, Dekker, Baggerman 2016, 44. 
17 Dekker 2022, 138. 
18 Effe 2022, 103. 
19 Burke 2013, 149. 
20 Gusdorf 2014, 28-48. 
21 Bu sürecin mimarı, İtalya’da Rönesans Kültürü’nün yazarı, Rönesans’ın tarih yazımındaki kurgulayıcısı olarak kabul edilen 

Burckhardt’tır. Ortaçağ insanlarını rüyada ya da yarı uyanık olarak betimleyen Burckhardt biyografinin gelişimini dolaysız 

olarak Rönesans insanı ile ilişkilendirir. Bu ilerlemeci paradigmayı Avrupa merkezli olarak kurgular. Burckhardt 1957, 186; 

210. Johnson ise bu ilerlemenin bir sonraki adımı olarak görülen Roussseau için “Rönesansın en önemli başarısını dev bir 

aşamaya taşıdı, içsel benliği araştırıp onu halk için üretiyordu. Okuyucuya ilk kez bir kalbin içi gösteriliyordu ve bu da modern 

edebiyatın bir özelliği olacaktı, ancak görüntü aldatıcı, sergilenen kalp yanıltıcıydı, dıştan dürüst görünse de içten kurnazlıkla 

doluydu.” demektedir. Johnson 2007, 3. 
22 Georges Gusdorf’un (1980) bu konudaki fikirleri dikkat çekicidir. 29-33. 
23 Jancke, Ulbrich 2005, 7-27; Dekker 2002, 22 

 



İki “İtiraf” Örnekleminde Ben-Anlatılarında Bireyselliğin İzleri: Aziz Augustinus ve 

Rousseau’nun İtirafları 

 

196 
 

“büyük insanların” otobiyografik metinlerindeki müdahalelerin daha “büyük” olduğu gözlemlenir. 

Çünkü bu insanların bir mirası olacaktır ve o mirası kendileri yaratmak isterler. Tarihe nasıl geçmek 

istediklerinin beyanıdır genelde bu metinler. Diğer yandan bu “büyük” insanlar gelecek nesillere vermek 

istedikleri öğütler için de bir fırsat olarak görürler anlatılarını. Bu açıdan bakıldığında, tarihçi gerek 

Augustinus’un, gerek Rousseau’nun yazma motivasyonlarını ve bu motivasyonların nihai metin 

üzerindeki tezahürünü dikkate almalıdır.  

 

Aziz Augustinus’un İtiraflar’ı 

Otobiyografide utancı teorize ederken, otobiyografik bir metinde her biri utançla ilişkilendirilen üç olası 

yönelime - itiraf, performans ve tanıklık – işaret etmek gerekir. Kişi dini itiraftan önce kendi kendini 

yorumlar ve sözde anonim olarak, manevi otoriteye sahip bir bireye utanç verici günahların bildirilmesi 

gerekir. İtiraf, iki katılımcıyla ya da hatta sadece benlik ve Tanrı ile sınırlandırılabilen eylemci bir yön 

içerir. Augustinus’un İtiraflar’ı, eğitimli bir inananlar ve inanmayanlar topluluğu tarafından okunması 

amaçlanan (tanıklık), onaylanmış bir ruhani otoriteye sahip bir kişinin otobiyografisinin kamuya açık 

bir günah çıkarma anlatısını oluşturur.24 

Burada Aziz Augustinus’un İtiraflar’ı Manici bir geçmişten gelen Neoplatoncu gelenekten beslenen bir 

piskoposun dini metni olarak ele alınmamaktadır, böyle tanımlayabileceğimiz bir din adamının kendi 

hayatında bu dönüşleri nasıl gördüğü, onun kendisiyle olan hesaplaşmasında bu geçmişin ne tür duygu 

ve düşünce durumları oluşturduğu üzerinde durulmaktadır. Augustinus’un hatıratı bir yolculuktur, belki 

klasik anlamda bir haç yolculuğu değil ama insanın dönüm noktalarıyla olduğu yere ulaşmasını anlattığı 

sancılı bir yolculuk. 

354’te Roma İmparatorluğu’nun Afrika şehirlerinden Thagaste’de doğan Augustinus’un ömrü hakikati 

aramakla geçer, kimi zaman Manicilerin, kimi zaman Cicero’nun, kimi zaman Platon’un, kimi zaman 

Şüphecilerin öğretilerine dalar ama hiçbir yerde derdine derman bulamaz25, retorik hocası olarak gittiği 

Milano’da piskopos Ambrosius’la26 karşılaşmasıyla ve onun “şarabın ayık sarhoşluğunu tattıran”27 

sözleriyle aradığını bulmuş gibi hisseder. Maniciliği terk eder, ancak hakikati gerçekten bulduğuna kalbi 

ikna olana kadar bir geçiş dönemi yaşar28 ve sonunda 387’de Ambrosius tarafından vaftiz edilir. 

Augustinus İtiraflar’ını, 395’te Hippo piskoposu olduktan kısa bir süre sonra, 397 ile 401 yılları arasında 

yazar29. 

Augustinus’un yaşadığı dönemde, 300 ila 400 yılları arasında, içinde bulunduğu dünya 

Hıristiyanlaşmıştır. İmparator Konstantin döneminde, Hıristiyanlar küçük bir azınlık durumundadır, 

belki de toplam nüfusun yüzde yirmisini ancak oluşturmaktadırlar ve daha çok İmparatorluğun batısında 

yoğunlaşmışlardır. 450’ye gelindiğinde ise artık bir kişinin bir pagan olmaktansa bir Hristiyan olma 

olasılığı daha yüksektir. Augustinus’un yaşamı, klasik bir yaşam tarzının Hristiyan bir yaşam tarzına 

dönüştüğü bu arka plan göz önüne alınarak düşünülmelidir. Bu dönem herkes için bir dönüşüm 

dönemidir. Augustinus, annesi Monica’nın dindar bir Hıristiyan, babasının görünüşe göre oldukça 

bilinçli bir şekilde bir pagan olduğu30 bir ailede doğar. Anne ve babası büyük fedakarlıklarla iyi bir hatip 

olması için gerekli eğitimi almasını sağlamaya çalışırlar31, amaçları klasik dünyanın uzun süredir el 

üstünde tuttuğu bir mesleğin temsilcisi olan bir hatip yetiştirmektir ve bu Augustinus için pek çok 

çağdaşının sahip olmadığı bir ayrıcalıktır. Yüzyıllardır devam eden bir geleneğin klasikleşmiş eğitimini 

aldıktan sonra olması umulan kişi olur, lakin din değiştirip Hıristiyanlığı seçtikten sonra bu klasik idealle 

girdiği çatışma, kendi hayatının çatışmasına dönüşür, Augustinus kendi kendisiyle hesaplaşmaya 

 
24 Dalziell 2001, 807.  
25 Augustinus 2010, 7. 
26 Milano’lu Ambrosius, (339-397). 
27 Augustinus 2010, 155. 
28 “Ama sen her an aklımdaydın. Sana bağlanmam gerektiğinden bir an bile şüphe etmiyordum, ama henüz sana bağlanmaya 

hazır değildim.” Augustinus 2010, 214. 
29 Brown 2013, 154. 
30 Augustinus’un babası ölmeden önce vaftiz olur. Augustinus 2010, 499. 
31 “Babamın beni okutma hevesi servetinden daha büyüktü.” Augustinus 2010, 61.  
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zorlanır. İtiraflar’ın yazılması bir terapi eylemi olarak görülebilir32. Bu kendini bulma girişiminde, 

Augustinus’un egosu durağan, değişmeyen ve bölünmez bir özbilinç merkezi değil, sürekli gelişen ve 

biriken deneyimler, düşünceler, duygular deposudur. İtiraflar, egonun veya içsel benliğin aranması 

gereken yer, her şeyden önce önceki eylemlerin, düşüncelerin ve duyguların hatırlanmasıdır 33. İtiraflar, 

geçmişini şimdiki kariyeri için bir eğitim olarak görmeye başlayan bir adamın kitabıdır34. 

Augustinus gibi orta yaşın başlarında35 hayatını anlatan bir yazar, kendi yaşamına dalmış, yolunu sanki 

ileriye dönük gibi hissetmiştir, Augustinus’un Tanrı’nın sabit varlığına ihtiyaç duyduğunu hissetmesinin 

bir nedeni de bu olabilir.36 Augustinus’u kariyerinin tam da böyle bir anında, İtiraflar gibi bir kitap 

yazmaya iten 397 civarında hayatının bir dönüm noktasına ulaşmış olması gibi görünüyor. Augustinus 

391’den beri, kendisini bir rahip ve piskopos olarak yeni bir varoluşa uyarlamak zorunda kalmıştı. Bu 

değişiklik onu derinden etkilemişti. Ancak 397’de artık ihtidasının ilk iyimserliği uçup gitmiş, 

“günahlarının ağırlığıyla derinden korkmuş” bir adama dönüşmüş gibi görünüyor.  Geleceğini yeniden 

yorumlamak zorunda olduğu ve bunu yakın zamana kadar büyük umutlar beslediği din değiştirmeyle 

doruğa ulaşan geçmişine tutunarak yapabileceği izlenimini uyandırıyor.37 İtiraflar Augustinus’un 

hayatının ilk otuz üç yılını kapsar. Augustinus’un ilk gençliği hakkında bilinenlerin çoğu bu kitaptan 

öğrenilmiştir, ancak İtiraflar geleneksel bir otobiyografiden beklenen pek çok bilgiyi vermez. 

Augustinus, İtiraflar boyunca, “kalbin” evriminin otobiyografinin gerçek malzemesi olduğunu açıkça 

belirtir ve dolayısıyla bir tarihçinin Augustinus’un gençliği hakkında talep edeceği yüzeysel ayrıntıların 

çoğu arka planda kalır.38 Örneğin hayatının en etkileyici dönemlerinden birisi olarak anlattığı yakın bir 

dostunu kaybettiğinde ne hissettiğini çok iyi biliriz, ama arkadaşının adını dahi öğrenemeyiz:  

“Onun acısı yüreğimi karanlıklara gömdü, nereye baksam orada ölümü görür oldum. 

Doğduğum şehir benim için artık bir işkence odasından farksızdı, baba ocağımsa tuhaf bir 

mutsuzluk yuvasından. Onunla beraberken yaptığım her şey onsuz korkunç bir eziyete dönüştü. 

Gözlerim her yerde onu arıyordu, ama aradığını bulamıyordu. Her yerden nefret ettim, çünkü 

oralarda o yoktu. (…) Derin bir muammaya dönüşmüştüm, tekrar tekrar soruyordum ruhuma, 

neden böyle kederlisin, neden beni bu kadar üzüyorsun diye. Ama ruhum bana ne diyeceğini 

bilemiyordu. Ona, “Tanrı’dan sabır dile” dediğimde bana itaat etmiyordu. Haklıydı, çünkü 

yitirmiş olduğu aziz dostu, sabır dileyeceği o hayalden çok bir insandı, daha gerçek, daha iyiydi. 

Bir tek gözyaşlarım tatlı geliyordu bana, çünkü arkadaşımın boşluğunu doldurup yüreğime 

teselli veriyordu. (…) Ateşler içinde kavruluyordum, inliyordum, ağlıyordum, kafam öyle 

karışıktı ki ne bir an yerimde durabiliyordum, ne de akıllı uslu düşünebiliyordum. Yerlere 

serilen, kanlar içinde kalan ruhumu adeta sırtıma almış taşıyordum.”39  

Augustinus kitabına İtiraflar adını verirken içten bir şekilde Tanrı karşısında tüm hayatının bir itirafını 

yapma konusunda samimiydi, dolayısıyla 47 yaşında iken geriye dönüp baktığında itiraf edebilmek için, 

bu hayatı yeniden gözden geçirmek, yorumlamak40 ve sorgulamak zorundaydı. Böylesi yoğun iç 

gözlemlerden oluşan bu metin aslında bir yandan Tanrı karşısında verilmiş bir hesap iken bir yandan da 

bir dindarlık modeli sunuyordu. Çünkü Augustinus İtiraflar’ını Tanrıya yaparken çağdaşlarını ve 

gelecek kuşakları da muhatabı olarak görüyordu:41  

 
32 Brown 2013, 157. 
33 https://anhypotheton.eu/txt/augustineego.php?lang=en (Erişim Tarihi: 12.05.2023) 
34 Brown 2013, 155. 
35 Augustinus İtiraflar’ı yazmaya başladığında 43 yaşındaydı.  
36 Fraser 2020, 179. 
37 Brown 2013, 156-7. 
38 Brown 2013, 16.  
39 Augustinus 2010, 109-112.  
40 “Çünkü ben geçmişte mutlu olduğumu hatırladığımda aynı şekilde mutlu olmuyorum, geçmişteki üzüntümü hatırlarken aynı 

şekilde üzüntülü olmuyorum ya da bir zamanlar çok korktuğum anları şimdi hiç korkmadan hatırlıyorum, çok önceleri 

duyduğum arzuları şimdi hiç arzu duymadan hatırlıyorum.” Augustinus 2010, 310-11. 
41 Augustinus’u İtiraflar’ı yazmaya iten dış uyaranlar olmuş olmalıdır. Belki önde gelen bir din adamı olarak onun hikayesini 

merak eden takipçiler ve arkadaşlar, ya da onun Manici geçmişinin inancına nasıl yansıdığını öğrenmek isteyen tıpkı onun 

geçmişte olduğu gibi arada kalmış insanlar veya onun hala içten içe Manici olduğunu düşünenler: “Öyleyse niçin ben insanların 

itiraflarımı işitmesini dert ediniyorum, onlar mı şifa olacak sanki benim bütün bu zayıflıklarıma? İnsanoğlu başkalarının 

yaşamını öğrenmeye çok meraklı, kendilerininkini düzeltme konusunda da bir o kadar ihmalkar. Neden benden ne olduğumu 

işitmeye can atıyorlar, senden kendilerinin ne olduğunu öğrenmek istemezken? (…) Geçmişimle ilgili itirafların yararını 

gördüm ve bunu açıkladım. Ama itiraflarımı yazdığım sırada, yani şu an kim olduğumu öyle çok insan bilmek istiyor ki, 

https://anhypotheton.eu/txt/augustineego.php?lang=en


İki “İtiraf” Örnekleminde Ben-Anlatılarında Bireyselliğin İzleri: Aziz Augustinus ve 

Rousseau’nun İtirafları 

 

198 
 

“Bütün bunları sana ne diye anlatıyorum ki? Aslında sana anlatmıyorum Tanrım, senin 

huzurunda kendi soyuma, yani insan soyuna anlatıyorum, bu sözlerimi ancak birkaçının ciddiye 

alacağını da bile bile. Amacım mı ne? Benim ve bu satırları okuyan herkesin ne derin bir 

uçurumdan sana haykırdığını anlayalım istiyorum.”42  

Kimi zaman da okuruna sesleniyor43 ve okurunun ne okuduğuna dikkat etmesini44 istiyordu. İstediği 

gibi de olmuş görünüyor. Manevi otobiyografinin (spiritual autobiography) bir, belki de ilk örneği olan 

Augustinus’un İtiraflar’ı İngilizceye 1620’de, Fransızcaya 1638, 1649 ve 1686’da olmak üzere üç farklı 

metinle, 1673’te de Almancaya tercüme edildi. İtiraflar 17. yüzyılın ortalarında Fransa’da popüler 

olmaya başlamıştı bile.45 Ve gelecek nesillere bazen henüz adı konmamış türün örneği olarak, bazen de 

paradoksal bir şekilde kendisiyle iddialaşan seküler metinlere adını vererek ilham oldu. John Bunyan46, 

Margery Kempe47, Ávilalı Teresa48 gibi manevi otobiyografinin ünlü metinleri Augustinus’un yolundan 

giderek arınma ve hesaplaşmalarıyla örneklik teşkil ettiler.  

Augustinus’un itiraf etmesindeki temel motivasyon neydi? Muhatap göründüğü kadarıyla Tanrıydı ve 

açıktan yapılan itirafın kabul olunacağına şüphe yoktu, ama Augustinus günahkar ile Tanrı arasındaki 

bu yakın ilişkiyi açık ederek kamusallaştırıyordu. Tanrıyı ne kadar yüceltse, ona ne kadar şükretse, ona 

ne kadar sığınsa o kadar arınıyor gibiydi, bu metin bir arınma pratiğiydi. Bu Augustinus’un 

yolculuğunun bir ara durağı gibiydi: geçmişi, şimdiyi ve geleceği49, hepsini itiraf edilen zamanda 

birleştiriyordu. Geçmişi hatırlanmaya değerdi, çünkü geçmişteki tüm hatalar şimdi huzur arayışında olan 

bu ruhun yolunu aydınlatıyordu. Gerçek ışığı bulmuş bir özne geçmişine bakarak onu yeniden 

anlamlandırıyor, eğip büküyor ve arınma yolculuğunda üst üste konan basamaklara dönüştürüyordu. Bir 

filozofun hayatındaki olayları geçmişte olduğu gibi anlatmak yerine, o hayatın yaşandığı zamanı şimdi 

olduğu şekliyle canlandırıyordu50. Bu yüzden doyumsuzca51 itiraf ediyordu. Bedensel tutkulara52, 

oburluğa53, hoş kokulara54, kulağına gelen hoş seslere55, gözlerini kamaştıran dürtülere56, meraka57 ve 

kibre58 karşı verdiği mücadeleleri uzun uzun anlatırken büyük bir dürüstlükle bu “zaafların” onun için 

 
bunların arasında beni tanıyanlar da var, benim kitaplarımdan ya da benim hakkımda bir şeyler işitmiş olmakla birlikte, beni 

hiç tanımayanlar da; ama onların kulakları benim yüreğimde değil, oysa ben tam da orada neysem oyum. Buna rağmen ne 

gözleriyle ne kulaklarıyla ne de zihinleriyle giremeyecekleri iç benliğimin ne olduğunu öğrenmek için benim itirafımı dinlemek 

istiyorlar. Evet, istiyorlar, çünkü bana inanmaya hazırlar; peki ama beni tanımaya hazırlar mı? Çünkü onların iyi insanlar 

olmasını sağlayan sevgi kendimle ilgili itirafta bulunurken yalan söylemediğimi onlara söylüyor, bu yüzden içlerindeki sevgi 

bana inanıyor.” Augustinus 2010, 293-4. 
42 Augustinus 2010, 61-2. 
43 Augustinus 2010, 290. 
44 Augustinus 2010, 481. 
45 Burke 2013, 157. 
46 Bunyan, J. (1666) Grace Abounding. Bunyan, Rousseau’dan bir asır önce, samimiyet ve doğruluk izlenimini sade bir üslup 

kullanarak ve retoriği açık bir şekilde reddederek pekiştiriyordu. Bunyan, önsözünde çok daha yüksek bir üslup 

kullanabileceğini ve her şeyi göründüğünden daha fazla süsleyebileceğini belirtiyor, ama buna cesaret edemediğini, ancak sade 

ve basit olabileceğini ve her şeyi olduğu gibi bırakabileceğini söylüyordu. (https://www.gutenberg.org/files/654/654-h/654-

h.htm#page7) Burke 2013, 159. 
47 Margery Kempe (1373-1438) İngiliz dilindeki ilk otobiyografi olarak kabul edilen metin dindar bir Hristiyan kadın olan 

Kempe’in manevi gelişimini ve haç yolculuklarını anlatır. Kempe kendisinden “ben” ya da “o” olarak bahsetmez, Tanrı 

karşısında alçakgönüllülüğünü göstermek için üçüncü tekil şahısta “bu yaratık” (this creature) ifadesini kullanır. Kempe, M. 

(1985). The Book of Margery Kempe. Penguin: UK. 
48 Ávilalı Teresa (1515-1582) Vida (1565) Katolik Kilisesi’nin azizelerinden Karmelit Tarikatı’nın önde gelenlerinden bir isim 

olan Azize Teresa’nın İspanyolca hayat hikayesi yine bir arınma yolculuğu, Tanrı’nın yüceliği karşısında kulun acı ve haz 

arasındaki gelgitlerinin şiirsel tasvirleriyle dolu bir anlatısıdır. de Avila, T. (1995). Kendi Kaleminden Yaşam Öyküsü. Dominik 

Pamir (Çev.) İstanbul. 
49 “Hikaye anlatımı, Augustinus tarafından önerilen geniş anlamda bir “hafıza” eylemidir, yani geçmişin, bugünün ve geleceğin 

zamansal seviyelerini birbirine bağlama eylemidir.” Guðmundsdóttir 2017, 3. 
50 Olney 2017, 44-5. 
51 “N’olur izin ver bana, geçmişteki günahkar yaşamımın kısırdöngülerini şimdi hafızamda yeniden canlandırabileyim.” 

Augustinus 2010, 102. 
52 Augustinus 2010, 328-30. 
53 Augustinus 2010, 330-35. 
54 Augustinus 2010, 335-6. 
55 Augustinus 2010, 336-8. 
56 Augustinus 2010, 338-342 
57 Augustinus 2010, 342-46. 
58 Augustinus 2010, 346-8. 

https://www.gutenberg.org/files/654/654-h/654-h.htm#page7
https://www.gutenberg.org/files/654/654-h/654-h.htm#page7
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ifade ettiği derin anlamlar üzerine düşünse de asıl terbiye edicinin “Şehvani arzularınızın peşinden 

gitmeyin, zevklerinizi kendinize yasaklayın.”59 diyen “ıslah sopasıyla vurup kemiklerini kıran”60 Tanrı 

olduğuna inanıyordu. Ama kendisinden söz ettiğinde, bir insanın gönlünden neler geçtiğini insanın kendi 

ruhundan başkası bilemeyeceğine göre onu dinleyenler doğruyu söylediğini nereden bileceklerdi? Bunu 

kanıtlayamazdı, ama sevgiyle ona kulak kabartanlar ona inanacaklardı.61  

Augustinus geçmişiyle hesaplaşırken oldukça acımasızdı, bir zamanlar cinsel olarak ne kadar arzulu 

olduğunu62, tiyatrodan nasıl keyif aldığını,63 astrolojiye duyduğu merakı64 anlatırken hep   aynı derecede 

hicap duyuyor ve kendini kınıyordu. Onun için Tanrıyı bulmadan önce yaptığı her şey boş ve anlamsız, 

aynı zamanda günahtı. Annesinin memesinden süt emerken hırsa gelen65 ve istediklerini yaptırmak için 

ağlayan bir bebekken66 ya da bir bahçeden armut çalan haşarı bir ergenken de aynı günahın içindeydi.  

“Ben de hırsızlık yapmak istedim ve yaptım, üstelik aç da değildim, açıkta da, ama bana rahat 

batmıştı, günah budalası olmuştum. Çünkü çaldığım şey zaten bende bol bol vardı, hem de en 

iyisiydi. Hem arsızlık edip de çaldığım şeyi kullanacağım falan da yoktu. Asıl hoşuma giden hırsızlık 

yapmak ve günaha girmekti. Bizim bağın yanında bir armut ağacı vardı, dallarından armutlar taşardı, 

ama ne şekilleri ne de tatları bir şeye benzerdi. Mahallemizde gece yarılarına kadar oyun oynamak 

gibi berbat bir huy edinmiştik. İşte bu gecelerden birinde geç bir vakit ben de dahil olmak üzere bir 

alay yontulmamış genç kalktık bağa girdik, ağacı sallayarak meyveleri düşürecek ve kapıp 

götürecektik. Öyle de yaptık ve epeyce bir armut yüklenip kaçtık. Yemek için değil tabii, domuzlara 

atmak için. Birazını da biz mideye indirdik belki, ama asıl hoşumuza giden yasaklanan bir şeyi 

yapıyor olmaktı. Kötülüğümün sebebi kötülükten başka bir şey değildi. Evet, bu budalalıktı, ama 

ben budalalığı sevdim; kendimi mahvetmeyi sevdim; kusurlu olmayı sevdim; uğruna kusur 

işlediğim şeyi değil, sadece kusurlu olmayı sevdim.”67 

Dönüş yapmadan önceki, şimdi bir günah batağı olarak gördüğü hayatını anlatırken zaaflarından birisi 

olarak aşka ve kadınlara olan düşkünlüğünü de sunuyordu.  

“Kartaca’ya geldim ve yasak aşklarla kaynayan kazanın tam ortasına düştüm. Şimdiye kadar 

aşkı hiç tatmamıştım, ama aşık olmaya aşıktım. Aşka duyduğum gizli özlem, bu özlemi daha 

yoğun hissetmediğim için kendimden nefret etmeme neden oluyordu. Etrafıma bakınıp aşık 

olacağım bir nesne arıyordum. Sevmek ve sevilmek bana öyle tatlı geliyordu ki, hele sevdiğim 

şeyin bedenine sahip olmuşsam tadına doyamıyordum.”68  

Augustinus’ta ilginç olan günahlar arasında bir hiyerarşi gözetmemesidir. Örneğin tiyatroya, astrolojiye, 

belagate olan düşkünlüğünü de evlilik dışı ilişkilerini de aynı mesafeden anlatır. Hatta oğlunun evlilik 

dışı doğduğunu okuyucu cümle arasında öğrenir.69 Yıllarca süren evlilik dışı ilişkisini ne kronolojik 

anlatıda ne de sonraki tövbelerinde “armut olayı” kadar mevzu bahis etmez:  

“O yıllarda bir kadınla birlikteydim. Resmi nikahımız olmadığından karı koca değildik. Bir 

türlü dindiremediğim ateşimin ve basiretten yoksunluğumun arayıp bulduğu bir kadındı bu 

sadece. Ama yine de hayatımdaki tek kadındı, ona sadıktım. Onunla yaşadığım bu deneyim 

sayesinde evlilik sözleşmesi ile şehvani aşkın pazarlığı arasındaki farkı kendiliğimden 

keşfetmiş oldum. Evlilik çocuk sahibi olmak için yapılan bir antlaşmadır.”70  

 
59 Liber Ecclestasticus, 18.30. Augustinus 2010, 332. 
60 Augustinus 2010, 169. 
61 Augustinus 2010, 293.  
62 Augustinus 2010, 182, 184, 238. 
63 Augustinus 2010, 101, 343. 
64 Augustinus 2010, 104-7. 
65 “Peki, bana bebekken işlediğim günahları kim hatırlatacak? Senin huzurunda hiçbir ölümlü günahsız değil ki; hatta dünya 

yüzüne ayak basan bir günlük bebek bile! Bu günahlarımı bana kim hatırlatacak? Yoksa kendimle ilgili hatırlayamadıklarımı 

bana şu minnacık yavru mu gösterecek? O yıllarda işlediğim günah ne olabilir? Acaba meme emmek için ağlayarak ağzımı 

kocaman açmam mı günahtı?” Augustinus 2010, 34. 
66 Augustinus 2010, 32.  
67 Augustinus 2010, 65-6. 
68 Augustinus 2010, 75. 
69 Oğlundan bahsederken “günahımın meyvesi olarak evlilik dışı ilişkimden doğan” demekle yetinir. (Augustinus 2010, 269.) 
70 Augustinus 2010, 102-3.  
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Ausgutinus’un aradığı huzur neredeydi, yaratmaya çalıştığı çatışmasız barışçıl dünya ona hakiki 

huzurun kapısını açacak mıydı hemen? Aslında bunun için daha çok acı çekmesi gerekiyordu.71 Acı çeke 

çeke gerçek cevapların geldiği bilgelik kaynağının bulunduğu barış ülkesinin yerini öğrenecekti. 

Benliğinin derinlerine girip gönül gözüyle baktığında aklından çok daha üstün bir ışığın hiç titremeden 

orada durduğunu72 görecek, kalbine kalbinden başka sığınak olmadığını, kendisinden kaçabileceği bir 

yer olmadığını, kendisinin peşine düşmeden hiçbir yere gidemeyeceğini anladığında73 bütün kemikleri 

Tanrısına teslim olması gerektiğini bas bas bağıracaktı.74 İtiraflar Augustinus’un iç dünyasının bir 

manifestosuydu.   

Modern otobiyografide çok karşılaştığımız bir şekilde Augustinus’unkinde de anne çok merkezi bir 

yerde durmaktadır. Augustinus’un annesi Monika, şefkatli ve sevgi dolu olmanın yanı sıra iyi bir 

Hristiyan olarak Augustinus’un varmaya çalıştığı hedeften sesleniyor gibidir. Monika ölçülü, ağırbaşlı, 

dedikodudan uzak, kararlı, oğlu gibi etkili alay etme yeteneğine sahip, Afrika kilisesindeki geleneksel 

uygulamalara, Şabat oruçlarına ve mezarlarda yenen yemeklere sıkı sıkıya bağlı birisiydi. Oğlunun 

doğru yolu bulması için uzun uzun dualar etmiş, rüyalarında oğlunun kaderini önceden görmüş ve bu 

kaderin peşinden gitmesini umduğu oğlunu pek çok zorlu seyahatte takip etmişti.75 Monika samimi bir 

Hristiyan olarak ölürken Augustinus, feryatlar eden oğlu Adeodatus’u zor zar sakinleştirse de kendisini 

teselli etmekte zorlanacaktı: “Çocukluğum da bu şekilde hıçkıra hıçkıra içimden kayıp gidecekti ki, 

yüreğimden yükselen gençlik sesim onu tuttu ve susturdu.”76 İşte annesi öldüğünde çocukluğunu 

uğurlayan o insan karşımızda duruyordu. Augustinus’un İtiraflar’ının yüzyılları aşıp modern insana hala 

bir şeyler söyleyebilmesi tam da bundan kaynaklanıyor. Duyguları yoğun, çaresizliği can acıtıyor, acıları 

gerçek; suçluluğu kaprisli ve mantıksız, derin bir korkuyla yönlendiriliyor. Başka bir deyişle, bizimkine 

çok benziyor. 77 

 

Rousseau’nun İtiraflar’ı 

Aydınlanmanın öne çıkan isimlerinden olsa da Rousseau insanoğlunun kaydettiği ilerlemenin kusursuz 

bir geleceğe doğru gittiği yönündeki çağının yaygın kanısına katılmıyordu. Dini, din kurumlarını ve 

kahramanlarını eleştirmekten zevk alan, mevcut düzeni bütünüyle reddetme hakkına sahip olduğuna 

inanan, kendi ilkeleri doğrultusunda sistemi aşağıdan yukarıya yeniden biçimlendirme kapasitesine 

güvenen, bunun siyasi süreçlerle başarılabileceğini ve en önemlisi, insan davranışında içgüdü, sezgi ve 

dürtünün büyük bir rolü olduğunu düşünen Rousseau, her fırsatta insanlığa karşı duyduğu eşsiz sevgisini 

dile getiriyordu.78 

Uygarlığın ve toplumun giderek yozlaştığını düşünen Rousseau otobiyografisini yazmaya oturduğunda 

da kendi yaşamını, toplumla insan arasındaki bu çatışmanın canlı bir portresi olarak resmetti. 

Dolayısıyla Rousseau “ben”ini içinde bulunduğu toplum ve toplumun değerleriyle çatışma halinde olan, 

acı çeken bir ben olarak sundu. Belki de Rousseau’nun İtiraflar’ının en öne çıkan noktası onun 

bireyselliğini tüm dış dünya karşısında içe dönük hesaplaşmalarla anlama ve anlamlandırma çabasıdır. 

Augustinus’un metninde gördüğümüz Tanrı ile kul arasında cereyan eden hesap görme şekli, daha 

seküler bir yerden bakan 18. yüzyıl yazarları için önceki çağlara kıyasla değişmiş gibi görünse de 

Rousseau da metninin ikonik girişinde şöyle demektedir: “Kıyamet borusu istediği zaman çalsın. Ben 

elimde bu kitapla Büyük Yargıcın karşısına çıkacağım. Yüksek sesle diyeceğim ki: Ben işte bunu yaptım, 

bunu düşündüm; bu oldum. İyiyi ve kötüyü aynı açıklıkla söyledim. Hiçbir kötü şeyi saklamadım; hiçbir 

 
71 “Zaten bu yüzden acılardan büyük zevk alıyordum, ama yüreğimi delip geçecek türdekilerden değil. Çünkü tiyatroda 

seyrettiğim gibi acılar yaşamak istemiyordum, sadece derimi sıyırıp geçen acılı öyküler, hayali masallar dinlemek istiyordum. 

Ama tırnaklarımla kaşıdıkça, derim daha fazla alev alıyordu sanki, kabarıyor, şişiyor ve pis kokulu irinler akıyordu her 

yanından. Böyle bir yaşama gerçek bir yaşam denebilir miydi ey Tanrım?” Augustinus 2010, 78. “Ağlanası sevinçlerim, 

sevinilesi kederlerimle savaş halinde, zafer hangi tarafın olacak bilmiyorum.” Augustinus 2010, 327. 
72 Augustinus 2010, 208 
73 Augustinus 2010, 113. 
74 Augustinus 2010, 245.  
75 Brown 2013, 17. 
76 Augustinus 2010, 284. 
77 Fraser 2020, 178. 
78 Johnson 2007, 2. 
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iyi şey eklemedim.”79 Yani Aziz Augustinus’tan tamamen farklı olsa da Rousseau’nun metinde de ilk 

muhatap Tanrı’dır ve her iki yazar Tanrı, insan ya da kendilerinin karşısında “itiraf eden” 

konumundadırlar. Ancak Tanrı artık bir varış noktası değil, yalnızca bireyin söyleminin doğruluğunun 

ve samimiyetinin garantörüdür80 ve Augustinus Tanrı huzurunda hep kendisinden şüphe duyarken, 

Rousseau Tanrı’nın kendi tarafında olduğuna dair içsel bir kesinliğe sahiptir. 81 

Aziz Augustinus örneğinde de gördüğümüz gibi insanlar ilkçağlardan itibaren kendilerine dair metinler 

yazdılar. 1800’lerden itibaren bu tür metinlerin sayısında yadsınamayacak bir artış gözlemlenmekle 

birlikte daha önce yazılmış bazı metinlerin de bu tarihlerde okuyucuyla buluşmaya başladığını 

görüyoruz. Örneğin Benvenuto Cellini’nin82 1558 ile 1566 arasında yazdığı otobiyografisi 1728’de 

basılmış, ancak Goethe 1803’te tercümesini yayınladığında83 ün kazanmıştır ya da Samuel Pepys’in84 

1660’tan 1669’a kadar tuttuğu günlükleri ilk olarak 1825’te yayınlanmıştır. 1800’den önce yazılan 

otobiyografilerin neredeyse tamamının o yıllardan sonra yayınlandığı söylenebilir.85 Yani Rousseau’nun 

İtiraflar’ını yazdığı dönem, artık eli kalem tutan herkesin kendisine dair bir şeyler söylemek istediği bir 

dönemdi ve büyük bir okur kitlesi bu yayınlara karşı karşı konulmaz bir merak duymaktaydı.86 

Rousseau’nun ölümünün ardından da metnin el yazması, hayat arkadaşı Thérèse Levasseur için bir 

emekli maaşı işlevi görecekti. Avrupa’daki yayıncılar İtiraflar’ın yayın hakları için savaştıkça da kitap 

çok satanlar arasına girdi87. 

1712 yılında Cenevre’de bir saat ustasının oğlu olarak doğan Rousseau’nun annesi doğumun ardından 

ölür. Rousseau’nun on yaşına kadar yanında olan babası ile oldukça yakın bir ilişkileri vardır. Rousseau, 

büyük bir aşk beslediği merhum eşini onda gören babasıyla, annesinden kalma kitapları okuyarak hem 

zihinsel hem de duygusal açıdan yaşının üzerinde bir çocukluk geçirir. Babası bazı sorunlar nedeniyle 

Cenevre’den ayrılmak zorunda kalınca onu da kardeşine emanet eder, ancak Rousseau’nun amcasının 

evindeki ikameti çok uzun sürmez ve evden kaçar. Hayatının sıra dışılıkları ve Rousseau’nun ilginç 

maceraları böylece başlar. Yol nereye giderse Rousseau kendisini orada bulur, kimi zaman bir manastıra 

eğitim almak için girer, kimi zaman bir kadının himayesinde yaşar, gerektiği zaman sokaklarda kalmak 

da onun için sorun olmaz. Bu hareketli çocukluk ve ilk gençlik yılları onun bir aile terbiyesi ve düzenli 

bir eğitim almasına imkan vermez ve o kendi kendini büyüten bir çocuk olur.  

Rousseau’nun İtiraflar’ını yazdığı 1764-1770 yılları arası ise hayatının oldukça sancılı bir dönemidir.88 

Dostlarıyla arası açılır, toplum tarafından garip kıyafetler giden sıra dışı bir adam olarak görülür, 

kitapları yasaklanır, sürekli şehir ya da ülke değiştirmek zorunda kalır. Belki de bu sebepten 

Rousseau’nun iki cilt olarak basılan İtiraflar’ının çocukluk ve gençlik yıllarını anlattığı ilk kitabı daha 

dingin ve çevresiyle daha barışıktır, çok affedicidir; kendisini terk eden babasını89, suçsuz olduğu halde 

onu cezalandıranları, ondan faydalanmak isteyenleri, onu kapıya atanları; herkesi sonsuz bir anlayışla 

affeder. Ancak ikinci kitapta anlatı, sürekli temiz kalpliliği dolayısıyla oyuna getirilen, aldatılan, 

 
79 Rousseau 1991, I, 3. 
80 Riley 2004, 94. 
81 Weintraub 1978, 300. 
82 1500-1571. İtalyan ressam, maniyerizmin önemli temsilcilerinden.  
83 Leben des Benvenuto Cellini. 
84 1633-1703. İngiliz bürokrat. Büyük bir samimiyetle şifreli olarak yazdığı günlükleri ile dönemine ışık tutmaktadır ve ben-

anlatıları içerisinde ilk olarak zikredilen isimlerden birisidir.  
85 Dekker 2022, 138. 
86 Tarihçiler, 18. yüzyılda benliğin dikkat çekici bir şekilde içe dönüşünün artarak metinlere yansıdığını fark etmişlerdir. 

Rousseau’nun İtiraflar’ı pek çokları gibi kendi üzerine düşünmeye yönelik bu eğilimin bir örneği olarak görülür. Gerçekten de 

bu metinler otobiyografinin temelde içsel benliğin bir ifadesi olduğuna dair yaygın bir varsayım doğurmuştur. Bu türden 

metinler, genellikle Romantik ve modern kimlik tasavvurunun başlangıcı olarak zikredilirler. Farr 2022, 197. 
87 Dekker 2022, 138. 
88 Rousseau 1764 Aralık ayında İtiraflar’ı yazmaya karar verir, ilk cildi David Hume’un daveti üzerine sığındığı İngiltere’de 

1766’nın sonuna doğru bitirir. “İki yıl susup sabrettik sonra” (Rousseau 1991, II, 5) yazmaya başladığı ikinci cilt 1770 sonunda 

tamamlanır. Whittaker 2001, 755. 
89 “Nyon’dan geçmek lazım gelmekte idi. Sevgili babamı görmeden geçmek! Buna cesaret etseydim pişmanlıktan ölürdüm. 

(…) her şeyi göze alarak onu görmeye gittim. Ondan korkmakta ne kadar hata ediyormuşum. Benimle karşılaşınca ruhu, dolu 

bulunduğu babalık duygularına açıldı. Birbirimizi kucaklarken ne göz yaşları dökmedik.” Rousseau 1991, I, 221. 
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arkasından vurulan90 Rousseau’nun bu kişilerle hesaplaştıktan sonra yine kendisini yüce gönüllü bir 

affedici konumuna yükselterek affettiği tablolar resmeder.91 

Rousseau buna hiç değinmese de başlığını şüphe yok ki Augustinus’tan almıştır.92 Otobiyografi 

çalışmalarının otoritelerinden James Olney, Augustinus’un tam tersi olacak bir kitap için Augustinus’un 

başlığını benimsemeyi Rousseau’nun kurnazlığı olarak görür, ancak bu jest en azından Augustinus’un 

varlığının ne kadar ezici olduğunu ve otobiyografiye eğilimli herkes için öyle kalacağını göstermeye 

hizmet etmektedir.93 Rousseau, Hristiyan manevi otobiyografisini açıkça taklit eden bir çerçeve 

benimserken, dini günah çıkarma geleneğinden tamamen farklı bir benlik tasavvuru yaratır ve bu 

geleneğin mecazlarını yeniden formüle ederek kendisini gelenekten bir hayli uzaklaştırır.94 Ancak 

burada Rousseau’nun yaratımının geleneğin “tam tersi” olması çok önemlidir. Rousseau, Augustinus 

gerçekten ne yaptıysa tam tersini yaparak ona meydan okuyor gibidir. Kendi “ben”ini 

Augustinus’unkinin bir antitezi gibi var eder. Rousseau, Augustinus’u takip ederken, her iki metinde de 

benlik, özbilinç, kendini anlama çabası ve kendiyle hesaplaşma ön planda olsa da onun yolunu tersten 

yürüyor gibidir.  

Rousseau daha önce eşi benzeri görülmemiş, kimsenin aklından dahi geçmemiş bir işe giriştiğini ilan 

ederken kendisinin şahsında “tabiatın bütün gerçeği içinde bir insan göstermek istediğini” söyler. Büyük 

bir cesaretle hiç kimseye benzemediğini, diğerlerinden daha iyi olmasa bile farklı olduğunu düşünür95 

ve bütün metnin bunu ispatlamak üzere kurgulandığı ortadadır. “Okurlarının gözünde ruhunu adeta 

gözle görülecek kadar saydamlaştırmak isteyen” Rousseau, bunun için ruhunu bütün köşe bucaklarıyla 

göstermeye, mümkün olan bütün ışıklarla aydınlatmaya çalışır. Nihai hedefi o sonucu söylemeden 

okuyucunun onu tahmin etmesini ve Rousseau’yu bu davranışa iten içsel sebepleri okuyucunun önceden 

biliyor olmasını sağlamaktır. Bütün başından geçenleri, bütün yaptıklarını, düşüncelerini, duygularını 

okuyucusuna sadelik içerisinde tek tek anlatarak, “ben buyum, benim karakterim bu” demektense 

okuyucunun onu gerçekten tanımasını arzu etmektedir. 96  

Rousseau’nun otobiyografisi 18. ve 19. yüzyıl otobiyografisinin dönemini belgeleme, yaşadığı dönemi 

tasvir etme yönündeki yaygın karakterinin aksine “kendisi” ile meşguldür. Metinde onu ilgilendirmediği 

müddetçe hiçbir şekilde siyasi konulardan, dönemin şartlarından bahsetmez. O sürekli kendi 

yaşadıklarıyla ve bunları yorumlayarak kendisini anlamaya çalışmakla meşguldür. Metinde sadece 

birkaç yerde geçen dönem olaylarını ise yine kendisi ile direkt bir ilgisi varsa kısaca, örneğin şu şekilde 

verir:  

“Zamanlarımı böylece işim, zevkim ve kitaplarım arasında taksim ederek en tatlı bir sükunet 

içinde yaşadığım günlerde Avrupa hiç şüphesiz benim kadar rahat değildi. Fransa ile İmparator 

birbirleriyle harbe tutuşmuşlardı! Sardenya kralı bu kavgaya karışmış ve Fransız ordusu 

Milano’ya girmek için Piemonte’ya akmaya başlamıştı.”97 

“Rousseau’nun kadınları” tanımlamasını hak edecek kadar çok kadından bahseder Rousseau, bir şekilde 

ilgilendiği onlarca kadını uzun uzun tasvir etse de aşkları hiçbir zaman okuyucunun umduğu gibi 

sonlanmaz. Bu durumun farkında olan Rousseau da  

“Bu satırları okuyanlar benim aşk maceralarımdan en ilerlemiş gibi görünenlerinin bile, bitip 

tükenmez mukaddemelerden sonra bir el öpme ile sona erdiğini fark ederek bana gülmekten 

kendilerini alamayacaklardır. Fakat okuyucularım buna aldanmasınlar. Benim bir el öpme ile 

 
90 Rousseau başından geçen bu türden vakaları anlatırken hep ilk kez bu olayın ardından insanlara olan güvenini kaybettiğini 

söyler. Rousseau 1991, II, 221. 
91 Ayrıca İtiraflar’ın ikinci cildinin birinciye nazaran daha az özenle ve acele yazıldığı söylenir. Rousseau 1991, II, 3. 
92 France 1987, 24-5. 
93 Olney 1997, 554-604.  

 https://link.gale.com/apps/doc/A19839088/AONE?u=googlescholar&sid=googleScholar&xid=dcb9cdbb. (Erişim Tarihi: 

20.05.2023) 
94 Riley 2004, 93. 
95 Rousseau 1991, I, 3. 
96 Rousseau 1991, I, 266-8. 
97 Rousseau 1991, I, 279. 

https://link.gale.com/apps/doc/A19839088/AONE?u=googlescholar&sid=googleScholar&xid=dcb9cdbb
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bitmiş aşklarım, bana kendilerinin en az bir el öpme ile başlamış aşklarının hiçbirinde 

duyamayacakları derecede bir zevk vermişlerdi.”98  

diyerek bir açıklama yapma ihtiyacı hissetmiş gibi görünmektedir.  

Rousseau çelişkilerini olağanüstü bir uyum içerisinde sunar okuyucusuna, hatta onu ikna edemediğini 

düşündüğünde sanki kendisi de tam olarak ikna olmadığında, okuruna hitaben ayrıca bir açıklama 

yapar.99 Blake Morrison Rousseau’nun İtiraflar’ını kendisiyle övündüğü bir performans gösterisi, hatta 

bir şov olarak değerlendirir ve ardılı olan itiraf yazarlarına ilham veren Rousseau’nun yükünü 

hafifletmekten ve izlenmekten, kendini dramatize etmekten zevk aldığını ve tüm bunları yaparken de 

bir anlatıcı inşa ettiğini düşünür.100 

Rousseau’nun metninde tam şeffaflık tutkusu sürekli vurgulanır. Hatta onun dürüstlük konusundaki bu 

vurgusu döneminde özellikle Almanya’da geniş bir takipçi kitlesi toplamıştır.101 Rousseau İtiraflar’ında 

eğer bir şeyi yanlış söylüyorsam o hafızam beni yanılttığı içindir der102 ve yaptığı hırsızlıkları103, hatta 

tıpkı Aziz Augustinus’un hikayesinde olduğu gibi zevk almak için yaptığı hırsızlıkları, idrara çıkma 

konusunda yaşadığı sorunları, beş çocuğunu yetimhaneye verişini104, hayat arkadaşı Therese’i nasıl 

aldattığını, hayat kadınlarıyla olan ilişkilerini105, insanları yüz üstü bıraktığı106 hikayeleri okuyucusuyla 

paylaştıkça dürüstlüğünü ispatlıyormuş gibi görünse de günümüz tarihçileri, diğer dönem belgeleriyle 

karşılaştırıldığında İtiraflar’daki bazı önemli olayların çarpıtıldığını tespit etmişlerdir.107 Bu 

tutarsızlıklar döneminde de fark edilmiş olmalıdır ki sonraki yüzyılda, Stendhal otobiyografisinde 

”Jean-Jacques Rousseau’nunki gibi kurnazca yalanlar”dan söz etmiş ve İtiraflar ile gerçek arasındaki 

bazen zayıf olan bağlantı hakkında pek çok tartışma yapılmıştır.108 Dolayısıyla Rousseau’nun çocukluk 

çağı deneyimlerinin izini sürmek ise neredeyse tamamen imkansızdır. Ancak diğer yandan 

Rousseau’nun çağında neredeyse görülmemiş bir şekilde, çocukluğunu kendisini inşa eden bir süreç 

olarak sunması dikkatlerden kaçmamalıdır. Rousseau, kendisini bulmak için mücadele eden işçi 

sınıfından bir çocuğun öyküsünün kendi içinde olağandışı olduğunun gayet farkındaymış gibi 

 
98 Rousseau 1991, I, 211-2. 
99 Örn: Rousseau 1991, I, 300; 349. 
100 Morrison 2015, 210-11. 
101 Baggerman, Dekker, Mascuch 2011, 52. 
102 “Eğer ne iyi ne kötü olmayan bazı süsler kullandımsa bu ancak benim hafıza kusurumdan ileri gelme bir boşluğu doldurmak 

içindir. Doğru olabileceğini mümkün gördüğüm şeyi doğru farz ettim; yanlış olduğunu bildiğim şeyi asla. Kendimi olduğum 

gibi gösterdim; düşkün ve alçak olduğum zaman düşkün ve alçak, iyi, asil, yüksek ruhlu olduğum zaman yine öyle: içyüzümü 

tıpkı senin görmüş olduğun gibi açığa koydum. Ey Ebedi varlık! Benzerlerimi sayılmaz kalabalığını etrafımda topla, itiraflarımı 

dinlesinler, alçaklıklarım karşısında inlesinler, felaketlerim karşısında utanıp kızarsınlar. Senin tahtının ayakları altında her biri 

kendi kalbini aynı samimilikle açsın ve sonra bir tanesi, cesareti varsa: “Ben bu adamdan daha iyi oldum” desin.” Rousseau 

1991, I, 3-4. 
103 “Bir günü bir gününe uymamış kararsız bir hayatın devamı boyunca çok kere aç kaldım; açık kaldım; zenginliği ve yokluğu 

daima aynı gözle gördüm. Darda kalırsam ben de başka bir insan gibi dilenir yahut hırsızlık edebilirdim. Fakat bu hale düştüğüm 

için şaşalamazdım.” Rousseau 1991, I, 155. 
104 Rousseau’nun beş çocuğunu yetimhaneye bırakması ile ilgili farklı tezler bulunmaktadır. Rousseau’nun geçirdiği hastalıklar 

sebebiyle çocuk sahibi olamayacağını, Terese’in Rousseau’ya sadık olmama ihtimalinden dolayı çocukların Rousseau’nun 

olmayabileceği ve daha da hayal ürünü olan Terese’in Rousseau’yu kendisine bağlamak için çocuğu olduğunu ileri sürdüğünü 

(bu tarihlerde aynı evde yaşamıyorlardı) iddia eden bu tezler tarihi kayıtlar göz önüne alındığında ikna edici durmamakla 

beraber Rousseau’nun İtiraflar’ında bu konuda açıklama yapma ihtiyacı hissetmesi de bu tezleri çürütmektedir. Ayrıca 

Rousseau kendisini bu konuda ayıplayan Voltaire, Madam de Stael gibi çağdaşlarına ve ortalıkta dolanan söylentilere cevap 

verme ihtiyacı hissetmiş olmalıdır. Rousseau 1991, II, 129-132. Açıklama 
105 Rousseau 1991, II, 150; II, 114. 
106 “Lyon’a varışımızdan iki gün sonra, hanımıza uzak olmayan bir küçük sokaktan geçerken Le Maitre’e yine fenalık geldi ve 

bu sefer o kadar şiddetli oldu ki dehşete tutuldum. Bağırdım, imdat çağırdım; hanın adını söyledim. Onu oraya götürmeleri için 

yalvardım. Sonra kendini bilmeyecek halde sokağın ortasına düşen ve ağzından köpükler saçan bir adamın etrafında bir 

kalabalık toplanırken o biçare adam, güvenebileceği biricik dostu tarafından da yüzüstü bırakıldı. Kimsenin beni aklına 

getirmediği bir andan faydalanıyor, sokağın köşesini dönüyor ve kayıplara karışıyordum. Çok şükür ki bu üçüncü zor itirafı da 

bitirmiş bulunuyorum.” Rousseau 1991, I, 197. 
107 Weintraub 1978, 299. Rousseau itirafında hiçbir boşluk bırakmadan hayatını kronolojik olarak anlattığı izlenimi verir, 

hikayesi son derece ayrıntılıdır. Atladığı kısımları ise hafızasından kaynaklanan kusurlar olarak sunar, ancak onun anlattığı 

hikayede de pek çok eksikler vardır. Augustinus ise kronolojik bir anlatı benimsese de hayatından zirve noktalar seçer ve onları 

okuyucusu ile paylaşır. Hartle 1999, 265-6. 
108 Whittaker 2001, 755. 
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görünmektedir. Onun gözünde de onun zorlu ve nevi şahsına münhasır bir düşünür olarak gelişmesini 

sağlayan da bu sıra dışı geçmişidir.109 

Rousseua’nun metni nadiren Tanrı ile bazen de okuyucusu ile diyaloğa geçer. Okuyucusuna seslenerek, 

zamanla kendisinin mizacını anlayacağını ve hatta hissedeceğini110, anlattığı gereksiz teferruatlarla onun 

canını sıkmaktan hoşnut olmasa da kendisini olduğu gibi göstermek istediğinden hiçbir şeyin 

okuyucusuna karanlık ve gizli kalmaması gerektiğini, hikayesinde tek bir boşluk bırakmayarak 

okuyucusunun “bu zaman içinde ne yaptı” diye onu itham etmesine fırsat vermemek istediğini111 söyler. 

Hatta bazen okurlarına hayatlarında kaçırmamaları gereken fırsatları hatırlatır, öğütler verir.112  

Rousseau İtiraflar’ını elinde kendisine yaşananları hatırlatacak herhangi bir not ya da malzeme 

bulunmadan, tamamıyla ezberden yazmıştır. Yazılarında kendisini yönlendirmesi için sakladığı belgeler 

onun tabiriyle yabancıların eline geçtiği için artık güvenebileceği tek rehber hayatının dönüm noktalarını 

işaretleyen zincirleme duygular ve bu duyguların ya sebebi ya da sonucu olmuş olan bir sıra olaylardır. 

Bu sebepten hayatının bazı anları gözünün önünde şimdi olmuş gibi canlanırken aralarda öyle boşluklar 

da vardır ki, bunları ancak onda bıraktığı bulanık izlerle doldurabilmektedir. Bu sebepten hatıralarında 

yanlışlıklar yapmış olabileceğini fakat gerçekten önemli olan noktalarda hakikate tamamıyla sadık 

kaldığından emin olduğunu söylemekte ve okuyucularına bu konuda garanti vererek onların güvenini 

talep etmektedir. Ayrıca elinde bulunan çok az sayıdaki mektuplardan bazılarını lehte ya da aleyhte 

şahitlik etmeleri için yazılarına ek olarak iliştirdiğini söylemektedir.113 Ancak ikinci kez okumaya vakit 

dahi bulamadığı bu defterlerin yanlışlarla dolu olduğunu da eklemektedir.114 

Rousseau’nun hayatı da kendisi de inişli çıkışlı ve her daim uçlardadır. Aşk, müzik, satrancı bir tutkuya 

dönüştürerek geçirdiği heyecanlı bir sürecin ardından yorgunluk, hüzün, ağlama nöbetleri ile seyreden 

depresif bir döneme girebilir.115 Bir gün izlemediği bir tiyatro provasını izlediğini söyleyen bir subayın 

yalanı için onun adına büyük bir mahcubiyet duyabilir,116 yabancı bir ortamda onun beğenilmeyen bir 

piyesi eleştirilirken piyesin yazarı olduğunu açık yüreklilikle beyan etmekten gurur duyar.117 Genel 

geçer doğru ve yanlışların, mahcubiyet ve gururların ondaki karşılığı farklıdır. “Kendimi hesaba 

katmazsam, ömrümde onun hoşgörüsünde başka bir insan tanımadım.”118 diyecek kadar hoşgörüsüne 

güvenen, ihtirasları için yaşayıp ihtirasları için ölen119 bir adamın hikayesini anlatır Rousseau.  

Çağdaşları tarafından eleştirilmeye alışkın olan Rousseau’nun en yadırganan davranışı belki de beş 

çocuğunu birden yetimhaneye vermesidir. Voltaire anonim mektubu Sentiment des Citoyens (1765) ile 

Rousseau’nun yaptıklarının sadece delilik ile açıklanabileceğini, fakat deliliğin sonunda suç işlenmesine 

vesile olduğunda artık bahane olarak kabul edilemeyeceğini söyler ve kendilerini kölelikle suçlayan bu 

“dinsizin” çocuklarını bir hastanenin kapısında terk eden bir adam olduğunu ifşa eder.120 Rousseau ise 

İtiraflar’ında “en ufak bir gönül üzüntüsü duymadan, cesaretle kararını verdiğini” ve ilk çocuğundan 

itibaren doğan tüm çocuklarını kimsesizler yurduna götürüp teslim ettiğini121 yazar. Rousseau bu olayı 

hayatına bir gölge gibi düşen “uğursuz bir davranış”122  olarak ansa da onu bu kararı almaya iten mantıki 

ve vicdani sebepleri art arda sıralar123 ve okurunun onu yargılasa da anlamasını ve doğru olanı yaptığına 

 
109 Damrosch 2005, 435. 
110 Rousseau 1991, I, 52. 
111 Rousseau 1991, I, 87. 
112 “Benim bu övüşlerimi okuyanlar bir dakika okumalarına ara versinler ve kendisi için aynı şeyleri söyleyebilecekleri başka 

bir kadın akıllarına gelirse o kadın kahpelerin en aşağılığı bile olsa, hayatlarının huzuru için ona dört elle sarılsınlar.” Rousseau 

1991, I, 273. 
113 Rousseau 1991, I, 198; II, 6-8. 
114 Rousseau 1991, I, 198; II, 3. 
115 Rousseau, I, 338-341.  
116 Rousseau 1991, II, 193. 
117 Rousseau 1991, II, 215.  
118 Rousseau 1991, I, 94.  
119 Rousseau 1991, I, 337.  
120 https://fr.wikisource.org/wiki/Sentiment_des_citoyens/%C3%89dition_Garnier#cite_ref-10 (Erişim Tarihi: 26.05.2023) 
121 Rousseau 1991, II, 128.  
122 Rousseau 1991, II, 128.  
123 “Hayatının hiçbir anında Jean-Jacques duygusuz, kalpsiz bir insan, soysuz bir baba olmamıştır. Aldanmış olabilirim, fakat 

katı yürekli asla! Eğer bu davranışımın sebeplerini açıklamaya kalksam çok şeyler söylerdim. Madem bu sebeplere benim 

aklım yattı, birçoklarının da aklı yatmak gerekir. Yazılarımı okuyacak gençlerin aynı hataya düşmelerine sebep olmak istemem. 

https://fr.wikisource.org/wiki/Sentiment_des_citoyens/%C3%89dition_Garnier#cite_ref-10
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inandığına inanmasını ister. Ancak Rousseau’nun pişmanlığı büyük olmalıdır ki 1761 senesinde yine 

ağır bir hastalık geçirdiğinde bir dostuna yazarak büyük oğlunun bulunması için yardım ister.124  

Rousseau’nun metni Augustinus’unkine göre daha karmaşık ve katmanlı olsa da bu da bir yargılama 

metnidir ve yazar sürekli kendisini sorgularken temize çıkarır. Sırlarını ortaya dökerek kendini 

gerçekleştirme, hayatın akışı içerisinde konumunu belirleyerek kendini keşfetme ve anlatı ile kendini 

yeniden yaratma Rousseau’nun yoludur. Otobiyografiler romanvari unsurlar taşıyabilirler, ancak 

Rousseau’nun otobiyografisi Jean-Jacques’ın romanı gibidir.  

 

Sonuç 

Farklı çağlardan seslenseler de okuruna kişisel gelişimin doğrusal anlatımını sunan bu iki itirafı bir arada 

düşünmek sadece dünyanın Augustinus’tan Rousseau’ya ne kadar değiştiğini göstermek için bile olsa 

bir hayli davetkar.125  Bu karşılaştırmayı mümkün kılan ise Augustinus’un bin yıllar öncesinden seslenen 

bireysel dünyasına girmemize izin verdiği metni. 

Her iki metnin de bir klasiğe dönüşmüş olması elbette bir tesadüf değil. İtiraf etme durumunda olan 

yazarlarımız insanlığın en çıplak halini, tüm kusurları ve eksiklikleriyle ortaya dökme çabasında 

olduklarından “insanı görme” arzusunu en gerçek haliyle tatmin ediyorlar. Augustinus’ta itirafların 

muhatabı Tanrı, Rousseau’da okur gibi görünse de her iki metin de hem Tanrı’yı hem insanı muhatap 

alır ve her ikisi de okurlarından kendilerine inanmalarını ister.  

Rousseau’nun İtiraflar’ında benlik ne kadar arsızlığa varan bir tavırla teşhir edilmişse, 

Augustinus’unkinde de o kadar mütereddit bir şekilde ifşa edilmiştir. Rousseau’nun amacı kendisine ve 

ötekilere kendisini tanımlayacak bir “benlik” yaratmak iken126 Augustinus’un amacı kendi hikayesi 

üzerinden Tanrı’nın bağışlayıcılığının ve yüceliğinin gösterilmesidir. Augustinus, İtiraflar’ı boyunca 

Tanrısına olan sevgisini beyan ederken Rousseau kendisine olan sevgisini ilan eder127. 

Rousseau’da kendini yargılama iç gözlemle sürüp kendini olduğu gibi kabullenmeyle sonuçlanırken, 

Augustinus’ta geçmişteki kendini anlayarak affetme sürecine dönüşür. Augustinus kendisine karşı 

acımasız bir yargıca dönüşürken Rousseau kendinin avukatı olur. Augustinus günahlarını itiraf ettikten 

sonra Tanrı’nın affını umarken Rousseau itiraf ettikçe kendisini affediyor gibidir. Augustinus hep bir 

yoksunluk duygusu ve şüphe içindeyken Rousseau kendisinden daha iyi olduğunu iddia edebilecek hiç 

kimse olmadığını düşünür. Ancak Rousseau’nun bu iddiasına rağmen Augustinus itiraf ettikten sonra 

ona göre daha rahat görünmektedir. Rousseau sürekli itiraftan sonra uzun açıklamalarla geçerli 

sebeplerini sıralayarak huzur arıyor gibi görünür. 

Augustinus’ta bebek masum değildir, Rousseau’da bebek annesinin ölümüne sebep olarak düzeni 

bozmuştur. Augustinus’un annesi onun Kuzey Yıldızı gibidir. Doğru yolu gösteren, en zorlu 

seyahatlerinde onu takip edip yalnız bırakmayan, sürekli onun için dua eden arkasındaki çınardır. Annesi 

öldüğünde çocukluğunun öldüğünü söyleyecek kadar bağlıdır annesine. Rousseau’nun annesi ise onu 

 
Ancak şu kadarını söyleyeyim ki, çocuklarımı kendim yetiştiremediğim için bir kamu eğitim kurumuna bırakmakla, macera 

peşinde, ikbal peşinde koşacakları yerde işçi ya da çiftçi olmalarını sağlamakla bir vatandaşlık, bir babalık yaptığımı sandım, 

kendime Platon Cumhuriyetinin bir ferdi gözüyle baktım; işte hatam bu oldu. O günden bu yana gönlümde duyageldiğim 

pişmanlıklar yanıldığımı anlattı bana; fakat aklıma danışınca bu türlü düşünmek şöyle dursun, onları babalarının kaderinden, 

başka ellere bırakmak zorunda kaldığım takdirde ise uğrayacakları akıbetten böylece koruyabildiğim için Tanrıya şükürler 

ettim. (…) Fakat şundan eminim ki ana-babalarına karşı kin besleyecekler, belki de onlara hainlik edeceklerdi. Ana-babalarını 

hiç tanımamış olmaları yüz kere daha hayırlı! İşte böylece üçüncü çocuğum da tıpkı ondan evvelkiler ve daha sonraki iki tanesi 

gibi Kimsesiz Çocuklar Yurduna teslim edildi; çünkü çocuklarım beş tanedir. (..) Davranışımı gizli tutmayışım, sadece 

dostlarımdan hiçbir gizlim olmadığı için değil, aynı zamanda bu işte bir kötülük görmediğimdendi. Düşünüp taşındıktan sonra 

çocuklarım için en iyi, ya da en iyisi sandığım bir yolu seçtim. Ben de onlar gibi bakılıp büyütülmüş olmayı isterdim, hala da 

isterim.” Rousseau 1991, II, 153-6. 
124 Rousseau 1991, II, 132. 
125 Weintraub 1978, 299. 
126 “İtiraflarımın öz amacı, hayatımın bütün durumlarında içimden ne geçmişse tam olarak açıklamaktır. Sizlere vereceğim, 

ruhumun hikayesidir.” Rousseau 1991, II, 7. 
127 Olney 1997. 

https://link.gale.com/apps/doc/A19839088/AONE?u=googlescholar&sid=googleScholar&xid=dcb9cdbb. (Erişim Tarihi: 

30.05.2023) 

https://link.gale.com/apps/doc/A19839088/AONE?u=googlescholar&sid=googleScholar&xid=dcb9cdbb
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doğururken ölmüşse de o kendisinden oldukça büyük bir kadını hem sevgilisi yapmış hem de “anne” 

diyerek annesinin yerini koymuş ve onu hayattaki akıl hocası, sığınağı yapmıştır. Yani her iki metinde 

de çocukluk ve anne önemli metaforlardır, bireyi var eden ana unsurlardandır. 

Augustinus yaptığı hırsızlıktan büyük bir acı duymaktadır, Rousseau hırsızlıklarına geçerli bahaneler 

üreterek onları makulleştirmenin peşindedir. Rousseau pek çok kişiye ağır gelecek günahlarını art arda 

sıraladıktan sonra kendisini en acımasız şekilde yargılayarak kimsenin onu yargılamasına izin 

vermezken Augustinus çocuklukta çalınmış bir armut için o kadar derin bir acı duyar, o kadar nedamet 

getirir ki okur nezdinde diğer günahları silikleşir. Yani dürüstlük ve samimiyet hususunda birbirinden 

iddialı olan bu iki metnin de her ne kadar altında yatan sebepler farklı olsa da güçlü retorikleriyle 

yazarlarının müdahale ve manipülasyonlarına maruz kaldıkları aşikardır. 

Dolayısıyla ideolojik açıdan karşıt olarak tanımlansalar da bu iki ben-anlatısında da kişinin kendisini 

algılayışı ve sunuşundaki yapısal ve retorik paralellikler göz ardı edilemeyecek kadar çoktur. Bu 

sebepten bireyi merkeze alan bir bakış açısının sadece 18. yüzyıl sonrası metinlerinde var olduğunu 

varsaymak daha önceki dönem insanlarının iç dünyasını anlamanın önündeki bir engele dönüşebilir. 

Yani insanın peşinde olan tarihçi için modern birey ve diğer tüm öncekiler ayrımı bir hayli yanıltıcı ve 

tehlikeli görünmektedir. Diğer yandan ilk olarak bireyi merkeze alıyorsak ben-anlatılarını 

değerlendirirken sadece otobiyografi, hatırat, günlük gibi türleri dikkate alarak bir sınırlama yapmanın 

tarihçiyi muhtemel kaynaklardan mahrum edebileceğini göz önünde bulundurmak da önemlidir.  

Böylesine farklı çağlardan ve tasavvurlardan seslenen bu ünlü iki metinde bile bireyi ve onun kendisini 

kurgulama çabasını bu kadar net görebiliyorsak, ben-anlatılarının bize söyleyecek daha çok şeyleri var 

demektir. Bu durumda tarihçiye düşen tür ve dönem sınırlamalarının ötesine geçerek ben-anlatılarının 

sesini duymaya çalışmak gibi görünüyor.  
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