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Özet 

Trajik düşüncenin köklerini bulduğumuz Antik Tragedyada, yeryüzü yaşamının ıstırap ve acıyla dolu 

olduğu, bununla birlikte bu dünyada meydana gelen olayların, aslında Olympos tanrılarının istenci 

uyarınca gerçekleştiği kabul edilir. Bu kabul, en ağır ve korkutucu çehresiyle görünür olduğunda dahi, 

yaşamın ardında tanrısal bir istenç bulmayı, böylece bu yaşama katlanmayı sağlar. Antik Tragedya 

kahramanları, bu sayede en korkunç acılarla sınandığı durumda bile, hiçbir pişmanlık bildirmez ve 

eylemlerinin tüm sorumluluğunu alırlar. Çünkü bu eylemler nedeniyle çektikleri bitimsiz acılar, aslında 

kişiliklerindeki sonsuz yanın bir gereğidir; burada tanrısallığın mührü vardır. Bu noktada, olgusallık 

ve sonsuzluk alanları arasındaki çatışmanın açık ifadesini Nietzsche’nin Apollon ve Dionysos 

ayrımında buluruz. Apollon, biçim ve ölçülülüğü salık veren tanrıyken, Dionysos, insanı kıstırılmaya 

çalışıldığı sınırlardan kurtarır ve doğasıyla bütünleştirir. Trajik kavrayışa ulaşmamızın anahtarı, 

Dionysosçu alanla bağımızı güçlendirmektir. Dionysos, bizi görünüşlerin yanılsamasından kurtarır ve 

yaşamdaki muhtemel kayıplarımızdan kaynaklanacak kaygı ve acıları azaltır, edilgin bir varoluşu 

engeller. Dolayısıyla bu gerilimde Dionysos’un üstün gelmesi, aynı zamanda yaşamın en dehşetengiz 

yüzüyle dahi haklı çıkarılmasını getirir, trajik olanın özünü veren de budur. Trajik kavrayışın 

dayanakları, olumlamada bulunduğuna göre, bu kavrayışa diğer anlatı türlerinde de rastlayabiliriz. 

Çalışmamızda günümüz anlatılarının en kitlesel ve etkili olanlarından sinemada trajik düşüncenin izini 

süreceğiz. Çünkü çağımızda trajik kavrayışa ulaşabilme olanağımızı farketmek, kendi varoluşumuzu 

haklı çıkarmamıza da katkıda bulunur. Bu bağlamda, Dionysos’un çeşitli görüntülerini sunan Barton 

Fink (Ethan ve Joel Coen, 1991), The Wicker Man (Lanetli Ada, Robin Hardy, 1973) ve Badlands (Kanlı 

Toprak, Terrence Malick, 1973) filmleri bize rehberlik etmek için oldukça uygun örneklerdir. 

Çalışmamızda, Antik Tragedyadan itibaren süreklilik taşıyan trajik kavrayış, bu örnekler aracılığıyla 

irdelenecektir. 

Anahtar Kelimeler: Trajik, Antik Tragedya, Apollon-Dionysos gerilimi, Nietzsche, sinema. 
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Abstract 

In Ancient Tragedy, where we find the roots of tragic thought, it has been agreed that, the life on earth 

is full of misery and pain; however, every incident occurring on earth is actualized by the will of the 

gods in Olympus. This agreement ensures enduring the living with its most hurtful and scariest face 

by finding divine will behind this life. Thus, the heroes of the Ancient Tragedy do not regret anything 

and take all the responsibilities of all their actions, even they are tested with most formidable griefs. 

Because this endless pain caused by their actions is actually a necessity of the eternal side of their 

personalities, there is a seal of divinity. At this point, we can find the expression of the conflict between 

factivity and infinity, in the discrimination of Apollo and Dionysus formulated by Nietzsche. As Apollo 

is the God of shape and commends golden mean, Dionysus saves the humans from the limits they are 

imprisoned in and unifies them with their nature. The key of reaching the tragic comprehension is 

strengthen our connection with Dionysian area. Dionysus saves us from the illusions of the appearances 

and reduces the worries and aches derived from the possible losses in the living, prevents the passive 

way of existence. Therefore, the triumph of Dionysus in this rivalry also conveys the legitimation of life 

even with its most horrifying side, which carries the essence of the tragic. Accordingly finding the bases 

of tragic comprehension in affirmation, we can see this comprehension in other narratives. In this study, 

we will trace the tragic thought in the cinema, one of the most massive and efficient narratives in our 

age. Because, realizing our possibility to reach the tragic comprehension, also contributes us to 

legitimate our own existence. In this context, Barton Fink (Ethan and Joel Coen, 1991), The Wicker 

Man (Robin Hardy, 1973) and Badlands (Terrence Malick) films, which present various views of 

Dionysus, are pretty suitable examples to guide us. In our study, we will examine the continuous tragic 

comprehension dating from Ancient Tragedy via these examples. 

Keywords: Tragic, Ancient Tragedy, Apollo-Dionysus conflict, Nietzsche, cinema. 
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Giriş 

Trajik bir kavrayışı, trajik olanın özünü ifade eden şey nedir? Bu kavramla 

özdeşleştirilen Antik Tragedya kahramanlarının çok uzun zaman öncesinde kalmış 

olmasından yola çıkarak, trajik olanın da güncelliğini yitirdiğini söyleyebilir miyiz? Yoksa 

değişen görünümlerin ardında hep aynı devingenlik yinelenmektedir de, biz artık 

yaşamımızın her alanında görülerin doğrudan güdümüne girmiş olduğumuz için, bu olgunun 

bilincine varma olanağını mı yitirmişizdir? Bu soruların yanıtının peşine düşerken, Antik 

Tragedya evreninin doğasını, bu evrende ortaya çıkmış kahraman tipinin temel özelliklerini 

göz önünde bulundurmamız yararlı olacaktır. Bu özellikler, bize aynı zamanda yaşamın 

özeğindeki asıl sorunları zihnimizde canlandırmamız konusunda da yardım edecektir. 

Antik Tragedyada, bilindiği üzere, olgusal dünya başat konumda değildir; 

yeryüzündeki olaylar, tanrılar kastının isteğine uygun şekilde gerçekleşir. Ancak bu durum, 

tragedyanın kahramanı olan insanlar üzerinde baskı oluşturmaz. Bu kahramanlar, salt 

bireyselliklerinden kaynaklanan bir özgürlük içerisinde davranmazlar. Eylemlerinin ardında, 

yazılı olmayan, içlerine işlemiş yasalar vardır; bu eylemler bir zorunluluğun izini taşır. 

Bununla birlikte, bu kahramanlar, ardında tanrısal istencin mührünü gördükleri eylemlerini 

tümüyle olumlar ve bunların tüm sorumluluğunu üstlenirler. Çağcıl kişiler olarak kendi 

durumumuza baktığımızda ise, eylemlerimizi bir zorunluluk içinde gerçekleştirdiğimizi 

düşünmek çoğumuz için dehşet verici olacaktır. Ancak, eylemlerimiz üzerinde tek egemen 

güç olarak kendimizi gördüğümüz zaman bile, bunların sorumluluğunu üzerimize almak 

konusunda çok daha çekingen davranırız; eylemlerimiz içinde bulunduğumuz koşullar 

altında rastgele ortaya çıkmış, gittikçe de bizden bağımsızlaşmış gibi görünürler. Öyleyse 

Antik Yunan döneminde, olgular dünyası ikincil bir konuma itilse de yeryüzü yaşamıyla daha 

barışık kalınırken; çağımızda, görgül dünya özeksel bir konum taşıdığı halde, kendi 

egemenliğimizde olduğunu sandığımız bu evrene yabancılığımız artmıştır.  

Bu noktada, trajik düşüncenin temellendiği dayanaklara da yaklaşmış bulunuyoruz. 

Tragedyada görgül dünyanın değersizliği, anlamsızlığı kabul edilirken, daha derin bir 

gerçekliğin duyumsandığını; gelip geçici yeryüzünün ardında, korkunç bir çehreye sahip olsa 

da, kalıcı ve sonsuz bir varoluş durumunun varlığının benimsendiğini söyleyebiliriz. 

Birbiriyle karşıtlık içinde görünen bu iki yanı, Friedrich Nietzsche’nin açık anlatımından 

hareketle, Apolloncu ve Dionysosçu alanlar olarak belirtebiliriz. Apollon, ussal ışıkla ilişkili 

olup bizim biçimlerin, dolayısıyla sınırların, bilincine varmamızı sağlayan bir tanrı iken, 

Dionysos ise, tüm biçimleri yıkar ve bizi önce kendi doğamızla, ardından da ezeli-ebedi 

gerçeklikle bütünleştirir. Buradaki ikiliğin asıl etkisi şudur; Apolloncu olgusal dünyanın gelip 

geçiciliğinin farkında olduğumuz sürece, yeryüzündeki kayıplarımız bizi etkilemez, edilgin 

bir kaygı ve keder içine sokmaz; Dionysosçu alanla bütünleştiğimiz ölçüde ise, varoluşun en 

korkunç haliyle dahi bir tanrısallık taşıdığını idrak ederiz1. Böylece tanrılar kastının tragedya 

için taşıdığı önem de ortaya çıkmış olur; olgular dünyasında deneyimlediğimiz yıkım ve 

haksızlıkların ardında, bizim kişisel talihimiz değil, tanrılar kastının istenci vardır, dolayısıyla 

                                                           
1 Tragedyanın Eski Yunanca’da teke (tragos) ve türkü (oidie) sözcüklerinden türemiş olduğunu aklımızda 
tutarsak, trajik kavrayışın özünün keçi ayaklı Dionysos ile doğrudan ilişkisi daha açık hale gelir. 
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bizim kötücüllük gördüğümüz her şey bengi varoluşun özüne sinmiştir. Öyleyse, bu 

kavrayışa ulaştığımızda artık talihsizliğimize yerinip köşemize çekilemeyiz; yaşamı bu haliyle 

olumlayıp tanrısallıkla bütünleşmiş olan kendi istencimizi edimselleştirmemiz, görüler 

dünyasından gelebilecek tüm felaketlere, sonunda her şeyimizi yitirecek bile olsak, karşı 

koyabilmemiz gerekir. Görgül evrenin getirdiği haz ve acıların yanılsamalı perdesi 

yırtıldığında, kendimizde direncimizi arttıran gücü bulabiliriz. 

Yukarıda anlattıklarımızdan yola çıkarak, trajik kavrayıştaki zorunlu koşulun tanrılar 

kastının kesin kabulünden çok, yaşanılan dünyanın, gerçekleştirilen eylemlerin olumlanması 

ile ilişkili olduğunu söyleyebiliriz. Öyleyse, bu trajik düşünceyi somutlaştıran bir anlatı biçimi 

de yalnızca Antik Tragedya ile sınırlanamaz. Bu çalışmadaki asıl amacımız, bu kavrayışın 

çağımız anlatılarının en kitlesel ve bu nedenle de en etkili türlerinden biri olan sinemadaki 

izini sürmektir. Çünkü çağımızda bu kavrayışın ortaya koyulma biçimlerini tanıyabilme 

olanağımız arttıkça, kendi yaşamımızla barışma ve edimsel bir varoluşa erişme olasılığımız da 

artar. Bu bağlamda, trajik düşüncenin sinema anlatılarında serimlenme şekillerini daha açık 

kılabilmek için, çalışmamızda üç film örneğinden yola çıkmayı uygun görüyoruz. Örnekleri 

incelerken, ilkin, hem Dionysosvari bir yan karakter barındırarak yaşamdaki Apollon-

Dionysos gerilimine yer vermesi, hem de bu gerilimin bir yapıtın yaratılma sürecindeki işleyiş 

biçimini ele alması bakımından, çalışmamızda Barton Fink (Ethan ve Joel Coen, 1991) filmini 

daha ayrıntılı şekilde irdeleyeceğiz. Ardından, bu gerilimin Dionysosçu bir kültür içerisinde 

gerçekleşme biçimine odaklandığı için önem taşıyan The Wicker Man (Lanetli Ada, Robin 

Hardy, 1973); son olarak ise, Dionysosvari bir başkaraktere özeksel bir konum vermesiyle 

yeryüzü yaşamının korkutucu yüzüyle haklı çıkarılmasına olanak tanıyan Badlands (Kanlı 

Toprak, Terrence Malick, 1973) filmlerini ele alacağız2. 

1. Dionysosçu Bilgeliğin Antik Tragedyadaki Dayanakları 

Tragedyadan, trajik olandan söz ederken, genellikle bu kavramları salt Antik Yunan’a 

aitmiş ya da en azından çağımızla hiçbir bağı kalmamış gibi ele alır, trajik bir düşünce 

biçiminin insana doğrudan kendi yaşamının içinde hangi olanakları sunduğunu göz ardı 

ederiz. Yazgıları tanrıların elinde olan tragedya kahramanlarının durumlarına acır, onları 

edilgin kurbanlar gibi değerlendiririz; bireysel yaşamlarımıza baktığımızda ise –kuşatılmış 

olduğumuz ‘sistem’i ya da ideolojik bağlamı saymazsak- üzerimizde hiçbir egemenin varlığını 

kabul etmeyiz. Eylemlerimiz yalnızca kendimize ait görünür; en çok ezildiğimiz, en yoğun 

şekilde boyunduruk altına alındığımız ilişki biçimlerinde bile, en azından anlık kişisel 

çıkarlarımıza uygun düşen bir şey yaptığımız için, özgürlüğümüze ilişkin kuşkuya düşmeyiz. 

                                                           
2 Sinemayı felsefeyle ilişkilendiren çalışmaların genellikle şu dört yönelimden birini benimsediğini 
görürüz: Sinemayı doğrudan kendi doğası için dikkate alma ve film izlemenin toplumsal ve psikolojik 
uylaşımlarını keşfetmeye çalışma; filmleri felsefi tema ve sorunları serimlediği için araştırma kapsamına 
alma; felsefeye ya da bir filozofun yaşamına ilişkin olan ve felsefi konuları açık bir şekilde tartışan 
filmlere odaklanma ya da filmi felsefe yapmanın bir biçimi olarak görme (Goodenough, 2005: 1-3). 
Anlaşılacağı üzere, bu çalışmada sinemayı araştırma kapsamımıza almamızın nedeni, yukarıda 
saydıklarımızdan ikincisi, yaşamımızla doğrudan ilintili olan bir felsefi sorunu dışavurması olarak 
ortaya çıkıyor. Dolayısıyla bu metinde, filmleri çözümlerken görünür yüzeyin derinliklerine işlemiş 
olan tümel yanın açığa çıkartılması asıl amacımız olacaktır. 
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Peki, tragedya kahramanları karşısında, özgürlüğümüze ve yazgımız üzerindeki 

egemenliğimize yönelik, düşünmeye koşullandığımız bu üstünlüğe gerçekten sahip miyiz? 

Sorumuzu yanıtlarken, öncelikle Antik Yunan tanrılarının ortaya çıktığı evreni daha 

yakından tanımamız gerekir. Bu bağlamda, Tragedya’nın Doğuşu’nda Nietzsche’nin verdiği 

örneği hatırlarsak; Kral Midas bir gün Dionysos’un eşlikçisi Silenos ile karşılaşır ve ona insan 

için en mükemmel şeyin ne olduğunu sorar. Silenos’un yanıtı şu şekildedir: “En iyi şey senin 

için tamamen ulaşılmazdır: doğmamış olmak, var olmamak, hiç olmak. En iyi ikinci şey ise 

senin içindir – en kısa zamanda ölmek” (Nietzsche, 2005: 36). Dolayısıyla Antik Yunan 

döneminin tini, yaşamın, varolmanın insan üzerinde oluşturduğu yükü tüm korkunç 

çehresiyle kavramıştır. Buna katlanmanın yolunu ise kendi geçici yaşamlarının üzerinde tüm 

bengilik ve özgürlükleriyle hüküm süren Olympos tanrılarını yaratmakta bulurlar. Bu 

tanrıların varlığı, yok olup silinmeye yazgılı insansal yaşamı katlanılır kılar. Nietzsche’nin 

ifadesiyle: “Böylesi tanrıların parlak güneşi altındaki varoluş, ulaşılmaya değer bir varoluş 

olarak duyumsanır ve Homeros’un insanlarının asıl sancısı bu varoluştan ayrılmaya 

ilişkindir” (2005: 37). Antik Yunan insanının kendi imgelerinin birer izdüşümü olan bu tanrılar 

dünyası, sonlu yaşama daha tutkulu biçimde sarılmayı sağlar. 

Homeros’un kahramanları söz konusu edildiğinde, onların ölüme meydan okudukları 

durumda bile, en aşağılık biçimde de olsa, yaşamın kendisini yeğ tuttuklarını görürüz. 

Örneğin, büyük zorlukların ardından kendisini atabildiği Phaiak ilinde Odysseus, ev 

sahiplerine, tanrıların buyruğu gereği, yaşadığı felaketleri anlatmadan önce şunları söyler: 

“Ama bırakın şimdi derdi merdi, karnımı doyurayım, daha aşağılık bir şey yok bu köpek 

karından, yüreğiniz yas ve üzüntüyle dolu olunca bile buyurur bize, hatırlatır durur boyuna 

kendini. (...) bütün dertlerimi unutup doyurmam gerekir onu, bütün çektiklerimi unutturur 

bana, yalnız beni doyur, der” (Homeros, 2000: 131). Bir bakıma, bedenin yaşamsal 

gereksinimleri, çekilmiş her türlü çileyi önemsiz kılma gücüne sahip görünür. Dünyevi 

yaşamın haklı çıkarılmasına ilişkin en önemli sözlerden biri ise, Odysseus’un Ölüler 

Ülkesi’nde karşılaştığı Akhilleus’un ağzından dökülür. Odysseus’un, saygısını göstermek 

amacıyla, “yaşamış en büyük kahraman”a ününün sonsuza dek süreceğini anımsatması 

üzerine, Akhilleus şunları söyler: “Ballandırma bana ölümü şanlı Odysseus, bütün geçmiş 

göçmüş ölülere kral olacağıma el kapısında kulluk edeydim keşke, yoksul bir çiftçinin yanında 

ırgat olaydım” (Homeros, 2000: 197). Öyleyse, adı en yiğit kişi olarak sonsuza dek 

yeryüzünden silinmeyecek bu savaşçı bile, salt zihinlerde yer etmiş bir kahraman olarak 

kalmaktansa, kölece koşullar altında dahi olsa yaşamayı yeğlemektedir. Dolayısıyla, burada 

gördüğümüz şey, tüm acı verici ve korkutucu yanlarıyla yaşamın kendisinin olumlanmasıdır.  

Dünyevi yaşamın olumlanmasını olanaklı kılan ise, yeryüzünün salt görünür yüzeyiyle 

yetinmemektir. Bu durumu şöyle açıklayabiliriz: görünür yüzeyin, biçimin kati biçimde 

kendini dayatmasına karşın bu biçimi, sınırlılığı yıkma, sonsuz olanla birleşme yönünde bir 

istencin somutlaşması. Yaşamı olumlamaya götüren bu trajik yolu, Nietzsche’nin betimlediği 

Apollon ve Dionysos geriliminden hareketle irdeleyebiliriz. Bilindiği gibi, Apollon ussal ışığın 

tanrısıdır ve insan bu ışık altında kendi biçiminin, sınırlarının ayırdına varır. Böylelikle 

Apollon, insanları kendi sınırlarının bilincine vardırmanın bir getirisi olarak, yaşamı akılcı ve 

öngörülmez acılardan muaf biçimde sürdürmek konusunda yardımcı olur. Nietzsche’den 
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aktarırsak: “Etik bir tanrı olarak Apollon, kendisi gibi olanlardan ölçülü olmalarını ve bunu 

koruyabilmek için de kendilerini bilmelerini ister. Böylece, “Kendini bil” ve “Ölçüyü 

kaçırma!” istemi, estetik güzellik zorunluluğuyla atbaşı gider (...)” (Nietzsche, 2005: 40). Ancak 

yaşamı trajik yönüyle kavramış bir kişi, ölçülülükle, önceden denenmiş ve tüm önemli eşikleri 

saptanmış bir yolda yürümekle yetinebilir mi? Yalnızca Antik Yunan Tragedyasının önemli 

kahramanlarının yazgılarına bakmamız bile bu soruyu olumsuz yanıtlamamızı gerektirir. 

İlkin, Antik Yunan’ın en trajik kişisi Oidipus’u ele alalım. Bilindiği üzere, Oidipus, 

kendisiyle ilgili gerçekleri öğrenmek için geldiği Delphoi tapınağında, babasını öldürüp 

annesiyle evleneceği kehanetini duyunca evlatlık olarak geldiği Korinthos kentinden ayrılır. 

Yoldayken karşısına çıkıp geçiş hakkı için kendisiyle dalaşan iki adamı öldürmek zorunda 

kalır. Ardından Thebai’ye gelir ve kenti esir almış olan Sphinks’in bilmecesini çözer3, Sphinks 

kendini öldürür; Thebai halkı da bu kurtarıcıyı kraliçeleriyle birleştirerek kralları yapar. 

Ancak sonradan Thebai kenti bir salgın hastalıkla sınanır ve onlara eski krallarının katili 

kentten sürülmediği sürece bu lanetin kalkmayacağı bildirilir. Kâhin Teiresias ve geçmişteki 

kralın köleleriyle yapılan soruşturma, Oidipus’un yolda öldürdüğü adamın öz babası Laios, 

Thebai’de evlenip çocuk sahibi olduğu kadının da öz annesi İokaste olduğunu ortaya çıkarır. 

Bu noktaya kadar yaşadıkları, Oidipus’un kendisine bildirilen yazgıya meydan okuyup eski 

yaşamından ayrılması ve vardığı yerde doğa üzerinde egemenlik kurmasının bir sonucu 

olarak gelişir. Bir bakıma, Oidipus kendi bilincine varmaya çalışırken kendisine bildirilen 

sınırlarla yetinmez, bir tutsak olarak yaşamaya başkaldırarak yükümlü kılındığı belirlenimi 

parçalamaya çabalar ve başarılı olduğunu sandığı anda yazgısı üzerindeki güç tarafından alt 

edilir. İnsanın yeryüzünde ulaştığı gücün salt yanılsamadan ibaret olduğunun bilincine 

varınca Oidipus, gözlerini kör edecektir. Sofokles’in tragedyasında Oidipus’un sözlerini 

hatırlayalım:  “Apollon dostlarım, Apollon! Bu dayanılmaz acıları o çektiriyor bana. Ama 

gözlerimi kör eden başka eller değil, kendi ellerim. Hem benim için bu dünyada görmeye 

değer ne kalmıştı ki?” (Sofokles, 2012: 51). Hatırlanacağı üzere, Delphoi Apollon’un 

tapınağıdır; dolayısıyla Oidipus’a kendi sınırları aslında Apollon tarafından bildirilmiştir. 

İnsanın, Apolloncu ışıkla açık kılınmış bu sınırları aşmaya çalışması ise, mazur görülemez. 

Tanrılar tarafından konulmuş sınırları aşmanın cezasını ödeyen önemli bir figür de 

Zeus’u kandıran ve ölümü alt eden Sisyphos’tur. Sisyphos’un cezası, Ölüler Ülkesi’ndeyken 

sırtındaki kayayı tepeye çıkarmaktır, ancak tepeye her vardığında kaya sırtından aşağıya 

yuvarlanır ve aynı döngü sürekli yinelenir. Öyleyse, kendi sınırlı varlığını tanrılara karşı 

koyarak öne çıkarmak, onu sonsuzluğa taşımayı istemek, aynı zamanda sonsuz bir bedel 

ödemeyi gerektirir. 

Odysseus’un Poseidon tarafından lanetlenmesinin ve yıllar boyunca felaketlerle 

sınanmasının nedeni de kendi varlığını yüceltmektir. Poseidon’un oğlu Tepegöz’ün 

                                                           
3 Sphinks’in soruları: “kimi zaman iki, kimi zaman üç, kimi dört ayak üstünde yürüyen ve doğal 
yasalara karşıt olarak en çok ayağı olduğu zaman en güçsüz olan yaratık hangisidir?” ve “İki kız 
kardeştirler, biri ötekisini doğurur ve ikincisi birincisinden doğmadır” şeklindedir (Erhat, 2006: 226). 
Oidipus, sorulara sırayla; “insan” ile “gün ve gece” yanıtlarını verir. Bir bakıma, ilkin doğanın 
karşısında kendi bilincine kavuşan bir insan haline gelir ve ardından doğanın sırrını açığa çıkararak 
kendi egemenliğini kurar. 
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hışmından kurtulmak için kendisini “Hiç kimse” olarak tanıtan ve bu sayede hapsedildikleri 

mağaranın kapısını açtırarak kurtulan Odysseus4, gemiye vardıklarında kıyıdaki Tepegöz’e 

kendi adını haykırır. Odysseus’un Poseidon tarafından lanetlenmesi de kimliğini açık etmesi 

nedeniyle gerçekleşir. Bir anlamda, kendisini hiçe indirgediği zaman doğa karşısında üstün 

gelmesine izin verilen insan, benliğinin sınırlarından taşmasına yol açtığında cezadan 

kurtulamaz. 

Bununla birlikte, Antik Tragedya kahramanlarının bizi ilgilendiren yanı, yalnızca 

büyüyen kibirlerinden dolayı cezalandırılmaları değildir. Onlar, tüm edimleriyle doğrudan 

bağlantılıdır ve zorunluluk içerisinde gerçekleştirdikleri eylemlerin tüm sorumluluğunu 

üzerlerine alırlar. Oidipus, rastlantılar güdümünde ilerlerken, hiçbir şekilde bilgisi dâhilinde 

olmadan büyük günahlarını işler. Ancak bu durum, onun, işlediği baba katli ve ensest 

suçlarını tümüyle üstlenmesine engel değildir. Benzer şekilde, Odysseus da canını korurken 

kapıldığı kibrin ağır sonuçlarına gönüllü olarak katlanır. Bu karakterler, hiçbir şekilde 

pişmanlık ya da vicdan azabı duymaz ya da affedilme beklentisiyle hareket etmezler; onları 

modern insandan ayıran da bu yanlarıdır. Hegel’in ifadesiyle: 

 “Kahraman karakterin bağımsız yekpareliği ve bütünselliği herhangi bir suç 

bölünümünü reddeder ve öznel niyetler ile nesnel olarak yapılan iş ve sonuçları arasındaki 

karşıtlığa dair hiçbir şey bilmez; buna karşılık günümüzde eylemin karmaşıklığı ve dallanıp 

budaklanmasından dolayı, herkes herkese başvurur ve suçun sorumluluğunu mümkün 

olduğunca üzerinden atar” (Hegel, 1994: 187). 

Öyleyse modern insanın, bilinçli şekilde işlediği suçların dahi sorumluluğundan 

kurtulma çabasına girmesine karşın trajik karakterlerin bu yönde en ufak bir eğilimi 

bulunmaz. Onlar, içsel yasalarının dayattığı zorunlulukla hareket ederler ve işledikleri suçlar 

kendi benlikleriyle bir bütün oluşturur. Oidipus’un kızı Antigone’yi hatırlarsak, Thebai’ye 

karşı savaşırken ölen ağabeyi Polyneikes’in cesedini açıkta bıraktıran kral Kreon’a 

başkaldırdığını ve tüm sonuçlarını göze alarak ağabeyini gömdüğünü görürüz. Antigone’nin 

krala başkaldırarak işlediği suç, içsel yasasının zorunlu getirisidir. Kreon tarafından 

kayalıklara hapsedilirken hiçbir pişmanlık duymaz ve sonunda kendini asar (Sofokles, 2012b). 

Bu kahramanların, davrandıklarından başka türlü davranmaları, arzulanır bir yaşama 

kavuşmak amacıyla kendileri için güvenilir bir yolda ilerlemeleri beklenemez. Onlar, en ağır 

yaptırımlarla karşılaştıklarında dahi bunu kişilikleriyle bir bütünlük oluşturan yazgılarının 

somutlaşması olarak kabul ederler. Modern dünyada ise, kişiler hiçbir bağlanım içermeyen 

bireysellikleriyle, kendilerini özgür sanarak, bir suça kalkıştıklarında, eylemlerinin niteliğine 

ilişkin hiçbir bilgi ya da sezilerinden söz edilemez; onlar eylemleriyle bir bütünlük içerisinde 

değildirler. İçinde yer aldıkları bağlanımlardan sıkıldıklarında bunu aşmak için birtakım 

eylemlere girişir ve sonunda pişmanlık duyarak affedilmeyi beklerler; bireyselliklerine önem 

                                                           
4 Bu kısımda arkadaşlarından birini yemiş olan Tepegöz’e kendisini “Hiç kimse” olarak tanıtmıştır. 
Sonradan, Odysseus’un gözüne soktuğu kızgın kütükle kör olan Tepegöz, mağaranın içinde acılı 
çığlıklar atarken, dışarıdaki arkadaşlarına “Mağarada Hiç kimse tarafından kör edildiğini” söyler; 
ancak kendisini ciddiye alan olmaz. Odysseus böylelikle Poseidon’un oğlunu alt eder ve mağaradan 
kaçarlarken çevrelerinde başka devlerle karşılaşmazlar (Homeros, 2000). 
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verdiklerinden, ilk bakışta daha özgür görünseler de, peşinden koştukları mutluluk 

vaatlerinin bilincine varamazlar. 

Bu noktada dikkat çekici hale gelen durumu şöyle ifade edebiliriz: Çağımızda, bireysel 

özgürlüklere daha çok önem verilirken insanların sorumlulukları da daha kişisel bir hal alır 

ve gittikçe kendisinden kurtulunması istenen bir yüke dönüşür, dolayısıyla bireysel 

bağımsızlık ideal bir özgürlük anlamına gelmez. Antik Tragedya evreninde ise, kahraman, 

içinde yer aldığı tözsel bütünden ayrılamaz, sahip olduğu içsel yasa yalnızca kendi 

bireyselliğinden çıkarsanmaz; onun öznelliği her zaman bütünsellik taşır. Asıl önem taşıyan 

nokta şudur ki, bu kahramanlar, bir yandan bilinçli ya da bilinçsiz giriştikleri eylemlerin 

tümüyle tanrıların istenci uyarınca gerçekleştiğini kabul eder, öte yandan bu eylemlerin 

sorumluluğunu tümüyle üzerlerine alırlar. Burada tanrısal istenç bireysel istençten, bu 

kişilerin içsel yasasından ayrılmaz ve tanrılar yeryüzünde çekilen tüm acıları olumlamanın bir 

aracına dönüşür. Bu olumlamadır ki, trajik olanın özünü oluşturur. 

Aiskhylos’un tragedyasında insanların tanrılar karşısındaki özgürlüğünü ilerleten titan 

Prometheus’ta da benzer olumlamayı görürüz. Tanrıları kandırarak çaldığı ateşi insanlara 

veren Prometheus’un cezası, kayalar üzerinde zincire vurulmak olur. Tutsak durumdaki 

titanın ciğeri Zeus’un kartalı tarafından parçalara ayrılır; ancak her defasında yeniden büyür 

ve yeniden parçalanır. Bu bitimsiz ceza Prometheus’u yıldırmaz ve Sisyphos’ta olduğu gibi, 

özvarlığın bir bedeli sayılarak olumlanır. Bir bakıma, sınırları yıkma istemi, bu karakterlerin 

kişiliğindeki bengi yanı ortaya koyar ve bu bengilik de kendisini ancak yüklenilen cezaların 

sonsuzluğunda dışavurur. Prometheus’un sözlerinde, kendisine uygulanan işkenceye 

katlanırken bu bilgeliği taşıdığını görürüz: “Hepsini biliyordum başıma geleceklerin. Payıma 

düşeni gönül ferahlığıyla taşımalıyım, kaderin önünde durulmaz, bilmeliyim bunu” 

(Aiskhylos, 2013: 6). Dolayısıyla, tanrıya başkaldırırken dahi, kişinin kendi üzerinde egemen 

olan bir yazgısallığı kabul etmesi, her türlü zulme katlanmasını kolaylaştırır ve başkaldırısının 

sürekliliğini korur. Bu kahramanlar, işledikleri suçun bedelini tüm varlıklarıyla ödeyerek, bu 

bedeli benimseyerek yengiye ulaşırlar. 

İşkence ve ıstırap ile taçlanan ölçülülüğü aşma, sınırları yırtma edimi, Apollon’un karşıtı 

olarak konumlanan Dionysos ile bağlantılandırılır. Dionysosçu aşamada, insan kendi 

doğasıyla ve evrenle bütünleşme içine girer. Bu durumda, bireysel varlık kendi içine sığmaz; 

“Herkes her şeyle bir olmak, bir an için de olsa, doğa, “Ana Bir” olmak ister, insanla doğanın 

bu barışmasında, insan, kişi olmaktan çıkar (…)” (Kuçuradi, 2009: 28). Dionysos’un niteliğini 

hatırlayacak olursak, bu Tanrı üzüm bağları ve şarap ile ilişkilendirilir; ilkin üzümler ezilir, 

biçimi bozulur ve çözülür, ardından bu çözeltiden nektar elde edilir. Bu nektarı, yani şarabı 

insanlara sunduğunuzda onları kendi doğalarıyla bir araya getirirsiniz. Öyleyse, cismani 

karşılığı parçalanıp sembolik kanının içilmesi ve insanları daha özgür kılması bakımından 

Dionysos miti, İsa miti ile de doğrudan bağlantılıdır (Meunier, 2010). Üzüm ortadan 

kalktıktan, Dionysos parçalara ayrılıp kanı akıtıldıktan sonra, bu tanrının etkisi ve insanı 

doğayla bütünleştirme gücü artar. 

Bununla birlikte, Dionysos’u yalnızca İsa ile ilişkilendirmek yeterli olmayacaktır. Antik 

Yunan tininin gücünü yitirmesi, bu tanrıların ve özellikle de Dionysos’un anlamını dönüşüme 
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uğratmıştır. Nietzsche’nin Hristiyan ahlakını eleştirirken belirttiği üzere, artık “doğa” 

kavramı “tanrı” kavramının karşıt ucuna yerleştirilmiş ve doğallık da günahkârlıkla bir 

tutulmaya başlanmıştır (2008: 22). Tanrılar kastının güçten düşüp yerini tek tanrılı dinlere 

bırakmasıyla, yaşamın doğal yüzünü oluşturan olgular kutdışı ilan edilmiş ve bu dinlerce 

atanan temsilciler, doğal dürtüler konusunda onay ve başvuru merci konumuna erişmiştir. 

Böylece yaşam içgüdüsünü dışsallaştıran tüm güdü ve gereksinimler kötücülleştirilir; bu 

değersizleştirme de din adamının yerini sağlamlaştırır (Nietzsche, 2008: 38). Dionysos’un ne 

şekilde resmedildiğine dikkat edersek, Nietzsche’nin savlarının dayanakları da netlik kazanır. 

Birçok tasvirde Dionysos’un belden aşağısı satir şeklinde betimlenir; sakallı bir yüze ve 

kadınsı göğüslere sahiptir. Bu biçim, kuşkusuz ki bizlere de oldukça tanıdık gelir, çünkü 

genellikle keçi ayaklı, sakallı ve kadın göğüslü yaratık, tek tanrılı dinlerin ortamında büyümüş 

kişilere insanlığın en büyük düşmanı olarak öğretilegelen şeytandan başkası değildir. Öyleyse 

bu noktada, Dionysos nezdinde bir kez daha sınırların erimesine tanık oluruz; en kötücül ve 

en kutsal yaratık Dionysos’ta somutlaşır ve yaşamın karşıt görünen uçları arasında bütünlük 

sağlanır. 

Bununla birlikte, Dionysos’taki İsa ve Şeytan birliğinin bir boyutu daha vardır. Keçi 

ayaklı bu tanrı, doğalarıyla bütünleştirdiği insanların aklını çelmiş görünür. Bu nedenle, 

işlenilen suçun sorumlusu olarak hep o gösterilir. Tıpkı, insanoğlunun tüm günahlarının 

kefaretini kurban edilerek ödeyen bedenleşmiş tanrı ya da kötücül eylemlerin insanlık dışı 

kaynağı olarak görülen ve bu yolla insanın sorumluluk yükünü sırtlanan şeytan gibi, Dionysos 

da bir günah keçisi işlevi görür. Aynı işlevi farklı çehrelerde üstlenen bu kurbanlıklar, insanlığı 

arındırmanın ve suçlarının ağırlığını azaltarak –ilk iki durumda yanılsamalı da olsa- daha 

özgür kılmanın aracı haline gelirler. Örneğin, Dionysos’un işlendiği Euripides’in Bakkhalar 

tragedyasında, bir esrime anında oğlunu katleden Agaue, bunun nedenini Dionysos’un 

kendilerini çıldırtmasına bağlar (2010: 58). Ancak gerçekte Dionysos, onları doğalarında 

olmayan hiçbir eyleme kışkırtmaz. “İtiliş”lerini kendi doğalarında taşırlar ve Dionysosçu 

bakış açısında, “(…) insanın doğasında olan her şeyde bir bilgelik saklıdır” (Euripides, 2010: 

16). Öyleyse burada Dionysos’un işlevini yüklendiği güçlerden ayrıştığı noktayı da 

görüyoruz. Tek tanrılı dinlerin saltık iyilik ya da saltık kötülük ile tanımlanan motifleri, insan 

doğasına ait edimlerin sorumluluğunu üstlenirken bu edimleri dine aykırı, aşağılık günahlar 

olarak konumlandırır ve vicdan azabını öne çıkararak kişileri güçten düşürür. Dionysos ise, 

sorumluluğu sırtlanmakla yetinmez, insan doğasına ait güçleri tümüyle olumlar ve 

haklılaştırır; böylece en ağır acılarla karşılaştıklarında bile kişiler düşkün bir duruma 

gelmezler. 

Güçsüz düşmediği içindir ki, tanrıların lanetiyle en ağır biçimde sınanmış dahi olsa, 

Oidipus, kendisini görüler dünyasının yanılsamalarından kurtarmak için gözlerini oyar ve bir 

zamanlar kral olduğu kentten sürüldüğünde bile yaşamını şu sözlerle olumlar: “Yaşadığım 

bu uzun zaman süresince çektiğim acılar ruhumun daha dayanıklı olmasına yol açtı” 

(Sofokles, 2010: 7). Oidipus, tanrıların buyruğunun bir gereği olarak yaşadığı olayların 

yazgısının bir parçası olduğunun bilincine vardığında, ölümünü huzurla karşılar. Apolloncu 

bir yönelimle, yaşamda sunulan ve kişiyi başarıya ulaştıran güvenli yollar, yalnızca sonlu 

yaşamın yanılsamalı yanını göz önünde bulundurmaya neden olur. Sınırlardan, güvenli 
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bölgeden kurtularak tümel alanla Dionysosçu birleşme anında artık bu sonlu yaşamın hiçliği 

açığa çıkarılır. Bu bağlamda, Oidipus Kolonos’ta tragedyasında, Silenos’un Midas’a verdiği 

yanıtın, koro tarafından dile getirildiğini görürüz: “Hangi insan, insanların yaşamlarını kısa 

bularak daha uzun bir yalan isterse gerçekten de aptaldır. Uzun yaşam bize daha fazla 

mutsuzluk getirir. (…) En güzel kader hiç doğmamış olmaktır. Buna en yakın olanı da 

doğduktan hemen sonra ölmektir” (Sofokles, 2010: 45). Böylece, trajik, Dionysosçu bilgelikle, 

bir yandan yaşamın en dehşetengiz yanlarıyla görünür olduğunda bile haklı kılındığını, öte 

yandan bu yaşama gerçek değerini verebilmek için onu sıkıştırılmaya çalışıldığı biçimsellikten 

soymamız, zorunluluk anında hiçe saymamız gerektiğini çıkarsarız. Öyleyse, varoluştan 

devşirilen sonsuz haz ve acı hiçbir şekilde birbirinden ayrılamaz ve varoluşun bu çehreleri 

kendilerinde olumsuzlanacak hiçbir şey barındırmaz. 

Varoluşu tüm yönleriyle haklı çıkarmak için ise, salt görünüşler dünyasında, biçimsel 

yüzeyde kalmamak; değişken görülerin ardındaki bengiliğin izini sürmek gerekir ki; bu aynı 

zamanda Oidipus’un kendi gözlerini çıkarmasının gerisinde yatan nedendir. Bu bağlamda, 

Nietzsche’nin trajik mitosa ilişkin sözleri, tragedyanın özünü anlamamıza yardımcı olur: “(…) 

acı çeken kahramanın imgesinde, görünüş dünyasını göstermekle, yücelttiği nedir? Bu 

görünüş dünyasının “gerçekliği” hiç değildir, çünkü bize özellikle der ki: “Görün! İyice görün! 

Budur sizin yaşamınız! Budur akrebi varoluş saatinizin!” (Nietzsche, 2005: 154). Dolayısıyla, 

bireysel ıstıraptaki tümel yazgısallığın bilincine varıldığı ölçüde, hem tikel acıların 

anlamsızlığı kavranır, hem de bu acılar güçlü bir biçimde, sevinçle karşılanır5. 

Bu bağlamda, tragedyada görünüşler dünyası, Apolloncu alan, salt kendi halinde bir 

değer taşımaz ve anlamını daha derin bir yerde aramak gerekir. Sonsuzluk, biçimsizlik, insan 

doğasının karanlık ve korkutucu yanı ile tanımlanan Dionysosçu evren ise Apolloncu alanda 

bir belirlenime kavuşmaya başlar. Böylece Apolloncu biçim ile Dionysosçu karanlık, 

tragedyada mükemmel uyumuna kavuşur ve Apolloncu alan ancak Dionysosçu yeraltını 

dışsallaştırdığı, onun bir görünümünü sunduğu ölçüde değer taşır. Dolayısıyla trajik bir yapıt 

ortaya koyabilmek ya da böyle bir yapıtın özünü kavrayabilmek için, görünümle, günlük 

gerçeklikle ahlaksal ders çıkarmakla yetinmemek, yüzeyin altındaki derinliğe yönelmek 

gerekir; çünkü kalıcılık taşıyan tek evren buradaki yeraltı evrenidir. Öyleyse, kendisini trajik 

olandan ayırmayan yaratıcı ya da seyircinin eğilimi şöyle özetlenebilir: “O, var olanı açığa 

çıkarmak, dünyanın yapısını göstermek, günlük, geçici olandan zamanüstü bir şeyler ortaya 

koymak isteği ve çabası içinde yaşar” (Kuçuradi, 2009: 36). Yapıtlarda olayların akışına 

bakmak, onları yaşamlarımızda uymamız gereken sınırları belirlememize yardımcı olan, 

sıradan eğitim araçlarına dönüştürür ve daha geçici kılar. Olayların yüzeyi, hiçbir evrensel 

                                                           
5 Bu konuya ilişkin olarak, Carl Jung’un çalışmalarının özeğindeki kalıtımsal bilinçdışının da doğrudan 
Dionysosçu bir karakter taşıdığını –hatta Dionysos’un bir yansıması olduğunu- görebiliriz. Dolayısıyla, 
Jung’un gerçek sanata ilişkin görüşleri de, sanatın Dionysosçu yanına vurgu yapar, böyle bir yapıtın 
yaratıcısı kalıtımsal bilinçdışına ait ilksel imgeleri dile getirir. Böylece: “(…) bir yandan ifade etmeye 
çalıştığı fikir, arızi ve geçici olandan, sonsuzca varolanın egemenliği düzeyine yükselmeye çalışırken, 
öte yandan insanı büyülemekte, onu ezmekte, kişisel yargımızı insanlığın yazgısına dönüştürmekte ve 
insanı ta eski çağlardan beri her türlü tehlike karşısında sığınmasına (…) yardım eden şu iyiliksever 
güçleri içimizde uyandırmaktadır” (2006: 324). 
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yan taşımaz, bu görünümler hiçlikten ibarettir; onların anlamını, derinliğini görebilmek ise 

trajik olana yatkın bir göz gerektirir. 

Bu noktadan hareketle, trajik olanın hiçbir şekilde yaşamın kendisinden kopuk 

olmadığını, tersine, kendi yaşamımızı, varoluş koşulumuzu değiştirebilmemiz için gerekli 

olan kavrayış eşiğini barındırdığını eklememiz gerekir. Verili bir durumun haksızlığı ve 

usdışılığı ancak trajik bir yönelimle kavranır. Trajik bir kişiliği somutlaştırınca, içinde yer 

aldığımız, haksızlıklarla örülü bir duruma, günlük çıkarımızı koruyacak şekilde mantığımızla 

gerekçeler üretmez, bulamayınca da umutsuzca katlanıp edilginliğe gömülmeyiz. Çağımızın 

Apolloncu ışığı altında olumlanan değerler, ortak duyunun akılcılığına bir umut besleyip 

usdışılıkla her karşılaştığında daha ufak parçalara ayrılıp yeniden toparlanma şansını 

yitirirken; ancak trajik kavrayış, verili durumu dönüştürme, en umutsuz koşullar altındayken 

bile yaşam istencini dışsallaştıran bir eyleme yönelik umut barındırma gücüne sahiptir. 

2. Sinemada Dionysos’un İzini Sürmek 

Trajik karakter taşıyan bir anlatıda, olay örgüsü motiflerinin önemsizleştiğini, 

görünümlerin ardında gizlenmiş derin karanlığın kalıcılık ve anlam taşıyan biricik bölgeyi 

oluşturduğunu belirttik. Anlatının bu biçimi, köklerini orada bulsa bile, yalnızca Antik Yunan 

dönemiyle sınırlanamayacağına göre, Antik Tragedyadaki figürlerin günümüz anlatılarında 

ne şekilde serimlendiğini de açıklamamız önem taşıyor. Açıklamamızı, çağımızda trajik 

anlatıyı en yetkin biçimde yansıtma potansiyeline sahip film örneklerine dayandıracağız. 

Filmlerde, yazınsal anlatı türlerinden farklı olarak, görünüşlerle, görünür olanla doğrudan 

karşılaştığımız için, Apolloncu biçimden etkilenmeye de daha yatkın olduğumuz 

varsayılabilir. Ancak, trajik bir konuma yerleşmekte başarılı olur, görünüşlerin ardındaki 

derin anlamı açığa çıkartabilirsek, filmler, insanlığın tümel gerçekliğini taşıyan Dionysosçu 

evrenle bağımızı güçlendirmemize, en az diğer anlatı türleri kadar, elverişli bir ortam 

sunacaktır. 

Çalışmamızda, konumuz bağlamında, ilk olarak bir film senaryosunun yazılma 

sürecinin ele alındığı Barton Fink (Joel ve Ethan Coen, 1991) filmini irdeleyeceğiz. Barton Fink, 

özellikle, bir yapıtın yaratımını tetikleyen Apolloncu ve Dionysosçu güçlerin etkileşiminin 

işlendiği bir örnek olması bakımından, araştırmamız için önem taşıyor. Bu nedenle, bu filmi 

ötekilerden daha kapsamlı biçimde ele alacağız. Filmin başkarakteri olan Barton Fink, asıl 

olarak bir tiyatro oyunu yazarıyken, 1940’lı yılların Hollywood stüdyo sistemi içerisinde, bir 

güreş filmi yazması için teklif alır. Film içerisinde, bu senaryonun ortaya çıkışının ancak 

Barton’un bu Apolloncu düzeyden Dionysosçu evreye geçişiyle koşut biçimde olanaklı 

kılındığını görürüz. 

Filmde, Barton, yapımcılarla anlaştığı senaryoyu yazmak üzere, Hollywood’da bir otele 

yerleştikten sonra, odadaki çalışma ortamını hazırlamaya girişir. Bu amaçla yaptığı en dikkat 

çekici hazırlık ise, daktilosunu kurduğu masanın bulunduğu duvara, sırtı dönük bir kadın 

tarafından seyredilen bir deniz manzarasının fotoğrafını asmasıdır. Barton, bir türlü yazmaya 

başlayamazken, ilham almak için sürekli bu fotoğrafa bakar. Huzur verici ve dingin bir 

manzaranın yansıtıldığı bu fotoğraf, açık bir şekilde, biçim ve güzellikle ilişkilendirilen 
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Apolloncu yanı dışavuran bir imgedir. Bakması keyif verici olabilir ama bu fotoğraf insanın 

daha derin bir uslamlamaya yönelebilmesi için güdüleyici bir etkide bulunmaz. Yazma 

konusunda verimsiz bir dönem içinde olan Barton, bu sıkıntısının nedenini yan odasında 

kalan adamın gürültülü kahkahalarına bağlar ve onu resepsiyona şikâyet eder. Buradaki 

durum, Barton’un üretimdeki kısırlığının da ipucunu verir; Barton’un kendisini bakma ile 

ilişkili Apolloncu yüzeye kaptırırken, kulağını yaşamın gerçeklerine tıkamaya çalıştığını 

anlarız6. 

Şikâyet üzerine, “halktan bir insan” olan, komşu Charlie Meadows, Barton’un odasına 

geldiğinde yukarıdaki savımızı destekleyen bir durumla karşılaşırız. Barton Fink, kendisinin 

“sıradan insan”ı resmetmek istediğini, asıl değer taşıyan trajik unsurların sıradan kişilerin 

yaşamında varolduğunu söyler; ancak komşusu, “kendisinin de öyküleri olduğunu” söyleyip 

yaşamını anlatmaya kalktığı her seferinde onun sözünü keser. Dolayısıyla, betimlemek 

istediği, gerçek haliyle yaşama yönelik bilgisi, yalnızca gördükleriyle oluşturduğu, 

kafasındaki yüzeysel bilgilerden ibarettir. Bu biçime indirgenmiş Apolloncu bakış, ancak 

tepeden yargıda bulunur ama varoluşun doğasına ilişkin bilgelikten tümüyle yoksundur. 

Otel odasında geçen, daha sonraki bir sahnede ise, Barton, sıcaktan dolayı duvar 

kâğıtlarının ayrılmaya başladığını farkeder, onları yerine yapıştırmaya çalışırken duvarın 

ardından, hazdan mı yoksa acıdan mı kaynaklandığı ayırt edilemeyen, çığlıklar işitir ve bu kez 

şikâyet etmek yerine kulağını duvara dayar. Bu sahnede ilk vurgulamamız gereken durum, 

sesin geldiği duvarın, ilham vermesi beklenen resmin tam karşısındaki duvar olmasıdır. Bir 

anlamda, Apolloncu biçimin tam karşısında, ölüm ve cinselliği çağrıştıran seslerle dışavurulan 

doğanın dehşetengiz yanını yansıtan, belirlenimden yoksun Dionysosçu evren durur ve 

Barton ilk kez burada gerçekliğe sırtını dönmeyi bırakıp onun sesini dinlemeye çalışır. Ayrıca 

eklememiz gerekir ki, duvar kâğıtlarının sökülmeye başlaması da, Dionysos’un biçim 

dünyasını parçalamaya başladığına işaret eder. Barton sesleri dinledikten sonra, Charlie 

yeniden çıkagelir. Barton, kendisini işinden alıkoyan Charlie ile konuşurken, karşısındaki 

adamın kendi düşüncelerindeki derinliği anlamayacağından emindir; yazmaya çalıştığı güreş 

filminden bahseder ve şimdiye kadar hiç güreş maçı izlemediğini de söyler. Öyleyse, kılgısal 

alandan, yaşamın kendisinden kopuk kuramsal, zihinsel dünya, ya da Dionysosçu olanla 

henüz bağ kuramamış Apolloncu evren, Barton’un bir kısır döngü içine sıkışmış olmasının da 

asıl nedenidir. Güreş ile arası iyi olan, “halk adamı” Charlie, entelektüel komşusuna 

irdeleyeceği konuyu daha iyi öğretebilmek için, onu yanına çağırır ve tek hamleyle yere serer. 

Burada söz konusu olan durum, kılgısal yaşamla bağını yitirmiş yüzeysel bilginin doğrudan 

eylem tarafından alaşağı edilmesidir. Bir bakıma, gerçek yaşamın Dionysosçu yıkım gücü, 

zihnin Apolloncu durgunluğu üzerinde etkide bulunur. 

Filmde, bu etkinin yaratımı pekiştiren temel güç olduğunu daha ileride anlarız. Barton, 

hayranlık duyduğu bir yazarın –aynı zamanda yapıtlarında da pay sahibi olan- sekreteriyle 

ilişkiye girdiği gecenin sabahında, yatağındaki kadının öldürülmüş olduğunu görür. Barton, 

büyük bir korku ve panik içinde Charlie’den yardım ister ve yaşadığı şokun etkisi altındayken 

                                                           
6 Bu bağlamda, Nietzsche’nin vurgulamış olduğu üzere, görmenin Apolloncu yanla, duymanın da 
Dionysosçu yanla doğrudan ilişki içinde bulunduğunu hatırlamamız yararlı olacaktır (Nietzsche, 2005). 
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ortalığı toparlama işini Charlie tek başına üstlenir. Bir süre sonra Charlie, Barton’a ağır 

sayılabilecek, içine bir futbol topunun sığabileceği boyutta, bir kutu vererek otelden ayrılır. 

Barton, kutuyu masasının üzerine koyar, kendisine esin sağlamasını beklediği fotoğrafın ön 

kısmına da Charlie’nin fotoğrafını yerleştirir. Daktilonun başına oturduğunda, ilk kez seri 

biçimde yazmaya başlar. Bu bölümde, yaşamın dehşetengiz ve biçimden yoksun yüzünün 

masa üzerine koyulan kutuyla simgelendiğini söyleyebiliriz. Kutunun içinde ne olduğu belli 

değildir ama büyüklüğü ve sallandığında çıkan ses, içinde bir kafanın –öldürülen kadının 

kafasının- olduğunu düşündürür. Duvardaki fotoğrafla bütünlüğü düşünüldüğünde kutunun 

anlamı daha açık biçimde belirir. Biçimi dışavuran Apolloncu yüzey, kutunun varlığı 

sayesinde, asıl derin içeriğe, Dionysosçu yoğunluğa kavuşur. Kutunun yanı sıra, deniz 

fotoğrafının önüne iliştirilmiş olan, filmin Dionysos’u çağrıştıran figürü, Charlie7’nin fotoğrafı 

da, aynı şekilde Apollon – Dionysos bütünleşmesini dışavurur8. 

Charlie’yi arayan polisler yeniden çıkageldiğinde, Barton’u daha sert biçimde sorgular 

ve onu yatağına kelepçeyle bağlar. Ardından odada sıcaklık artar; Barton, bunu Charlie’nin 

dönüşünün bir işareti olarak yorumlar ve polisler kapının önünde hazır biçimde beklemeye 

koyulur. Charlie göründüğünde arkasında alevler belirir, alevleri peşinde sürükleyip 

koşarken “Size zihnin yaşamını göstereceğim” diye bağırır ve polisleri öldürür. Bir bakıma, 

daha önce belirttiğimiz üzere, Şeytan ile özdeşleştirilmiş Dionysos figürü gelir ve yaşarken 

uymak gereken sınırları belirginleştiren yasayı temsil eden güçleri ortadan kaldırır. Burada 

Dionysos, sınırları yok ederken, zihnin yaşama ilişkin usavurmalarında uyduğu, kendisini 

kısıtladığı şablonları yıkmış, onu gerçek içeriğiyle karşılaştırmış olur. Charlie, sonradan 

Barton’un yanına oturduğunda söylediği sözler, bu konudaki savımızı güçlendirmektedir: 

“Acıyı bildiğini, yaşamını cehenneme çevirdiğimi mi sanıyorsun? Çevrendeki çöplüğe bir bak, 

sen yalnızca daktilolu bir turistsin, ben ise burada yaşıyorum”. Böylece, Barton’un sıradan 

insana yönelik tüm düşüncelerinin, kuramsal dünyanın devingen yaşama ilişkin tüm 

açıklamalarının gerçekten kopukluğu, yaşamı belirli bir uzaklıktan izleyerek bunları söze 

dökmenin anlamsızlığı ortaya koyulur. Bir anlamda, Charlie’nin ortalığı cehenneme 

çevirmesinin ardından söyledikleri, Maya’nın tülünü yırtmış ve yaşamın gerçek halinin 

korkunç bir cehennem ıstırabından farksız olduğunu açığa çıkarmıştır. 

Öyleyse burada, trajik düşünce biçimini somutlaştıran Silenos’un izlerini de 

görmekteyiz. Bu yönden, Charlie’nin kendine yönelik suçlamalara ilişkin itirafı da, Silenos’un 

bilgeliğini dışavurur: “Deli olduğumu söylüyorlar ama kimseye kızgın değilim9. Çoğu insana 

yalnızca acıyorum. Yaşadıkları şeyleri, kapana kısılmış hallerini düşünmek beni parçalıyor. 

Onları hissediyorum, yardım etmeye çalışıyorum”. İnsanların acılarını gerçek anlamıyla 

                                                           
7 Filmde Charlie, yalnızca Barton’un aklını çelen ve onu gerçek yaşamla yüzleştiren bir karakter olarak 
görünmez. Onun, aynı zamanda polis tarafından aranan bir seri katil olduğu ortaya çıkar. 
8 Barton, yazma işine yoğunlaşmışken, telefonunun çalmaya başladığı ve onun çağrıyı yanıtlamak 
yerine kulaklarını tıkadığı kısmı hatırlatmamızda ayrıca yarar bulunur. Burada, Barton’un kulaklarına 
pamuk yerleştirmesi, önceden olduğu gibi, kulaklarını yaşama tıkamasını çağrıştırmaz. Daha çok, 
Odysseus’un, dünyevi gereksinimlerin izdüşümü sayılabilecek Sirenler’e karşı koyma çabasını 
anımsatır. Odysseus gibi Barton da, ancak bu çaba sonucunda, eylemini sonucuna vardırır. 
9 “They say I’m a madman, but I’m not mad at anyone” tümcesinde, Charlie kendisine takılan Madman 
Mundt (Deli Mundt) lakabına gönderimde bulunur. 
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hissetmesi, onları çektikleri ıstıraptan kurtarmak için öldürmesi bakımından, Charlie’nin 

Dionysosçu yanının yalnızca kötücüllükle ilişkilendirilemeyeceğini söyleyebiliriz10. Yukarıda 

belirtmiş olduğumuz üzere, Dionysos miti, insanları kendi doğalarıyla bir kılmak suretiyle 

gerçek özgürlüğe taşımak bakımından İsa mitine de kaynaklık etmiştir. Dolayısıyla, 

Dionysos’un tüm sınırları yıkan kapsamı, filmde Charlie’nin kişiliğinde somutlaşır. Buradaki 

Dionysos figürü hem yeryüzü yaşamının korkunçluğunu dışavurur hem de başkalarının 

acıları yüzünden kendisini kurban eder. Gerçekliği, en yalın haliyle, bir yazara gösterip ilham 

vererek de asıl görevini yerine getirir; yaşamı en korkunç yönüyle haklı çıkarır. 

Filmin sonunda, Barton’un, yapıtını bitirmesini sağlayan kutuyu elinde taşıyarak bir 

sahilde ilerlediğini görürüz. Sonra Barton kumsalda dinlenmeye başlar ve ardından bir kadın 

kendisine gülümseyerek onun önünde oturur. Kadını arkadan gördüğümüzde, buradaki 

mizansenin aslında otel odasında Barton’un duvarına astığı fotoğrafa ait olduğunu anlarız. Bir 

bakıma, Apolloncu biçimsellik ile Barton’un yanında taşımaya başladığı Dionysosçu derinlik, 

filmin sonunda tam anlamıyla bütünleşir. Son sahnede bir martı, balık avlamak için denize 

dalış yapar ve önceden yalnızca ufak bir kareye hapsedilmiş olan bu huzur verici görünümü 

bozar. Bu sahneden yola çıkarak, salt Apolloncu biçimin aslında hiçbir değer taşımadığını, 

varoluşun derin içeriğine ancak Dionysosçu yeraltı dünyası ile birlik içindeyken 

ulaşabileceğini söyleyebiliriz. 

Çalışmamız kapsamına aldığımız bir diğer örnek olan The Wicker Man (Lanetli Ada, Robin 

Hardy, 1973) filmi de Dionysos’la yakın bağ taşıyan figürleri, çağımızın yerel bir kültürel 

ikliminin kurucu öğesi kılması bakımından önem taşır. Filmde, Birleşik Krallık’a bağlı, özerk 

bir İskoç adasındaki bir kayıp çocuk vakasını araştırmakla görevli bir polis adaya gelir ve 

araştırmalarını sürdürürken o zamana değin tümüyle yabancı olduğu doğalcı bir kültürel 

ortamla karşılaşır. Merkezden yalıtılmış durumdaki bu yörenin sakinleri, geceleri toplu 

sevişme törenlerine katılmakta, gençlerinin ilk cinsel ilişkilerini kutsamakta ve eğitirken 

çocuklarına cinsellik ve ölüm motifleriyle, yaşamın en koşulsuz gerçekleriyle örülü şarkılar 

öğretmektedir. Modern toplumun yasalarının, Apolloncu sınırların temsilcisi olan polis 

memuru Howie, adada karşılaştığı her olayda sapkın ve yadırgatıcı bir yan bulur ve bu 

“yoldan çıkmış” halka kendi kurallarını benimsetmeye çalışır. 

Howie, adanın kurucu varisi Lord Summerisle ile kayıp olayını ve adadaki sapkınlığı 

görüşmeye giderken, yolda çıplak şekilde dans eden kadınların alevlerden atladığını görür. 

Summerisle ile konuşurken bu kadınların aslında eşeysiz üremeye hazırlandığını öğrenir. 

İlkin bu kadınların Dionysos’a yoldaşlık eden, onunla birlikte esriyen Bakkha kadınları ile 

bağını görebiliriz. Kendilerini tümüyle doğayla özdeş kılan bu kadınlar, aynı zamanda 

doğanın yıkım ve yaratım sürecinin de olumlayıcılarıdırlar. Howie, eşeysiz üreme 

düşüncesinin bir “çılgınlık” olduğunda diretse de, Summerisle, bunu söyleyen kişinin 

“babasız doğmuş bir adama inandığı”nı belirtir. Böylece bir bakıma, İsa mitindeki Dionysos 

                                                           
10 Dolayısıyla burada, Charlie aracılığıyla serimlenen durum, şiddet uygulamanın ya da cinayetin 
meşrulaştırılması değil, en korkunç yüzüyle yaşamın olumlanmasıdır. Charlie, yaşamdaki anlamsızlığı 
Barton’un idrak etmesini sağlar ve onun yapıtının gerçekleşmesine aracılık ederek, bu yaşamın bir sanat 
yapıtına dönüşmesini sağlayarak, onu haklı çıkarır. 
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etkisi daha açık kılınmış olur. Buradaki fark, doğal olanın olumlanması iken, dinsel mit, kendi 

temsilcisi tarafından kutsanmamış tüm yaratım – doğum eylemlerini kutdışı kılar. 

Adada sürdüğü iz sonunda Howie, kayıp kız Rowan’ın, verimsiz geçen hasat dönemini 

telafi etmek amacıyla, bir ritüel eşliğinde kurban edileceğini anlar. Rowan’ı kurtarmak için 

ritüele, başka birinden zorla aldığı, soytarı kostümüyle katılır. Rowan, ayinin asıl bölümü için 

getirildiğinde, Howie silahını çıkarıp kimliğini açıklar ve kızı mağaranın içinden kaçırır. 

Rowan, kendisini kurtaran adama mağarada rehberlik eder, birlikte başka bir noktadan 

dışarıya çıkarlar ve onları Lord Summerisle ile ada halkı karşılar. Bu bölüm, Apolloncu 

modern uygarlıktan Dionysosçu evrene gelen ve kendi kurallarını dayatmaya çalışan yasal 

gücün, Dionysos’u çağrıştıran bir soytarı kılığında kapana kıstırıldığını gösterir. Olgusal 

yaşamın anlamsızlığını, alaycı bir tutumla dışavuran Dionysos’un bir soytarı siluetinde 

belirmesi anlamlıdır. Soytarı maskesinin içindeki adam, Dionysosçu gerçekliği görmezden 

gelip yadırgasa da onun işlevini yerine getirmekten kurtulamaz. Çünkü modern insana özgü 

biçimde, özgürce hareket ettiğini sanırken, ada halkının bütünleşik istenci tarafından tuzağa 

düşürülmüştür ve Rowan yerine asıl kurban olarak seçilmiştir. Modern toplumun Apolloncu 

ışığının, soytarı imgesiyle birleşip kurban edilmeye götürülmesi, hem görünüşler dünyasına 

verilen değerin yanılsamalı doğasını açığa vurur, hem de Dionysos’un İsa mitiyle uyuşan 

yanını ortaya koyar. 

Filmin sonunda, Howie’nin kurban edileceği yer ise, tepeye kurulmuş, büyük bir Hasır 

Adam heykelidir. Howie, bazı hayvanlarla birlikte, bu hasırdan totemin içine yerleştirildikten 

sonra, hasırın altındaki odunlar, şarkılar eşliğinde ateşe verilir. Buradaki Hasır Adam ve alev 

imgeleri özellikle dikkat çekicidir, çünkü insanlara ateşi taşıyan titan Prometheus’u çağrıştırır. 

Ayrıca, Prometheus’un – Oidipus’la birlikte – Nietzsche tarafından dikkat çekilen anlamını 

hatırlayacak olursak, Antik Tragedyanın bu önemli karakterleri, aslında Dionysos’un 

maskeleridir (Nietzsche, 2005: 73). Tragedyada insanlara sağladığı özgürlüğün bedelini 

sonsuz işkenceyle ödeyen Prometheus’un filmdeki totemvari imgesi, yine insan özgürlüğü 

için tanrılara kurban olarak bağışlanır. Dolayısıyla burada polis memurunun yakılması 

durumunu, salt bu görünüşten yola çıkarak, bir insanın yakılmasıyla eş tutamayız. Filmde bu 

sahne aracılığıyla işaret edilen nokta, ateşe verilen şeyin aslında bir insan bedeninden ziyade, 

sınırlayıcı, hizaya sokucu, doğadan –dolayısıyla özgürlükten- uzaklaştırıcı, Apolloncu 

ölçülülüğün, yargılayıcılığın kendisi olduğudur. Bu bağlamda, filmde, doğayı yücelten 

kavrayış biçiminin öncülüğünde, modern toplumun yasalarını simgeleyen polis memuru, 

Dionysosçu tinin bir yansıması olan Prometheusvari bir imge içinde kurban edilir ve insan 

özgürlüğünü simgeleyen alev, Dionysosçu kültür yerine modern toplumun özgürlük 

yanılsamasını küle çevirir. Bu bakımdan, The Wicker Man filminde, dilimizdeki çevirisiyle 

kastedilenin tersine, yaşamın en doğal ve gerçek biçimiyle olumlandığını, doğallığa yüklenen 

kötücüllüğün, “lanet”in kaldırıldığını söyleyebiliriz. 

Çalışmamızda irdeleyeceğimiz son örnek olan Badlands (Kanlı Toprak, Terrence Malick, 

1973) filminde ise, başkarakterin bir Dionysos figürünü dışsallaştırdığını görürüz. Filmin 

başkarakteri Kit, para kazanma amacıyla çeşitli işlerde çalışır, ancak hiçbirinde kalıcılık 
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sağlayamaz11. Bir gün yolda rastlantısal biçimde tanıştığı, ergenlik çağlarının sonlarındaki 

Holly ile sohbet etmeye başlar ve zamanla aralarındaki bağ güçlenir. Holly’nin babası, kızının 

“serseri” birisi ile ilişkisini öğrenir, onu cezalandırmak amacıyla köpeğini vurur ve kızını 

uzaktaki bir akrabalarına göndermeye karar verir. Durumun farkına varan Kit, bir gün baba 

ile kızın evine sızar ve Holly’yi kaçırmaya yeltenir; babanın direnciyle karşılaşınca ona ateş 

eder. Baba ve Kit arasındaki çatışma bir bakıma Apolloncu ve Dionysosçu çatışmayı 

dışavurur. Çünkü Kit, Holly’nin kendi doğasını keşfetmesine olanak sağlamışken, baba, 

kızının köpeğini öldürerek, doğal güçleri simgesel biçimde yoketmeye çalışır. Ancak, filmin 

Dionysosçu figürü, son bir hamleyle, “babanın yasası”nı ortadan kaldırır.  

Kit, evi ateşe verip Holly ile birlikte yola koyulduğunda ormanlık bir alana kaçıp 

kendilerine şehir yaşamından yalıtılmış bir ortam kurarlar. Buradaki huzurlu yalnızlıkları 

uzun sürmez ve modern toplum yasalarının sınırları korumakla görevli güçleri onların izini 

bulur. Ancak, Kit, önceden kurduğu tuzaklar sayesinde, peşlerindeki tüm güvenlik 

görevlilerini öldürür. Bir bakıma, doğanın içerisindeyken Apolloncu sınır ve yasalara ait 

güçlerin hiçbir hükmü kalmaz ve kalıcılıklarını sürdüremezler. Doğanın öngörülemez yıkımı, 

görüler dünyası üzerinde yengiye ulaşır. Bu noktada, Kit’in işlediği tüm cinayetlerin 

rastlantısal biçimde ve bir oyunmuş gibi gerçekleştiğini eklememizde yarar görünmektedir. 

Doğanın rastlantısal yıkımı Kit’te somutlaşır; bununla birlikte ölümlerin bir oyunun parçası 

gibi gerçekleşmesi, tüm korkutuculuğu içinde doğayı, olduğu biçimiyle yaşamı haklı çıkarır. 

Kit ve Holly yeniden yola koyulduklarında, otomobilleriyle çorak bozkırların 

ortasındaki ıssız yolda, tek başlarına ilerlerken görülürler. Oldukça geniş bir uzamda, tek 

hareketli görünen cisim, içinde bulundukları arabadır ve bu an için onları kuşatmış olan evren 

tümüyle dinginlik içindedir. Bir bakıma, Kit ve Holly aracılığıyla tanıklık ettiğimiz durum, 

kendine ait bir eyleme yön verdiğini sanırken tümüyle boşluğun içinde debelenen insansal 

varoluşu betimler. Artık ilerlemekten yoruldukları bir an, radyoda Nat “King” Cole’ün bir 

parçasını duyarlar ve Kit’in yönlendirmesiyle ıssız arazide arabayı durdurup dans etmeye 

başlarlar. Böylece, hiçliğin içine gömülü olduğunu farkettiğinde dahi bundan haz devşirmeyi 

bilen insan varoluşu ve onun dünyevi yaşamı olumlanır. 

Filmin ilerleyen bölümünde, kendilerine kurulan pusu sonrasında, yola Holly’den ayrı 

olarak devam etmek zorunda kalan Kit, peşindeki polis aracını atlatır; ancak sonradan kendi 

otomobilini durdurarak lastiğine kurşun sıkar. Durduğu yere, kendi damgasını simgeleyecek 

şekilde, taşlar dizer12 ve polisleri beklemeye başlar. Kit’in ediminde, Antik Tragedya 

kahramanlarını hatırlatacak şekilde, yazgının olumlandığını görürüz. Kolluk kuvvetleri 

tarafından yakalandığında, kelepçesini kendisinin takması da, Kit’in yazgısıyla bütünlük 

içinde olduğunun açık bir anlatımını oluşturur. Bu bakımdan, Kit, bireysel yazgısının 

edimlerinin bir tamamlayıcısı olarak somutlaştığının ayırdındadır ve kelepçesini bizzat 

kilitleyerek, varoluşunun yazgısallığına katlanmakla yetinmediğini, aynı zamanda onu 

                                                           
11 Bu işler, çöp toplama ya da besi hayvanlarıyla ilgilenme gibi işlerdir ve Kit bu işlere İşçi Bulma 
Kurumu aracılığıyla girmiştir. Bu durum, Kit’in tüm yaşamını rastlantıların güdümünde geçirmesine 
bir örnek oluşturduğu için anlamlıdır. 
12 Kit’in kendine ait kalıcı bir iz bırakma eyleminin diğer önemli örnekleri ise, işlediği bazı cinayetlerin 
ardından ses kaydını bırakmasıdır. 
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sevdiğini dışavurur. Ardından Kit, polis aracına bindirilir ve yoldayken kendisine “ilginç bir 

kişilik” olduğu söylenir. Bunun üzerine Kit; “Her tür insan var işte” diyerek karşılık verir. Bu 

sözler, trajik bir kavrayış biçiminin ifadesidir. Böylece, bir yandan, Kit aracılığıyla insan 

yaşamının ibaret olduğu özü kavrarız, öte yandan tüm tutsaklığı ve hiçliği içinde bu özü doğal 

karşılarız13.  

Filmin sonunda ise, Kit’i bir güvenlik uçağının kanadına çıkmış şekilde, çevresini sarmış 

insanlara hatıra eşyaları dağıtırken görürüz. Bir bakıma, Dionysos figürünün aşağısında 

toplanmış insanlar, bu tanrının etinden parçalar koparmaktadır. Dolayısıyla bu sahne, bize 

Dionysos ve İsa birliğini Kit’in bedeninde somutlaştığını gösterir. Ardından Kit’i Holly ile son 

kez görüştürmek için çağırırlar ve onu tasmasına bağlı zincirden tutarak götürürler. Böylece, 

tanrı motifinin aynı zamanda hayvan imgesiyle de bütünleştiği açığa vurulur. Bu noktadan 

hareketle, Dionysos’un bir kez daha tüm sınırları bulanıklaştırdığı ve tanrı ile hayvan 

arasındaki tüm katmanları ortadan kaldırdığı ortaya koyulur. Badlands filmindeki, hayvan-

tanrı da işlevini yerine getirir ve baştan çıkarıcılığının cezasını kurban edilerek öder.  

Bununla birlikte, gerek burada, gerekse incelediğimiz diğer filmlerde, bulanıklaşan 

sınırların bizde uyandırdığı düşünce, yalnızca belirgin biçimler içinde algıladığımız görüler 

dünyasının yanılsamalı özü değildir. Görünüşün anlamsızlığının ortaya koyulması, bireysel 

varoluşu hiçe sayma uğruna, bu görüler dünyasının üzerine çıkmayı da olanaklı kılar. Ancak 

bu kavrayış yoluyladır ki, en ağır koşullar altında dahi insan varoluşu ve bu varoluşun 

algıladığı biçimiyle yaşamın kendisi onaylanır. Bu onaylama, yaşam içerisinde gerçek bir 

edimsellik kazanmanın birincil şartıdır. 

Sonuç 

Trajik kavrayışı irdelerken ilk dikkatimizi çeken durum, birçok yapıtta yinelenen “insan 

için en iyisi hiç doğmamış olmaktır” düşüncesiyle de açığa vurulduğu üzere, olgusal yaşamın 

korku ve dehşet verici yüzünün ortaya koyulmasıdır. Ancak bu kavrayışın temellerinin 

bulunduğu Antik Tragedyada, kötücüllükle dolu dahi olsa, yaşamın olumlanmasının zemini, 

Olympos’ta hüküm süren tanrılar aracılığıyla hazırlanmıştır. Yeryüzündeki tüm olaylarda 

olduğu gibi haksızlık ve yıkım olaylarının gerisinde de tanrısal kastın istenci bulunmuş, 

dolayısıyla kabul edilmesi en zor görünen olaylarda bile bir tanrısallığın olduğu 

düşünülmüştür. Böylece görünüşler dünyasının gelip geçiciliğinin ardında kalıcı bir evren 

tasarımı da gelişmiş, görüler alanının yanılsamalı doğasının farkına varılmış ve bu alandan 

gelebilecek tehditlerin yaratacağı kaygılı ve edilgin bir varoluş durumunun önüne geçilmiştir. 

Bu bağlamda, tragedyadaki geçicilik ve kalıcılık arasındaki çatışmanın, özellikle 

Friedrich Nietzsche’nin düşüncesinden anımsayacağımız üzere, ussal ışıkla ilişkili Apollon ve 

                                                           
13 Bu bağlamda, buradaki trajik bakışın bir benzerini açıkça görebileceğimiz bir örneği Albert 
Camus’nün Veba romanında da görebiliriz. Romandaki Grand, Oran kentindeki veba salgınına yöre 
halkının yaklaşımını şöyle özetler: ““Veba bu, veba geçirdik”, diyorlar. Bir anlamda ödüllendirilmek 
istiyorlar. Ama ne demek veba? Yaşam bu, işte hepsi bu kadar” (Camus, 2003: 275). Böylece, felaketlerin 
de yaşamın kendisinden ayrılamayacağı, hatta tersine, yaşamın doğrudan özünü oluşturduğu 
vurgulanır. Aynı zamanda, büyük yıkımları içerisinde taşıdığı durumlarda bile yaşamın kendisi 
olumlanır. 
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bizzat doğanın kendisiyle ilişkili Dionysos; yani biçimin, sınırları tanımanın tanrısı ile bu 

sınırlardan kurtulmanın, evrenle birleşmenin tanrısı arasındaki gerilimde ifadesini 

bulduğunu söyleyebiliriz. Kendi sınırlarımızı bilip ölçülü davranırsak, verili dünyanın 

koşullarında kendi çıkarımıza en uygun olanı yaparız; bu Apolloncu yönelim bizi olgular 

dünyasının güzellikleriyle ödüllendirir. Ancak, bu onaylanmış yola girmeyi, kendimizi 

doğamızla uyuşmaması muhtemel bir güvenlik çemberi içine almayı yadsıdığımızda 

Dionysosçu bir yönelim belirlemiş oluruz. Bu noktada, bizi acı ve kederle örülü bir varoluş 

koşulu beklese bile, tümel alanla doğrudan birlik içerisinde olan, kendi doğamıza uygun bir 

edimde bulunduğumuz için, bu varoluşu olumlar, sonunda bundan sevinç duyarız14. Bu 

bağlamda, Dionysosçu yolun, günlük çıkarlara uymakla belirlenmiş, yanılsamalı ve geçici bir 

hazdan ziyade, kalıcı ve bozulamayacak bir mutluluk olanağı sunduğunu söyleyebiliriz15. 

Antik tragedyanın öne çıkmış figürlerinin de yaptığı budur. Hiçbir şekilde bilgisi 

dâhilinde olmayan suçlar işleyip acıların en yoğunuyla sınanmış Oidipus, özgürlük uğruna 

tanrıları aldatıp suç işleyen ve sonsuz işkence ile cezalandırılan Prometheus ya da Sisyphos 

gibi kahramanlar, vicdan azabı bildirmez, çektikleri acıdan dolayı affedilmeyi beklemezler. 

Sonsuz acı, onların sınırlar içinde tutulamayacak kişiliklerinin zorunlu sonucudur; kendi 

bengiliklerini acılarının bengiliğinde dışavurduklarının farkındadırlar. Saltık ıstırabın kaynağı 

tanrıların istenci olarak benimsendiğinde, bu ıstırabın kendisi tanrısal sayılarak haklı çıkarılır. 

Çağcıl kişiler olarak kendimize baktığımızda ise, genellikle bunun tersi bir durumla 

karşılaşırız. Kendi üzerimizde bir tanrısal istenç kabul etmeyiz ama yaşamımızda bir şeyler 

ters gitmeye başladığında bunun sorumluluğunu da üstlenemeyiz. Bu nedenle, kendimizle 

ilgili kuşku içindeyizdir ve varoluşumuzun haklı çıkarabildiğimiz bir yanını bulmakta 

oldukça zorlanırız. Trajik kavrayış, işte bu durumun önüne geçer; en katlanılmaz göründüğü 

durumda bile yaşamın kendisini olumlar ve haklılaştırır. Dolayısıyla, bu yanıyla trajik olanın 

salt Antik Tragedyaya özgü olmadığını, anlatı biçimlerinin hepsinde bir izinin 

bulunabileceğini söyleyebiliriz. Bu doğrultuda, çağımızın en kitlesel ve etkili anlatı türlerinin 

başında gelen sinemada trajik düşüncenin izini sürmek, aslında yaşadığımız bağlam içerisinde 

kendi varoluşumuzu olumlamamızın ve edimselleştirmemizin olanaklarını düşünürken bize 

yol gösterecektir. 

Bu bağlamda, çalışmamızda daha geniş biçimde incelediğimiz Barton Fink filminde, 

Apollon Dionysos gerilimini, ilkin bir yaratının ortaya çıkışında görürüz. Filmin başkarakteri 

Barton, yazmakla yükümlü olduğu senaryonun başına otururken önceleri yalnızca yüzeysel 

                                                           
14 Bu bakımdan, bizim günlük çıkarlarımızla örtüşen eylemlerimize yön veren Apolloncu yönelimin, 
aslında oldukça sınırlı bir kapsamı olan bilincimize; bizi sınırlı varoluşumuzdan kurtarıp hem kendi 
doğamız hem de doğanın kendisi olarak tümel alanla bütünleştiren Dionysosçu yönelimin ise, 
kaynağını insanlık tarihinin bilinemeyen köklerinde bulan bilinçdışımıza gönderimde bulunduğu 
açıktır. Bununla birlikte, belirtmekte yarar vardır ki, burada bilinçdışı teriminin özellikle Jungcu 
anlamını, insanı kalıtsal, tümel varoluşla birlik içine sokan biricik yol gösterici olma işlevini 
vurgulamaktayız.  
15 Dionysosçu bir yol tuttuğumuzda sınırlardan bağımsızlaşmamız, bize başkalarının hakkını gaspetme 
yönünde meşruluk vermeyi değil, bizi kendi doğamızla ve dolayısıyla tümel olanın kendisiyle 
bütünleştirmeyi sağlar. Bu bütünleşme anı, kişileri kederli ve edilginleştirici tüm duygulanımlardan 
arındırma gücü taşır. 
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bir huzur görüntüsü sunan bir fotoğraf imgesinden, Apolloncu dünyadan ilham almaya 

çalışır, ancak bu süreçte tek sözcük yazamaz. Ardından, içinde gizli ve korkutucu bir sır 

barındıran bir kutuyu, yani Dionysosçu örtük ama derin evreni, masasının üstüne 

koyduğunda yapıtını bitirir. Öyleyse, burada bir bakıma, yetkin bir tragedya yapıtının şartı 

olan, Dionysosçu sonsuzluk alanının Apolloncu bir biçim içine sokularak uyum kavuşmasının 

söz konusu olduğunu söyleyebiliriz. Filmde Apollon-Dionysos etkileşiminin asıl göründüğü 

yer ise, Dionysosvari bir yan karakter olan Charlie’nin eylemleridir. Charlie, insanları sıradan 

ve geçici yaşamlarından dolayı çektikleri acılar nedeniyle öldürdüğü iddiasındadır16. Seri katil 

olduğu anlaşılınca, önceden kaldığı otele geri döner ve önce Barton’u yatağa bağlamış olan 

güvenlik güçlerini ortadan kaldırır, ardından Barton’un kelepçelerini çözer. Açıktır ki, 

Charlie’nin özeğinde yer aldığı bu sahneleri, salt görünenlerden hareketle yorumlayamayız. 

Burada Charlie’nin imgesinde düşünmemiz gereken şey, sıradan bir katil değil, Dionysos’un 

kendisidir17. Böylece bir bakıma, Dionysos’un, önce görüler dünyasının güvenliğe verdiği 

yanılsamalı önemi hiçe indirdiğini, ardından bu sınırları kaldırma yoluyla da komşusu olan 

yazarı özgürleştirdiğini görürüz. Dolayısıyla burada söz konusu olan durum, en korkunç 

haliyle yaşamın bir yapıtın yaratımını esinlemesi ve -Nietzsche’den ödünç alarak ifade 

edersek- “sanat yoluyla yaşamın haklı çıkarılması”dır. Ayrıca dikkat çekici olan durum şudur 

ki, Charlie, Dionysos’un bir yandan insanları yoldan çıkarması ve onları parçalaması 

yönünden Şeytan ile, öte yandan bu eylemleri onların acısına son vermek ve onların acısını 

üstlenmek amacıyla gerçekleştirmesi bakımından İsa ile olan bağlarını da açığa vurur. 

Dolayısıyla en kötücül ve en iyicil figürler, tek bir varlıkta somutlaşır ve o varlığın kurban 

edilmesiyle varoluşsal durum haklı çıkarılır. 

İncelediğimiz bir diğer film olan Lanetli Ada’da ise, yaşamın Dionysosçu bir kültürel 

ortam aracılığıyla olumlandığını görürüz. Filmde, Birleşik Krallık’ın güvenlik birimi 

tarafından özerk bir İskoç adasındaki kayıp vakasını incelemeye gelen polis memuru, önce 

sapkın bulduğu ada sakinlerinin yaşam biçimini yargılayarak müdahale etmeye çalışır, ancak 

sonunda bu Dionysosçu halkın kurbanı olur. Apolloncu ölçülülüğün yakılarak kurban 

edildiği yer ise, titan Prometheus’u andıran bir Hasır Adam totemidir. Prometheus’un da 

Dionysos’un maskelerinden biri olduğunu akılda tutarsak, burada mitin tersine çevrilerek 

Prometheus’un tutuşturulduğunu, böylece Apolloncu sınırların ortadan kalkıp yaşamın doğal 

haliyle onaylandığını görürüz. 

Araştırma kapsamımızdaki son film olan Kanlı Toprak’ta ise, Dionysos’u çağrıştıran 

figür, filmin başkarakteri Kit’tir. Kit, günlük yaşamın sıradan kalıplarına giremez ve 

rastlantısal şekilde cinayetler işler; bu eylemlerinde amacı çıkar sağlamak değil, yalnızca 

yasadışı biri olmaktır. Kit, amacını gerçekleştirip kanun güçlerini atlatmayı başardığı sırada 

arabasını durdurup lastiğe ateş eder ve yakalandığında da kelepçesini kendisi bağlar. Bir 

bakıma, Kit, özgür eylemlerinin ardındaki yazgısallığı anlamış ve başkaları için dehşet verici 

gelecek bu edimlerin tüm sorumluluğunu üstlenerek olumlamıştır. Mahkemeye çıkarılmadan 

                                                           
16 Bu nokta aklımıza Silenos’un bilgeliğini getirebilir. 
17 Filmin temel sorunu da Dionysosçu derinliğin Apolloncu yüzeyselliğe üstünlüğüdür. Dolayısıyla 
Charlie aracılığıyla olumlandığını söyleyebileceğimiz durum, şiddet ya da cinayet eylemleri değil, en 
acı haliyle dahi yaşamın kendisidir. 
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önce çevresinde hayranlıkla toplanmış güvenlik görevlilerine kendine ait eşyaları dağıtır; bir 

anlamda etinden kopardığı parçaları onlara sunar. Ardından tasmasından tutularak, kaçışında 

kendisine eşlik eden sevgilisiyle görüştürülür. Burada gördüğümüz durum, yine Dionysos 

mitinin hem İsa mitiyle hem de hayvansal –dolayısıyla kötücülleştirilmiş- doğayla uyumudur. 

Filmde Kit’in kişiliği aracılığıyla, en korkunç eylemler dahi bir oyun haline getirilerek 

doğallaştırılır, en sonunda bu Dionysosvari figürün, hiçbir pişmanlığa, bağışlanma isteğine 

başvurmaksızın idamını onaylamasıyla da yaşamın kendisi haklı çıkarılır. 

Yukarıda anlattıklarımız ışığında, ister Antik Tragedyada, isterse sinema başta olmak 

üzere günümüz anlatılarında olsun, trajik bir kavrayışın sözünü edebilmemizin öncelikli 

koşulu, her zaman yaşamın olumlanmasıdır. Ancak bu olumlama, bilinçli yaşamımızı 

sürdürdüğümüz görünüşler dünyasının bize dayattığı sınırların onaylanmasıyla 

gerçekleşmez; tam tersine önce bu olgular dünyasının tümüyle geçici ve yanılsama dolu 

yanına dikkat çekmek gerekir. Çünkü gelip geçici hırsların peşinde sürüklenmekten 

kurtulmamızın da, karşılaştığımız felaketlere göğüs germemizin de biricik yolu, görünüşün, 

biçimin ayartıcılığı karşısında bağımsızlığımızı elde etmemizdir. Görünen kayıplarımıza 

kayıtsız kalma biçimimiz, asıl derinlik taşıyan tümel yanla bağ kurma biçimimizle doğrudan 

ilişkilidir. Bu doğrultuda, en uygunsuz yıkım anlarında bile varoluşumuzu ve böylelikle 

yaşamın kendisini haklı çıkarmak da, ancak bu bağın varlığı aracılığıyla somut gerçeklik 

kazanabilir. 
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