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KÜLTÜREL HUMOR ve EMİR KUSTURICA SİNEMASI 

Mustafa SÖZEN* 

Öz: Bu makale, kültürel humor ve Emir Kusturica sineması arasındaki bağıntıların panoramik 

bakış altında ele alınıp değerlendirilmesi üzerine kurulmuştur. Çalışmanın giriş bölümünde mizah, 

estetik deneyim ve Balkan kültürü arasındaki ilişkilere değinilmiş, bir sonraki kısımda Emir 

Kusturica sinemasının ana özellikleri belirtilmiş ve son kısımda da onun filmografisinin en önemli 

dokuz filmi ele alınarak daha yakın plandan bakılmaya çalışılmıştır. Humor olgusu son tahlilde 

kültürel insan deneyimidir ve bunun nedeni de mizahın dil ve kültürel dokuya derinden bağlı 

oluşudur. Humor, sanatsal biçimlerde (özellikle dramatik olanlarda), bireysel ahlaksızlıkların, 

kötülüklerin ya da eksikliklerin bazı zamanlarda alay, ironi, parodi veya başka yöntemlerle 

kınanması için kullanılan bir araç niteliği taşır. Balkan coğrafyası kültürel humor bağlamında ele 

alındığında onun kendine özgülüğü hemen fark edilir. Balkan toplumu, mizah olgusunu hayatın 

doğal bir özelliği olarak görme ve mümkün olan her zaman/mekânda kullanmaya eğilimlidir. Emir 

Kusturica sineması da bu bağlamda özel bir yere sahiptir. Onun filmleri kendi coğrafyasında kök 

salmış humor’u, kelimenin tam anlamıyla insanların yaşam praksisiyle sorunsuz bir şekilde 

birleştiren yaratımlardır.  Kusturica Balkan zihniyetini humor prizması aracılığıyla yansıtırken, 

ideolojik yanlışları ve bu toplumların totaliter ruha tepkimelerini alegoriler üzerinden de eleştirir. 

Bu da onun filmlerindeki humor öğesinin taşıdığı rolün sadece eğlence değil, düşünsel temelli bir 

sanat olarak da öne çıkmasını yaratır.  

Anahtar Kelimeler: Kültürel Humor, Balkan Mizah Anlayışı, Sanatsal Yaratımlar, Emir 

Kusturica Sineması.  

CULTURAL HUMOUR AND EMIR KUSTURICA CINEMA 

Abstract: This article is set upon the evaluations of the relations between cultural humour and 

Emir Kusturica’s cinema through a panoramic perspective. In the introduction, the relations among 

humour, aesthetic experience and Balkan culture were touched upon and thereinafter the main 

features of Emir Kusturica’s cinema have been pointed out and lastly by considering his nine most 

important films his filmography has been subjected to closer scrutiny. Eventually, the case of 

humor is a cultural human experience. This is because humor is deeply connected to language and 

culture. Films, in artistic forms (especially dramatic ones), is a tool used to condemn individual 

deprivations, evils, or deficiencies, sometimes through ridicule, irony, parody or other means. 

When Balkan geography is considered in connection with the cultural humour, its self-specificity 

immediately becomes obvious. The Balkan society tends to view the phenomenon of humour as a 

natural quality of life and use it in every possible occasion. Emir Kusturica’s cinema, in this 

respect, deserves a special place. His films are, in the strict sense, creativite works combining 

smoothly the humor rooted in his own geography with the life praxis of people. Kusturica’s 

cinema, in this sense, comprises another dimension. He, while reflecting the Balkan mentality 

through the prism of humor, criticizes the ideological inaccuracies and reactions of these societies 

to totalitarian spirit through allegories. This too, creates the preceding humorous role in his films 

not only as an entertainment but also as a form of art.  

 Key Words: Cultural Humor, Balkan Sense of Humour, Artistic Creations, Emir Kusturica’s 

Cinema. 

Giriş 

Emir Kustrica sineması hakkında konuşulacaksa yapılacak ilk şey ‘Balkan’ ifadesinin içerdiği anlam 

nedir sorusuna bir yanıt verebilmektir. ‘Balkanlar’ gerçekte nerededir sorusunun yanıtı ise başlangıç 

noktasını oluşturur. Balkan kavramının sınırları çok kez net bir şekilde tanımlanamaz. Bunun nedeni 

onun belirgin bir coğrafi parçadan çok epistemolojik bir anlam içermesidir. Eski Yugoslavya, 
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Romanya, Arnavutluk, Yunanistan, Bulgaristan gibi ülkelerdeki belirli toplulukların (Slav, Latin, 

Yunan ve Türk kökenli) ortak paydaları bu bütünlüğü oluşturmaktadır. Batı Avrupa'nın algısına göre 

tanımlanan ‘Balkanlar’ kavramı, bu ülkelerdeki etnik grupların birbirinin yerine geçen, birbirinden 

ayırt edilemeyen bir kavramsallaştırma içinde her seferinde yeniden üretilmektedir.  

Kültürel coğrafyanın içinde yer alan iki alt alan da bu algının bilimsel sınırlarını çizmeye yarar. Bunlar 

Sembolik Coğrafya (symbolic geography) ve Duygusal Coğrafya (emotional geography) terimleridir1. 

Aşağıdaki paragrafta her ikisini de bulabilmek mümkündür. 

Balkanlar denildiğinde göz önüne gelen şey bir karakter, bir içtenlik, bir ruh duyarlılığının yarattığı 

kırık ve sıcak atmosfer ile biraz da Akdenizli olmayı içinde barındıran imgelemler bütünüdür. Balkan 

tarihinin getirdikleriyle bu coğrafyanın insanları hem ayrı gibi durmakta hem de bir o kadar birbirine 

benzemektedir. Bir başka deyişle bu coğrafyadaki tüm halkların ulusal bölünmelerine karşın 

paylaştıkları bir ‘Balkan zihniyetinden’ söz etmek mümkündür. Sözgelimi Yunanlı ünlü yönetmen 

Angelopoulos, Balkan halklarının tüm farklılıklarına karşın içinde müzik, dil, mutfak gibi yüzyıllar 

boyu iç içe girmiş değerlerinin varlığını gözeterek bir Akdeniz ruhu gibi bir Balkan ruhundan da söz 

edilebileceğini söyler ve ‘Panait İstrati veya İsmail Kadere okuyun, bu ruhu görürsünüz’ diyerek dile 

getirdiği iddiasını somutlaştırır2.   

Balkan sineması kavramı da bu bağlam üzerine oturur. O coğrafi bir birliktelik ve ortaklıktan öte, 

duyguların ortak paydasında oluşan yaşam biçimlerini içeren bir tanımlama olarak öne çıkar. Bu 

sinemayı oluşturan özellikler şöyle sıralanabilir:   

        - Politik film,  

         - Karmaşık bir tarihi ve hatta ‘medeniyetler çatışmasını’ yansıtmak,   

         - Belirli bir ahlak anlayışına ve aşırı öfkeye sahip otantik karakterler,  

         - Sembolizm,  

         - Rüyadan kaynaklanan fantastik yapı,  

         - Kara komedi, 

         - Yol filmleri. 

Bu özellikler göz önünde alındığında, zıtlıklarla dolu bir gerçekliğin oksimoronik bir şekilde 

algılanmasıyla üretilen, canlılık ve kara mizahla karakterize edilen Balkan duyarlılığıyla oluşturulma 

niteliği öne çıkaktadır. Bu duyarlılığın sanatsal yansımaya dayalı özgün örnekleri en çok sinema 

sanatında kendine yer bulmuştur3.   

 Bu ortaklık -ki genel anlamda bütün filmlerde gözlenebilir bir ruhsal benzeşimdir- her sahnenin bir alt 

metin barındırması, kurgusal karakterlerin gerçek kurumlar ve insanlara göndermeler yapması ve 

hayata dair her şeyi genel tarz olan iyimserlikle anlatma ortak paydasını içerir. Örneğin bu çalışmanın 

öznesi olan Emir Kusturica sinemasında, mizahın getirdiği kahkaha üzerinden toplum eleştirisi 

yapılmakta; korku, hüzün ya da öfke gibi birbiriyle çelişen unsurlar birlikteliğinde seyirciye alternatif 

perspektifler sunulmaktadır4.  

 
1Duygusal coğrafya, kültürel coğrafyanın özelleştirilmiş bir alanını içerir. Toplumsal/bireysel duygu durumlarının coğrafi 

yerlerle olan ilişkisi ve bunların bağlamsal olarak nasıl oluştuğuna dair disiplinler arası ilişkiler kuran bir çalışma alanıdır. 

Sembolik Coğrafya ise bir anlamda genel zihinsel harita anlamındadır. Bir yerin/uzamın öznel temsillerini içerir. Bazı yerler 

toplumsal zihniyette sembolik anlamlar taşır. Toplumların da bu yerlerle olan ilişki biçimleri bilişsel olarak seçicidir ve bazen 

de kasıtlı olarak çarpıtılmış biçimdedir. Sembolik coğrafya tıpkı duygusal coğrafya gibi disiplinler arası ilişkiler ağına sahip 

bir çalışma alanıdır. (Bkz. Hyden, Braxton, Davidson, Wood soyadı başlangıçlı olan kaynakçalara). 

2Atilla Dorsay, 100 Yılın 100 Yönetmeni, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2005, s. 137. 

3Marian Tutui, Do the Balkans Imply a Peculiar Sensibility? 2011, http://www.altcine.com/details.php?id=781. Erişim tarihi 

Mayıs 2021. 

4Gülünç, sıra dışı, eğlenceli, satirik bir dille yaklaşımın adı olan mizahın ana karakteri eleştirel olmasıdır. Batı kültüründe 

‘humor’ olarak kavramsallaştırılan mizah, toplumsal işlev içinde değerlendirilmekte, güldürürken sorgulamayı hatta yıkıcılığı 

içermektedir. Gelenekler, töreler, toplumsal sistem ve yönetimler, iktidarların yarattığı adaletsizlikler mizahın konusu ve 

http://www.altcine.com/details.php?id=781
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Bu genel tanımlamanın yanı sıra bölgenin sosyo-politik boyutlarına da değinmek gerekir. İlki, Balkan 

coğrafyasının -deyim yerindeyse- sürgünlerin, göçlerin ve çatışmaların alan bulduğu bir mekân 

olmasıdır. Robert Kaplan'ın yazdığı gibi, ‘Zor bir etnik tarih, kendi başına, Yahudi Soykırımı'na 

benzer koşullarda yüz binlerce can kaybına neden olmuştur5. Doğaldır ki insanın içini burkan bu konu, 

Balkan sinemasında çoğu kez yer bulmakta; bu nedenle ‘Balkan filmi’ dendiği vakit, ilk önce bölgenin 

çatışmalı yapısını gözler önüne seren, kırsalda geçen filmler akla gelmektedir. İkinci boyut ise bu 

coğrafyada bir dönem hüküm sürmüş olan Sosyalist rejimin varlığıdır. Sinemanın devlet tekelinde 

olması sanatçılara kısıtlamalar getirmiş ya onları propaganda filmleri yapmaya ya da sansür engelini 

aşmak için sembolik ve/veya metaforlar içeren imgelere kucak açan anlatılar kurmaya zorlamıştır. Bu 

sorunsal konum da bir anlamda özgün estetik bir deneyim sağlama üzerinden -çok yerde- sinemanın 

mizahi bir temele oturmasını getirmiştir.  

Yugoslav sinemasının son yirmi yıllık panoramasına bakıldığında, Emir Kusturica, Rajko Grlic, Goran 

Markoviç, Srdjan Karanoviç, Slobodan Sijan, Milcho Mançevski ve Goran Paskaljeviç gibi 

yönetmenler ile canlı, yaratıcı ve provokatif anlatıların üretildiği bir alan olduğu rahatça görülür. Bu 

yönetmenler arasındaki ortak payda sosyal hicivleri bir araya getirme, sürrealizme sınırlı yaklaşım, 

yaşadıkları her şeye rağmen kişisel mutluluğu bulmaya çalışan kişilerin şakacı ve hayal gücünü 

yansıtan anlatılar kurmuş olmalarıdır. Bu anlatılar birçok nesil tarafından ezberlenmiştir, çünkü 

onların kültürleri, sosyal ve siyasal gerçekleri çılgınca ve ironik bir tonla algılamaya yatkınlık 

göstermektedir. Hırvat yönetmen Rajko Grlic’in şu sözleri bunu daha iyi açıklar: ‘Eski Yugoslavya’da 

kahkaha, bizim için bir hayatta kalma yoludur, acı çekmeden komedinin olmayacağını biliriz’6.  

1. Çalışmanın kapsamı ve sınırları 

Çalışmanın oturduğu düzlem Balkan coğrafyasında ortak bir payda olarak yaşanan kültürel humor ile 

Emir Kusturica sinemasının kesişimi ve bunun yarattığı estetik deneyimin filmler üzerinden 

irdelenmesidir. Kusturica'nın filmlerini daha iyi anlamak için biri bağımsız, üçü bağımlı dört değişken 

seçilerek bunlar üzerinden bir sonuca ulaşılmaya çalışılmıştır. Bu değişkenler; 

a) Balkan kültürünün genel bir görünümü, 

b) Kusturica sinemasının tematik yapılanması, 

c) Kusturica sinemasında film formu ve film estetiğinin inşa boyutları, 

d) Filmlerde açık ya da örtük şekilde yer verilen ideolojik ve politik alt alanların, Balkanlara 

özgü humor kullanımıyla nasıl ilişkilendirildiğidir. 

Çalışmaya, evren ve örneklemi bağlamında bakıldığında, Kusturica sinemasını oluşturan unsurların şu 

rakamlardan oluştuğu görülür: Yönetmen olarak on iki uzun metrajlı filmi vardır ve bu on iki filmin 

sekizinin senaryo yazımını da gerçekleştirmiştir. Bu çalışmada on iki filmden dokuzu ele alınarak 

irdelenmiştir. Örneklem açısından bu sayıdaki filmin yeterli ölçüde evreni temsil edecek verileri 

taşıyacağı açık bir gerçekliktir.  

 

 

 

 

 
temel eleştiri nesnesidir. Mizah, bu nedenle insanlığın özgürleşebilme özne/ergil olma bilincini ve mümkün/bütünsel insan 

olma özlemini ayakta tutan dönüştürücü praksislerden biridir (Artun Avcı, 2003). ’Toplumsal Eleştiri Söylemi Olarak Mizah 

ve Gülmece’). Bu çalışmada ‘mizah’ yerine humor kavramının kullanılma nedeni birçok çalışmada ‘mizah-komedi-espri’ 

kavramlarının çoğu kez yerli yerinde kullanılmamasından dolayıdır. Yabancı bir kavram olan humor bu anlamda doğru bir 

tercih gibi gözükmektedir. 

5Andrew Horton, Laughter Dark & Joyous in Recent Films from the Former Yugoslavia. Film Quarterly, Vol. 56, No. 1 (Fall 

2002), pp. 23-28 Published by: University of California Press, 2002, s. 24. 

6Horton, a.g.e., s. 24-25. 
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2. Emir Kusturica Sineması 

Filmleriyle Cannes ve Venedik Film Festivalleri gibi Avrupa’nın önde gelen birçok festival tarafından 

sayısız ödüle layık görülen Kusturica, Balkan Kültürü'nü ve sinemasını dünyaya tanıtan en büyük 

isimlerden biri olarak kabul edilir7.  

Kusturica, 1960’larda en prestijli sinema okullarından biri olan FAMU'da eğitim görmüştür.  

Etkilendiği yönetmenler -bir anlamda akıl hocaları- Renoir, Fellini ve Buel'dir. Çağdaşları arasında 

ise, ‘sıra dışı’ olan sinemacılara hayranlığını belirtmektedir: Tarantino, Takeshi Kitano ve Kaurismaki 

Kardeşler önde gelen isimlerdir8. Yönetmenlik kariyeri başarılarla dolu olan Kusturica’nın filmlerin 

neredeyse hepsi uluslararası ödüller kazanmıştır.  

Bir hikâye anlatıcısı olarak Emir Kusturica’ya bakıldığında onun içine doğduğu kültürün çeşitliliğini 

ve kaotik yapısını, fantastik öğelerle harmanlayarak sinemasal bir evren kurduğunu söylemek 

mümkündür. Anlatılan hikâyeler Balkanların çok kültürlü ortamını yansıtır. Bu ortam neşenin ve 

acının sözgelimi düğünün ve cenazenin aynı anda yaşanabileceğinin normalleştirildiği bir kültür 

örüntüsünün görsel şöleni gibidir. Onun birçok filminde Latin Amerika’nın ‘Büyülü Gerçekçilik’ 

anlayışına yakın düşen dokunuşları görebilmek de mümkündür9. Neredeyse tüm filmlerinde yoğun 

görsel hayal gücü sergileyen ve mizahı saçma ve tuhaflıkla sarmalayan Kusturica’yı, günümüz 

neslinin en eğlenceli yönetmeni olarak tanımlamak abartılı bir önerme olmaz. Çünkü o, filmlerini 

izleyiciyi şaşırtan, son derece bireysel, coşkulu, zengin bir karnavalesk yapı içinde inşa eder; örneğin 

‘Çingenelerin Zamanı’ filmi, bir Çingene trajedisine dayanmasına karşın ‘Burlesk Komedi’ ve 

‘Drama’ gibi ikili bir türü içeren yapısıyla özgünlüğünü yaratır. 

Burada bir anlam karışıklığı yaratmamak adına Emir Kusturica sinemasının temelini oluşturan humor 

öğesinin ‘anlatı mizahı’ (Narrative Humor) kavramından ayrık tutulma gerekliliğini belirtmek 

gereklidir. Narrative Humor -ağırlıklı olarak- anlatının bizzat kendi biçiminde mizahi oyun oynama 

bileşimlerini içerir10. Oysa kültürel olarak karmaşık karakterleri barındıran Kusturica’nın sinema 

evreni, çeşitli etnik gruplardan, dinlerden ve milliyetlerden gelen, tuhaf ya da marjinalleştirilmiş eylem 

ve olguları içeren bir yapılanmaya sahiptir. Örneğin çeşitli hayvanlar ile eylem/olgular arasındaki 

gerçeklik ve fantezi ikiliğinin farklı anlamsal boyutlar üzerinden ilişkilendirilmesi ‘anlatı mizahı’ 

kavramının ötesine taşınan özellikleri barındırır.  

2.1. Emir Kusturica’nın Sinema Dili 

Bakhtin’e göre karnaval, genel anlamda toplumsal yaşamdaki gündelik hayatı belirleyen tüm moral ve 

yasal kuralların, engellemelerin, kısıtlamaların ve düzenlemelerin askıya alındığı (bir anlamda 

karikatürleştirildiği) ve ayrıca da -özellikle- toplumdaki her türlü hiyerarşik kodların 

önemsizleştirildiği bir kavramsallaştırmayı içerir. Kusturica’nın anlatılarındaki özgünlüğü oluşturan 

boyutlardan biri de buradan, yani sosyal hiciv tarzından gelmektedir. Despotizmi hiperbolize eden 

içerikler oldukça önemlidir. Bu perspektiften ele alındığında Mikhail Bakhtin’in karnaval ve 

karnavalesk kavramlarının Emir Kusturica sinemasına uyarlanmasının humor bağlamındaki okumalara 

ufuk açıcı belirteçler taşıdığını söyleyebilmek de mümkündür11.  

 
7Oğuz Makal, Yönetmenleri ve Filmleriyle Gülmenin Sineması. Hayalperest Yayınları. İstanbul, 2017, s. 259. 

8Judith Keene, The Filmmaker as Historian, Above and Below Ground- Emir Kusturica and the Narratives of Yugoslav 

History, Rethinking History, 2001, s. 235. 

9Büyülü Gerçekçilik//Magical Realism akımı, daha çok Latin Amerikalı yazarların eserlerinde görülen bir anlatı 

biçimlenişidir. Bu akımın temel belirleyici özelliği rasyonel temelli gerçeklik algısının genişletilerek, hayal ile gerçek 

arasındaki sınırların kayganlaştırılması/bulanıklaştırılmasıdır. Bu konuda daha ayrıntılı bilgi için bakınız Bkz: E. Feyza 

Demir ve O. Otan ‘Emir Kusturica Filmlerinde Büyülü Gerçekçilik’ Yedi Sanat Tasarım ve Bilim Dergisi. Dokuz Eylül GSF 

Yayınları, İzmir, 2023. 

10Jeroen Vandaele, Narrative Humor (I) Enter Perspective.  Poetics Today 31:4 (Winter 2010) by Porter Institute for Poetics 

and Semiotics, 2011.   

11Karnavalesk yapılanma ve sinema ilişkisi için Bkz: Mustafa Sözen ‘Bakhtin’in Romanda Karnavalesk Kavramı ve Sinema’ 

Akdeniz Üniversitesi GSF Dergisi, C. 2, S. 4, Antalya, 2009. 
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Bazı yazarlar Kusturica’yı bir humor ustası olan Fellini’ye benzetirler12. O bir anlamda Balkanların 

Fellini’sidir. Seyirciler anlatılan hikâyeleri çoğu kez, sinematografik hayal gücünün, arzulara yönelik 

duygusallığın ve müziğin yarattığı coşkunun toplamı olarak deneyimlemektedir. Kısaca denilebilir ki 

Kusturica sinemasının değeri, bu farklı yapılanma boyutu üzerinden anlam kazanır. Eş deyişle 

Kusturica sinemasını özgün kılan temel faktör, filmlerinde Balkan kültürünün egzotik yansımalarının 

‘karnavalesk’ şekilde inşa edilme boyutudur.  

Hiciv, onun filmlerinin en güçlü unsurudur. Aslında bu filmleri ‘kara mizah’ üzerine kurulu anlatılar 

olarak adlandırmak da yanlış olmaz. Kusturica eski Yugoslavya ve onun sinemasal geleneğini odak 

olarak almasına karşın filmleri bundan fazlasını yapan etkimeler üretir. Onun filmleri coğrafi, kültürel, 

politik ve estetik sınırları kırar ve bunu yaparken de benzersiz bir mitoloji yaratımı sağlar. 

Kusturica’nın yönetmenlik perspektifindeki virtüözite başarısı ‘anlatılarının ince dengesinde’ açıkça 

görülebilir. Doğru hesaplanmış hiciv, alegorik görüntüler ve karakterizasyon örüntüsünü sinemasal 

dile dönüştürme yetisi onun anlatılarının başat özelliği gibidir. Sözgelimi filmlerdeki karnaval 

havasında geçen düğünler, bu düğünlerdeki müzik ve doğaçlamalar gibi toplumsal performanslar, 

yalnızca kültürel kimlik oluşturma bağlamında değil aynı anda yaşamın getirdiği güvensizliklerin 

ortasında bir ‘hayatta kalma ve direnişin araçları’ olarak toplumun kendini yeniden üretme aparatları 

olarak da okunabilme imkânları sunmaktadır. Çünkü kahkaha, insanoğlunun trajik boşluğu ve 

varoluşun anlamsızlığı ile karşı karşıya kaldığında vereceği cevapların başında gelen temel öğelerden 

birisidir. 

Emir Kusturica’nın imgesel tarzı, filmlerine farklı bir estetik katmakta ve melodramdan yoksun basit 

hikâye yapılarıyla seyircisinde sempati yanında farklı duygular da uyandırmaktadır. Bir başka deyişle 

filmlerinin anlatı(m) tercihlerini semiyolojik ve ideolojik standartların dışında konumlandıran 

Kustrurica, seyircilerini barok, sürrealist ve daha önce hiç görülmemiş bir gerçeklik içindeki yolculuğa 

çıkartmaktadır. O, hikâyelerini ve karakterlerini benzersiz görsel öğelerle harmanlamakta ve bunu da 

her zaman arka planda örgülenen geleneksel yaşam tarzlarıyla dolu bir atmosfer üzerinden inşa 

etmektedir. Örneğin bir cenaze, bir evlilik seremonisiyle bir arada bulunabilir; kolektif hüznün 

akmasına paralel olarak bağırışlar ile kahkahalar arasında gidip gelmeler doğal bir birliktelik içinde 

yaşanabilir. Bir başka deyişle duyguların patlama noktasındaki anlara konulan olağanüstülükler, 

seyircinin kafasını karıştırmak yerine anlatımı güçlendirir ve her şey normalmiş gibi izlenimler 

yaratılır.  

Kusturica sinemasında insanlar Hollywood karakterlerinin momentumundan yoksun ama aynı 

zamanda momentum arayışına da sahip değildirler. Örneğin Wenders, Antonioni ya da Garrel'in 

filmlerinde bulunan amaç arayışı Kusturica sinemasında bulunmaz. Onların filmlerinde insanlar 

genellikle ağırlık ve hafiflik arasında sıkışıp kalırlar; buna karşın Kusturica sinemasında hafiflik verili 

bir şeydir, öyle ki intihar, cinayet, evlilik, başarı, gibi şeyler geniş ilgisizliğe sahiptir. Burası belki de 

sirk metaforunun en uygun olduğu alandır13.  

Filmlerinde görülen slapstick sahneler sanki bir Fellini filmi duygusu uyandırır14. Hemen belirtmek 

gerekir ki onun gerçeküstücülüğe dayanan film dilinde, masalsı aşk hikayeleri, kişilere eklenen umut 

ve hayaller tekrarlanmaktadır. Söylenen şudur: Hayat bir mucize ve gerçek aşk mucizeler yaratır. Eş 

deyişle onun filmleri baskın/ana akım sinemanın iyi ve kötü adamlar, ilkel veya uygar gibi ikili 

karşıtlıklar paradigmasını altüst eden yapılanmalara sahiptir. Öykülerin birçoğunda ayyaş; hırsız, 

üçkâğıtçı vb. ama insani yönleri de bir o kadar güçlü olan figürler vardır15.  

Kusturica sinemasının bir diğer özelliği ise kendisine özgü mekân düzenlemeleri ve doğayı 

kullanmadaki yetkinliktir. Örneğin, ‘Hayat Bir Mucizedir’ filminde ana mekân, dağların arasından 

 
12Tony Mc Kibbin, Chaos and Control: The Cinema of Emir Kusturica: Notes from the Underground by Goran Gocic’, 2004, 

www.sensesofcinema.com/2004/book-reviews/cinema_of_emir_kusturica. 

13Mc Kibbin, a.g.e. 

14Keene, a.g.e., s. 233. 

15Bu nedenle, Sırpların onu sevmediği söylenmektedir. Çünkü Yugoslav kültürünü tüm dünyaya yalan yanlış bir Çingene 

kültürü olarak tanıtıp, insanları yanılttığına dair bir dizi düşünce dile getirilmektedir. 
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geçen bir tren yoludur ve film bunun üzerine inşa edilmiştir. Mekânlar gibi sözü edilmeye değer başka 

bir özellik de hayvanların yaşamda kendilerine düşen payı, filmlerde de hak ettikleri ölçüde 

almalarıdır. Kusturica, hayvanların doğal davranışlarını ve birbirleriyle olan ilişkilerini, hem öyküye 

anlam katacak (çoğunlukla metaforik düzlemde), hem de izleyiciyi gülümsetecek şekilde 

örgülemektedir.  

Değinilmesi gereken bir başka boyut da filmlerde yer verilen müzik, şarkılar ve eğlencenin hayatın 

‘yeniden yaratıcı’ güçlerini vurgulayan mitolojik güçlere dönüşmeleridir. Belirtmek gerekir ki, bu neşe 

ve çokseslilik dikkatli seçimler yoluyla yapılmış; anlatı mimarisini ana akım sinemanın müzik ve neşe 

yaratımının çok uzağına düşürecek şekilde tasarlanmışlardır. 

2.1.1.Kusturica Sinemasının Ses ve Müzik Tasarımı 

Balkan kültüründeki sevinç ve hüzün gibi iki zıt duygunun aynı anda yaşanmasını sinemasal evreninde 

de seyirciye yaşatan Emir Kusturica, bu anlatım başarısını biraz da fonda yükselen Balkan ezgilerine 

borçludur. Balkanların akustik kültürü filmlerin anlatı mimarisindeki özel boyutu oluşturur. Kusturica 

filmlerinde, tüm ses ve görüntü tekniklerini tümleştirirken seslerle, müzikle, kelimelerle ve 

görüntülerle ustaca oynamakta ve doğal olarak da tahmin edilemeyen ve bir o kadar da çekici bir 

imge-ses evreni yaratmaktadır. Onun müzik, ses, mizansen, görüntü, ışık ve renklerle etkileşim 

yaratımının oldukça karmaşık bir görünüme sahip olduğu söylenebilir. Bu ustalıklı bileşim, seyircinin 

perdede yansıtılanlardan daha fazlasını ‘görmesini’ ya da görüntünün ötesine bakmasına davet eden 

bir nitelemeyi içerir.  

Onun filmlerinde müziğin önemli bir rolü vardır; müzik, insanların birbirleriyle tanıştığı ve konuştuğu 

işlev içindeki öykülemeleri oluşturur. Müzik, kullanımı anlatıya bir nefes, bir yaşam, bir ritim verir; 

sahnedeki duyguya katılımı doğrudan ifade eder. Seçilen ton, çoğunlukla duyguları ve hareketleri 

kendi kültürel kodları içinde yeniden üretir. Bu gerçeküstü ses ve müzik evreni, öykü kişilerini gerçek 

ile hayal olanın arasındaki sınırın belirsiz olduğu bir dünyaya taşır16.  

Kusturica, hemen hemen tüm filmlerinde anlatıma enerji vermek ve onu zenginleştirmek için öykü 

içinde alışılmamış bir gerçeklik yaratımı adına (bir anlamda farklı bir mood yaratımı) adına) çok 

sayıda ve uzun süreli Çingene müziğine yer verir. Kendisiyle yapılan bir konuşmada söylediği şu 

sözler, sinematografisinin bir başka boyutunu da açıklamaya yarar: ‘Bir yönetmen olarak, sahne 

oluşana kadar mozaik gibi birleştirebileceğim unsurlara sahip olduğumu keşfettim. Bunda çok müzikal 

bir şey var, rasyonel bir mesaj vermek yerine, sanki birbirinden çok farklı seslerden yola çıkarak 

seyircinin bilinçdışında melodik bir heyecan yaratmaya çalışıyormuşum gibi…’17.  

Kusturica sineması diğer Balkan yönetmenlerinin -örneğin Angelopulos sinemasından- farklı yönü, 

daha ritmik ve hareketli bir yapıya sahip olmasıdır. Anlatılmak istenilen şey, coşku duygusuna 

sarmalanıp sunulmaktadır. Sözgelimi hemen hemen her filminde (Çingeneler Zamanı, Arizona Rüyası, 

Babam İş Gezisinde, Kara Kedi-Ak Kedi, Yer altı, Savaş ve Aşk) düğün sahneleri vardır. Bu sahneler 

eğlence ve simgesel anlamlarla yüklü olarak inşa edilmişlerdir. 

Kısaca, Kusturica’nın sinema dilinin (imge+ses) temel yönelimini, Balkan kültürünün diyonizyen 

(dionysien) temelli neşeli atmosferini, Hollywood hikâyesinin temeli olan Apollon’un duygularıyla bir 

füzyon içine sokmak olduğu söylenebilir. Sonuçta bu filmler hem duygusal hem de büyülü; aynı anda 

hem grotesk ve hem de orantısızlık içinde olan ve bir o kadar da politik göndermelerden kaçınılmayan 

hoş bir diyonizyen aktivizm eşliğinde seyirciye sunulmaktadırlar.  

 

 

 
16Emir Kusturica’nın üç filminin müziklerini Goran Bregovic yapmıştır. Bregovic Balkanlarda çok çeşitli etnik müzikal 

stilleri bilerek ve bunları benzersiz ve popüler bir karışım haline getirebilen ustalığa sahiptir. Onun müziği, Balkan ritmi ve 

çingene motiflerinin bir araya getirilmesinin yanında çağdaş yönelimlerle oluşturulmuş melodilerin -bakır nefesliler ve 

perküsyonlarla- özel yaratılar niteliğini taşımaktadır.   

17Altuğ, a.g.e., s. 80. 

http://sozluk.sourtimes.org/show.asp?t=d%c3%bcg%c3%bcn+sahneleri
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3. Filmleri 

Kustrica’nın sinematografisinde kısa filmler, belgeseller, TV için yapılmış filmler ve kurmaca 

filmlerin olmasının yanı sıra başka yönetmenlerin filminde rol aldığı yapımlar bile vardır18. 

Bu çalışmada, onun şimdiye kadar yaptığı filmlerden -en önemlisi- kurmaca tabanlı dokuz uzun metraj 

çalışması ele alınıp değerlendirilmiştir. Her biri farklı anlatılar kuran bu filmler şöyle sıralanabilir: 

Dolly Bell’i Hatırlıyor musun? /Do You Remember Dolly Bell? (1981),  Babam İş Gezisinde/When 

Father Was Away on Business (1985), Çingeneler Zamanı/Gypsies Times (1989), Arizona 

Rüyası/Arizona Dream (1993), Yeraltı/Underground (1995), Kara Kedi-Ak Kedi/Black Cat-White Cat 

(1998),   Hayat bir Mucizedir/Life is a Miracle (2004), Bana Söz Ver/Promise Me This (2007).  Savaş 

ve Aşk/ On the Milky Road (2016). 

3.1.1. Dolly Bell’i Hatırlıyor musun? / Do You Remember Dolly Bell? (1981) 

Öykü, II. Dünya savaşının ardından yaralarını henüz saramamış olan, 60’ların Saraybosna’sını fon 

alırken; 16 yaşındaki Dino’nun gözünden dönem toplumunun çeşitli yansımalarını sunar. Dino, 

Saraybosna'da yaşayan son kararı her zaman kendisinin verdiği bir baba ve baskıcı bir abinin olduğu 

ailenin oğlu olarak, suça eğilimli ve hipnoz ile uğraşan bir gençtir. Zaman içerisinde arkadaş 

çevresindeki serserilerden etkilenerek küçük suçlar işlemeye başlayan Dino ve arkadaşlarına -

buluşmak için- toplandıkları yerin (bir tür Halkevleri) görevlileri enerjilerini daha iyiye yöneltmeleri 

için bir Rock’n Roll grubu kurmalarını önerirler ve bu oluşumu desteklerler. Dino böylece, yeni 

deneyimleri yaşamaya başlar. Dino bu arada gece kulüplerinde dans eden Dolly Bell’e âşık olur; 

babası bu sırada ölür. Aile, hep düşledikleri yeni yapılan evlerden birine taşınır ve Dino da sevdiği 

kadına kavuşamayıp, orkestrada şarkı söyleyerek hayat yoluna devam eder.  

Avrupa Sineması’na ilk adımını bu filmle atan yönetmen, senaryoyu Boşnak şair Abdullah Sidran ile 

birlikte yazmıştır. Öykü, Dino’nun yaşadıkları ekseninde ülkenin değişimlerine paralel şekilde 

ilerleyen sade/yalın (slight) anlatı(m) yapısına sahiptir. Dönemin siyasi atmosferini yansıtmaya 

çalışırken; olaylar bilinçli bir şekilde, amatörce yapılmış izlenimi veren, yakın plan çekimleriyle 

oldukça da komik bir şekilde işlenir.  Kusturica filmlerinin yapı taşı olan müzik tasarımı da kendisini 

daha ilk dakikadan itibaren gösterir19. 

Filmde anlatılan, son derece doğal ve insancıl bir öyküdür; ancak yönetmen ince detaylara yaslanarak 

yaptığı analizlerle, 1960’lar Yugoslavya’sının içinde yaşadığı karmaşayı gözler önüne serer. 

Komünist/sosyalist dönem Yugoslavya'nın özeti gibi olan film, bir gencin gözünden ilk aşk, aile 

ilişkileri ve romantizmi anlatırken; Komünizmi inceden eleştiren, ona göndermelerle dolu, hayali bir 

masalı andırır. Filmde tamamen Kusturica’nın dünyasından olan bir aile yansıtılır. Farklı olduğu kadar 

tanıdık ve bir o kadar da eğlenceli tiplerin yer aldığı bu ailenin fertleri, birbirleriyle iletişim sorunu da 

yaşarlar. Baba figürü ise her zaman durumu düzeltmeye çalışırken işleri daha da karmaşık hale getiren 

bir tiptir. Günün birinde babanın ağır bir hastalık geçirmesi ve sonrasında hastanede kalmaya 

başlamasıyla çocuklar farklı bir dünyayla tanışıp, bir bakıma hayatı anlamaya çalışırlar.  

Dino, kısa bir zaman dilimi içinde aşkı, ölümü, gelecek endişesini, o güne dek çocuk yaşamının 

dışında kalmış güvensizlikleri, ihanetleri özetle, gerçek dünyaya dair tüm sertlikleri tanımakta, yeni 

yetme bir çocuktan genç bir adama dönüşmektedir. İlk bakışta filmin karamsar bir atmosfere sahip 

olduğu düşünülebilir ama Kusturica, zor zamanlarda sığınılan en güçlü şey olan, yaşama tutunma 

arzusunu ve incelikli espri anlayışını filmine başarıyla yerleştirmiş, ortaya yoğun duygusallık ve 

eleştirel tavrın yanı sıra, eğlendirici de olabilen bir öyküleme çıkartmıştır. Dino ve arkadaşı Marbles’in 

komünizmi yaymak ve daha da önemlisi kızları elde etmek için hipnoz öğrenmeye çalışmaları, insan 

 
18Kustrica, Süper 8 Öyküler/Super 8 Stories, (2001) adlı belgeselinde bir orkestrayı konu edinir. Kendisinin de içinde gitar 

çaldığı Çingene tekno-rock grubu 'No Smoking' orkestrasının konser turlarında yaşadıklarını eğlenceli bir biçimde anlatır. 

Film, Chicago Uluslararası Film Festivali'nde 'En İyi Belgesel Film' dalında 'Gümüş Plaket' ödülünü kazanmıştır. Örneğin, 

Roberto Ando’nun ‘Gizemli Yolculuk/Secret Journey’ (2006) adlı filminin kadrosunda yer almıştır. 

19 Bu ilk filmi ile Venedik Film Festivali'nde ‘Altın Aslan' ödülünü kazanmıştır (1981). 

 

http://www.biyografi.info/film/time-of-the-gypsies-1988
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Black_Cat_White_Cat&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Life_is_a_Miracle&action=edit&redlink=1
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beyninin sonsuz güçte olduğuna inanan babanın, ölüm döşeğinde bile dünyayı kökten değiştireceği 

iddia edilen -ütopik ama daha çok da komik- projeleri ilgiyle takip edişi; gençleri sokaklardan 

kurtarmak için kurulan amatör orkestranın İtalyanca repertuarı öyküye traji-komik boyut eklemenin 

unsurları olarak öne çıkar. Değinmek gerekir ki, Dino’nun hipnoz ile uğraşması sembolik bağlamda 

kullanılmıştır. Burada komünist ‘öncü kişinin’ hipnoz ile ilişkili olarak gösterilmesi anlamlıdır, çünkü 

her ikisi de diğer insanları manipüle etmektedirler. 

Filmde müziğin önemli bir rolü vardır. Zoran Simjanoviç'in müziği, karanlık ve üzücü olayların 

yansıtıldığı sahnelerin birçoğunda mutluluk ve keyif duygusu taşıyan Çingene melodilerine yer 

verilmiştir. Bu kullanımı ‘Balkan kültürü-Kustrica-humor’ bileşimi içinde değerlendirmek gerekir.  

Yönetmenin bir anlamda ilk filmi sayılan bu çalışma, İkinci Dünya Savaşı sonrasında Avrupa 

sinemasında görülen ‘neorealist’ dramalara daha yakın düşer. Film, günümüzde halen Yugoslav 

sinemasının önemli bir eseri olsa da Kusturica’nın daha sonraki filmlerinin özgünlüğünü taşıyan -

yönetmenin alâmetifarikası sayılan- birçok öğeden de yoksun olduğunu da söylemek gerekir.  

3.1.2. Babam İş Gezisinde/When My Father Was Away On Business (1985) 

Öykü, 1948 yılında Yugoslavya Lideri Tito ile Stalin’in yollarının ayrılmasıyla Yugoslavya’da 

başlayan büyük karmaşa sırasında geçer. Soğuk Savaş döneminde Stalin ile Tito arasındaki ilişkilerin 

bir yansımasını sunan anlatı, altı yaşındaki Malik Malkoc'un gözünden (POV anlatı modu) verilir. 

Yansıtılan dönem, Stalin’in bir Tanrı olduğu, Tito'nun bir prens ve aynı anda insanların fakir olduğu 

bir zaman periyodunu içerir. Öyküde, kimin Tito yanlısı, kimin Sovyet düzeninden taraf olduğu 

bilinmeyen bu dönemde, en yakın dostların, hatta akrabaların bile birbirine güvenmekte zorlandığı 

karmaşanın Yugoslav halkı üzerinde yarattığı şaşkınlık, baskı ve korku, Malik’in üç kuşaktan aile 

bireyleri üzerinden yansıtılır20.  

Düşük düzeyde bir bürokrat olan Mesha, gazetede yayınladığı politik bir karikatür sebebiyle 

tutuklanır. Oğlu Malik’e ‘babasının iş gezisinde olduğu’ söylenir. Malik, süreç içinde trajik 

gerçeklerin farkında olmaya başlar. Genç bir çocuğun gözünden anlatılan filmin -yüzey düzlemden 

bakıldığında- yalın bir aile draması gibi okunmasına karşın, filmin alt metninde (sub-text), eski 

Yugoslavya'nın komünist toplumuna yönelik sert eleştiriler taşır. Malik, çevresinde yaşanan tüm 

olağandışlıkları küçük gözleriyle anlamlandırmaya çalışır; fakat ülkedeki kaos o kadar büyüktür ki, 

onun müthiş hayal gücü bile bazen çaresiz kalır.  

Yönetmen bu filminde seyircilerinin duygularıyla oynar. Doğru ve yanlış; masum ve suçlu, adil olan 

ile adaletsiz olan arasındaki kavramlar belirsizleşir, bulanıklaşır ve olayın içinde farklı anlamlara 

bürünürler.  

Güçlü bir zaman ve mekân hissinin hikâyenin odağında yer almadığı bu öykülemede doğrusal bir 

hikâye anlatımından ziyade, yaşam dilimine ait bir kesit yansıtılır. Öykülemede kardeş çatışması, aşk, 

babanın yaptığı iş, hapishane vb. öğeler politik birer karikatürleştirme içinde, yaşanan her şeyi farklı 

kılmaya yarayan unsurlar olarak dramayı oluşturur. Filmi özgün kılan yönlerden biri de mini-climax 

denilebilecek dönüm noktalarına sahip olmasıdır. Örneğin çocuğun babasının gerçekte kim olduğunu 

keşfetmesi veya intihar girişiminde bulunması gibi anlar, anlatım mimarisinin özgünlüğünü yaratır.  

Filmde üzüntü veya çok ciddi bir konunun ele alındığı anlarda bile her zaman belirli bir ölçüde komedi 

barındıran bir yapı kurulmuştur. Seyirciler karakterler için hem üzülür hem de onların yaşadıklarına 

güler. Bu gülme, o kişilerin ‘gerçekte mutlu olmadıklarını’ derinden hissedilmesini sağlayan ustaca bir 

anlatı bileşimiyle yaratılmıştır. 

Kusturica filmlerinde alışagelen ‘olağanüstü haller’ ve baskın mizah, bu filmde yerini, biraz daha 

olağanlığa ve hüzne bırakmış gibidir. Eş deyişle film, vahşet olgusunu lirizmle birleştirmeyi başaracak 

şekilde oluşturulmuştur. Mizahın, trajedinin önüne hiçbir zaman geçmediği, sadece onu desteklemek, 

hatta daha belirgin kılmak için kullanıldığı görülür. Kalabalık ailenin bireyleri için tek mahrem mekân 

haline gelen tuvalette okunan mektuplar, içilen içkiler, uykusunda yürüyen Malik’in ailesine yaşattığı 

birbirinden ilginç maceralar, babanın bitmek bilmeyen çapkınlıklarının neden olduğu kısa ama şiddetli 
 

20 Cannes Film Festivali'nde Altın Palmiye ödülünü kazanmıştır (1985).  
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karı koca kavgaları, hemen her şeyin içine katılan ve zaman zaman farklı anlamlar yüklenen futbol 

aşkı, hep bu espri anlayışının ürünleri olarak öykünün dramatik inşasında de yerlerini alırlar21.  

3.1.3. Çingeneler Zamanı/Gypsies Times (1989)  

Kusturica, bu kez bambaşka bir atmosfer yaratmakta, öznel hikâyelerden ve tarihsel gerçeklerin 

bağlayıcılığından uzaklaşarak, fantastik olduğu kadar gerçekçi, dramatik olduğu kadar eğlendirici bir 

öykü anlatmaya yönelmektedir22. 

Öykü, büyükannesinin gözetiminde kız kardeşiyle yaşayan Perhan adlı genç bir yetim çocuğun 

hikâyesi üzerine kurulmuştur. Perhan, kendi olumsuz gerçekliğinden kaçmak, yeni ve dürüst bir hayat 

kurmak, sevdiği kızla evlenmek isteyen bir gençtir; ama onun bu naif istekleri hayatın acımasız 

yüzüyle her karşılaştığında birer umarsızlığa dönüşür. Perhan, ailesinin, sevdiği kızın, erkek 

kardeşinin, amcasının ve bildiği herkesin ihanete uğrar. O, önceleri bunları fark etmez, farkına 

varmaya başladığı andan itibaren de her zaman kaçınmak istediği yaşam biçimine yönelir, çalmaya 

başlar. 

Perhan, annesi genç yaşta ölünce babasının da kendisini terk ettiği, büyükannesiyle birlikte, yoksulluk 

içinde yaşamaya başlayan, yoğunlaştığı zamanlar doğaüstü güçlerini açığa çıkarabilen genç bir 

Çingene’dir. O, Azra adlı genç bir kıza sırılsıklam âşık olur. Makedonya’nın varoşlarında süregiden 

basit ve saf hayatını bu aşk uğrunda bırakarak İtalya’da iş yaptığını söyleyen Ahmet Djida’ın yanında 

çalışmaya başlar. Onun amacı para biriktirip, Azra ile ilgili kurduğu hayallerine ulaşmaktır; ancak 

İtalya birlikte gittikleri Ahmet Djida, kirli işler (hırsızlık, çocuk alım satımı) çevirerek para kazanan 

bir kişidir.  Bu kirli işler Perhan’da umutsuzluk yaratır.  

Perhan’ın hayatı birçok sahnede telekinetik eğilimler gösteren şekilde yansıtılır. Bu telekinetik 

özellik/güç Çingenelerin ‘öteki’ oluşları ve alışılmadık hayat biçimlerine yönelik önyargıları ve/veya 

varsayımları pekiştirir. Böylece öyküye gizemli bir boyut eklenir ve film ciddi bir dramdan öteye 

taşınarak farklı bir komedi/burlesk olarak konumlandırılır. Filmin anlatısına dinamizm getiren şey, 

kalabalık sahnelerin sirk benzeri havasıdır; cüceler, hokkabazlar, akrobatlar ve müzisyenler, traktörler, 

karavanlar, köy kulübeleri, doldurulmuş üç hindi ve her zamanki gibi (ve dikkat çekici) kaz sürüsü 

anlatıyı farklı bir enerji kümesiyle sarmalar.  

Tamamı Çingene dilinde çekilen23 ilk film olma özelliğini de taşıyan anlatı, neredeyse sihirli bir 

atmosfer içinde Çingene kültürünü işlemektedir24. Çingeneler o güne değin sadece sinemada değil, 

hemen her sanat kolunda ancak karikatürize edilerek ele alınmıştır. Genel geçer kanıya göre bu 

topluluklar eğlenmekten başka bir şey düşünmeyen, hayatı ciddiye almayan suçu meslek edinmiş, 

ahlaken düşkün insanlardır. Kusturica kendisini rahatsız eden bu üsten bakıcı görüşe karşı çıkarak, bu 

ırkın mensuplarına dışarıdan değil içeren bakan bir film yapmaya çalışmıştır25. Çingenelerin keyif dolu 

şenlikli yaşamını en iyi anlatan yönetmen olarak akıllarda yer edinmesini sağlayan bu filmde müzik, 

dram, hayal gibi bileşenleri ustalıkla örgülenmiş ve deyim yerindeyse 'Felliniyen' bir anlatım 

gerçekleştirilmiştir26.  

Çingene kültüründe müzik -ister neşeli isterse de hüzünlü melodilerle olsun- o toplumlardaki önemli 

olaylara ve kutlamalarda merkezi olarak yer alır. Çingene müzisyenlerden oluşan bir grubun, düğün 

sahnelerinde olduğu kadar Perhan'ın kız kardeşiyle hastaneye gittiği sahnede de müzikleriyle ‘an’ı 

anlamlaştırmaları buna örnek olarak verilebilir.  

 
21Pınar Tınaz Gürmen, Sinemada Balkan Fırtınası, Sinema Dergisi, Turkuvaz Yayınları, İstanbul, 2007, S. 12, s. 85.                     

22Cannes Film Festivali'nde bu kez en iyi yönetmen ödülünü kazanmıştır (1988). 

23Aslında, filmin tam bir dili olmayıp, içinde İngilizce, Romence, İtalyanca ve hatta Türkçe kelimeler barındırmaktadır. 

24Film, ayrıca Yugoslavya yıkılmadan önce çekilen en uzun film olma özelliğine de sahiptir (138 dk). Fransa'da yaşayan    

Çingeneler bir basın toplantısı düzenleyerek filmi protesto etmişlerdir. 

25Gürmen, a.g.e., s. 86. 

26Dorsay, a.g.e., s. 524i. 

http://www.biyografi.info/film/time-of-the-gypsies-1988
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Neşeliymiş gibi görünen ama aslında her bir notasının vuruşunda bir hüznü, ayrılığı, ölümü, insanı 

çılgına çeviren hüzünlü bir şeyleri barındıran müziğiyle bu film kendine bu anlamda da özel bir yer 

edinir27. Filmde hüzün ve mistisizmin olduğu sahnelere eşlik eden müziğin -konvansiyonel anlayışın 

aksine- çoğu kez komedi sahnelerinde kullanıldığı görülür. Bu kullanım, olay örgüsüne bir hafiflik 

havası getirir ve karakterlerin çoğunluğu için mutsuz olay ve oluşumların kötü sonuçlarına rağmen, 

filmin çerçevelemesine ve sunumuna dair renkli atmosfer yaratımına hizmet eder. Filmin müziğini 

yapan Goran Bregoviç'in melodileri olay örgüsüne mükemmel bir şekilde eşlik ederken, 

manzara/peyzajlar da olağanüstü güzel görüntüleriyle anlatıma zenginlik getirir. Kısacası seyirci bu 

filmde acıyı, sevgiyi, hüzünlü güzellikleri ve trajik kaderi güçlü şekilde hissederken; ayrıca, Perhan'ın 

rüyaları veya zihninden geçen korkuları, arzuları ve fantezileri Freudyen bir şeylerin varlığını estetik 

bir deneyimle alımlar.  

3.1.4. Arizona Rüyası/Arizona Dreams (1993) 

Arizona Rüyası, Kustirca'nin ülkesinde savaş en kanlı dönemindeyken ilk defa Yugoslavya'nın dışında 

(Amerika'da) çektiği ve bu yüzden büyük tepki topladığı filmdir28. Kusturica’nın orijinal dili İngilizce 

olan ilk çalışması olan bu film Berlin Uluslararası Film Festivali’nde Jüri Özel Ödülü almıştır29.  

Yönetmen, Amerikan topraklarında bile kendine özgü bir vizyonuna sahip olarak klasik 

sinematografik formüllere dayanmayan, sanatsal dokunuşları farklı olan bir anlatı üretme ve bunu 

dünyaya sunma başarısını göstermiştir. Anlatı, bu tarz bir sinemaya alışkın olmayan bazı Amerikalı 

eleştirmenler için garip gelse de film, Kusturica tarafından şimdiye kadar yapılmış en karmaşık, 

sanatsal, sürrealist ve soyut çalışmalardan biridir ve bu nedenle de onun filmografisinin en çok 

izlenen/tartışılan filmlerinin başında geldiği görüşü genel bir kabulü içerir.  

ABD'deki marjinalleşmiş insanlara bir Yugoslav’ın bakış açısıyla değinen ve o insanları aldatan 

kapitalist Amerikan rüyasını tarif eden film, Amerikan rüyasının trajikomik bir yapı-sökümü gibidir. 

Öykü, balıkları sayarak hayatını kazanan Axel’in, amcası Leo tarafından Arizona’ya davet edilmesi 

sonrasında ‘Amerikan Rüyası’30 kavramı ile olan mücadelesini anlatır. Axel'in en büyük hayali 

'uçmak'tır... İşi gün boyu balıkları saymak olan, Axel "Çoğu insan benim balıkları saydığımı sanır, 

oysa ben onları saymıyor, onların düşlerini dinliyorum’ der. 

Senaryosunu kendi öğrencilerinden biri olan David Atkins ile beraber yazdığı bu filmde Kusturica, 

hayalleri olanların öyküsünü anlatır. Öykü, her ne kadar paranın getireceği refaha odaklanan Amerikan 

Rüyası’nı hedef alıyorsa da yönetmen bakış açısını biraz geniş tutarak, genel olarak insanın kendi 

hayalleriyle, toplumun ona biçtiği klişe roller arasında sıkışıp kalma duygusunu irdelemeye 

yönelmiştir31. ‘Bir insanı tanımanın en iyi yolu, ona hayallerini sormaktır’ önermesine yaslanan 

filmde, bu hayalleri gerçekleştirmek bir yana, onları korumanın bile ne kadar zor olabileceğine vurgu 

yapılmaktadır. İnsan ne kadar karşı gelse de kaçıp kurtulmaya çalışsa da er ya da geç kendi ana 

babasına benzemiyor muydu? Leo zengindi, saygındı, genç bir kızla evlenmek üzereydi ve kendi 

ifadesi ile gerçek başarı buydu. Oysa Axel, New York’da balıkları ölçüp tartarak, onlar üzerine 

düşünerek geçirdiği zaman boyunca, insanların sadece yemek, barınma ve çiftleşme gibi en temel 

ihtiyaçları için çalıştıkları, uygarlık denen gereksiz gereklilikler karmaşasından uzak, mutlu bir ömür 

sürdükleri Alaska’nın buzullarında yaşamayı hayal etmektedir. İnsanlar, salt, toplumun zorlamalarının 

dışında, kendi duygusal çalkantılarına yenik düşerek de vazgeçebiliyordu hayallerinden ve bu 

 
27Makal, a.g.e., s. 260. 

28Kusturica, Bosna’dan ayrılmak istediğinde, yanına değişmez görüntü yönetmeni Vilco Filac'ı ve bestecisi Goran Bregovic'i 

de alarak Amerika'ya gider. Orada yabancı dildeki ilk filmi olan ‘Arizona Rüyası’sını çeker. Film, 1993 Berlin Film 

Festivali'nde Gümüş Ayı ve Jüri Özel Ödülü'nü alır. Bu çok özel film, çevrildiği ülke Amerika'da gösterime bile giremezken, 

Avrupa’da büyük ilgi görerek, geniş bir seyirci kitlesine ulaşır.  

29Makal, a.g.e., s. 261. 

30Filmin uluslararası sinema camiasından aldığı övgülere karşın, yönetmeni ve filmi, sunduğu sahte/yanlış portreler ve 

milliyetçi önyargılarla suçlayan entelektüeller de olmuştur. Bunların başında Sloven entelektüel Slavoj Zizek ve Fransız 

filozof Bernard-Henri Lévy'in de dâhil olduğu bir dizi insan, derinlikli görüşler eşliğinde yönetmeni ve filmi eleştirmişlerdir. 

31Kerem Sanatel, ‘Arizona Dream’, Sinema Dergisi, Yıl: 2005, İstanbul, 2007, S. 7, s. 102.     
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noktadan bakılınca kuşkusuz, filmin en cesur kahramanı Grace’tir. Üvey annesi ile arasını düzelten, 

üstelik Axel’in de aşkını kazanan Grace, kaplumbağa olma hayalini son ana dek korumuş, başına 

dayadığı silahın tetiğini çekmekte tereddüt etmemiştir. Grace’nin intiharı ilk bakışta seyirciye 

anlamsız görünse de o kendisine sunulan tüm fırsatları inatla tepip, kendi hayalini gerçekleştiren biri 

olarak saygıyı hak etmektedir32.  

Arizona Rüyası, Amerikalı olmayanların hayalini kurduğu bir rüyayı yansıtır gibidir. Film aslında 

ABD'nin politik ve kültürel analizini yapar. Öykü, çok etnikli, çok kültürlü bir bakış açısı eşliğinde 

Avrupalı bir ‘auteur’ün ABD'ye bakış açısını da içerir. Kusturica bu kültürel eksenle beraber aynı anda 

varoluşçu bir şiir inşa eder ve gerçekten şaşırtıcı bir yapı kurar. Birçok insan arasındayken bile yalnız 

kalma hissi, sonsuz evrende sadece küçük bir nokta olma hissi veya bizim için geleceğe olan 

belirsizlik gibi duyumsamalar bilinçaltı seviyede öyküde yer alır. Film boyunca birçok kez görünen, 

havada yüzen balık görüntüsü; yönetmenin ‘yaşam sanatının anlamını’ tamamlamak için kullandığı 

metafor olarak önemli bir işlev yüklenir. Erkeklerin zayıf yönleri, ölme korkusu, ölümden sonra 

meydana gelenler, yalnız olma acıları vb. soruların sordurulduğu bu anlatıda, cevaplar ‘erkekler-balık’ 

karşılaştırmasıyla felsefi olarak yanıtlanmaya çalışılır. 

3.1.5. Yeraltı/Underground (1995) 

Yugoslavya coğrafyasına ait filmin öyküsü, epik bir kara komedi olarak, seyirciyi şaşırtan, sahneleri 

yorumlamaktan bitkin düşüren ama bir o kadar da etkileyen anlatımla biçimlendirilmiştir. 

Kusturica’nın tarihselliği ve daha büyük politik alanı konu edinen bu filmi oldukça ateşli tartışmaların 

nesnesi olmuştur33.Kara komedinin yarattığı mizah, filmde somut karakterler ve derin bir duygu 

yansıtımı gibi öğelerle bezenmiştir.   

Konu, silah satmaya devam etmelerini sağlamak için II. Dünya Savaşı'nın hâlâ sürmekte olduğuna 

inanarak arkadaşlarını yeraltına saklayan bir silah satıcısı üzerine inşa edilmiştir. Öykü zamansal yapı 

olarak üç parçayı içerir. Bunlar, ‘İkinci Dünya Savaşı’, ‘Savaş’ ve ‘yeniden iç savaş’ dönemidir. Bu 

yapılanmasıyla filmin, Avrupa tarihi hakkında yaratıcı bir öyküleme olduğu söylenebilir. Eş deyişle 

gerçek-üstücü dokunuşlarla örülmüş olağanüstü bir öyküyü ele alan ‘Yer altı’, Yugoslavya’nın 

parçalanışını anlatan bir öykü olarak da okunabilir34. 

Ünlü romancı ve oyun yazarı Dusan Kovacevic’in bir eserinden uyarlanan film, Almanların 1941 

yılında Yugoslavya’yı işgali ile başlar. Marko, karısı tarafından terk edilen ve fahişelerle gününü 

geçiren birisidir. İşgal başlayınca Marko, liderlik ve organizasyon yeteneklerini kullanarak bir grup 

insanı yeraltında çalışmaya ikna eder; amaç, direnişçilere sağlamak üzere gizliden silah üretimidir.  

Marko, onlara savaş bitimini haber vereceğini ve onları oradan çıkartacağını söyler. Yeraltında 

çalışanların arasında yakın arkadaşı Blacky'de vardır; ancak savaş biter, üzerinden yıllar geçer ve 

Marko arkadaşlarını yeraltından çıkarmaz, çünkü o Blacky’nin sevgilisiyle evlenmiştir. 

Yeraltındakiler uzun yılların ardından dışarı çıkarlar ve ülkelerinin ne hale geldiğini görürler. 

Balkanlar'da neler olup bittiğini açıklayan dâhice politik bir alegori olarak film, son tahlilde bir 

devletin ve ulusal kimliğin yok edilmesi ve ‘hayali toplum’un inşası üzerine karmaşık bir yorum 

çabası niteliğini taşır. Kusturica, Yugoslavya'nın 50 yıllık tarihini şarkı, dans, içki ve kan dökümü 

eşliğinde yansıtırken; bu iç-savaşta yer alan bütün tarafların suçlu olduğu görüşünü savunur. Ona göre 

Yugoslavya'nın dağılması büyük bir trajedidir ve şiddet her taraftan gelmektedir. Yönetmen zaman 

zaman belge görüntüleriyle desteklediği filminde, Marko ve Blacky'nin yaşadığı olayları trajikomik bir 

biçimde anlatırken; oklarını asal olarak savaşlara, liderlere ve onları takip eden saf insanlara yöneltir. 

Saldırgan ama naif Blacky, entelektüel ama komplocu Marko ve masum Ivan'ın ayrıntılı betimlenmesi 

sayesinde öykü bu anlamda özel bir konuma yükselir.  

 
32Gürmen, a.g.e., s. 87. 

33Film, 1995 yılında Cannes Film Festivali'nde Theo Angelopoulos'un ‘Ulis’in Bakışı/Ulysees Gaze’ini geride bırakarak 

Altın Palmiye'yi kazanır. Kusturica bu filmden sonra giderek artan politik eleştirilere dayanamayarak yönetmenliği 

bıraktığını açıklasa da daha sonra bu kararından dönerek siyasete çok da bulaşmayan ‘Ak Kedi Kara Kedi’ filmini yapar. 

34Her şeyden önce filmin orijinal adı olan ‘Crna Macka, Beli Macor’dur. Çingene kültüründe ‘macka’nın dişi kedi, ‘macor’un 

da erkek kedi olması filme farklı, sembolik anlamlar eklemektedir. 
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Yeraltı, sinema tarihinin imalarla örülen en özgün yapıtlarından biri olarak film karnavalımsı bir 

görünüm sunar. İronik, acımasız ve çoğu zaman karanlık olan, tam daire şeklinde kesişen bir dizi 

karakterin hayat verdiği filmde kullanılan çekim ölçekleri, kamera hareketleri vb. unsurlar bir şekilde 

yaşamdan daha büyük yanılsama yaratır. ‘Depresyon ve rock festivali’ arasında geçen bir tempo, 

Çingene müziği ile örtüşen görünümlere sunulur35. 

Yeraltında bariz teatrallik ve abartılı performanslar, filmi ‘politik düzlem’ ile ‘humor’ bileşimi içinde 

farklı bir yere oturtur. Mahzende bulunan insanların hikâyesi trajik bir hikâyedir, fakat aynı zamanda 

karnavalesk bir performans olarak da yaşanır. Kısacası film, sıradan bir politik anlatı olmaktan öteye 

geçip, savaş, manipülasyon ekseninde evrensel insan ilişkilerinin ortak paydalarında inşa edilen bir 

drama olma boyutunu kazanır.  

Filmdeki karakterler içinde bulundukları durumun ciddiyetinin farkında olarak bir yandan rasyonel ve 

analitiktirler ama aynı zamanda Balkan humor kültürünün taşıdığı irrasyonel ve şenlikli praksisi de 

yaşarlar. Eş deyişle bu abartılı ve irrasyonel neşe, Bakhtin'in karnavalesk kavramının içerdiği ‘yaratıcı 

çılgınlık’ niteliklerini taşır.  

Filmin anlatı biçimlenişini, türlerin şiirsel bir bileşimi olarak değerlendirmek gerekir. Sosyo-kültürel 

ve politik hiciv, savaşın getirdiği acımasız dünya, komedi, gerçeküstücülük ve her şeyden önce insan 

bütünlüğü (sevgi-inanma-korku) öykünün anlam boyutunu farklı bir düzlemde yeniden inşa etmeye 

yarar.   

Filmin en önemli metaforu doğaldır ki bizatihi yeraltının kendisidir. Metafor olarak verilebilecek 

önemli örneklerden bir diğeri de bir ördek tarafından rahatsız edilen yaralı bir kaplanın gösterildiği 

sahnedir. Kaplanın çaresizliğini hisseden/bilen olan ördek, ölmekte olan hayvanı gagalamaya çalışır. 

Ördek sonunda kaplan tarafından öldürülür. Bu sahne, bozuk gücün kırılganlığını gösteren son derece 

karmaşık anlamlarla yüklü olarak filme zenginlik katar. 

Verilebilecek bir başka örnek filmin ilk sahnelerinde, şehir yanarken Ivan’ın, hayvanat bahçesindeki 

hayvanları ile umutsuzca dolandığı anlardır. Bu açılış sekansı karakterlerin ironisini yansıtır. Blacky, 

bebek maymunun sütünü alması için Ivan’a para verir. Bu Blacky’in karakterini özetleyen bir davranış 

gibidir. O duyguları zor, agresif ama yine de hayırsever birisidir ama aynı anda Robin Hood gibi 

zenginlerinden çalıp fakirlere verdiğini söylemektedir.  

Filmde sinemasal anlatı açısından özel olan bazı sahneler vardır. Sözgelimi Natalia yeraltındaki 

düğünde baştan sona kırmızı elbisesiyle ve bir anlamdaki suçluluk duygusuyla tankın dik topunun 

önünde seksi bir dans gösterisi yapar. Bu dans Freudyen anlamlar ile yüklüdür. Son derece katmanlı 

olan bu gösterimin bir yönü Freud’un seksüel argümanları taşırken diğer taraftan hayali bir savaşın 

içinde kandırılan toplumun düşünsel zafiyetini yansıtma işlevini yüklenir. 

Filmin son sahnesinde bir arada yiyip içen insanların üzerinde bulunduğu kara parçasının koparak 

denizde ilerlemeye başladığı gösterilir. O kara parçası Yugoslavya'nın haritadaki şekline benzer ve 

onu sembolize eder, humor bir kez daha kendini göstermektedir.  

Film, temelde en saf duygulardan biri olan kardeşçe bir arada yaşamayı kutsayan bir söyleme sahiptir. 

Örneğin final sahnesinde, artık ölmüş olan tüm kahramanlar bir kır düğününde bir araya gelir; 

metaforik anlamda, her ne olursa olsun onların kardeş olduğunun gösteren bu anlatım, kardeşliğe nifak 

sokmaya kalkışan herkesi hedef almaktadır. 

Yönetmenin sinemasının ayırt edici özelliği olan grotesk estetik, savaşın acısını, her şeyin tehlikeli 

olduğu zaman/mekânı deyim yerindeyse bir sirke/alaycı bir dünyaya dönüştürerek vermesi bu filmde 

oldukça ustalık işi olarak kendini gösterir. Sözgelimi film boyunca bakır nefeslilerin başat olduğu 

müzik kompozisyonları, savaşın ironisini ve yeraltındaki insanların dünyasını -bir anlamda 

cehaletlerini- hafifletir. Hemen belirtmek gerekir ki bu film belli bir an ya da belli bir yerle ilgili değil, 

zamanın ve mekânın sınırlarını aşan göndermelere sahiptir. Filmde bazı olaylar mantık ve açıklama 

olmaksızın gerçekleşir ama seyircinin bu parçaları anlamlı ilintilerle bağlayarak bir mantık üzerine 

oturtması olasıdır. Görünüşte önemsiz anlar bile filmin genel amacı ve anlatısı için önemli olabilmekte 
 

35Keene, a.g.e., s. 233. 
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ve bu ince ve maksatlı nüanslar kuşkusuz ki entelektüel seyircinin dikkatini çekmektedir. Buna karşın 

birçok seyircinin politik göndermelerin alt-metnini (sub-text) kolayca anlamlandıramayacağını da 

söyleyebilmek mümkündür.  

3.1.6. Kara Kedi, Ak Kedi/Black Cat, White Cat (1998) 

Kusturica bu kez de politikadan alabildiğine uzak, yine Çingeneler ve onların yaşamı üzerine olan bir 

filmle; aşkın, dostluğun ve dürüstlüğün her zaman galip geldiği, işler ne kadar sarpa sararsa sarsın, 

mutlaka bir çıkış yolunun bulunduğu bir anlatımla seyircisinin karşısına çıkmaktadır. Filmin anlatı 

ambiyansı, Fellini’nin aşk, sevgi ve mizah karışımını andırmakta; görünürde, gülünç olana vurgu 

yapılsa bile, alt metinde Yugoslavya'nın trajik-dramatik yazgısı ima edici şekilde yansıtılmaktadır. 

Öykü, Sırbistan'ın çingene toplumuna ve özellikle Tuna üzerindeki küçük bir köyde yaşayan bir 

topluluğa odaklanmıştır. İki eski dosttan biri (Zarije) çöp toplayarak köşeyi dönmüş bir Çingene 

babası, diğeri ise (Çrga) bir çimento şirketinin sahibidir. Uzun yıllar birbirlerini görememelerine 

karşın bu iki dostun arkadaşlık duyguları hala güçlü şekilde devam etmektedir. Zarije'nin oğlu Matka 

Küçük mafya işleriyle uğraşmaktadır; girmek istediği bir karaborsa işi için kendi babasından 

istemeyeceği parayı Çrga'dan ister ve neden olarak da babasının ölümünü gösterir. Bu haber yaşlı ve 

yorgun Çrga’yı derinden etkiler; eski dostunun mezarını ziyaret etmesinin boynunun borcu olduğunu 

düşünür. Matka, bu arada Çingene gangsterlerinin elebaşı Dadan'la ortak olmaya karar verir. Büyük 

bir ahlaksız olan Dadan, Matka'yı aldatır ve Matka, onun her istediğini yapan birisi haline gelir. Dadan 

bir gün Matka’ya, evde kaldığını düşündüğü kız kardeşi Afrodita ile onun oğlunun evlenmesi 

gerektiğini söyler. Oysa Zare başka bir kıza, Afrodita da başka bir erkeği âşıktır. Zare'nin 

büyükbabası, torununu bu beladan kurtarmak için düğün gününde ölerek düğün töreninin 40 gün 

boyunca ertelenmesini sağlamaya çalışır. Daha sonra Zare de cesaret kazanır ve Ida ile kaçıp, 

Dadan'da intikam almaya karar verir.  

Çingeneler Zamanı filminde yer alan büyülü gerçekçilik estetiği bu filmin de yaratıcı dünyasını 

oluşturur. Filme adını veren kara kedi- ak kedi anlatıda çoğunlukla iyilik ve kötülüğü ve/veya erkek ve 

kadınlığı simgeleyen bağlamlar içinde kullanılmıştır. Bu anlamda filmin dramasını yaratan dinamik, 

bu kontrastların getirdikleridir denilebilir. Fakir insanlarla yaşayan zenginler, dürüst bir insanla çatışan 

insanlar, itaatkâr kadın klişeleri gibi karşıtlıklar, kara kedi ve beyaz kedi imgesiyle sembolik olarak 

anlamı yeniden üretirler.  

Film, çingene rakip aileleriyle ilgili bir hikâyeye sahiptir. Anlatı bir komedinin stereotipik 

beklentilerini karşılamaz. Çingenelerin suçlu olarak tasvirleri ile uyumlu çeşitli huzursuzluklar 

eşliğinde, komedi, romantizm ve ihanet gibi olgular öykülemenin asal ekseninde yer bulur. Burada 

aşk, şiddet, alkol, silahlar, hayvanlar ve bir dizi mizahi öğe iç içe geçmiş şekilde kurgulanarak özellikli 

dramatik bir yapıya dönüştürülmüştür. Film güçlü duygular yaratımı eşliğinde, çingenelerin karanlık 

işlerini, kültürlerini, karnavalesk yaşam tarzlarını yansıtırken aynı zamanda kaba, şiddete dayalı ve pis 

yönleri de göstermekten kaçınmaz.   

Kusturica, bu filmle ‘Yeraltı’nın mecazi karmaşıklığından vazgeçerek, ‘görünürde’ güçlü politik 

duruşu olmayan bir çingene komedisinin yaratılması üzerine odaklanmış gibidir. Yine de belirtmek 

gerekir ki temel olarak filmin apolitik olduğu iddia edilse, mizah niteliğine vurgu yapsa bile, 

yönetmenin Yugoslavya'nın trajik tarihsel geçmişine göndermeler yoluyla değindiği rahatlıkla 

söylenebilir. Sözgelimi bir domuzun arabayı Yugoslavya haritasına benzer şekilde yemesi gibi 

sahnelerle politik-toplumsal hayata inceden göndermeler yapılmaktadır. Seyirciler domuz ve araba 

ilintisini farklı okumalar eşliğinde ima edilmiş ‘kötüler’ ve ‘kurbanlar’ olarak anlamlandırabilir. Son 

sahne ve Dadan figürü de -bir başka okuma olarak- Yugoslavya’nın savaş sonrası kalıntılarının açık 

referansları bağlamında yorumlanabilir. Kusturica bu filminde Çingeneler Zamanı’ filminde yer alan 

temaların birçoğuna atıfta bulunur. Sözgelimi Çingeneler Zamanında, akordeon satın alma ve oğluna 

öğretme öğesi bu filmde ana karakterin dedesi üzerinden gönderme/referans olarak olay örgüsüne 

katılmıştır. Dede aile gerilimini hafifletmek için akordeon çalar, ayrıca tüm servetini akordeon içinde 

saklar. 

Kusturica’nın yarattığı renkli, grotesk, bu evrenin arkasında iki karşıt öğe, bir nevroz şeklinde 

yorumlanmıştır: Örgütlü suç, ülkenin sürekli savaşının sembolüdür, Zare film boyunca bu derin siyasi 
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ve sosyal ilişki karmaşasında yaşamaktadır. Bir aşk yaşama arzusu ile dünyaya kapalı olmanın -trajik 

olanın- kaçınılmazlığı sürekli bir çatışma içerisindedir. Bu nedenle de karakterler ‘diyonizyen’ kolektif 

nevrozu aldatmak için birbirlerine sığınırlar. Bu yaklaşım, eşsiz bir atmosfer şiirini yaratır. 

Çingeneleri betimleyen filmlerin çoğunda olduğu gibi bu filmde de müzik önemli bir öğe olarak olay 

örgüsünde yer alır ve aynı zamanda Çingene karakterlerinin yansıtılmasında belirgin bir rol oynar. 

Filmin müzik tasarımı, olay örgüsü ve dramatik inşadaki anlatım dilinin hicivli atmosferiyle iyi eşleşir. 

Mizah ve kaosla birlikte olan birçok sahnede, akordeonlar ve diğer enstrümanların yer aldığı 

geleneksel Çingene gruplarını yer alması anlatıyı zenginleştiren bir öğe olarak öne çıkar.  

Kustirica’nın tüm filmlerinde olduğu gibi bu filmde de komedi ve trajedinin birbiriyle ayrılmaz 

şekilde iç içe geçmesi, her durumun olası bir sonucu olarak kendini sürekli var etmesi, anlatı 

mimarisini eşsiz kılmaktadır. Sonuç olarak denilebilir ki, karmaşanın her an yaşandığı sahnelerle 

örüntülenen filmde, kazlar, kediler, çalgıcılar ve birbirinden ilginç karakterlerle donatılan anlatı 

olağanüstü bir humor’a dönüşmüş şekilde seyirciye sunulmaktadır. 

3.1.7. Hayat bir Mucizedir/Life is Miracle (2004) 

Kusturica’nın dokuzuncu filmi olan bu anlatının açılış sekansında, Yugoslav devlet sosyalizminin son 

ve belki de en grotesk evresindeki yaşamın bir kesiti sunulur. Bosna'da hayatın çeşitli yönlerini, bir 

Sırp ailesinin savaştan çektikleri odağında anlatan film, melodram ve epik olanın tuhaf bir füzyonu 

gibidir. Görsel tonlamalarla farklılaşan anlatı, bireyselliklerinden vazgeçmeyi reddeden, insanlıktan 

uzaklaşmayı ve nihai olarak yüzeysel vatanseverlik görevine tercih eden iyimserliğe sahiptir36.  

Yönetmen tuhaf ve barok bir olay örgüsünü natüralist bir hikâyeye dönüştürerek başarısını bu filmiyle 

bir kez daha kanıtlar. Balkan kültürünü içeren bu yaratıcı bir hikâyede yönetmenin diğer filmlerinde 

kullandığı temel izlekler yine kendini gösterir. Anlatıda siyasi alegori ve aşk hikâyesi arasındaki denge 

başarıyla kurulmuştur; bu denge müzik, savaş, siyaset ve grotesk unsurlar gibi öğelerin özgün 

bileşimiyle oluşturulmuştur. 

1992 yılında, Belgrad’lı Sırp mühendis Luka, opera sanatçısı olan karısı Jadranka ve oğulları Milos ile 

Bosna’da her yerden uzak bir köye yerleşir. Luka, karısı ve futbolcu olma hayalleriyle yanıp tutuşan 

oğulları trajediden uzak bir hayat sürerler. Luka kendini işine kaptırmış ve ısrarla savaşın gürültüsüne 

kulaklarını tıkamıştır. Ülkede savaş patlak verir ve Luka’nın hayalleri yerle bir olmanın eşiğine gelir. 

Oğlunu askere göndereceği gün, karısı gezginci bir müzisyenle kaçar. Bir süre sonra oğlu Milos, 

Bosnalılar tarafından esir alınır. Tam bir 'Pollyanna' olan Luka, ailesinin dönmesini umut ederek 

yaşamına devam etmeye çalışır; çünkü ancak bu şekilde, hayatının altüst olduğu gerçeğiyle baş 

edebileceğini hissetmektedir. Bu sırada Sırp ordusu, Luka'yı Müslüman bir esir olan Sabaha'nın 

bekçiliğine atar. Çok zor bir dönemden geçen Luka, yine savaşta en yapmaması gereken şeyi yapar ve 

ona (düşmanına) âşık olur, ama gün gelir Müslüman kadının Sırp bir esirle takas edilmesi istenir. 

Takas edilecek o esir ise, Luka’nın oğlu Milos’tur. 

Kusturica çoğu filminde olduğu gibi bu filminde de çalkantılı zamanlarda yaşanan tarihi yanılgıları, 

ideolojik yanlışları ve totaliter ruhu, Balkan zihniyetinin humor prizması aracılığıyla ele alıp işler. 

Yönetmenin karakteristik gerçeküstücülüğü yine öne çıkar, örneğin ağlayan yaşlı bir eşek sahnesi 

grotesk bir hiciv yaratırken, öyküyü, savaş karşıtı bir filme dönüştürür.  

Yugoslavya, onlarca yıllık ‘Sosyalist’ rejimin ardından esen Yeni Dünya Düzeni rüzgârına 

dayanamayarak parçalanmıştır. Öykü, birbirine düşürülen iki halkın iyi taraflarına, eğlenceli yanlarına 

bakmayı tercih eden ve bunu başarıyla gerçekleştiren bir kesiti anlatır37.  Her ne kadar filmin içinde 

patlayan bombalar ve yıkılan duvarlar olsa da ‘Hayat bir Mucizedir’in bir savaş filmi olmayıp, daha 

 
36 Filmin adı açık şekilde Roberto Benigni’nin ‘Hayat Güzeldir/Life is Beatiful’ (1997) filmine gönderme yapmaktadır. 

37Film, siyasal perspektiften okunduğunda oldukça farklı bir görünüm ortaya çıkar: Anlatı, bazen açık bazen örtük biçimde, 

Sırpların savaştıkları Boşnaklardır ve onlar Boşnaklara haklı nedenlerle saldırmaktadırlar, çünkü ‘onlardan zarar gören 

zavallı Sırplar mevcuttur’ söylemini üretmektedir. Kusturica, Sırpları olumlayan bu söylemi nedeniyle ülkesinin aydınları 

tarafından vatan haini ilan edilmiştir. 
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çok aile ve aşk üzerine bir anlatı olduğu söylenebilir. Öyle ki, savaş olgusuna çok kez mizahın bir 

unsuru olarak yer verilir.  

Kusturica anlatısını akıl almaz mizahi detaylarla süslemiştir. Sözgelimi raylarda yol alan motoru 

olmayan otomobiller veya atılan bombalardan etkilenmesin diye satranç tahtasına reçelle tutturulan 

taşlar ya da intihar etmek için tren raylarında bekleyen bir katır, seyirciye yaşanılan ortamın tüm 

irrasyonelliğine rağmen kendine özgü bir humor sunar.  

Filmin müzik tasarımı bu kez yönetmenin diğer filmlerine göre farklılık taşır. Film müziğine, diğer 

filmlerindeki gibi hikâyeyi taşıyıcı unsur olarak yer verilmez, müziğin işlevi daha bir geriye çekilmiş 

gibi duyumsama uyandırır. Yönetmen daha önceki filmlerinde çokça yer verdiği Çingene müziği, 

pirinç nefesli enstrümanlar ve şenlikli ortamlar yerine burada daha çok melankolik ve sakin bir müziği 

tercih etmiş gibidir. 

Kısacası bu anlatı, futbol, müzik, savaş, siyaset, yaşamın ritmi, sürrealizm ve Balkan kültürünü içeren 

öğelerle bezenmiştir. Anlatıdaki gerçeküstücü boyut iyi düşünülen ve ustaca geliştirilen asal özellik 

olarak öne çıkar. Seyirciden beklenilen, savaşın ortasında, intihar, futbol ve ağlayan bir eşek gibi farklı 

öğeleri birbiriyle ilişkilendirilmesi ve bunu da ‘sıra dışı ve özel ambiyans yaratımı’ üzerinden 

alımlamasıdır38. Eş deyişle film, seyircisine aşk ve savaşın aynı anda ve yerde bir arada var 

olabileceğini söyler. Örneğin evin içinde öpüşmeler, duygusal davranışlar varken, hemen dışında 

bomba ve silah sesleri oldukça güçlü şekilde duyulur. Bunlar o iki insan için anlaşılabilir bir dünyanın 

gerçekleri iken seyirciler için yanlış dalga boyundaki/fazdaki olan bir dünyanın sunumu gibidir.   

3.1.8. Bana Söz Ver/ Promise Me This (2007) 

Bu film de Kusturica’nın diğer filmlerinde olduğu gibi, sıra dışı bir hikâyeyi konu edinir. Öykü 

mekânı Sırbistan kırsalındaki bir köydür. On iki yaşındaki Tsane adlı yetim bir çocuğun bir dizi 

slapstik öğelerle örülü yolculuğu üzerine kurulmuştur. Tsane, büyükbabası ve inekleri Cvetka ile 

sıradan hayatını sürdürmektedir. Büyükbaba bir gün Tsane´ye ölmek üzere olduğunu söyler ve ondan 

kendisine bir söz vermesini ister. Tsane’den üç tepe aşıp en yakın kasabaya gitmesini öncelikle 

inekleri Cvetka’yı komşu kasabanın pazarında satmasını, kazanacağı parayla dini bir ikona satın 

almasını ve son olarak da kendisine eş olacak bir kadın bulmasını ister. Yapacağı görevlerin çoğunu 

yerine getiren Tsane’nin önünde son görevi olan kendine uygun bir kadın bulma işi kalmıştır. 

Filmin, ‘bir şey yap ve geri dön’ temeline dayalı olay örgüsü, komik ve gittikçe karmaşıklaşan şekilde 

biçimlendirilmiştir. Muhteşem bir görsellik-müzik bileşimi içinde, seyircisini çok eğlenceli 

karakterlerle buluşturan filmde, özellikle kötü karakterler diye tanımlanabilecek kişiler, anlatının 

komedi yönünü besleyen ana damarlardan biri olarak kurgulanmıştır.  

Filmde karikatürleştirme sadece karakterlerle kalmamakta, aynı zamanda olay örgüsünde de kendini 

belli etmektedir. Örneğin Aziz Nikolaos'un ağlayan bir tablosu ve sirkteki şehirden uçan adam 

görüntüsünü sürrealizmin kullanım örnekleri olarak görebilmek mümkündür. 

Yönetmen, her filminde bir hayvana (kedi, balık, kaplumbağa) yaptığı yüklemelere bu kez de ineği 

eklemiş gibidir. Filmin belirtilmesi gereken yönlerinden bir diğeri de filmin mekân tasarımıdır. 

Mekân-karakter ilişkilendirilmesi önemlidir, çünkü filmin çatışma noktaları, hep mekân ve komedi 

unsurlarıyla beslenmektedir.  

Film, özellikle finalde yarattığı ‘savaş’ alegorisiyle, izleyicisinde acı bir gülümseme yaratır ve bu 

gülümseme, hikâyenin kahramanlarıyla basbayağı bir kahkahaya dönüşür. Finaldeki karnavalesk hava, 

bir tarafta cenaze, bir tarafta düğün töreniyle iyice doruğa çıkar. ‘Bugünkü düşmanlar daha 

merhametli, acıdıkları için öldürüyorlar’ repliği ise finalin bir savaş alegorisine dönüşmesini sağlayan 

temel belirteçlerden biridir.  

 

 

 
38Alımlama Estetiği (Reception Theory): Okur/seyirci/dinleyici perspektifinden sanatsal bir eserde anlamın açığa 

çıkarılmasını bilgi ve kavrayış zemini üzerinden ele alıp, anlamın nasıl çoğaltıldığı meselesini inceler.   
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3.1.9. Savaş ve Aşk/On the Milky Road (2016) 

Öykü, Yugoslavya iç savaşı sırasında, çatışmalara aldırmadan yakın köydeki askerlere, eşeğiyle her 

gün süt taşıyan bir sütçü (Kosta) ile iki kadın arasında yaşananlar üzerine kurulmuştur.  Filmi özgün 

kılan şeylerin başta geleni, öykünün ana karakterini (sütçüyü) yönetmenin bizzat kendisinin 

yüklenmesi ve ona İtalyan-Sırp kökenli gizemli bir kadın rolünde Monica Belluci’nin eşlik etmesidir.  

Köy/çiftlik ortamında ve atılan kurşunlar arasında yaşanan bir hayatın olağanlığı içindeki bu 

öykülemede, bir erkeğin üç hali, ‘sütçü olarak askerlere süt taşıma’, ‘güzel bir İtalyan-Sırp melezi 

kadına âşık olma’ ve ‘âşık olduğu kadının ölmesiyle inzivaya çekilerek yaşadığı günler’ belirlenmiş 

bir akışla anlatılmaktadır.    

Filmin başlangıç jeneriğinde ‘anlatılan olayların gerçeklere dayandığı; ama biraz da fantastik 

öğelerden faydalanıldığı’ yazılmış ve böylece seyirciye bir ‘ön bilgi’ verilmiştir. 1990'ların 

Yugoslavya iç-savaşında geçen zaman periyodunu kapsayan bu öyküde, Kosta kendi köyünden yakın 

köydeki askerlere süt götüren birisidir. Kosta’nın köyündeki Milena bir Yugoslavya jimnastikçisidir 

ve Kosta ile evlenmeyi düşünmektedir. Milena bir savaş kahramanı olan abisiyle evlenmesi için 

göçmen kampından İtalyan-Sırp melezi bir kadın satın alır. Gelin adayı olan bu kadın kocasını kendi 

hesabında öldürten bir İngiliz generalin kadın arkadaşıdır ve onu kadınlığıyla çılgına çevirmiş 

birisidir. Çiftliğe gelen bu kadına Kosta âşık olur. Böylece hem bir dizi fantastik hem de tehlikeli 

maceraya taşıyacak olan tutkulu ve yasak bir aşk hikâyesi başlamış olur. 

Olayların planlandığı gibi gitmemesi, yani Kosta’nın beklenmedik bir şekilde güzel yabancı kadına 

âşık olması, Milena’nın Kosta’ya yönelik istekleri, Afganistan'dan dönen kahraman Zaga’nın 

(Milena’nın abisi) konumu ve İngiliz NATO generali tarafından gelin adayının takip ettirilmesi 

öykünün dramasını (humor) oluşturan temel bileşenlerdir.  

Kusturica'nın alegori konusundaki sevgisinin bazı filmlerinde ‘konu dışı’ olarak da yer aldığı 

görülebilir. Bu filmde de benzer kullanımlara rastlamak şaşırtıcı değildir. Savaşın getirdiği yoksunluğu 

aşkla tamamlayan bir dizi fantastik öğeyle bezenmiş sütçünün eşekle olan ilişkisi, süt içmeye gelen 

yılana olan inancı, yılanın onları ölümden kurtarması, iki aşığın bir kuyuda saklanması ve bunun 

absürtlüğü vb. gibi bir dizi unsur bir araya getirilip tıpkı modern şiir estetiği gibi imaj yaratımı 

üzerinden bir öykülemeye dönüştürülmüştür. 

Öykünün geçtiği zaman dilimi Bosna Savaşı yıllarını doğrudan içermesine karşın, politik göndermeler 

filmde pek de önemli bir işlev yüklenmez. O kadar ki, savaşın hangi etnik yapılar arasında geçtiği, 

kurşunları kimlerin attığı açık ya da örtük biçimde anlaşılmaz. Sözgelimi gelin adayı kadına ait öykü, 

bir isim ya da ikna edici bir arka plan yoktur. Yarı İtalyan, yarı Sırp olan bu kadınının Hırvat 

sınırındaki Krajina'dan geldiği örtük şekilde anlaşılır (olay örgüsünde Hırvat mesajı detayı). Bir başka 

örnek olarak komutan Zaga karakterinin bir sahnede kendisini Yugoslavya bayrağına sararken 

gösterilmesidir. Bu eylemi bir anlamda dağılan Yugoslavya ironik bir yüklem içinde kullanılması 

olarak da okuyabilmek mümkündür.   

Filmdeki dil akışı, neredeyse bir tür Balkan rap şarkısı, yarı deli, yarı eğlenceli ve anarşist bir 

duyumsama yaratır. Üç ayrı öykücüğün birleştirildiği dramada olumsuz anlamda en ayırt eden şey, 

bunların birbiriyle olan ilişki ağının başarılı şekilde kurulamamasıdır. Birçok unsurun metafor veya 

büyülü gerçeklik kullanımı anlamına geldiği söylense de bu kavramlar üzerinden bile anlamlı ilişkiler 

ağının yeterince doğru inşa edilmediği söylenebilir. Örneğin iki adam gürültülü şekilde bir domuzu 

kesmek için ahıra sürüklerken, uzaktaki alanda çiftlik binaları, küçük bir kümes, kaz sürüsü gibi kırsal 

öğeler pitoresk görüntüler eşliğinde verilir. Domuzu kesenler onun kanını kovaya koyup bahçedeki bir 

küvete boşaltırlar, bu aslında anlamsız bir şeydir. Bunun hemen arkasındaki görüntülerde kaz 

sürüsünden birkaçının küvete girip kanlı suda oynadıkları gösterilir. Bu sürrealist görüntüler, Bosna 

Savaşı sırasında yaşanan katliamlara yönelik bir yorum olarak kastedilmiş olsalar bile yine de 

denilebilir ki bu öğeler fantazya olarak birbiriyle çok bağlanmayan bir ilişkisel ağ sunmaktadırlar.  

Kusturica sinemasının yapı taşlarından en önemlisi her zaman için fantastik ögeler olmuştur. Fakat 

bilgisayar tasarımlarıyla (CGI) yaratılmış görseller aracılığıyla yaratılmak istenen büyülü gerçekçilik 

ile hikâyenin trajedi boyutu bu filmde bir füzyon oluşturmaz ve bu anlamda ‘şey’lerin tam yerine 
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oturmadığı gibi bir izlenim ortaya çıkarır. Örneğin garip bir Avusturya-Macaristan saati, atletizm 

şampiyonu Milena adlı genç kadın, uçan kazlar ve süt içen yılan gibi farklı öğeler filmin fantastik 

boyutunu oluşturur. Filmdeki karakterlerin fantastik-gerçek dışı hareketlerinin sık yinelemelerle 

kullanılması veya hayvanların birçok kez -bir şekilde- sahnelerin en olmayacak yerlerine konulması, 

çok da anlamlı sonuçlar üretmez. Değinilmesi gereken bir başka nokta da senaryonun ve kurgunun 

taşıdığı zayıflıklardır. Üç farklı hikâye anlatılıyor olmasına karşın bu üç hikâye arasında geçişler o 

kadar başarısız şekilde ilişkilendirilmiştir ki, seyircilerin bir süre sonra üç hikâyenin birbiri ile 

bağlantısını aramaktan yorulduğu bile söylenebilir. Kısacası fantastik bir aşk hikâyesini anlatan filmin 

temel problemi, bir noktadan sonra ele aldığı hiçbir konuyu bir sonraki noktaya taşıyamaması olarak 

belirlenebilir. 

Sonuç Yerine 

Bu çalışma Emir Kusturica’nın filmlerindeki ‘humor’a dayalı ilişkiler ağının nasıl bir görünüm 

sunduğu ve bu ağın anlamsal ipuçlarının ‘neler söyleyebileceği’ argümanı üzerine kurulmuştur. 

İlişkiler ağını daha iyi anlamada dört değişkene başvurulmuş; çözümlemesi yapılan filmlerden elde 

edilen veriler bu dört değişkene uygulandığında şu ortak paydalara ulaşılmıştır. 

İlk değişkeni ‘Balkan kültürünün genel bir görünümü ve mizah olgusu’ oluşturmaktadır: Mizah alaycı 

bir ruh ya da tavırdır. Mizah anlayışı, ironik, alaycı, esprili, gülünç ve genellikle komik ifadeleri, 

yorumları veya eylemleri sarmalayan bir yapılanmaya sahiptir.  Sanatsal iletişimde de benzer şekilde, 

mizah, sosyal eleştirilerin sağlanmasında ve birçok insanın kabul etmesi zor olan uygunsuz gerçekleri 

açığa çıkarmada özel bir rol oynar. Mizahı kullanmak ‘gerçeği iletmek’ için çok etkili bir yoldur, 

çünkü açıklığı ve/veya farklılığı daha az tehdit edici olan bir söylem tarzına dönüştürür. Bir başka 

deyişle kendisi bir tür estetik deneyim olan mizah, hayal gücünün kullanımını içerir ve bu da ona bir 

özgürlük duygusu eşliğinde kendini yeniden üretme gücü getirir. 

Kültürel coğrafya bakımından Balkan dünyası ele alındığında, Balkanların farklı milliyetlerden ve 

kültürlerden örülü renkli bir kilime benzediği söylenebilir. Balkanlar'ın kültürel geleneklerinde, ortak 

olan şeyler, ayrı olanlardan daha fazladır. Binlerce yıldır doğudan batıya, batıdan doğuya göçlerin 

yaşandığı Balkan coğrafyasında çeşitli halkların iç içe girmesi, özel bir nüfus dağılımı ortaya çıkarmış 

ve dolayısıyla ortak kültürel kodların oluşmasına yol açmış; diller birbirinden etkilenmiş, müzik ve 

edebiyat bir hayli benzeşmiştir. Sözgelimi Balkan Müziği pek çok halkın ve küçük etnik grupların 

kendilerine özgü renklerin katıldığı erişilmez nitelikteki bir oluşuma dönüşmüştür. Balkan müziği, 

yeryüzünün ürettiği müzik birikimlerinin içinde kendini hemen belli eden hem melodilerinin hem de 

bunları yorumlayış biçimlerinin çok net karakteristikleri olan bir müzik geleneğidir. Bu gelenek 

sinemasal alana tekabül ettirildiğinde, -tıpkı Balkan müziklerinde olduğu gibi-, Balkan filmlerinde de 

temponun hızlandıkça filmdeki eğlence kat sayısının arttığına ama tempo yavaşladığında, o eğlenceli 

melodilerin birden yerini yavaş ve hüzünlü melodilere bıraktığı görülür. 

İkinci değişken ‘Kusturica sinemasının tematik yapılanması’dır. Balkan insanının ruh halini ya da 

daha doğru bir ifadeyle bütün Balkan toplumlarının yaşamlarına dair kesitleri yetkin bir ustalıkla 

anlatan Kusturica, filmlerinde hep sıra dışı hikâyeleri konu edinmektedir. Filmografisi, kardeşlik, 

dostluk ve aşk temaları ile gelişen, gerçek ile hayalin bir arada sunulduğu renkli bir karnaval gibidir. 

Yeni kuşağın Fellini’si olarak gösterilen Kusturica, öykülerini karmaşık ilişkiler ağı içinde kurarken, 

onları bir o kadar da eğlenceli hale getirmesiyle özgün dilini yaratabilmiştir. Sözgelimi duyguların 

patlama noktasında olan yerlere koyduğu olağanüstülüklerle, seyircinin kafasını karıştırmak yerine 

tam aksine anlatımını güçlendirmekte ve seyircisinde her şey normalmiş gibi bir izlenim 

yaratmaktadır. 

Kusturica’nın zamanımızın en büyüleyici ve özgün hikâye anlatıcılarından biri olarak kabul 

edilmesinin altında öykülerini hayal gücüyle ve Balkan kültürüyle birleştirerek filmlerini farklı aurayla 

donatması yatmaktadır. Onun filmlerinin virtüözlük boyutunu yaratan şey, komedi ve trajik olanın 

ustalık ve hassas dengeler üzerinden inşa edilebilme başarısıdır. Başarı, hayal gücü ve burlesk öğelerin 

symbiosis olarak kurulabilme yetisinde yatar. Kusturica’nın modern, rasyonel ve bir düzenli hayat 

yerine kaotik bir belirsizliği içinde, hayatın bir şenlik olarak yaşanmasını, Balkanlar’da yaşayan 
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toplulukların kendilerine özgü toplulukçu-dayanışmacı değerlerini, karnavallaşmış bir anlatım üslubu 

ile seyircisine yansıtması onu özgün kılan şeylerin başında gelir. 

Üçüncü değişken ‘Kusturica sinemasında film formu ve film estetiğinin inşa boyutları’dır. Kusturica, 

Yugoslav halklarını, Slav ve Balkan kültürünü, Çingeneleri, ayyaşları vb. filmlerinde işlerken, onlara 

karşı müthiş bir saygı duyduğunu belirgin bir duyarlılıkla sunar. Bu halkların renkli yaşamını ve 

özgürlüğünü filmlerine büyük bir başarıyla, bazen traji-komik olaylarla yansıtırken; karakterlerini hep 

birbirine çok zıt, insancıl ama bir o kadar da absürt ve grotesk biçimde kurgulamaktadır. Bu anlamda 

onun filmleri, Hollywood’un ‘iyi yapılmış film’ sözleşmelerine uymadığı için hem önemli bulunmakta 

hem de tartışmalar yaratmaktadır.  

Kusturica’nın sinema estetiğine sanatsal katkısı, yeni anlatım tekniklerinin icadı ya da kullanımında 

değil, mevcut sinemasal anlatı gramerinin eşsiz ve enerjik bileşimi üzerine odaklanmasıdır. 

Anlatılardaki karakteristik özellikleri taşıyan aşırı süslemeler, renk çeşitliliği yanında farklı 

karakterlerin sınırsız kesişimleri örnek olarak verilebilecek unsurlardır. 

Kusturica’nın sinematografisindeki polifonik anlatım, seyirciyi tek ve basit bir yorumla filmi 

alımlamaktan alıkoyarak ona yenidünyalar açar. Onun filmlerinde ‘gülünç’ ve ‘trajik’ olanın bileşimi 

sadece estetik ve anlatısal bir seçim olarak değil, çatışan bir ikiliğin zorlu bir uzlaşması, Balkan 

coğrafyasının ironik kodlarıyla yeniden üretilme niteliklerini taşır. 

Kusturica’nın sinemasal diline gelince, o, günümüz Hollywood estetiğinde yakın plan kullanımı 

giderek artan bir seyir göstermesine karşın arka plan, orta alan ve ön planın eşit derecede önemli 

olduğuna inanarak filmlerini bu anlayış üzerine inşa etmektedir. Onun filmlerinin belgeseller gibi 

görünmesine karşın bazı filmlerinde düşük veya sıra dışı kamera açılarının kullanımı veya yakın 

çekimler ya da baş aşağı çerçeveler gibi olağandışı görselliklere yer verilmesine de rastlanılmaktadır. 

Anlatım başarısında buradan da gelen bir boyut vardır. Belgesel duygusu ile yaratılan sürrealist/büyülü 

gerçeklik arasındaki eşsiz füzyon, filmlerin özgünlüğü yaratır. Hemen belirtmek gerekir ki, birçok 

eleştirmen Kusturica’nın güçlü hayal gücünü ve sınırsız yaratıcılığını överken, başka bir dizi 

eleştirmen de onun filmlerini aşırılara kaçan, üst üste öğelerle bezenmiş, egzotik ve abartılı bir 

anlatımla inşa edilen yaratılar oldukları görüşünü savunmaktadırlar.   

Onun filmlerinde müzik tasarımı ana akım estetiğinin dışına taşan bir yapılanmaya sahiptir. Filmlerin 

birçok sahnesindeki müzik, karakterlerin genel teması gibi işlevlerle yüklenmiştir. Müzik bu 

sahnelerde karakterler arasında bağlantılar yaratmayı ve onların özünü ve varlıklarındaki 

konumlanmayı ortaya çıkartır gibidir. Eş deyişle müzik dramatik kurulumun kalbinde yer alır. Müzik 

ile sinematografik sanat arasında var olan uyuşum ya da uyuşumsuzlukları korurken her birinin 

gücünü yeniden üretir. Bir anlamda konuşkan/geveze olan bu kullanım tasarımı, dramatik anlatıya 

özgürleştirici bir boyut ekler. Neşeli, şenlikli başlayan müzik daha sonraları bir tür stres, öfke, çığlık 

veya acı ve ıstırap gibi duyguların yansıtımı kadar, rahatlama veya arındırma gibi işlevleri yüklenen 

bir araca dönüşür. Kusturica, müzik olgusunu toplumsal ve kültürel bölünmelerin ötesine geçecek ya 

da tümünü kapsayacak bir kolektif kimliğin bir vektörü olarak kullanır. Onun kullandığı müziği, folk, 

caz ve Çingene ritimlerinin kesiştiği bir yaratı olarak tanımlamak mümkündür. Çekici, folklorik ve 

çok etnikli (Balkan coğrafyası) olan bu müzik temel olarak Çingene müziğidir fakat zaman zaman 

caz’ı andıran bir yapılanmayla da karşılaşılır. Balkan müziğinde önemli enstrüman olarak yer alan 

bakır nefeslilerin verdikleri enerji, -tıpkı bir patlayıcı gibi- sahnelere duygu yükü getirir.  

Çingene müziğinin özelliği, yaşanılan itilmişliğin, çaresizliğin ve boş vermişlik kokusunun hem 

melodilere hem de müzikal yapılanmaya bile sinmiş olmasıdır. Ağır, hüzünlü bir melodi ile başlayan 

Çingene şarkıları, bir süre sonra kendisini ölçüsüz bir coşkunluğun akışına bırakır; Çingeneler müzik 

yaparken bile onları dışlayan topluma meydan okur gibidirler39. Sözgelimi Perhan’ın evliliği ve eşinin 

ölümü ile bağlantılı ritüel ve doğaüstü görsellere, büyülü gerçekçiliği pekiştiren, yavaş ve düzenli bir 

‘vokalin eşlik etmesi’ bu argümanı desteklemektedir. 

 
39 Gürmen, a.g.e., s. 86. 
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Bu değişken için son söz olarak şunlar söylenebilir: Kusturica sineması duygulara dair konuların ele 

alındığı, çekirdeğinde her zaman güçlü bir mizah ve üzüntünün bir araya getirildiği anlatılardan 

oluşmaktadır. Seyirciler, yansıtılan karakterlere gülüp geçerken, aynı zamanda onlar için üzülmekte, 

onların gerçekten mutlu olmadıklarını tüm duygularıyla hissetmektedirler. 

Dördüncü değişken ise ‘Filmlerde açık ya da örtük şekilde yer verilen ideolojik ve politik alt alanların, 

Balkanlara özgü humor kullanımıyla nasıl ilişkilendirildiği’dir: Kusturica’nın tüm filmlerinin alt 

metni, aslında politika ve antropoloji arasındaki sınırların bulanıklığının birer yansımaları gibidir. Bir 

komedinin hiciv amacı, büyük ölçüde tarihsel, kültürel ve politik bağlamla birlikte seyirciyle olan 

etkileşime bağlı olarak gerçekleşir.  

Kusturica filmlerindeki leitmotiflerin başında savaş sonrası Yugoslavya’nın küçük kasabalarındaki 

karakterlerin yaşadıkları çevrelerde karşı karşıya kaldıkları bir dizi sosyal, politik ve kültürel zorluklar 

gelir. Bir diğer leitmotif ise hayvanların hem çevresel hem de merkezi roller yüklenmesidir. Bu 

hayvanlar, Kusturica'nın alegorisinin temel öğeleri olarak işlev yüklenirler. Bunun nedeni olarak da 

hayvanların sahip oldukları farklı enerjilerinin, yönetmenin insanın büyük ölçekteki önemsizliğini 

önerme anlayışına yaradığı söylenebilir. 

Bazen karakterler teatral abartılar içindedirler, monolitik bir dünya görüşünün yokluğu, karakterler 

arasında karmaşık diyalojik ilişkileri yeniden üretir. Dolayısıyla Kusturica filmlerindeki politik arka 

plan -bir anlamda kozmik hassasiyet- kaçınılmaz bir momentum yaratır. Kusturica'nın söylemi, 

anlatıların görünürdeki hafifliği ve masumiyetin ardındaki şeylerin -gerçekliğin- özüne yöneliktir. O, 

gerçeği ve bir anlamda hakikati burlesk olarak büyütücü prizmadan gösterir gibidir. Böylece 

aşırılıklarla doldurduğu ve anlaşılmaz bir gerçeklikle ördüğü olgu ve olayları alaya alarak daha iyi ifşa 

etme niteliğini kazanmaya çalışır. Yani bunlar katlanılabilir nitelikte olmayan bir gerçeklik nasıl 

yaşanır ki sorusunun yanıtları gibidir. 

Bu dört değişkenin sonucunda şu toplam yargıya varabilmek mümkündür: Kusturica 

filmlerinin/anlatılarının hem duygusal hem de büyülü, aynı anda hem grotesk ve hem de orantısızlık 

içinde olan ama anlamsızlığa düşmeden ve politik bağlılıktan kaçmayan diyonizyen aktivizmden 

doğan yaratılar oldukları söylenebilir. Latin ‘büyülü gerçeklik’ akımına benzerlikler taşıyan Kusturica 

filmografisinde abartılı biçimde alternatif realiteler kurabilen humor, her filminde farklı şekilde 

‘yeniden yaratıcı’ nitelemeler içinde kullanılmıştır. Konular gündelik hayatın birbiriyle yer 

değiştirilebilen komik ve trajik unsurların füzyonunu yansıtırlar. Bu sinemayı özgün kılan şey, egemen 

anlatı modlarının dışına taşıp, hiciv, parodi, komedi ve karnavalesk bileşiminin özgün bir biçimde 

yeniden inşa edilmesidir.  
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