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Miraç Kandili günü Edirnekapı Şehitlik kabristamnda toprağa verdik. Çözülen zahiri'
bağlar dedim, çünkü kalp bağlan kolay çözülmüyoL Çok ölümlerin arkasından

"kalbimizde yaşıyor" sözleri ne kadar rahat söylenir. Ama Şinasi'nin ölüm haberini
aldığımdan beri aklımdan çıkmayan bir kaybolma hadisesi, bana onun hayatla mayat
arasında bir aralıktan hala bizi seyrettiğini zannettiriyoL

1950 sonbaharında, o zaman Fındıkh'daki Çifte Saraylar'ın (şimdiki Mimar
Sinan Üniversitesi) birinde bulunan Edebiyat Fakültesi'nin Felsefe Bölümü öğrencisi

olmuştum. Gönlümün bir parçası Türkoloji Bölümü'nde olduğundan oradaki derslerin
birçoğunu da takip ediyordum. Anfi dediğimiz kırk kişilik 24 numaralı dershane ile
Boğaz'a ve karşı tepelere nazır 7 numaralı dershanede hayat boyu sürecek
arkadaşlıklar kurmada gecikmedik. Bunlar arasında Akif Öncül, rahmetli Ali
Karamanlıoğlu ve Şinasi Tekin'le daha sıkı bir kare oluşturmuştuk. 1952 Mayıs'ında,

fakültenin nhtımında çekilmiş nadir sınıf fotoğraflarımııdan birinde, dördümüzün
biraz aralıklı olarak arka sıralarda bir hizada olduğunu görüyorum. O fotoğraftan yedi
arkadaşımız artık aramızda yok. İkisi o kareden olarak. Şinasi, içimizde özellikle dil
meselelerine en yatkın arkadaşımızdı. Eski harfleri bilerek gelmişti, kaligrafisi de
güzeldi. Nitekim bir süre sonra komşu binadaki Güzel Sanatlar Akademisi'nde
rahmetli Ali, Şinasi ve ben Halim Hoca'nın hat derslerine beraber devam etmeye
başlamıştık. Üçüncü sınıfa geçip Laleli'deki yeni binamıza taşındığımızda Şinasi bir
burs bulup Almanya'ya gitti. Mezuniyetini orada tamamladı ve yine orada Avrupa
Türkolojisinin büyük isimlerinden Annemarie von Gabain'in yanında doktorasını yaptı

(Şinasi daha sonra, Türkçe'yi ve Türkleri çok seven bu hocasının adını da
Türkçeleştirerek kızı Meryem'e verecektir). Bana Hamburg'dan gönderdiği 23 Ekim
1954 tarihli ilk mektubunda, bundan tam elli yıl öncesinin, İkinci Dünya Savaşı'ndan

yeni çıkmış Almanya'sı hakkında dikkate değer gözlemlerini yazıyordu. Henüz hiçbir
Türk işçisinin bulunmadığı Almanya'da demokrasi, seçimler, partiler, bir milletin
yeniden dirilme iradesi, üniversite hayatı ve kendi projeleri üzerine.
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Doktorasını tamamlayıp Türkiye'ye döndüğünde yeni açılmış olan Erzurum
Atatürk Üniversitesi'nde asistan olarak çalışmalarına başladı, kısa zamanda
doçentliğini verdi. Uygurca eski metinler üzerindeki uzmanlığının ilk meyveleri olan
eserleri orada gün ışığına çıktı. Böylece Erzurum'da da birkaç yıl beraberliğimiz oldu.
1965'te yeniden yurtdışına çıkan Şinasi, Amerika'da Harvard Üniversitesi'yle
anlaşarak oraya yerleştiğinde akademik hayatının da en verimli yıllarına giriyordu.
1977'den beri Journal of Turkish Studies : Türklük Bilgisi Araştırmaları adı altında

Batı dillerinde ve Türkçe ilml makaleler ihtiva eden yıllık dergiyi orada çıkardı. Her
biri büyük boy 200 ila 400 sayfa hacmindeki dergi bazıları iki-üç cilt olmak üzere
halen 27. sayıya ulaşmış bulunmaktadır. Gerek bu dergi, gerekse eşi Gönül Alpay­
Tekin'le beraber editörlüğünü yaptığı pek çok eserle Türk dili, edebiyatı ve tarihi
üzerine çok önemli kaynakların ve doğru bilgilerin Batılı ilim çevrelerine ulaşmasını

sağlamıştır ki bence bu bir Türk ilim adamının yapacağı en büyük hizmetlerin başında

gelir.

1997 yılından beri Ayvalık'ta, Alibey (Cunda) adasında, Harvard Üniversitesi ve
önce Uludağ, daha sonra Koç Üniversitesi'nin ortak programlarıyla bir Osmanhca Yaz
Okulu açan Tekin'lerin bu faaliyetleri bu yıla kadar muntazaman devam etti. Her yıl

Harvard Üniversitesi öğrencilerinden 15-20 kişilik bir grup orada iki aylık bir yaz
tatilinde hem Osmanlıca (dil, edebiyat, tarih) öğrendiler, hem de Türkiye'yi tanımış

oldular. 1999 Temmuz'unda benim de iki saatlik bir ders-konferans vermek üzere
birkaç gün kaldığım Cunda'da Şinasi ve Gönül Tekin'in, büyük gayretlerle başarılı

sonuçlar aldıklarını gördüm. Gerek çalışmaları ve gerekse dostluklarının, Harvard'dan
gelen öğrenciler kadar ada yerlileri arasında da sempatiyle karşılandığının şahidi

oldum. Bu sempatide okulun kapısı önünde ve sokağında toplanan otuz kırk nüfuslu
bir kedi aşiretinin iaşe sorumluluğunu üzerine almalarının da rolü olmalı.

Şimdi, yazımın başında bahsettiğim hadiseye, Şinasi'nin kaybolmasına geleyim.
Bizim Cunda'da olduğumuz sırada, gelişimizden birkaç gün evvel vuku bulmuş. Bir
gece okuldaki odasında, çalışma masasında Şinasi'yi göremeyen gençler telaşa

düşmüşler; yatmaya gitmediğini, sokağa çıkmadığını anlayınca paniğe kapılmışlar. O
günlerde bir iş için İzmir'de bulunan eşine telefon ederek haber vermişler. Eşi,

gençlerin şaka yaptıklarını zannederek kaybolduğuna ihtimal vermemiş ve ciddiye
almamış. Epey bir zaman aramakla geçirdikten sonra odaya girişlerinden birinde
Hoca'nın yerinde oturduğunu ve bilgisayar ekranına bakmakta olduğunu görmüşler.

Şimdi hikayeyi bir de Şinasi'nin ağzından dinleyelim: "Her zamanki gibi bilgisayarla
meşguldüm. Bir ara Nurcan geldi, bana hiç bakmadan, selam bile vermeden, adeta
beni görmemiş gibi masanın üzerinden bir kitap alıp çekildi. Tuhafıma gitti ve
herhalde çalışmarnı bozmamak için sessizce gelip çıktı, diye düşündüm. Fakat biraz
sonra yine Nurcan bulunduğum yere bakarak ve kendi arkasında bulunan birine
hitapla 'Hoca yerinde yok, dışarı mı çıktı?' dedi. O andan sonra telaşlı gidip gelmeler
başladı. Ben onları görüyordum, onlar beni göremiyorlardı. Rüyada gibiydim. Dilim
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tutulmuştu. Bir şey diyemiyordum. Kendi kendime 'Herhalde ölüm budur. Ben öldüm
ve yok oldum' diyordum. Derken bir süre sonra yine Nurcan, girişlerindenbirinde beni
fark etti. 'Hocam neredeydiniz, dedi, deminden beri sizi arıyoruz.' Biraz sonra diğerleri

de geldiler ve rahatladılar."

Şinasi'yle beraber dört kişinin şaşkınlıkla şahit olduğu ve izahını bulamadıkları

bu parapsikolojik vfıkıa nasıl açıklanmalıdır, bilmiyorum. Pozitif bilimler bazı

hadiselere sadece ad vererek ve bununla açıkladıklarını vehmederek rahat ederler.
Buna da illusion (galat-ı his, yanılsama) veya hallucination (bersam, sanrı) diyenler
veya daha karmaşık isim takanlar olacaktır. Kim bilir belki de bilgisayardan yayılan

birtakım ışınların bir an için göz aldanmasına sebep olduğu söylenecektir. Ama ben
Şinasi'nin ölüm haberini aldığımdan beri hafızamda yeniden canlanan bu hadiseyi
kafamdan atamıyorum.

0, belki yine bizim göremediğimizbir yerde, hayatla mayat arasında duruyor ve
farkına varılacağı zamanı bekliyor.
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