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"HAYAT MAYAT DiYORLAR."

Dr. M. Orhan OKAY

Jiim, yarim yiizyih gegen bir dostlugun zahiri baglarindan birini daha ¢ozdii.
FFakiilte ilk sinifindan beri arkadasim, meslektagim Sinasi Tekin'i gegtigimiz
erag Kandili giinii Edirnekapr Sehitlik kabristamnda topraga verdik. Coziilen zahiri
baglar dedim, ciinkii kalp baglar1 kolay c¢oziilmiiyor. Cok o6liimlerin arkasindan
"kalbimizde yastyor" sézleri ne kadar rahat sdylenir. Ama Sinasi'nin 6lim haberini
aldigimdan beri aklimdan ¢ikmayan bir kaybolma hadisesi, bana onun hayatla mayat
arasinda bir araliktan hala bizi seyrettigini zannettiriyor.

1950 sonbaharinda, o zaman Findiklr'daki Cifte Saraylar'n (simdiki Mimar
Sinan Universitesi) birinde bulunan Edebiyat Fakiiltesi'nin Felsefe Boliimii 6grencisi
olmustum. Génliimiin bir pargas: Tiirkoloji Boliimii'nde oldugundan oradaki derslerin
bircogunu da takip ediyordum. Anfi dedigimiz kirk kisilik 24 numarah dershane ile
Bogaz'a ve kars1 tepelere nazir 7 numarali dershanede hayat boyu siirecek
arkadashklar kurmada gecikmedik. Bunlar arasinda Akif Onciil, rahmetli Ali
Karamanlioglu ve Sinasi Tekin'le daha siki bir kare olusturmustuk. 1952 Mayis'inda,
fakiiltenin rithtiminda cekilmis nadir simf fotograflarimizdan birinde, dérdiimiiziin
biraz arahkli olarak arka siralarda bir hizada oldugunu gériiyorum. O fotograftan yedi
arkadasimiz artik aramizda yok. Ikisi o kareden olarak. Sinasi, icimizde ozellikle dil
meselelerine en yatkin arkadagimizdi. Eski harfleri bilerek gelmisti, kaligrafisi de
giizeldi. Nitekim bir siire sonra komsu binadaki Glizel Sanatlar Akademisi'nde
rahmetli Ali, Sinasi ve ben Halim Hoca'nin hat derslerine beraber devam etmeye
baslamistik. Uciincii sinifa gegip Laleli'deki yeni binamiza tasindigimizda Sinasi bir
burs bulup Almanya'ya gitti. Mezuniyetini orada tamamladi ve yine orada Avrupa
Tiirkolojisinin biiyiik isimlerinden Annemarie von Gabain'in yaninda doktorasini yapti
(Sinasi daha sonra, Tirkge'yi ve Tirkleri ¢ok seven bu hocasimin adini da
Tiirkcelestirerek kizi Meryem'e verecektir). Bana Hamburg'dan gonderdigi 23 Ekim
1954 tarihli ilk mektubunda, bundan tam elli y1l 6ncesinin, Ikinci Diinya Savasi'ndan
yeni ¢tkmis Almanya's: hakkinda dikkate deger gozlemlerini yaziyordu. Heniiz hi¢bir
Tiirk iscisinin bulunmadif1 Almanya'da demokrasi, segimler, partiler, bir milletin
yeniden dirilme iradesi, iiniversite hayati ve kendi projeleri iizerine.
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Doktorasini tamamlayip Tiirkiye'ye dondiigiinde yeni agilmis olan Erzurum
Atatiirk Universitesi'nde asistan olarak ¢aligmalarina bagladl, kisa zamanda
dogentligini verdi. Uygurca eski metinler tizerindeki uzmanliginin ilk meyveleri olan
eserleri orada giin 1g181na ¢ikti. Boylece Erzurum'da da birkag y1l beraberligimiz oldu.
1965'te yeniden yurtdisina ¢ikan Sinasi, Amerika'da Harvard Universitesi'yle
anlagarak oraya yerlesti§inde akademik hayatinin da en verimli yillarina giriyordu.
1977'den beri Journal of Turkish Studies : Tiirkliik Bilgisi Arastirmalar1 adi altinda
Bati dillerinde ve Tiirk¢e ilmi makaleler ihtiva eden yillik dergiyi orada ¢ikardi. Her
biri biiyiikk boy 200 ila 400 sayfa hacmindeki dergi bazilar iki-li¢ cilt olmak tizere
halen 27. sayiya ulagmig bulunmaktadir. Gerek bu dergi, gerekse esi Gonill Alpay-
Tekin'le beraber editorliigiinii yaptigir pek ¢ok eserle Tiirk dili, edebiyati ve tarihi
lizerine ¢ok 6nemli kaynaklarin ve dogru bilgilerin Batili ilim ¢evrelerine ulagmasini
saglamistir ki bence bu bir Tiirk ilim adaminin yapacagy en biiyiik hizmetlerin basinda
gelir.

1997 yilindan beri Ayvalik'ta, Alibey (Cunda) adasinda, Harvard Universitesi ve
once Uludag, daha sonra Kog Universitesi'nin ortak programlariyla bir Osmanlica Yaz
Okulu acan Tekin'lerin bu faaliyetleri bu yila kadar muntazaman devam etti. Her yil
Harvard Universitesi dgrencilerinden 15-20 kisilik bir grup orada iki aylik bir yaz
tatilinde hem Osmanlica (dil, edebiyat, tarih) dgrendiler, hem de Tiirkiye'yi tanimis
oldular. 1999 Temmuz'unda benim de iki saatlik bir ders-konferans vermek tizere
birka¢ glin kaldigim Cunda'da Sinasi ve Goniil Tekin'in, biiyiik gayretlerle basarli
sonuglar aldiklarim gordiim. Gerek ¢aligmalar ve gerekse dostluklarimin, Harvard'dan
gelen ogrenciler kadar ada yerlileri arasinda da sempatiyle karsilandiginin sahidi
oldum. Bu sempatide okulun kapis1 onlinde ve sokaginda toplanan otuz kirk niifuslu
bir kedi agiretinin iage sorumlulugunu iizerine almalarinin da roli olmali.

Simdi, yazimin baginda bahsettigim hadiseye, Sinasi'nin kaybolmasina geleyim.
Bizim Cunda'da oldugumuz sirada, gelisimizden birkag¢ giin evvel vuku bulmus. Bir
gece okuldaki odasinda, calisma masasinda Sinasi'yi goremeyen gencler telasa
diismiigler; yatmaya gitmedigini, sokaga ¢ikmadigim anlayinca panige kapiimiglar. O
giinlerde bir is icin Izmir'de bulunan esine telefon ederek haber vermisler. Esi,
genglerin gaka yaptiklarini zannederek kaybolduguna ihtimal vermemis ve ciddiye
almamis. Epey bir zaman aramakla gegirdikten sonra odaya giriglerinden birinde
Hoca'nmin yerinde oturdugunu ve bilgisayar ekranina bakmakta oldugunu gérmiigler.
Simdi hikayeyi bir de Sinasi'nin agzindan dinleyelim: "Her zamanki gibi bilgisayarla
mesguldiim. Bir ara Nurcan geldi, bana hi¢ bakmadan, selim bile vermeden, adeta
beni gormemis gibi masamn iizerinden bir kitap ahp c¢ekildi. Tuhafima gitti ve
herhalde ¢alismami bozmamak igin sessizce gelip ¢ikti, diye diistindiim. Fakat biraz
sonra yine Nurcan bulundugum yere bakarak ve kendi arkasinda bulunan birine
hitapla 'Hoca yerinde yok, digar1 mt ¢ikt1? dedi. O andan sonra telagh gidip gelmeler
basladi. Ben onlan goriiyordum, onlar beni goremiyorlardi. Riiyada gibiydim. Dilim
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tutulmustu. Bir sey diyemiyordum. Kendi kendime 'Herhalde 6liim budur. Ben 6ldiim
ve yok oldum' diyordum. Derken bir siire sonra yine Nurcan, giriglerinden birinde beni
fark etti. 'Hocam neredeydiniz, dedi, deminden beri sizi ariyoruz.' Biraz sonra digerleri
de geldiler ve rahatladilar.”

Sinasi'yle beraber dort kiginin sagkinlikla sahit oldugu ve izahin1 bulamadiklan
bu parapsikolojik vakia nasil agiklanmalidir, bilmiyorum. Pozitif bilimler bazi
hadiselere sadece ad vererek ve bununla agtkladiklarim vehmederek rahat ederler.
Buna da illusion (galat-1 his, yanilsama) veya hallucination (bersam, sanr1) diyenler
veya daha karmagik isim takanlar olacaktir. Kim bilir belki de bilgisayardan yayilan
birtakim gtnlarin bir an i¢in goz aldanmasina sebep oldugu sdylenecektir. Ama ben
Sinasi'nin 6lim haberini aldigimdan beri hafizamda yeniden canlanan bu hadiseyi
kafamdan atamiyorum.

O, belki yine bizim goremedigimiz bir yerde, hayatla mayat arasinda duruyor ve
farkina varilacagi zamam bekliyor.
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