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Öz 

Bu makalenin esas amacı Türkiye'de mübadele konusunun edebi ürünlerde 
nasıl yer aldığını incelemektir. Bunun için her şeyden önce "Mübadele" 
olgusu üzerinde durulmuştur. Daha sonra Yunan edebiyatı ile de 
karşılaştırmalar yapılarak Türk ve Yunan edebiyatında mübadelenin ne 
kadar yer aldığı incelenmiştir. Diğer taraftan da Türkiye'deki mübadele ile 
ilgili yapılan araştırmalar ve yazılan romanlar incelenmiş ve bunlar 
hakkında durum tespitleri yapılmıştır.  
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Abstract 

The main purpose of this essay is to observe how “exchange of population” 

has been handled in Turkish literary works. First of all, the exchange of 

population issue is focused. Then, the place of exchange of population in 

Turkish and Greek literature is examined through a comparison with Greek 

literature. On the other hand, researches and novels about the exchange of 

population written in Turkish has also been investigated and some 

conclusions and determinations are made about them. 
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 “Mübadele”, pek çok göç türü içinde özellikleri açısından ikinci bir örneği 
olmayan çok önemli bir tarihsel olgudur. Genel anlamda “göç”, insanların değişik 
nedenlerle yerleşik oldukları bir ortamdan başka bir ortama yerleşme amacıyla yer 
değiştirmeleri olarak tanımlanabilir. Göç bireysel olabileceği gibi, büyük bir toplum 
kesimini de kapsayabilir.  Tarihsel göçler içinde “Mübadele” olayı, göç olayları 
içinde belki de kendine özgü yönleriyle en çok ilgileri çeken bir tarihsel süreçtir. Onu 
öteki göç olaylarından ayıran en belirgin özellikleri, onun anlaşmalara dayalı, 
karşılıklı ve zorunlu oluşudur. 30 Ocak 1923 tarihli sözleşme uyarınca 
Yunanistan’daki Batı Trakya dışındaki Müslümanlar ile Türkiye’deki İstanbul 
dışındaki Ortodokslar “zorunlu” olarak yer değiştirmişlerdir. Böylece Türkiye’ye 
Yunanistan’dan 500.000; Yunanistan’a da Türkiye’den 1.200.000 kişi zorunlu olarak 
ve bir daha ayrıldıkları memleketlerine dönmemek üzere göç ettirilmiştir1. 

Mübadele gönüllü olsaydı, ne kadar insan yer değiştirmek isterdi, bilinmez. 
Ancak göçü yaşayanlar ister gönüllü olarak isterse zorla göçe yönelmiş olsalar da bu 
durum mübadelenin dramatik ve romantik yanını gölgelemez. Sonuçta insanlar, 
başka bir seçenek önlerine konulmaksızın, zorunlu olarak göçü yaşamak 
durumunda kalmışlardır. Bu da zaten oldukça dramatik yönleri olan göç eyleminde, 
bu yönlere dayalı olarak kabaran öznel duyguları çok daha keskin boyutlara taşımış, 
eylemin duygusal boyutta vurduğu darbeler, kuşaklar boyunca mübadillerin 
aşamadığı travmalara dönüşmüştür. Bu nedenle mübadele olayı, salt bir göç eylemi 
olarak nitelendirilip, sayısal verilerle ve somut kimi gerçekliklerle açıklanamaz. 
Açıklanmaya çalışılsa bile böyle bir çabanın ortaya koyacağı anlatı metni, işin 
psikolojik ve sosyo-psikolojik boyutu ile en azından sosyal antropolojik boyutları 
eksik kalacaktır.  

Bu nedenle mübadeleyi anlama çabası sayısal veriler kadar, onun üzerine 
empati yapmayı da gerektirir. Mübadele üzerine yapılacak küçük bir anlama çabası 
bile (empati) onun gerek oluşum, gerek uygulanış ve gerekse göç sonrasındaki 
evreleriyle ne denli çetin ve zorlu bir süreç olduğunu ortaya koyar. Göç olgusu başlı 
başına zaten pek çok bilinmeyenleri kendi içinde barındırır. Bu süreçte gerek 
bireysel ve gerekse grup kimliği temelinde pek çok karşıt, koşut ya da ters olgunun 
iç içe yaşandığına tanık olunur. Yalnız bedenler yer değiştirmez; duygular ve soyut 
değerler de süreçten önemli darbeler alır. Kuşku, korku, tedirginlik; buna karşın yeni 
ülküler, umutlar ve beklentiler süreçle doğrudan ilgilidir. Hele süreç, ulusal 
duyguların son derece kabardığı büyük tarihsel olayların bir gerekliliği gibi 
algılanıyorsa; bu kez ulusçu duygular göç süreçlerine yön verebilir. Buna karşın yine 
de toplumsal ve bireysel ölçekli düş kırıklıkları her zaman kendini gösterir. Olay 
üzerine tarihsel, toplumsal ya da psikolojik kimi analizler yapıldığında, göçün kendi 
doğasından kaynaklanan karmaşa ve olası güçlükler yalın biçimde ortaya çıkar.  

Bir kere mübadele, onu yaşamış bireyler ile olayı kurgulayıp bir anlaşma ile 
sonuçlandırmış ülkeler için de büyük bir deneyimdir. Bu deneyimin sonunda önemli 
bir kültür aktarımı olduğundan söz edilebilir. Mübadele pek çok sonuçları yanında, 

                                                           
1 Mübadele için bkz. Kemal Arı, Büyük Mübadele, Tarih Vakfı Yurt Yay., İstanbul, 2013. 
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özellikle yeni ulus devletlerin, yani Türkiye ve Yunanistan’ın kimlik inşalarında bu 
süreçlere pek çok etkide bulunmuştur. Yeni grupların göçler sonunda 
karşılaşmalarıyla birlikte yeni kültür ortamları oluşur ve göç eden gruplarla yerli 
gruplar arasında yoğun bir kültür aktarımı yaşanır. Mübadele süreci kültür 
aktarımları, uyumları ve kaynaşmaları yönünden büyük bir zenginliği kendi içinde 
taşır. Göç ettirme eylemi ile yaşanmış olan birey ve gurup kopmaları, belli bir doğal 
ve toplumsal çevrede süregelen kültürel yapılara elbette darbeler indirir. Bu 
kültürlerin sürekliliği açısından bakıldığında büyük bir boşluktur. Ancak değişik 
grupların bir araya geldikten sonra ortak bir toplumsal ve çevresel mekânı 
paylaşmaya başladıklarında, karşılıklı olarak büyük bir kültürel aktarım süreçleri 
ortaya çıkmıştır. Aktarılan her kültür, önceki kültür dokularıyla bir araya geldiğinde 
zorunlu olarak bir kültürel uyum sürecine dönüşür2.  

Bu süreçlerde önceki doğal çevresinden kopmuş olan kültürel yapılar, yeni bir 
kültür ortamında ortak bir kültür inşasına yönelirler. Bu yeni kültür inşasında; etki 
güçlerine göre değişik kültürler, ortak kültür süreçlerine yeni katkılar sunar; az ya 
da çok kendileri değişime uğradığı gibi yine az ya da çok ilişki içinde oldukları öteki 
kültür dokularını da değişime zorlarlar. Bu yaşanan süreç, yeni toplumsal yapıların 
oluşum süreçleri için büyük bir zenginliktir ve bu zenginliğin tanımlanıp 
kayıtlanması, toplum bilimleri açısından son derece önemlidir. 

Bu nedenle bilinçli ve çağdaş düşünebilen toplumlar, gerek bireysel ve gerekse 
toplumsal temelde göçe ve göçlere ilişkin buluntuları, etnografı değeri olan nesneleri 
ve –günümüzde- sözel, görsel ve yazılı verileri kayıt altına alarak kimi müze ve 
arşivlerde toplayıp geleceğe aktarma görevi edinmişlerdir. Pek çoğunun eksik 
yanları olsa da Türkiye’de mübadele ve göç müzelerinin özellikle yerel yönetimler 
tarafından kurulma çabaları son derece önemlidir. Göç ve göçmenler üzerine en 
bilindik örneklerden birisi Amerika Birleşik Devletleri’nde, New Jarsey ile New 
York’un denize açılan noktada Ellis İsland’daki Göçmen Müzesi (İmmigration 
Museum)’dir.  

Türkiye tarihinin bütün dönemlerinde az ya da çok göç sorununu eylemli 
olarak yaşamış bir ülkedir. Buna karşın konunun edebiyatta, özellikle de roman ve 
son yirmi yılda giderek artan bir ilgi artışına karşın, yeterince ele alınmadığını 
kolaylıkla söyleyebiliriz. Bu bir rastlantı mıdır? Ya da konunun bunca önemine 
karşın edebiyat dünyasının konuya uzun süre ilgisiz kalışı üzerinde durulmayı 
gerektirmeyecek kadar sıradan bir olgu mudur? 

Bu soruların yanıtları olduğunu sanmıyoruz. Her şeyden önce toplumun 
genelinde doğrudan toplumun kendini ilgilendiren konularda bile yaygın bir bilinç 
eksikliği olduğu bilinmeyen bir şey değildir. Ne yazık ki Türk toplumu, kendini 
doğrudan ilgilendiren konulara bile yeterince ilgi gösteren en azından entelektüel 
bir çevre yaratamamıştır. Kültür, belli bir elit sınıfın elinde ve onun ilgisiyle 

                                                           
2 Kemal Arı, “Bir Tarih Araştırma Konusu Olarak Mübadele”, Yeniden Kurulan Yaşamlar, Bilgi 
Üni. yay., İstanbul, (2005), ss.387-400. 
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palazlanacağına göre, Türkiye’de aydınların neden bu kadar önemli ve yaygın, 
toplumsal kökleri ve etkileri derin bir konuya ilgisiz kaldığı, anlaşılabilir gibi 
değildir. Bu belki de Türkiye gibi yarı gelişmiş bir ülkede, ortalama aydın tipinin, 
toplumsal sorunlarla yüz yüze gelme zorluğu yerine, öykünmeci bir duruş 
sergilemesi gibi sıradan bir seçeneğe yönelmiş olmasıyla ilgilidir. 

Oysa kendine özgü yönleri, tarihsel anlamı, topluluklar, gruplar, aileler ve 
kişiler üzerinde derin etkileri olması nedeniyle özel olarak mübadeleyle ilgili 
süreçler, edebi metinler yaratmada yazar-çizer kesim için büyük bir zenginlik 
sunmaktadır. Böylesine bir zenginliği bilinçsiz biçimde görememe ya da –varsa- 
bilinçli biçimde görmekten kaçınma eğilimi, Türk entelektüel çevreleri için büyük 
bir eksikliktir. Gerçekte toplum bilimlerin pek çoğu için mübadele büyük bir 
laboratuvar özelliği taşır ve bu yönüyle o, büyük zenginlikleri kendi içinde 
barındırır. Bu zenginliğin tarihsel dönüşüm evrelerinde değişme süreçleriyle birlikte 
bu büyük zenginliği işleme ve olgusal yönlerini kayıt altına alma çapası gelecek 
kuşaklara bir değer olarak aktarımı son derece önemlidir. Toplumsal yapı sürekli 
olarak değiştiğine ve bu yapıların gerek bireyi ve gerekse toplumsal grupları da 
değişime zorladığı açık olduğuna göre; elbette geçmiş dönemlerde yaşanmış 
mübadele gibi tarihsel örneklere bakış açılarında da yoğun değişmeler yaşanmıştır. 
Yani bundan elli sene önce ortalama bir insanın mübadele olgusuna bakışı ile 
günümüzdeki bakışı arasında derin farklar vardır. Bu farklılık, göçü dışarıdan 
gözlemleyen kişiler için geçerli olduğu gibi, belki ondan daha yoğun biçimde göçü 
yaşamış ya da yaşayan kuşakların ardılları olan kişilerin bakış açısı için de geçerlidir.  
Örneğin, göçü yaşayan kişiler için O, yaşamlarının belli bir kesiminde, kendi 
üzerlerine yıkılan ve yaşamak durumunda bırakıldıkları büyük bir zorluktu. Bu 
zorluklar onlarda bir süre sonra, o zorlukların da anımsandığı anılara dönüştü. 
Sonraki kuşaklar ise bu anımsanan anıların sahipleriyle iç içe büyüdüler; birinci 
derecede olayın tanığı ve hatta bir öznesi olan kişilerden göç öyküleri dinlediler. Bu 
göç öyküleri, onların duygu dünyalarının oluşumunda derin etkiler bıraktı. Ancak 
bunca yaşanmışlıklara ve derin etkilere karşın; ne inceleme yapıtlarda, ne anılarda; 
ne de yeterince sinemada, tiyatroda, öykülerde ve romanlarda; hatta şiirde bile bu 
konu anlaşılmaz biçimde yer almadı ve bu derin yaşanmışlık bu tür metinlerin içine 
etki edemedi. 

Kuşkusuz göçü doğrudan yaşamış bireylerin kendi belleklerinde göçün izleri; 
bu süreci çok sonraları, o da anlatılanlardan ve yapılan araştırmalardan; daha 
olmadı film, tiyatro, roman ve öykü gibi sanatsal sunumlardan öğrenmeye çalışan 
kişilerin belleklerinden büyük ölçüde farklıdır.  Sanatsal yapıtların romantik 
duygularla iç içe girmesi elbette kaçınılmazdır ve gereklidir. Ancak yaşanmış 
gerçeklerin bireysel belleklerde bıraktığı izler diyebileceğimiz imgeler bütünüyle 
yaşanmış gerçeklere dayanır; süre içinde bu gerçekçiliğin yanına romantik etkiler 
eklenmişse de bu özellik onun realist/gerçekçi yönlerini yok edemez. Bu iç içe 
geçmiş değişim ve algı süreçlerini, biçimlerini ve değişimini belirleyen çeşitli 
etkenlerle birlikte sürekli algı boyutunda değişmiş böylesine önemli bir tarihsel 
olguya Türk toplumunun ortak belleği uzunca süre bu öneme kendini kapatmıştır. 
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Toplumsal bellek kendini ilginç biçimde yoğun acıların ve zorlukların yaşandığı bu 
dönemleri unutmaya kurgulamıştır. Olayı yaşayanlar uzun yıllar boyunca onu 
anımsamamaya kendini kurgulamış gibi bir tavır içine girmişlerdir. Bu ilginç durum 
giderek büyük ölçüde “toplumsal bellek eksikliği” gibi bir sonuç yaratmıştır. Birkaç 
kuşak sanki bu dönemi anımsamamak üzere kendi kişiliklerini özellikle zorlamış 
gibidir. Sonraları küçük küçük kimi metinlere dökülen anlatılar da yazın sanatını ne 
yazık ki kalıcı olarak besleyecek düzeye ulaşamamıştır. Bu ilgisizlik 1990’lı yıllara 
kadar yalın biçimde ortadadır. 

Bu ilgisizlik ve üşengeçlik, doğal olarak konunun gerek bilimsel ve gerekse 
sanatsal olarak yeniden ele alınıp incelenmesine de olumsuz biçimde yansımıştır. Bu 
nedenle uzun süre Türkiye’de göçü ve onun olumlu-olumsuz etkilerini ele alan, 
irdeleyen en azından o birikimi gelecek kuşaklara taşıma görevini üstlenecek 
girişimler ortaya çıkmamıştır.  

Bu yalnız Mübadele olayı için mi böyledir; yoksa başka göç olayları karşısında 
da Türk toplumunun ilgi eksikliği aynı mıdır?  Bunu ancak,  yine aynı türde 
metinlerde öteki göç olaylarının iz düşümlerine bakarak saptamak olanaklıdır.  

Gerçekte “Göç” Türkler’ in bilinen en eski tarih dönemlerinden bugüne 
yakalarından hiç düşmeyen bir yazgı gibidir. Uzun bir zincirin çok önemli halkaları 
gibi ardı ardına gelen ya da kimi zaman aynı anda birden fazlasının hükümranlık 
sürdüğü sayısız beyliklerin, kabilelerin, Oğuz boylarının, devletlerinin yazgısında 
hep göç olgusu vardır3. Ancak; gerek tarih alanında, gerek diğer toplum bilimi 
çalışmalarında ve gerekse yazılı ve görsel sanat alanlarında göçü ele alan çalışmalar 
bir elin beş parmağını geçmeyecek kadar azdır. Artık konunun ne denli önemli 
olduğunun anlaşıldığını düşünebileceğimiz günümüzde bile ne yazık ki bu 
alanlarda Türkler’ in tarihinde göçün önemini içselleştirip, kanıksayarak konuya 
eğilme istenci neredeyse –sınırlı çalışmaların dışında- bütünüyle karşılıksızdır. Bu 
istencin karşılığı denilebilecek tarih, edebiyat ve görsel sanat metinleri ve ürünleri 
büyük bir boşlukta gibidir ve bu boşluğun yakın bir gelecekte doldurulabilmesi de 
neredeyse olası değildir. Bu hem geleneksel hem de çağdaş sanat türleri için 
söylenebilecek genel bir durumdur. 

 Yazın sanatı geleneksel kalıplardan ve türlerden sıyrılıp çağdaş olanlarına 
evirilmeye başladığında artık Osmanlı Devleti çöküş döneminin içine girmişti. 
Gerçek anlamda roman, öykü ve şiir alanında yazım terminolojisi, yöntemi ve 
yaklaşımı ancak Osmanlı’nın son elli yılında görebildiğimiz bir uğraşı ve ilgi alanı 
olmuştu. Çağdaşlaşma çabalarının pek çok alanında olduğu gibi edebi nitelikli 
yazım kalıplarına da 1839’da başlayan Tanzimat Dönemi ile geçilebilmişti. Yeni 
kalıplarda ortaya konulan ilk örnekler son derece sığ ve toplumsal nitelikten uzaktı. 
Ahmet Mithat, Refi’ Cevat gibi adı ünlenmiş kişilerin ortaya koyduğu yapıtlar, batılı 

                                                           
3 Örneğin bkz. (Kollektif), Türkiye’nin Göç Tarihi,  (Der. Ayhan Kaya, Murat Erdoğan, Bilgi Ün. Yay.,  
İstanbul, 2016; Ayrıca Bkz. Ebru Şenocak, “Göç ve Ergenekon Destanlarında Mitostan Ütopyaya 
Yolculuk”, Türkisch Studies, Volume 8/1 (Winter 2013), s. 2525-2537. 
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örnekleriyle karşılaştırıldığında son derece sığ, içerik ve konu olarak da son derece 
zayıf ve yanıp söner türden şeylerdi.  

Tanzimat Dönemi Osmanlı toplumu için batılılaşma ve çağdaşlaşma yönünde 
önemli dönüşümler yarattı. Ancak batılı türde roman ve öykü yazımı, tiyatro 
senaryoları ve diğer yazım biçimlerinin ortaya çıkışı daha sonraki dönemlere denk 
gelir4. İlk yapıtlarda bir kere göç ya da benzeri toplumsal olayların izine bile 
rastlanılmaz. Kurguyu yapan ve anlatan yazar hala geleneksel nesir anlatıcılığının 
havasından sıyrılamamıştır. Romanın ve öykünün toplumsal işlevi üzerine her 
hangi bir bilinç oluşmamış ve bu yapıtları okuyan kişileri eğitmek ya da 
düşündürmekten daha çok okuyan kişiyi eğlendirmek gibi bir amaç güdülmüştür. 
Toplumsal yönü olan olayların ve olguların bu tür yapıtlarda yer alması, bir parça 
II. Meşrutiyet Dönemi’nde görülse bile; bunun büyük iz düşümlerine cumhuriyetin 
ilk yıllarında bile pek rastlanmamıştır. Bu dönem üzerine eleştiri getiren kimi son 
dönem aydınlarının söylediklerinin tersine, ilk şeyleri başarmak gibi bir görevi 
üstlenmiş Tanzimat Aydınlarının bu romantik yaklaşımlarını anlamak dönemsel 
koşullar da düşünüldüğünde pek de zor değildir. 

Bu döneme ilişkin amatörce yazılmış edebi metinlerde göç ya da göçlerle ilgili 
örneklere rastlanmaz5. Göçle ilişkilendirilebilecek kimi karakterlerin varlığı ya da 
onların söylemlerine yansıyan kalıplar da dönemin toplumsal yapısına ilişkin 
renklerin bu yapıtlara yansımasından başka bir anlam taşımaz6. Yeni edebiyat türleri 
içinde yol almak durumunda olan dönemin kuşakları, konu seçiminde toplumcu 
içeriği olan alanlara yönelmek bir yana, sıradan konularda bile büyük bir şaşkınlık 
içinde kalmıştır7. 

Cumhuriyet döneminde bu sığ yaklaşımların büyük ölçüde değiştiğini 
görmekteyiz. Cumhuriyet, öykünmeci bir aydın tipini yaratmakla birlikte, yine de 
kökleri Aydınlanma Dönemi’ne inen bir algının projesidir8. “Cumhuriyet” sözcüğü 
ve kavramı doğrudan bir ideolojiye dayandığına göre; her ideolojinin olduğu gibi 

                                                           
4 Kenan Akyüz, Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri, İnkılap Kitabevi, İstanbul, 1995; Budak, Ali 
(2008), Batılılaşma ve Türk Edebiyatı, İstanbul: Bilge Kültür Sanat Yayınları; Ahmet Hamdi Tanpınar, 
19’uncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Çağlayan Kitabevi, İstanbul, 1988, s.30-31; M. Orhan Okay, “İlk 
Romanlarımız Üzerine Bazı Dikkatler”, Türk Yurdu, (Mayıs-Haziran 2000), Cilt:20, Sayı:153-154; 
Osman Gündüz, Meşrutiyet Romanında Yapı ve Tema-I-, MEB Yayınları, İstanbul, 1997, s.65. 
5 Bilge Ercilasun, “Servet-i Fünûn Edebiyatı”, Türk Dünyası El Kitabı, C.3:Edebiyat, Türk Kültürünü 
Araştırma Enstitüsü Yayınları, Ankara, (1992); Osman Gündüz, Meşrutiyet Romanında Yapı ve Tema-

I-, MEB Yayınları, İstanbul, 1997. 
6 Atıf Akgün, “Edebiyatımızda Göç ve Göçmen Edebiyatları Üzerine Bir Değerlendirme”, Göç 
Dergisi, II/1 (Mayıs, 2015), s. 69-84. 
7 Gürsel Aytaç, Çağdaş Türk Romanları Üzerine İncelemeler, Gündoğan Yayınları, Ankara, 1990, çşt. 
syf. 
8 Genel olarak bkz. Kemal Arı, Atatürk ve Aydınlanma; Düşünsel Temelleri ve Tarihsel Gelişimi, 2. 
Baskı, Yakın Kitabevi yay., İzmir, 2009; yine aynı yazar, “Atatürk, Cumhuriyet ve Demokrasi”, 
Belgi, Sayı 7 (Kış 2014/ I) s.952-963. Kemal Arı, Atatürkçü Düşünce Sistemi, Atatürk Konferansları 
(1999-yurt içi), Atatürk Araştırma Merkezi yay., Ankara, 2000.s.s.101-120 
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onun da bir felsefesi olması doğaldır. Bu oluşum felsefesinin, batının aydınlanma 
değerlerinin bir parçası olarak oluştuğunu söylemek gerekir. Bu felsefenin temelinde 
ulusal egemenlik düşüncesi en ağırlıklı biçimde bulunan kavramdır. Ulusal 
egemenlik ulus gerçeğine, ulus gerçeği de yurttaşlık bilincine ve bireysel özgürlüğe 
dayanır. Ulus devletin, ulusal yapıyı güçlendirmesi için adımlar atması kadar doğal 
bir şey yoktur. Türkiye’de, imparatorluk kültür ve felsefesinden sıyrılıp çağdaş ve 
ulusal bir cumhuriyet yöntemine geçiş, ister istemez toplum temelinde, ulus 
gerçeğini pekiştirecek nüfus hareketlenmelerini yanında getirmiştir; çünkü seçim, 
bu yöndedir. İmparatorluğun dağılma evrelerinde yaşanan göçlerle nüfusun 
görüntüsü sürekli bir değişime uğramıştır. Mübadele, ulus devletin oluşumunda en 
güçlü toplumsal hareketlenme ve göç olayıdır diye düşünülebilir9. 

 

Mübadele ve Göç Üzerine Yazılanlar 

Türkiye’de mübadele üzerine yapılmış araştırmalar oldukça geç bir dönemde 
başlamıştır10. 1990’lara gelinceye dek Türkiye’de konusu doğrudan “mübadele” olan 
hemen hiçbir tarih araştırması yapılmış değildi. Dolayısıyla ortada yazın sanatında 
kalem oynatan kişilerin bilgi olarak beslenebilecekleri metinler bulunmuyordu. 
Doğan Avcıoğlu gibi kendi döneminin önemli aydınlarının yapıtlarında bile 
mübadele birkaç paragraflık anlatım ötesinde yer almıyordu. Mihri Belli’nin 
Missouri Üniversitesi'nde bir mastır tezi olarak hazırladığı 1940’lı yıllarda yapılmış 
çalışmadan ise hemen hiç kimsenin haberi olmamıştı. Mübadelenin daha çok 
ekonomik ve toplumsal yönü üzerinden giderek analizler yapmayı amaçlayan 
çalışma ancak 2000’li yıllarda gün ışığına çıkmıştı11. Kemal Arı’nın 1988 yılında 
hazırladığı “1923 Türk-Rum Mübadele Anlaşması Sonrasında İzmir’de Göçmenler” adlı 
yüksek lisans tezi ile aynı kişinin 1993’te tamamladığı “1923 Türk-Rum Mübadele 
Anlaşması Sonrasında Türkiye’de Göçmenler” adlı çalışmalar Türkiye’de mübadeleye 
akademik düzeyde eğilen ilk çalışmalar oldular12.  

 

 

                                                           
9 Kemal Arı, "Cumhuriyet’in Nüfus Politikası", Toplumsal Tarih, Sayı:119 (Kasım 2003), s.s.28–31; 
yine bkz. Aynı yazar, Büyük Mübadele: Türkiye’ye Zorunlu Göç, Tarih Vakfı Yurt yay., Genel olarak 
bkz. Kemal Arı, Atatürk ve Aydınlanma; Düşünsel Temelleri ve Tarihsel Gelişimi, 2. Baskı, Yakın 
Kitabevi yay., İzmir, 2009; yine aynı yazar, “Atatürk, Cumhuriyet ve Demokrasi”, Belgi, Cilt/ 
Volume 1; Sayı/ Number 7 (2014), s.952-963, Kemal Arı, Atatürkçü Düşünce Sistemi, Atatürk 
Konferansları (1999-yurt içi), Atatürk Araştırma Merkezi yay., Ankara, 2000.s.s.101-120 
10 Kemal Arı, “Bir Tarih Araştırma Konusu Olarak Mübadele”, ss. 387-400. 
11 Mihri Belli, Türkiye- Yunanistan Nüfus Mübadelesi :Ekonomik Açıdan Bir Bakış, Belge yay., 2. Baskı, 
İstanbul, 2002. 
12 Kemal Arı, 1923 Türk-Rum Mübadelesi Sonrasında Türkiye’de Göçmenler, Dokuz Eylül Ün. AİİT 
Enst., (Basılmamış Doktora Tezi), İzmir, 1993. Aynı yazar: Büyük Mübadele: Türkiye’ye Zorunlu Göç; 
Tarih Vakfı Yurt yay., İstanbul, 1995. 

http://www.ensarkitap.com/prddet.php?pid=708980
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Yunanistan’da Mübadele Romanı ve Öyküsü 

Oysa mübadelenin Türkiye karşısındaki ortağı Yunanistan’da konuya çok 
daha erken dönemlerde değinen çalışmalar ortaya çıkmıştı13. Tarihi içeriği olan 
yapıtlarda olduğu gibi edebiyat alanında da Yunan yazarlar konuya çok daha erken 
dönemde eğildiler. Edebiyat yapıtları arasında Türkiye’de hemen hiçbir somut yapıt 
yokken, Yunanistan’da mübadelenin daha çok öncesi ve sonrasını ele alan roman ve 
öyküler raflarda çoktan yerini almıştı. Örneğin Venezis14, S. Doukas, S. Mirivilis, 
daha sonra F. Kontoglou, D. Sotiriou, L. Nakou, P. Prevelakis, Y. Theotokas, N. 
Kazantzakis, M. Loudemis… 70’li ve 80’li yıllardan sonra da Samouilidis, T. 
Athanasyadis, A. Nenedakis, Anzel Kurtyan, Y. Andreadis, ve son yıllarda M. 
Veinoglou, Katerina Zarokosta…15. İlginç bir saptama; bu yazarların birçoğu 
Türkiye’de doğmuştur. Örneğin Yunan edebiyatının en gözde romancılarından olan 
Venezis Ayvalık doğumludur ve romanlarında Ayvalık anlatılır. Dolayısıyla, 
romanlarında yerleşmiş bir Türk algısı kendini gösterir. Yani Anadolulu bir Rum’un 
gözünden Türk imgesi, yazarın belleğinde yerleşmiş yargı ve gözlemlere 
dayandırılarak oluşturulur16. Bu yapıtlarda genel olarak mübadele öncesinde 
Türkiye’de ve mübadele sonrasında da Yunanistan’daki yaşam anlatılır; ancak o 
arada geçenler çok sınırlı anlatılır. Bunlar içinde her iki tarafta; yani hem 
Yunanistan’da hem de Türkiye’de büyük yankı uyandıran yapıt, Dido Sotiriyu’nun  
“Benden Selam Söyle Anadolu’ya” adlı romandır17.  

Bunların kimisi Türkiye’de oldukça yaygın ve duyumsanabilir bir etki de 
yaptı. Bunların içinde en çok etki bırakanı; Dido Sotiriyu’nun Türkçeye “Benden 
Selam Söyle Anadolu’ya” adıyla çevrilen “Matomena Homa (Kanlı Topraklar)” adıyla 
çevrilen romandır18. Gerçekte bir anıdan hareket ederek yola çıkan Sotiriyu 
romanında Türkiye’de Osmanlı Tebaası iken, Birinci Dünya Savaşı’nda savaştan 
kaçan, Türk-Yunan Savaşı başladığında da Yunanistan Ordusu’nda gönüllü 
taburunda savaşan Şirinceli Manoly Aksiyotis’in dramatik öyküsü anlatılmaktadır. 
Roman 1970 yılında Atina’da yazılmıştır. O yıllar Türkiye ile Yunanistan arasında 
ideolojik farklılıkların yoğun biçimde gün yüzüne çıktığı yıllardır. Romanın 
yazıldığı yılların, bütün dünyada yükselen sol ideolojik görüşlerin etkili olduğu 
döneme denk geldiğine bakılırsa, Dido Sotiriyu’da da bu bakış biçiminin romanda 
etkisini gösterdiği söylenebilir. Romanda yaygın olan kanıya göre, Türk ve Yunan 
halklarını birbirine emperyalizm kırdırmıştır. Gerçekte Manoly Aksiyotis’in 

                                                           
13 Konu ile ilgili bkz. Stephen Ladas, The Exchange of Minorities, Bulgaria, Greece, and  Turkey, (New 
York: Macmillian Company, 1932) Bruce Clark, Twice a Stranger: How Mass Expulsion Forged Modern 
Greece and Turkey,(London: Granta Books,2007 Renée Hirschon,  New York:, 2003) 
14 Herkül Millas, Ayvalık ve Venezis: Yunan Edebiyatında Türk İmajı, İletişim yay., İstanbul, 1998. 
15 Herkül Millas, “Türk ve Yunan Edebiyatında Mübadele - Benzerlikler ve Farklar”, Yeniden 
Kurulan Yaşamlar, Bilgi Ün. Yay., (7-8 Kasım 2003, İstanbul). 
16 Herkül Milas, a.g.e., çşt. syf. 
17 Dido Sotiriyu, “Benden Selam Söyle Anadolu’ya”, (Çev. Atilla Tokatlı), Can Yayınları, İstanbul, 
2014.  
18 Şehnaz Şişmanoğlu Şimşek, “Farewell To Anatolıa: Beıng A Soldıer In The Fırst World War” The 
Journal of International Social Research, Cilt: 8, Sayı: 39, Volume: 8 (August 2015), s.208-221. 
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yaşadığı dram, bu iki halkın emperyalizmin oyunu karşısında yaşadığı büyük 
trajedinin yalnızca onun dünyasına yansıyan kısmıdır19. Toplumsal ve insani temele 
inildiğinde romanda ara ara da olsa, iki toplumu birbirine bağlayan birleştirici 
figürler de kendini gösterir. Bu figürlere ortak yaşanan mekânlar, kesişen duygular, 
yaşamsal algılar, somut ve soyut kültürel olgular eşlik eder. Bir Türk neden 
hoşlanıyorsa, üç aşağı beş yukarı bir Rum da ondan hoşlanmaktadır. Örneğin 
yemeklerden, giyim kuşamdan, hatta içilen dibek kahvesinden bile... Bu tür ortak 
özellikler, kişileri birbirine yaklaştırıp kaynaştıran ve etle tırnak gibi birbirine 
kenetleyen ögeler olarak değerlendirilebilir. Buna bir Türk’le bir Rum’un, yani 
Manoli ve Şevket’in arkadaşlık ilişkisindeki sıcaklığı bile ekleyebiliriz20.  

Manoli ile Şevket, çocukluklarından beri arkadaştır. Sığırtmaçlık yapan bir 
Türk çocuğu olan Şevket, belki de yaşamında Manoli’yi anlayan en önemli kişidir. 
Kişiliklerinde, zevklerinde ve arkadaşlık duygularında ortaklıklar vardır. Bu ortak 
bir duygudaşlık halidir. Bu duygudaşlık, etnik ve kültürel farklılıklara karşın, ortak 
bir mekânda bireyleri bir arada tutan ve sağlam bağlarla birbirine bağlayan önemli 
bir değerdir. Öyle ki Manoli kendisini sürükleyip götüren maceranın en kritik 
anlarında, örneğin yoğun duygusal çatışmalar yaşadığı anlarda birden Şevket’i 
anımsar. Onun görüntüsü ve bu görüntüyle birlikte Anadolu’nun Şevket’in kimlik 
ve davranışlarına aktardığı değerlerle yüzleşir. Bu yüzleşme aynı zamanda derin bir 
sorgulamadır. Bu sorgulamanın hedefinde ise yoğun biçimde emperyalizm vardır. 
Emperyalizmin oynadığı o büyük oyunun ise hiçbir değer anlayışı yoktur; her şeyi 
kirletir, sömürür ve yok olur. Bu çirkin oyunda yitiren –tıpkı Manoli ve Şevket gibi- 
oradan oraya savrulan kişiler ve aynı toplumsal yapının var ettiği halklardır. 

 Roman boyunca bütünüyle iki bireyin birbirine karşı bütünüyle çocuksu, saf; 
ancak o ölçüde de gerçek olan duyguları ve tavırlarıyla karşılaşılır. Her şeye bu 
duygular ve tavırlar etkili olmuş olsa, hiçbir çirkinliğin kalmayacağını roman 
boyunca duyumsarsınız. Romanı tamamlayan da zaten bu duygudaşlıktır. 
Emperyalizm bu duygudaşlığı yok etmiştir. Ancak bu canavara, yani emperyalizme 
karşı bu pis oyundan başarılı çıkabilmenin şifreleri de bu doğal, saf ve temiz 
duygudaşlıkta bulunmaktadır. Yeter ki aynı coğrafyanın ve kültürün var ettiği 
halklar buna dönme yetisini ve kararlılığını göstersin… Bu çözümleme, yalnız 
Manoli ve Şevket üzerine değil, örneğin Çiftlik Sahibi Ali Bey ile onun yanında 
çalışan öteki kişilerin, Manoli’nin yasak aşklarından biri olan Adile’nin ya da 
Kirliceliler’in kişilikleri üzerinden bile yapılabilir. Hep en yoksul ve sıradan görünen 
Kirliceliler’den birileri en zor döneminde Manoli’nin yaşamını kurtarmıştır. Bu 

                                                           
19 Kısa bir tanıtım: Kemal Arı, “Manoli’nin Gözyaşları”, Bütün Dünya, 2016/11 (Kasım 2016). 
20 Kemal Arı, "Osmanlı Devleti'nde Göçlerle Aktarılan Besin Kültürü ve Bunun Türk Yemek 
Kültürüne Etkileri", I. Türk Mutfak Kültürü Sempozyumu(Osmanlı Mutfak Kültürü)-14-15 Ekim 2010 
Bilecik, Bilecik Şeyh Edebali Üniversitesi Yayınları, Bilecik, 2012, ss. 21-45; kültürel değişimin 
nitelikleri ve boyutları için örneğin bkz. Türkdoğan, Orhan; “Seçilmiş Bazı Göçmen Ve Yerli 
Zümreler Üzerinde Sosyal Değişme Modelleri”, İ.Ü. İktisat Fakültesi Mecmuası, XXII/3-4 (1962), ss. 
140-163 Ve XXIII/3-4 (1963), ss. 115-136 Boran, Behice Sadık; Toplumsal Yapı Araştırmaları (İki Köy 
Çeşidinin Mukayeseli Tetkiki),TTK Basım., Ankara, 1945. 

http://web.deu.edu.tr/ataturkilkeleri/ai/uploaded_files/file/kemal_ari_mutfak.pdf
http://web.deu.edu.tr/ataturkilkeleri/ai/uploaded_files/file/kemal_ari_mutfak.pdf
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karakterler üzerinden oluşan imgeler,  bütünleştirilerek romanın ilerleyen 
sayfalarında da akarak sürüp gider21.  

 

Türkiye’de Mübadele Roman ve Öyküleri 

Karakterlerde göçe ilişkin bir ürküntü, korku, tiksinme ve hatta onu kara bir 
yazgı gibi görme eğilimi yüksektir. Örneğin 1927 yılında Aka Gündüz tarafından 
yazılan “Dikmen Yıldızı” adlı romanda konuya ilişkin ilk örnekleri görmekteyiz22. 
Romanda sevdiği genci arayan Yıldız’ın Büyük Taarruz’dan sonra sevdiği genç 
Murat’ın babasıyla birlikte İzmir’e kadar uzanan öyküsü anlatılır. Fellik fellik savaşa 
katılan Murat’ı bulmak için koşturan genç kız, İzmir’e kadar gelir ve “Beybaba” 
dediği Murat’ın babasıyla birlikte Başkumandan’ın karşısına kadar çıkar. Bu arada 
İzmir’in yanıp yıkılan görüntüsü de gözlerinin önündedir. Geçmişte yaşanan acı 
olaylarda, Türkler’e karşı Yunan Ordusu tarafında yer aldığı biçiminde aktarılan 
Rumlar’ın İzmir’den ayrılışlarına değinilirken; roman karakterlerinden biri şöyle 
der:  “Rumlar’ın İzmir’den gitmesi iyi oldu. İzi kalmasın bunların!” 

Roman 1927 yılında yazılmıştır. Doğrudan mübadele konusu olmasa da; 
mübadeleyi tetikleyen Anadolu’dan Rum göçünden söz edilişi hepsi bu kadardır. 
Bu imge; Yunan Ordusu’yla birlikte Rumlar’ın İzmir’den denize dökülüşü olarak 
nitelendirilir. Aynı fırça darbelerini Reşat Nuri Güntek’in “Ateş Gecesi”nde de (1942) 
görürüz. Ancak bu kez Rumlar’dan söz edilirken, daha insani bir boyut kendini 
göstermekte ve sevgi dolu sözler söylenmektedir. Romanın belli yerlerinde 
Maryanti, Eleniça, Rina, Miyeris Panelopiça gibi Rum karakterler kendini gösterir23. 
Yakup Kadri’nin romanlarından Panorama’da (1953) ise Balkanlar’dan gelenler, 
oldukça sevimsiz tipler olarak verilir. İnkılabın toplum kesimlerinde nasıl 
karşılandığını olaylar ve karakterler üzerinden veren yazar, romanında 1923 ile 
Atatürk’ün ölüm tarihi olan 1938 arasındaki dönemi kesitler biçiminde vermektedir. 
Bu dönemin elbette en önemli özelliklerinden biri de, Balkanlar’dan gelen 
göçmenlerin Türkiye’ye yerleştikleri ve toplum içinde kendilerine bir yaşam alanı 
aramaya başlamalarıdır. Yeni anavatanda yurt tutunmaya çalışanların, yerleşik 

                                                           
21 Manoli: “Küçük Asya kıyılarında, evet, karşıda... çocuklar, akrabalar, dostlar bıraktık. 
Gömülmemiş ölüler, barınaksız diriler bıraktık ve şimdi hayaletler misali, oradan oraya savrulan 
düşler. Küçük Asya kıyılarında evet!  Daha dün yurdumuz olan karşıda... Dipsiz gecenin içinden, 
tanıdık gölgeler kayıp geliyor... Kirliceliler ve Şevket… İsmail Bey, Kerim Efendi, Şükrü Bey... Ve 
Ali Dayı'yla kızı... Boşuna! Hiçbiri imdada koşamaz artık... Yıkılıp gitti her şey!”; Dido Sotiriyu, 
Benden Selam Söyle Anadolu’ya, (Çev. Atilla Tokatlı), Can yay., İstanbul, 15. Baskı, İstanbul, 2012,  
s.259. Aksiyotis Manoli ve onun anlatımında dile gelen kişilerin pek çoğu gerçek karakterlerdir. 
Öyle ki Manoli Türkiye’den ayrılıp Yunanistan’a gittikten sonra, yaşının ilerleyen zamanlarında 
Şirince’nin yoğun biçimde özlemini yaşamış; ailece terk ettikleri bağ evlerine yerleşen aileyle 
mektuplaşmış; sonunda bir maceraya atılır gibi, yaşı 80’i geçmişken, bu aileye konuk olmak üzere 
Şirince’ye gelmiştir: Bkz. Kemal Arı, Manoli’nin Gözyaşları, Bütün Dünya, 2016/11 (Kasım 2016). 
22 Gündüz Aka, Dikmen Yıldızı, Semih Lütfi Kitabevi, 2. Baskı, İstanbul, 1940. 
23 Herkül Millas, a.g.m., s. 130; Yine roman için bkz. Reşat Nuri Güntekin, Ateş Gecesi, İnkılap 
Kitabevi, İstanbul, 1975. 
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toplum kesimleri tarafından sevilmeyen karakterler olarak romana serpiştirildiği 
görülür 

Türkiye’de yazılmış romanlara ve öykülere baktığımız zaman 
Yunanistan’dakilerle karşılaştırıldığında oldukça geç bir gelişme sürecine girildiğini 
görmekteyiz. Uzunca zaman Türkiye’de yazın sanatı ile uğraşanlar, mübadele 
konusuna ilgi duymamışlardır. Tarihi yönden mübadeleye eğilen araştırmalar ne 
kadar geç bir zaman dilimine denk geliyorsa, edebiyatta konuya yönelme eğilimi de 
son derece geçtir ve tarih araştırmalarını izleyen sürece oturur. Mübadele üzerine 
yazılmış edebi metinlerin izi sürüldüğünde Sabahattin Ali’nin “Çirkince” adlı (1947) 
öyküsüyle karşılaşılır24. O zamana kadar kimi roman ve öykülerde belli belirsiz 
karakterler üzerinden mübadele olgusunun izlerine rastlanmakla birlikte, Çirkince 
adlı öykünün yazılışına kadar, doğrudan konusu mübadele olan bir örneğe 
rastlanmaz. Sabahattin Ali’nin Çirkince adlı öyküsü belki de konusu doğrudan 
mübadele olan ilk özgün denemedir diyebiliriz. Buna karşın öykünün mübadele 
alanında yazılmış roman ve öykülere katabileceği başka ilkler de vardır: Örneğin 
öykünün toplumculuğu…25  

Evet, gerçekten de Çirkince aynı zamanda toplumcu bir öyküdür. Doğrudan 
toplumsal dokunun oluşumu, tavırları, yönelişleri ve duygularıyla kendini 
duyumsatır. Bu da şaşılacak bir durum olarak görülmemelidir; çünkü Sabahattin Ali 
Türkiye’nin ilk toplumcu yazarlarından biridir. Her ne kadar Kemal Tahir gibi 
özgün kimliği ve yeteneği olan yazarlar da toplumcu özellikleriyle var olmuşlarsa 
da Sabahattin Ali roman ve öykücülüğü yönüyle, onlardan ayrılan özgün yönleri 
kendi yapıtlarında barındırır. Zaten onun toplumcu-eleştirel yönü, Çirkince’nin 
satırlarına da yansır:  

“Buraya getirip oturttukları mübadillerin de kabahati yoktu. İskeçe’nin, 
Kavala’nın tütüncüleri… zeytinden, incirden ne anlasınlar? Ağaç dediğin 
bakım ister, masraf ister… Kıymetini bilmeyene nimetini verir mi? 
Muhacirler iki sene üst üste mahsul alamayınca ya kestiler, ya sattılar… 
Cahillikle fakirlik bir olmuş, Sultan Süleyman’ın mülkü dağılmış… Zaten 
tefviz (bir malı birine verme) işleri de seneler sürdü. Dünyanın dalavereleri 
döndü. Gelenlerin çoğu meteliksizdi. Para yedirip işlerini gördüremeyince 
hepsi bir yana dağıldı… Ne olacak? Rumeli’nde koca çiftlik bırakan adama 
yüz ağaç zeytin düşmedi de, köyünde bir baskısı olan burada üç fabrikaya 
sahip çıktı. Senin anlayacağın, hakkı olan alamadı, hakkı olamayan binlerce 
aldı. Ama onlara yaradı mı? Ne gezer!.. Anafor malın kıymetini bilmediler, 
yok fiyatına elden çıkardılar. Buraların eskiden kalma bir iki derebeyi vardı. 
Kimi İzmir’de, kimi Ankara’da oturur… Hepsini onlar kapattı… Emvali 
metrukeden, ağacı on kuruşa, on beş kuruşa zeytin, incir bahçesi satın 
aldılar… ‘Malımı satmam!’ diye inat edenler de en sonunda boyun eğdi. Ne 
yapsın? Para da, devlet de ağaların elinde. Bunlarla baş olur mu?.. Patronlar 
istemedikçe, kimse ağacının meyvesini toplatacak işçi bulamaz. Çoluk çocuk 

                                                           
24 Sabahattin Ali, Sırça Köşk, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2014. 
25 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997. 
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kendisi toplasa, yağını çıkartacak fabrika bulamaz. Evvela dört senelik 
mahsulünü, sonra kökünü satar, alır başını gider”. 

Ta 1947’de Sabahattin Ali’nin kaleminden kâğıda dökülen bu toplumcu bakış 
açısına, bugün bile Türkiye’de değme tarihçilerin ya da sosyologların erişebildiğini 
söylemek oldukça güç. Bu değerlendirmelerin İkinci Dünya Savaşı’nın hemen 
sonunda hem de Tek Parti Dönemi’nde yapıldığını düşünürsek, önemi daha da 
artar. Daha da ötesi bu yorum biçimi, Türkiye’de siyasal birikimin ve evirilmenin 
her türlü zorluğa karşın, ne türlü yol aldığının da kanıtıdır. Kuşkusuz, bu tür 
yorumları yaratan edebiyat dünyasının geldiği bir siyasal ve kültürel iklimdi. Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu’nun emekli ve engelli bir subay olan Ahmet Celal’e Haymana 
Ovası’nda Anadolu köylerinden birine ilişkin gözlemleri sonucu söylettiği “Ne 
ekersen onu biçersin” sözlerinin muadili, işte bu satırlarda karşılık bulur.  Yaban, 1932 
yılında yazılmıştır ve bir yıl sonra ünlü “Kadro” Dergisi’nde dile gelecek görüşlerin 
öncüsü gibidir. 

Sabahattin Ali’nin Çirkince’siyle Yaban arasında yayınlanma süresi açısından 
bakıldığında on beş yıl vardır. Bir anlamda Sabahattin Ali’nin toplumcu çizgisi ve 
bu çizgi üzerinden tarihe bakışı son derece komplike, gerçekçi ve bütünüyle doğru 
tanımlamalara dayanır.  O’nun bakış açısına göre Türkiye’de yönetici seçkinler 
mübadele ile Türkiye’ye getirilen mübadillerin toplumsal sorunlarına gerçekçi bir 
yaklaşımla eğilememişlerdir. Yoksa bu bilinçli bir seçim midir? Ya da sıradan bir boş 
vermişliğin sonucu mudur? Yazar sorunun bu yönlerine pek değinmese de sonuçta 
mübadelenin onca şatafatlı söylemlerin arkasına sığınan milliyetçi duruşun 
ötesinde, acı biçimde toplumsal gerçekliğine ilgileri çeker. Bu bilinçsizlik ve 
ilgisizlik, toplumsal dokuları yok etmekte, yozlaşmayı getirmekte ve bunun sonucu 
olarak da yoksullaşma kaçınılmaz olmaktadır. Gelişi güzel oraya buraya 
yerleştirilen göçmen gruplar, yaşamlarını kurgulamakta zorlanırken, aynı zamanda 
o zamana değin ortaya çıkan kültürel birikiminin somut ürünlerini de yoksulluk ve 
cehalet kıskacında yok eden öteki gruplara katılmışlardır.  

Onun yanına yine onun çağdaşı denilebilecek başka yazarlar konulabilir. 
Reşat Enis, Sabri Ertem gibi toplumcu yazarların edebiyat dünyasında Sabahattin 
Ali kadar ünlendiklerini ve gelecek kuşaklar üzerinde etki bıraktıklarını 
söyleyemeyiz. Sabahattin Ali’yi ötekilerden farklı kılan öykü ve romanlarında 
gerçekliğe varan toplumculuğu yanında elbette ideolojisi, fırtınalı yaşam öyküsü ve 
güçlü kalemidir. Onu öne çıkaran belli ölçüde ideolojisi ve bu ideolojinin toplumsal 
yapıyla ilgili öngörüleridir. O göç konusunda da yerleşik kanılardan ve resmi bakış 
biçiminden ayrılır. Yerleşik tarih ve edebiyat anlayışından uzaklaşır ve bütünüyle 
toplumcu-eleştirici bir kimlikle, göçün yarattığı derin etkilere her iki taraftan da 
bakmasını bilir26.  

                                                           
26 Alaaddin Karaca; “Sabahattin Ali'nin Öykülerinde Toplumsal Konular”, Ankara Üniversitesi 
DTCF Türkoloji Dergisi, XI/ 1 (1993), s. 221-231; yine bkz. Atilla Özkırmlı, Sabahattin Ali, Cem 
Yayınevi, İstanbul 1979. 
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Ancak o bu öyküyü 1947 yılında yazdı. Bu tarih cumhuriyet dönemi öykü 
yazıcılığı için oldukça erken bir dönem sayılabilir. Ancak “Çirkince” adlı öykünün 
erken bir tarihte ortaya çıkışı, Türk roman ve öykü yazınında geniş anlamda göçün, 
dar anlamda ise mübadelenin daha o yıllarda yoğun bir ilgi odağı olduğunu 
göstermez. Tam tersine, Sabahattin Ali’nin kaleminden yazın dünyasına yansıyan 
bu güçlü uyarıya karşın, uzun yıllar daha edebiyat dünyası böylesine kapsamlı 
toplumsal hareketleri yok sayacaktır. 

Bu verimsiz durumun nedenlerini, yalnız yazarların konuya ilgi 
duymamasına bağlamak pek de anlamlı sonuçlar getirmeyebilir. 1980’li yıllara kadar 
konusu göç olan roman ve öykülerde büyük bir sessizlik dönemi yaşanmıştır. Görsel 
sanatta da aynı saptamayı yapmak olanaklıdır. Bunu yazarların, şairlerin ya da 
sinemacıların ilgisizliğine bağlamaktansa dönemin yerleşik algı düzeylerine 
gönderme yapmak daha anlamlı olabilir. Edebiyat dünyasını, bir toplumun 
toplumsal değişim evrelerinde öne çıkan siyasal akımlardan ve ideolojik etkilerden 
soyutlaştırmak olanaksızdır27. Bir toplumun belli bir döneminde siyaset, toplumcu 
bir nitelik kazanmışsa, bu ortam edebiyat dünyasını da etkiler. Kimi zaman da 
siyaset tam karşıt bir çizgide gelişirken, edebiyat dünyasının belli bir dönemi, daha 
toplumcu bir çizgiye gelebilir. Bu iki örneği de Türkiye’nin siyaset ve kültür 
dünyasında görmek olanaklıdır. Öyle ki; toplumun siyasete ilgisi ve katılımı 
açısından bakıldığında, kuşkusuz 1968 Kuşağı’nın dünyada yarattığı siyasal ortam, 
Türk kültür dünyasını da etkilemiştir. Belli dönemlerde özellikle ulus devletin inşası 
sürecinde yönetici sınıf; resmi bir duruş sergileyerek, geçmiş acıların 
anımsanmasının önüne geçmenin, toplumsal yönden kazançlı olduğunu düşünerek, 
hiç de demokrat olmayan bir tutumla kültür dünyasını da etkilemiş olabilir. 
Örneğin, Türkiye’nin yakın tarihinde son derece önemli yer tutan azınlıklara ilişkin 
araştırmalar, Türkiye’de son derece geç dönemlere denk gelir. Bunun nedeni, 
özellikle Soğuk Savaş döneminde Türkiye’de biçimlenen siyasetin, bu tür konulara 
eğilme istenci içinde olan yazarçizer takımına yönelik baskılarıdır. Bu tür konulara 
eğilme neredeyse bir öcü haline getirilmiştir. Bu saptama, Türkiye’nin yakın 
geçmişinde siyasi duruşun bir argümanı olarak görülebilir. Ancak tek neden elbette 
bu değildi. Türkiye’de roman ve öykü yazınında, konu arayışında olan yazarların 
toplumsal konulara eğilmek uzun süre ilgi dünyasında yer almamıştır. Erken 
dönemden bu yana eğilmek durumunda kalan sınırlı sayıdaki aydın da dönemin 
siyasi havasının yarattığı baskılarla yüz yüze gelmekten kendini kurtaramamıştır. 
Buna karşın, mübadele ve göç gibi konular, genel ve bilindik tarih konularının yanı 
sıra edebiyat dünyasında da ilgi çekici alanlar olarak görülmemiştir. Böyle olunca 
da 1980’li yıllara kadar bir iki örneğin dışında edebiyat metinlerine yansıyan 
karakterlerde göç ve mübadele figürleri ve imgeleri son derece sınırlıdır. Bunun 
belki de en bilindik örneği, Orhan Kemal’in ilk kez 1952 yılında Vatan gazetesinde 

                                                           
27 Nedim Gürsel, “Yazın Akımlarının Oluşumunda Toplumsal/ İdeolojik Yapının Yeri”, Türk Dili, 
(Ocak 1981), S.349, s.3-18 
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yayınlanan “Murtaza” adlı romanıdır28. Romanın ana kişisi Murtaza, 1927 yılında 
Mübadele ile Türkiye’ye gelmiş bir göçmendir. Annesi ve kardeşiyle birlikte 
Türkiye’ye geldiğinde bu ülkeye karşı büyük bir minnet duygusu beslemektedir. 
Dürüst kişiliği ve bekçi olarak çalıştığı fabrika yönetimine ve patronlarına karşı 
görev ve sorumluluk anlayışı onu zor durumlarla karşı karşıya da bırakır. Örneğin 
aşırı dürüstlüğü yüzünden, annesi yokluk içinde ölmüştür. Onu yoksul bırakan şey, 
dürüstlüğüdür. Ancak içine katıldığı toplumsal yapıda bu değer çoktan aşılmıştır. 
Daha da ötesi erkek kardeşi de evi terk eder. Ailesine iyi örnek olmaya çalışır; ancak 
yeni palazlanmaya başlamış kapitalist ilişkiler ve davranış biçimi, onun kendi 
özünde Balkanlar’dan getirdiği saf ve temiz duyguları çoktan aşmış, boğmuş ve onu 
toplum dışına itmiştir. Karşılaştığı türlü olaylara özünde var olan değerlerle karşı 
duruşu, tıpkı annesi gibi karısının ve çocuklarının da sıkıntı içinde bir yaşam 
sürmesine neden olmuştur. Romanda Murtaza’nın kişiliğinde aynı zamanda 
mübadele ile gelen mübadillerin kişilik analizi de yapılır. Sonunda sorgulanan bir 
şey vardır: Toplumla uyumlu biçimde ayakta kalabilmek için, ille kimi öz değerlerin 
aşınması, onların atılması mı gerekir? Yoksa mübadele ile gelen kitleler aynı 
zamanda bir değerler aşınmasının içine mi sürüklenmiştir?  

Roman ve öykü yazımının en yoğun olduğu yıllarda bile toplumsal 
konulardan ve Türkiye’deki toplumsal yapının irdelenmesinden uzak durulduğu ve 
bu yaklaşımdan kaçınıldığı görülmektedir. Kimi romanlarda doğrudan mübadele 
ele alınıp irdelenmese de belli karakterler üzerinden, bir döneme ilişkin vurgular 
yapıldığına tanık olmaktayız. Başka bir konuyu içeren bir roman kurgusunda, o 
romanı renklendiren Rum karakterlere ve onların ya da yerli kişiliklerin anlattıkları 
üzerine bir mübadele vurgusu da belli belirsiz yapılabilmektedir. Kimi karakterlere 
verilen kimliklerden de onların mübadele ile mi yoksa başka bir göç dalgası ile mi 
Türkiye’ye geldiklerini anlamak pek olası değildir. Buna karşın, göçmen karakteri 
üzerinden aktarılan temalar, birbirine oldukça da yakındır. Bilindik ortak tema, belli 
bir Rum köyü ya da mahallesinden Rumlar’ın göç edip ayrılışından sonra oralarda 
kalan malların define avcılarının nasıl hedefi haline geldiğidir. Ya da göçmen, gittiği 
yerde güçsüz mecalsiz bir garip kuş gibidir.  

İlerleyen yıllarda ideolojik düşüncelerin daha keskin biçimde toplum 
yaşamını etkilemeye ve sistem üzerinde belli bir talep oluşturmaya başladığında, 
konuya daha devrimci bir yaklaşımla bakıldığını görmekteyiz. Bunun romana 
yansıdığı tarih, ortalama 1960’lı yıllardır. Marksizm’in Türk düşün ve siyaset 
dünyasında etkili olmaya başladığı yıllarda mübadele ve özellikle onların mallarına 
ilişkin uygulamalar, daha köktenci bir yaklaşımla ele alınır. Ancak bunlar da kimi 
değinmeler biçiminde olup doğrudan romanın ana konusunu oluşturmaktan hala 
uzaktadır. Hasan İzzettin Dinamo “Ateş Yılları”29 (1968) ve “Açlık”30 (1982) adlı 

                                                           
28 Ülkü Filiz, “Orhan Kemal’in Murtaza Romanında Yapı”, Turkisc Studies, Periodical For the 
Languages, Literature and History of Turkish or Turkic, Volume 3/4 Summer, (2008), s.904-921;  
Hilmi Yavuz, “Murtaza ve Ödev Ahlakı”, Yeni Ufuklar,(1974), C.22, S.249, s.23-26. 
29 Hasan İzzettin Dinamo, Ateş Yılları, Tekin yay., İstanbul, 2007. 
30 Hasan İzzettin Dinamo, Savaş ve Açlar, Heyamola yay., İstanbul, 2005. 
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romanlarında Anadolu’dan gidenlerin bıraktıkları malların nasıl yağmalandığına 
ilişkin sahneler görülür. Doğrudan mübadeleye ve onun neden olduğu yıkıcı 
etkilere değinmekten uzak olan bu yapıtlar; konuya yalnızca değinmekle yetinir. 
Örneğin Açlık adlı romanında O, romanın ana kahramanı Temel’in Birinci Dünya 
Savaşı’na askere alınmasının ardından Karadeniz bölgesine dönüşü, evlenişi; 
ailesiyle burada tutunamayarak İstanbul’a gidişi ve yeniden Samsun’a dönüşü 
dramatik temalar içinde anlatılır. Dönüşen tarihsel evrelerde ailenin karşılaştığı en 
önemli sorun, Açlık’tır. Öyle ki sonradan Temel’in ve ardından da oğlu Ali’nin askere 
alınışının ardından, geride kalanların açlığa nasıl kurban gittiği anlatılırken ana 
temanın çevresinde başka bir olgu daha gün yüzüne çıkar. Toplum içinde ezilen 
değil, az çok parası olan palazlanmış eşraf, sivil-asker ve bürokrat kimi seçkinler, 
Türkiye’den giden Ermeni ve Rumların mallarını yağmalayarak, savaş zengini 
olmuşlardır. Ancak yoksullar bu yağmadan payını almadığı gibi, adeta yitirdikleri 
canları ve bedenleriyle yoksulluklarının bedelini öderler. 

Bu tür yaklaşımlar, mübadele ve onun gibi büyük göç olgularının sonucunda 
yalnızca toplumsal yapının yeniden biçimlenişine değil, aynı zamanda mülkiyetin 
yeniden nasıl oluştuğuna ilişkin ipuçları da ortaya koyar. Bu ipuçları, sonradan 
Türkiye’nin soysal; giderek de kültürel ve ekonomik yapısını anlamada da önemli 
olanaklar sunar. 

 Kemal Tahir tarihsel olayları ve dönemleri romanlarına taşıyan en önemli 
Türk roman yazarlarının belki de en başta gelenidir. Onun romanlarında da 
mübadeleye ve onun sonuçlarına anlık değinmelerde bulunulduğu görülür. Konu 
artık hep bir şehir efsanesini biraz daha aşmış ve mülkiyetin yeniden 
biçimlenmesinin en önemli etkenlerinden olan mal dağıtımında Rum mallarıyla 
zengin olmuş yerli tiplere vurgular yapılır. Kemal Tahir’in “Kurt Kanunu” (1969)31  
adlı romanında bu tür haksız mal edinmeleri uzun uzadıya anlatılır. Öyle ki kimi 
karakterlerin kendi iç dünyalarında kimi sorgulamalar yaparken, sürekli biçimde 
büyük göç ettirmeler sonrasında kalan mallar üzerindeki haksız edinimlerin etkileri 
görülür.  Kemal Tahir, romanlarını tarihi kaynaklara da dayandıran, bir tür belge-
romancı bir yazardır. Kurt Kanunu’nda başta İzmir’de çıkan Ahenk gazetesi olmak 
üzere, zaman zaman karakterlerinin eline aldıkları bu gazeteler üzerinden devrin 
olaylarını aktarmaktadır. Tarihi roman yazıcılığı üzerinden toplumda bir bilinç 
oluşumunda onun etkisi küçümsenemeyeceğine göre, mübadeleye ilişkin imgelerin 
doğrudan olmasa da mübadele ile ilgili konular üzerinden topluma aktardığı 
söylenebilir. Aynı oranda edebiyat dünyasında etkili olmasa da; Fikret Otyam’ın 
“Pavli Kardeş” (1985)32 adlı öyküsü ile Selim Şengil’in “Savrulup Gidenler” (1987) 33, 
yine Mehmet Eroğlu’nun “Yürek  Sürgünü” (1994) adlı yapıtlarına ilişkin metinler, 
göç ve mübadele konularını içeren yapıtlar dizgesine eklenebilir.  

                                                           
31 Kemal Tahir, Kurt Kanunu, İthaki yay., İstanbul, 2016. 
32 Fikret Otyam, Pavli Kardeş, Kaynak yay., İstanbul, 1985. 
33 Selim Şengil, Savrulup Gidenler, Can yay., İstanbul, 1987. 
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1990 ve Sonrası 

1990’lı yıllardan sonra Mübadele roman ve öyküleri üzerine gözle görülür bir 
artıştan söz edilebilir. Ayvalık’ta kitapçılık da yapan ve bu kentin tarihi geçmişini 
hem yaşayarak hem de inceleyerek yaşamının bir parçası yapmış olan Ahmet 
Yorulmaz’ın mübadele edebiyatına katkı sunan romanları burada özellikle 
anılmalıdır. Gerçekte Ahmet Yorulmaz’ın yaşamı Ayvalık’la bütünleşmiş gibidir. 
O’nun “Ayvalık’ı Gezerken” (1997) adlı yapıtı, bir kent rehberinden öte, çok daha 
işlevsel özellikler taşır. Ayvalık bu kitapta Ahmet Yorulmaz’ın dilinden sanki 
yeniden dirilmiş gibidir. Üstelik kendi geçmişlerinde ya da nostaljik dünyalarında 
Ayvalık’ı yaşayanların yolu bir biçimde bu önemli kişiyle kesişir. Bu yapıtında 
Yorulmaz, Türkçe kaynakların yanı sıra Yunan kaynaklarını da kullanır. Pek çok 
mübadele romanında geçen, Cunda Adası, Ay Işığı Manastırı, Saatli Cami gibi 
mekânsal ögeler tarihsel geçmişleriyle ve edebi bir dille anlatılır34.  

Romanlarında geçen kahramanların büyük ölçüde Ayvalık’ta tanınmış 
bilindik kişiler üzerinden kurgulandığına kuşku yoktur. Ayvalık’ın kendi kültür 
belleğinde yer alan bu kişilikler bu yapıtlarla yeniden yaşam bulmuşlardır. Onlar 
hep anlatır ya da belli bir öykünün içinde oradan oraya koştururlar. Bunlara kimi 
zaman Anadolu’dan göç etmek durumunda kalmış olan Ortodoks Rumlar, Yunanlı 
karakterler ve Ayvalık’a göç ederek gelmiş olan mübadiller de katılır. Bir anlamda 
Yorulmaz’ın Ayvalık’ı, onun romantik ve şiirimsi anlayışıyla bambaşka bir dünya 
sunar.  

“Savaş’ın Çocukları” nda Aynakis Hasan’ın dilinden Ayvalık anlatılır. Ayvalık, 
değişik kültürde ve dilde insanların birleşip harman olduğu bir yer olarak 
betimlendiği için karakterler de kendilerine biçilen roller gereğince bu sahnede 
yerlerini alırlar. Aynakis’in anlatımı, geleneksel Türk edebiyatının Dedem Korkut ya 
da Direkler Arası’nın meşhur masal ya da öykü anlatıcılarını usa getirir. O, sanki bu 
anlatı sanatının bir uzantısı gibi Ayvalık’ta belirmiş ve görüp tanıklık ettiklerini 
anlatmaktadır. Girit’ten, özellikle de Hanya’dan yola çıkıp Ayvalık’ta buluşan 
insanlar gölgeler biçiminde Aynakis’in anlatımıyla dile gelir. Dido Sotiruyu’nun 
“Benden Selam Söyle Anadolu’ya” adlı romanı, nasıl ki Anadolu’dan koparılıp Yunan 
adalarına ve ana kıtasına savrulan yaşamları ele alıyorsa, Yorulmaz’ın bu romanı da 
Yunanistan’dan koparılıp Türkiye kıyılarına savrulan insanların trajedilerini anlatır. 
Örneğin, Manolies’in annesinin gözünde Şevket’in yeri neyse, Kir Vladimiros’un ve 
karısının gözünde de bir Türk ailenin çocuğunun yeri aynıdır. İnsanlar, mekânlar, 
konular değişir gibi görünür; ancak özde değişen bir şey yoktur. Çünkü ister o 
taraftan ister bu taraftan olsun, mübadeleyi ve göçü yaşamış insanların hem 
duygudaşlıkları vardır hem de aynı dertlerle yoğrulmuşlardır. Aynı şeyleri 
duyumsar ve hissederler. Bir Türkü, bir Ortodoks Rum’da ne türlü etkiler 
bırakıyorsa, üç aşağı beş yukarı Müslüman Türk’te de aynı etkiyi bırakır. Bir 
anlamda Yorulmaz, sevgi ögesi üzerinden yaşanmış acılardan kalan tortuları silip 

                                                           
34 Ahmet Yorulmaz, Ayvalık’ı Gezerken, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2008. 
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atmayı denemiş gibidir. Satırlarında öfke yoktur; düşmanlık duygularını körükleyen 
bir milliyetçi söylem asla söz konusu değildir. O’nun dili barış dilidir.  

Bu dil kalıcı ve doğru olan dildir. Öfke ve hınç hep yitireceğine göre, 
kazanacak olan sevgidir. Sevgi kazanacağına göre, mübadele öykülerini de sevgi dili 
üzerinden ele almak, toplumları düşmanlığa değil, karşılıklı olarak birbirlerini 
anlamaya götürecektir. Bu bilinç içinde romanlarını kaleme alan yazarın 
anlatımındaki sevgi ögesini öteki romanlarının da hemen bütününde görüyoruz. 
“Savaşın Çocukları” (1997) nın ikinci cildini oluşturan “Kuşaklar Ya Da Ayvalık 
Yaşantısı” (2002) adlı roman; doğrudan mübadeleyi konu yapmıştır. Dizinin ilk 
cildinde olayları anlatan Aynakis Hasan bu ciltte de devrededir. O hep anlatır. 
Anlatımında geçmişe bir özlem duygusu hep hissedilir. Ayvalık yine romanın doğal 
mekanıdır. Her yerde olduğu gibi burada da mübadiller yaşama tutunmanın zorlu 
savaşımını vermişlerdir. Mübadelenin genel sorunların anlatıldığı konulara Şekip 
gibi ilginç kişiliklerin yaşam öyküleri de serpiştirilmiştir. Romanın kurgusu mekan 
üzerine inşa edilmiş özel yaşamlarla bütünleşerek sürer. Bu romanı izleyen “Girit’ten 
Cunda”ya (2003) adlı romanda da bu kez Erkek Fatmalar, Angaralı’lar, Zigardel’ler, 
Babu Mustafa’lar devrededir. Cunda ve özellikle Taş Kahve, olayların iç içe girmiş 
örgüsünde yerlerini alırlar. 

Hiç kuşusuz Mübadele romanlarında Yaşar Kemal’in kaleme aldığı romanlar, 
başlı başına bir dönüm noktası oluşturur. Her zaman olduğu gibi, Yaşar Kemal bu 
romanlarında da çağımızın Homeros’u gibidir. Her zaman anlatımında ve dilinde 
bir masal ya da efsane anlatımında duyumsanan bir tat yer alır. Onun “Bir Ada 
Hikâyesi“ başlığını taşıyan dörtlü romanının her bir cildinin başlıkları şunlardır: 
“Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana”35 (1997); “Karıncanın Su İçtiği”36 (2002), “Tanyeri 
Horozları”37 (2002), “Çıplak Deniz, Çıplak Ada” (2012) 

Bir Ada Hikayesi adlı dörtlüsünde Yaşar Kemal, Rumların boşalttığı ıssız bir 
adaya yerleşen insanların dramatik öykülerini anlatır. Ada’nın neresi olduğunu 
bilmiyoruz; böyle bir ada var mıdır yok mudur bilinmez. Bu gizem tam da Yaşar 
Kemal’in efsane anlatımına uygundur.  Ancak bu adada dönen olaylara ve mekan 
içinde yer alan evlere, bağlara, bahçelere, kimi izlere ve hatta gölgelere bakıldığında, 
adanın dokusuyla Anadolu Rumluğu kaynaşık bir durum gösterir. Orada onlardan 
evler, bağlar, bahçeler, türlü eşyalar, renkler, hatta gölgeler kalmıştır. Uzunca süre 
kendilerinin mübadele dışı kalacağını uman Rumlar, bir anda gelen bir haberle, hızlı 
biçimde neredeyse hiçbir şeylerini yanlarına alamadan adalarını terk etmişlerdir. 
İşte tam da bu aşamada, tıpkı Sabahattin Ali’nin ya da Kemal Tahir’in roman ve 
öykülerinde de görüldüğü gibi, ana sorunsal, giden Rumlar’dan kalan malların 
paylaşımı ve yeni mülkiyet edinimleridir. Bu sorun bir kargaşa, hukuksuzluk ve 
yağma özelliği taşır.  

                                                           
35 Yaşar Kemal, Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana, Yapı Kredi yay., İstanbul, 2016. 
36 Yaşar Kemal, Karıncanın Su İçtiği, Yapı Kredi yay., İstanbul, 2016. 
37 Yaşar Kemal, Tanyeri Horozları, Yapı Kredi yay., İstanbul, 2016. 
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Yaşar Kemal denildiğinde, onun üzerine değerlendirme yapanlar, tıpkı 
Homeros gibi onun da bir mitos anlatıcısı olduğuna vurgu yaparlar. Destanımsı 
anlatım yazarın hemen bütün yapıtlarında görülür ve gerçek üstü, sihirli bir 
dünyanın tadı hem olaylara hem de olaylarda yer almış roman kahramanlarına 
yansır. Betimlemeler ayrıntıcıdır. Örneğin ada üzerinde yağmurdan önce ya da 
yağmurdan sonra oluşan renkler ve gölgeler, sayfalar boyunca anlatılır ve insan bir 
sihirli tablonun içinden süzülerek bir masal dünyasında yer aldığını sanır. Zaten 
mekânda hareket olarak ortaya çıkan her bir gelişme, insanın iç dünyasında 
sorgulamalarla birlikte akıp gider. Bu sorgulamaları hem romanın kahramanları, 
örneğin Poyraz Musa yapar; hem de romanı okuyanlar… Dolayısıyla ağıtlar, 
mitolojik vurgular ve anlatılar, gerçekle gerçek üstü imgeler algılar dünyasında akıp 
kaynaşır. Aslında bütün bu destanımsı anlatıma mekân olan ada mübadele 
uygulamasında yaşanan emval-i metruke sorununun bütün aşamalarını okuyanlara 
en derininden kendini hissettirir. Rumların ayrılışıyla kendini denizin ortasında 
derin bir sessizliğe teslim eden adaya bir gün Poyraz Musa adlı biri gelir ve adanın 
yazgısı da adaya gelişiyle değişir. Romanın bütün ciltlerinde derin içten okumalar, 
sorgulamalar, zaman zaman da iç hesaplaşmalar görülür. Kimi şeylerin yok 
oluşuyla, bir şeylerin derinden yitirildiği hissedilir. Örneğin Vasili Usta hünerli 
yaratıcılığı ve bilgeliği, terk edilen adayla birlikte adadan adeta koparılıp atılmıştır 
ve bu aslında sosyal antropolojik yönden bakıldığında, kültürün oluşumu ve 
üretilişi adına büyük bir kayıptır. 

Poyraz Musa’yı takip eden gölge ona adanın ıssızlığı içinde eşlik eder. Bu 
yalnızlık duygusunu bir parça yanı başında beliriveren bir kedi ile aşmaya çalışsa 
da; kendi dünyasını çevreleyen terk edilmiş adaya ve ona ait ögeler, yine de onu iç 
dünyasında hesaplaşmaktan alıkoyamaz.  Gerçekte onun gelişi ile adanın sessizlik 
yazgısı değişmeye başlamıştır.  Artık adanın terk edilmiş ve sessizliği üzerinde 
yaşama ilişkin cıvıltılar, dertler, sıkıntılar, ağıtlar, türküler ve yeni yaşamlar 
filizlenmeye başlar. Her şey terk edilmiştir her şey; gölgeler, renkler, çizgiler; hatta 
aşklar ve aşklara ilişkin izler bile… Ancak evrende oluşan boşluğun doluşu nasıl 
kesin bir yasa ise, bu kez bu terk edilmiş renkleri, çizgileri, gölgeleri ve hatta aşkları 
yenileri doldurmaya başlar. Ancak bunlar, yitirilip gidenlerle ne kadar 
uyuşmaktadır, o ise ayrı bir sorundur. Terk edilen şeyler üzerinden derin bir 
paylaşım kavgası gün yüzüne çıktığında bunun nasıl hoyratça yapıldığı sayfalar 
boyunca anlatılır. Kimisi bu paylaşımda üzerine düşen aslan payını alır; kimisine de 
yalnızca sözde yakınmak kalır. Örneğin Poyraz Musa’yı traş eden berber gibi, bu 
yağmadan pay alamadığı için yakınanlar ve kendini talihsiz sayanlar da vardır.  

“Karıncanın Su İçtiği” alt başlığını taşıyan ikinci ciltte ise terk edilmişlik ve 
ıssızlık imgelerinin yerini bekleyiş ve sabır gibi imgeler alır. Bekleyişin, derin bir 
sessizliğin ve sabrın içinde yer alanlar, savaşa yakınları gitmiş olan kadınlardır. 
Kadınlar tarihin her döneminde hep bir yerlere uğurladıkları eşlerini ve oğullarını 
beklemişlerdir ve bu ciltte de yine beklerler. Adanın sessizlik yazgısı şimdi de bir 
bekleyiş ve sabır kültüne endekslenmiştir. Herkes bir şekilde bir şeyleri bekler. Kimi 
yavuklusunun, kimi oğlunun yolunu bekler, ancak bu bekleyiş bile derin bir sabrı 
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ve kültü gerektirir. Sürgüne gitmişleri bekleyenler de vardır. Balıkçılar denizi, 
donuklaşmış yürekler aşkı bekler. Ancak umut hep devrededir ve kişileri ayakta 
tutan en önemli güçtür. Onu tamamlayan ise insanoğlunun yüreğinden hiç 
atamaması gereken sevgidir.  

“Tanyeri Horozları”yla birlikte o bekleyiş ve sabır yerini artık bir uyanışa 
bırakır. Horozların ötüşüyle birlikte gün ağarmış ve ada ışımaya başlamıştır. Günün 
ilk ışıklarıyla birlikte bir yaşam kurma çabası başlar. O dönemlerin adamları, 
kadınları tam da olması gereken adamlar ve kadınlar gibidir. Onlar doğaya, nesneye 
ve insana duydukları aşkın acılarıyla erimesine izin vermezler. Aşklar da sır gibi 
saklanır ve kimi şeyler çirkinleştirilmez. Tanyeri Horozları’nı izleyen, “Çıplak Deniz 
Çıplak Ada”da ise artık o ilk kıpırtıların ve yaşamda tutunmaların yerini, geçmişin 
yaralarını sarmaya çalışanların destansı yaşantıları ele alınır. Bir de aşklar vardır 
romanda: Poyraz Musa ile Zehra’nın, Ali Hüseyin’le Nesibenin aşkları… Ancak ille 
de Lena Ana’nın yollarını beklediği kayıp oğulları. Lena Ana, Yaşar Kemal’in hemen 
her birinde öne çıkan ata-ana tiplemesinin tipik bir örneğidir. Kuşkusuz romanda 
başka karakterlerin de kendi kişilikleri ve yazgıları gün yüzüne çıkarak olayları 
tamamlar. Örneğin Balıkçı Hristo’nun hiç beklenmedik bir anda başına gelen olaylar 
romanın ana örgüsünü oluşturur. 

Görüldüğü gibi, 1990’lardan sonra mübadele ve göç konulu roman ve 
öykülerde  yoğun bir artış görülmüştür. Bunların kimileri çok acemice yazılmış 
amatör yapıtlar olabilir. Ancak içlerinde çok nitelikli romanların olduğu da 
gözlemlenmektedir. Örneğin Kemal Anadol tarafından yazılan “Büyük Ayrılık” 
(2003) adlı roman bunlardan biridir ve belgesel bir roman özelliği taşır38. Bu romanın 
yanına özellikle iki romanı daha eklemek gerekir. Bunlar Yılmaz Karakoyunlu 
tarafından yazılan  “Mor Kaftanlı Selanik39” (2012) ile Canan Tan tarafından yazılan 
“Hasret”40 (2015) adlı romanlardır.   

Yine Feride Çiçekoğlu’nun “Suyun Öte Yanı”41 (1991) , Oya Baydar’ın 
“Hiçbiryer’e Dönüş”42 (1998) , Yiğit Okur’un “Hulki Bey ve Arkadaşları”43 (1999), Sergün 
Ağar’ın “Aşkın Samatyası: Selanikte Ne Kaldı”44 (2001). Ali Ezger Özyürek’in 
“Muhacirler”45 (2011) romanı bu tür içine konulabilir. Akın Üner’in “Çalı Harmanı” 
(2013) gibi romanlar 2000’li yıllarla hızla artmıştır. Bunlar genellikle aile 
büyüklerinden duydukları öyküleri roman tekniği ile harmanlayan çalışmalardır. 

                                                           
38 Kemal Anadol, Büyük Ayrılık, Doğan Kitap, İstanbul, 2003. 
39 Yılmaz Karakoyunlu, Mor Kaftanlı Selanik, Doğan Kitap, İstanbul, 2012. 
40 Canan Tan, Hasret, Doğan Kitap, İstanbul, 2012. 
41 Feride Çiçekoğlu, Suyun Öte Yanı, Can yay., İstanbul, 1994. 
42 Oya Baydar, Hiçbiryere Dönüş, Can yay., 1999. 
43 Yiğit Okur, Hulki Bey ve Arkadaşları, Can yay., İstanbul, 2016. 
44 Sergün Ağar, Aşkın Samatyası; Selanik’te Ne Kaldı?, Can yay., İstanbul, 2002. 
45 Ali Ezger Özyürek, Muhacirler, Artı yay., İstanbul, 2007.  
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Uzun süre belleklerde iz bırakmış Kemal Yalçın’ın “Emanet Çeyiz”46 (2008) adlı yapıtı 
da bunlar arasında sayılmalıdır.  

 

Sonuç 

Bütün bu süreç ele alınırken, elbette değinilmemiş ya da ele alınmamış öteki 
romanlar da olabilir. Zaten göç ve mübadele üzerine yazılan roman ve öykülerin 
artışındaki ivme göz önüne alındığında, bu giderek artan çizginin daha yukarılara 
çıkacağı doğaldır. Bu ister istemez, hem romanı yazan romancının hem de bu 
yapıtları okuyan okuyucuların artık göç ve mübadele gibi konuları ele alan yapıtlara 
ilgisinin arttığını söylemek de abartı olmaz. Bu seçicilikte bir artış mıdır, yoksa belli 
bir tarihsel kesitte değişik nedenlerle ortaya çıkan bir ilgi yoğunlaşması mıdır; 
tartışılabilir. Ancak en azından tarihsel olaylara bakış biçimindeki değişikliklere 
koşut olarak daha toplumsal ve yaşamın içine dair konuların romanlarda ele alınışı, 
ister istemez okuyucunun ilgi artışına neden olmuştur.  

Örneğin, günümüzde Türkiye’nin hemen her yerinde mübadele üzerine 
açılmış önemli bir vakıf ve pek çok yerde kurulan dernekler, kimi derneklere ait 
şubeler; kimi zaman bu dernekler kimi zaman da belediyeler tarafından oluşturulup 
açılmış göç ve mübadele müzeleri ile bellekleri bulunmaktadır.  

Bu yaygın sivil örgütlenme, değişik kollar aracılığıyla halkın arasına 
yayıldıkça, kendi aile tarihlerinin ve bireysel öykülerinin bir boyutu ile mübadele 
olgusunun kesiştiğini gören kişilerin bir yandan kimlik arayışları öte yandan 
doğrudan kendi yaşamlarından anımsayabildikleri kesitler, ilgileri bu tür konulara 
yoğunlaştırmaktadır. Bu da roman ve öykü yazıcılığı açısından bir yazar için kolayca 
ilgi uyandıracak hazır bir kitleyi oluşturmaktadır. Ne olursa olsun, Türkiye göç ve 
mübadele araştırmalarının gelişimine koşut olarak artış gösteren mübadele roman 
ve öyküleri açısından ilginç bir dönem yaşamaktadır.  

Bu dönemsel ilgi uyanışı, belki de konu odaklı roman yazıcılığı açısından 
Türkiye’de ilktir. Bu ilginin şiirde, sinemada, tiyatroda ve sanatın öteki alanlarında 
da yansımaları bulunmaktadır. Tarih üzerinden başlayan, giderek roman ve öykü 
yazıcılığı üzerinden genişleyen göç ve mübadele yazını üzerinde oluşan bu ilgi 
yoğunluğu, belki de Türk toplumunun tarih boyunca kendini ve toplumu anlama 
yolundaki ilgisizliğini ve bezginliğini aşmada önemli fırsatları da içinde 
barındırmaktadır. 

 

 

 

 

                                                           
46 Kemal Yalçın, Emanet Çeyiz, Birzamanlar yay., İstanbul, 2006. 
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